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�Àðèîí ýìèãðàöèè� Âëàäèñëàâ Õîäàñåâè÷

â âîñïîìèíàíèÿõ Íèíû Áåðáåðîâîé Êóðñèâ ìîé

Èìÿ Íèíû Íèêîëàåâíû Áåðáåðîâîé çàñëóæåííî âîøëî âî âñå
ëèòåðàòóðíûå ýíöèêëîïåäèè, â òîì ÷èñëå â âàæíåéøèå èçäàíèÿ, òàêèå êàê:
Çîëîòàÿ êíèãà ýìèãðàöèè, òðåõòîìíàÿ Ëèòåðàòóðíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ ðóññêîãî

çàðóáåæüÿ 1918-1940 À. Íèêîëþêèíà è, íàêîíåö, íîâåéøåå Ëèòåðàòóðíîå

çàðóáåæüå Ðîññèè1. Áåðáåðîâà èçâåñòíà, ïðåæäå âñåãî, ñâîèìè êíèãàìè
Êóðñèâ ìîé, Æåëåçíàÿ æåíùèíà è, íàêîíåö, Ëþäè è ëîæè: ðóññêèå ìàñîíû

ÕÕ ñòîëåòèÿ, ñâÿçàííûìè ñ èñòîðèåé ëèòåðàòóðû ðóññêîãî çàðóáåæüÿ. Ñàìà
ïèñàòåëüíèöà áûëà ãðàæäàíñêîé æåíîé Õîäàñåâè÷à ñ 1922 ïî 1932 ãîä2.

Åå êíèãà Êóðñèâ ìîé âûçâàëà ðàçíûå òîëêè, è ýòî ïîíÿòíî, èáî â íåé
ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î æèçíè ñàìîé Áåðáåðîâîé, íî è î ëþäÿõ, ñâÿçàííûõ
ñ èñêóññòâîì, ëèòåðàòóðîé, î ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëÿõ, ãåíåðàëàõ, àêòåðàõ
è ìóçûêàíòàõ. Ïèñàòåëüíèöà ïðèîáùèëà ê êíèãå áèîãðàôè÷åñêèé ñïðà-
âî÷íèê ñîñòàâëåííûé åþ ñàìîé, êîòîðûé Å. Âèòêîâñêèé íàçûâàåò
�ñòðàííûì�, èáî â íåì ìíîãî îøèáîê è íåòî÷íîñòåé, ñóáúåêòèâèçìîâ3.
Ñàìà æå Áåðáåðîâà â ïðåäèñëîâèè êî âòîðîìó èçäàíèþ ñâîåé êíèãè (ïåðâîå
â 1969 ãîäó â Íüþ-Éîðêå) îòìåòèëà, ÷òî âòîðîå èçäàíèå � �èñïðàâëåííîå
è äîïîëíåííîå�, à îøèáîê ïèñàòåëüíèöà îòìå÷àåò ëèøü îêîëî ïÿòíàäöàòè4.
Ãîðàçäî áîëüøå ïîãðåøíîñòåé íàçûâàåò â ñâîåé ðåöåíçèè íà êíèãó
Áåðáåðîâîé ïèñàòåëü-ýìèãðàíò Ðîìàí Ãóëü5. Îáâèíèâ ïèñàòåëüíèöó

1 Ñì.: Ðóññêîå çàðóáåæüå. Çîëîòàÿ êíèãà ýìèãðàöèè. Ïåðâàÿ òðåòü ÕÕ âåêà.

Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé áèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü, ïîä îáùåé ðåä. Â. Øåëîõàåâà, Ìîñêâà 1997,
ñ. 75�77; Ëèòåðàòóðíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ ðóññêîãî çàðóáåæüÿ 1918�1940, ò. I: Ïèñàòåëè ðóñ-

ñêîãî çàðóáåæüÿ (1918�1940), ãë. ðåä. è ñîñò. À. Íèêîëþêèí, Ìîñêâà 1997, ñ. 64�66;
Ëèòåðàòóðíîå çàðóáåæüå Ðîññèè, ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü, ïîä îáùåé ðåä. Å. ×åëûøåâà
è À. Äåãòÿðåâà, ãë. ðåä. Þ. Ìóõà÷åâ, Ìîñêâà 2006, ñ. 125�126.

2 Ñì.: Í. Áåðáåðîâà, Êóðñèâ ìîé. Àâòîáèîãðàôèÿ, Ìîñêâà 1996.
3 Ñì. Å. Âèòêîâñêèé, Ïî÷åðê Ïåòðàðêè, [â:] Í. Áåðáåðîâà, Êóðñèâ ìîé..., ñ. 18�19.
4 Ñì. Í. Áåðáåðîâà, Ïðåäèñëîâèå êî âòîðîìó èçäàíèþ, [â:] ibidem, ñ. 24.
5 Ñì.: Ð. Ãóëü: Ðåö.: N. Berberova. The Italics Are Mine. Translated by Philippe Radley. Harco-

urt. Brace and World, INC. New York, 1969, [â:] Êðèòèêè ðóññêîãî çàðóáåæüÿ â 2 ÷àñòÿõ, ÷. 2,
ñîñò., ïðåàìáóëû, ïðèìå÷. Î. Êîðîñòåëåâà, Í. Ìåëüíèêîâà, Ìîñêâà 2000, ñ. 214�224.
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â ñïëåòíè÷åñòâå, ñâåäåíèè ñ÷åòîâ ñ íåóãîäíûìè ëèöàìè, ïðèïèñàâ ïèñà-
òåëüíèöå âûìûñëû, ïóòàíèöó èìåí, äàò è ôàêòîâ, Ãóëü ïðåäîñòåðåãàåò:
�ß îòìåòèë òîëüêî òå îøèáêè, ÷òî áðîñèëèñü ìíå â ãëàçà. Ýòî íèçìåííàÿ
(ïðîøó ïðîùåíèÿ ó ÷èòàòåëåé, íî íå íàõîæó äðóãîãî ñëîâà) êíèãà
ôàêòè÷åñêèìè îøèáêàìè è èçâðàùåíèÿìè ôàêòîâ ïåðåïîëíåíà. È ìîæåò
ïîäâåñòè ìàëîñâåäóùèõ èíîñòðàíöåâ, åñëè îíè ïðèìóò íà âåðó íåáûëèöû
ãîñïîæè Áåðáåðîâîé�6. Òàê êàê öåëüþ íàñòîÿùåãî èññëåäîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ
ëè÷íîñòü Â. Õîäàñåâè÷à, íàçâàííîãî Ä. Ìåðåæêîâñêèì �Àðèîíîì
ýìèãðàöèè�, ñòîèò îáðàòèòüñÿ ñíà÷àëà ê íåêîòîðûì êðèòè÷åñêèì îöåíêàì
î ïîýòå, è íà èõ ôîíå ïðåäñòàâèòü âîñïîìèíàíèÿ Áåðáåðîâîé î �ëèòåðà-
òóðíîì ïîòîìêå Ïóøêèíà ïî òþò÷åâñêîé ëèíèè�7. Ã. Èâàíîâ â ñòàòüå,
îïóáëèêîâàííîé â �Ïîñëåäíèõ íîâîñòÿõ� îò 2 ìàðòà 1928 ãîäà îòìå÷àåò
áåçîøèáî÷íîå ìàñòåðñòâî ñòèõîâ, ñîñòàâèâøèõ êíèãè Õîäàñåâè÷à Ïóòåì

çåðíà è Òÿæåëàÿ ëèðà8. Ïðèçíàâ ôîðìàëüíûå äîñòîèíñòâà ïîýçèè Õîäàñåâè÷à
� ñî÷åòàíèå óìà, âêóñà, ÷óâñòâà ìåðû � Èâàíîâ õâàëèò è òóò æå ðàçâåí÷èâàåò
ïîýòà: �Êàê õîëîäåí è îãðàíè÷åí, êàê ñêó÷åí åãî âíóòðåííèé ìèð. Êàêàÿ
íåùåäðàÿ è íåïåâó÷àÿ äóøà ñîâåðøåííåéøèõ ýòèõ ÿìáîâ�9. Äðóãîé ýìèãðàíò,
ïîýò Þðèé Òåðàïèàíî, êàê è Èâàíîâ, â ôîðìàëüíîì îòíîøåíèè ïðèçíàâàë
Õîäàñåâè÷à �îäíèì èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ ìàñòåðîâ ñëîâà â íîâåéøåé
ïîýçèè�10. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî âñå êðèòèêè, äàþùèå îöåíêó Õîäàñåâè÷à-
ïîýòà, ñ÷èòàëè åãî îäíèì èç áîëüøèõ ïîýòîâ òîãî âðåìåíè, îòìå÷àÿ â åãî
ñòèõàõ �ðàâíîâåñèå ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ�11. Â. Âåéäëå, äðóã Õîäàñåâè÷à,
çíàâøèé åãî áëèæå, íàèáîëåå ìåòêî, íà íàø âçãëÿä, îïðåäåëèë ïîýçèþ
Õîäàñåâè÷à, â êîòîðîé ãëàâíîå � ýòî íåñîâìåñòèìîñòü äóøè è ìèðà,
ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñèÿíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè è îáûäåííîñòè12. Âîçìîæíî,
ñêàçàííîå çàìåòèë íå òîëüêî Âåéäëå. Ä. Ñâÿòîïîëê-Ìèðñêèé, êíÿçü ïî
ïðîèñõîæäåíèþ, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê è ïóáëèöèñò, íàçâàë Õîäàñåâè÷à
�ëþáèìûì ïîýòîì âñåõ òåõ, êòî íå ëþáèò ïîýçèè�13. Ëè÷íîñòü è òâîð÷åñòâî
Õîäàñåâè÷à áûëè íåîòäåëèìû êàê äëÿ åãî äðóçåé, òàê è íåäðóãîâ, èáî äëÿ
ïîýòà �ëèòåðàòóðà áûëà âñå èëè ïî÷òè âñå�14.

6 Ibidem, ñ. 224.
7 Ñì.: Â. Íàáîêîâ, Î Õîäàñåâè÷å, [â:] Êðèòèêà ðóññêîãî çàðóáåæüÿ..., ÷. 2, ñ. 258.
8 Ñì.: Ã. Èâàíîâ, Â çàùèòó Õîäàñåâè÷à, [â:] ibidem, ñ. 150.
9 Ibidem, ñ. 151.

10 Þ. Òåðàïèàíî, Â.Ô. Õîäàñåâè÷, [â:] Äàëüíèå áåðåãà. Ïîðòðåòû ïèñàòåëåé ýìèãðàöèè.

Ìåìóàðû. Ñîñòàâèòåëü, àâòîð ïðåäèñëîâèÿ è êîììåíòàðèåâ Âàäèì Êðåéä, Ìîñêâà 1994, ñ. 179.
11 Ibidem.
12 Â. Âåéäëå, Õîäàñåâè÷ èçäàëè � âáëèçè, [â:] Äàëüíèå áåðåãà..., ñ. 158�170.
13 Ñì.: Ì. Âèøíÿê, Â.Ô. Õîäàñåâè÷, [â:] ibidem, ñ. 151.
14 Ì. Àëäàíîâ, Â.Ô. Õîäàñåâè÷, [â:] ibidem, ñ. 173.
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Â âîñïîìèíàíèÿõ Õîäàñåâè÷ ïðåäñòàâëåí òàêæå ìàñòåðîì ïðîçû,
ìåìóàðíîãî æàíðà, àâòîðîì èñêëþ÷èòåëüíûõ êíèã Äåðæàâèí è Íåêðîïîëü.
Ì. Àëäàíîâ îòìåòèë òàêèå êà÷åñòâà ó Õîäàñåâè÷à-ìåìóàðèñòà, êàê óì,
íàáëþäàòåëüíîñòü, îñòðîóìèå, ïàìÿòü15. Àëäàíîâ, êàê è ìíîãèå äðóãèå,
îöåíèâàâøèå Õîäàñåâè÷à, ñîæàëåë î òîì, ÷òî Õîäàñåâè÷ íå èñïîëüçîâàë
ñâîé ïðîÿâèâøèéñÿ â Äåðæàâèíå äàð (ïî ñëîâàì Â. Âåéäëå �ëó÷øàÿ
áèîãðàôèÿ íà íàøåì ÿçûêå�) äëÿ îïèñàíèÿ æèçíè Ïóøêèíà, õîòÿ, êàê
âñïîìèíàåò ïèñàòåëü � �áûëà ñäåëàíà ïå÷àòíàÿ ïîïûòêà ñîçäàòü ìàòå-
ðèàëüíóþ îñíîâó äëÿ ïîÿâëåíèÿ áèîãðàôè÷åñêîé êíèãè Õîäàñåâè÷à
î Ïóøêèíå�16. Ã. Ñòðóâå óêàçûâàåò íà ñî÷åòàíèå ó Õîäàñåâè÷à ïóøêèíñêîé
ïîýòèêè è íåïóøêèíñêîå âèäåíèå ìèðà17. Â ýòîé ñâÿçè îí ññûëàåòñÿ íà
ñëîâà óïîìèíàåìîãî Â. Âåéäëå, âèäåâøåãî ñâÿçè ïîýòèêè Ïóøêèíà
è Õîäàñåâè÷à18. Ñòîèò åùå îòìåòèòü, ÷òî â êðèòè÷åñêèõ îòçûâàõ ýìèãðàí-
òîâ î Õîäàñåâè÷å îòìå÷àëèñü è ÷åðòû ñëîæíîãî õàðàêòåðà ïîýòà, åãî
ðàçäðàæèòåëüíîñòü, ïîäîçðèòåëüíîñòü, âûñîêîìåðèå, õîëîäíîñòü, ÿçâè-
òåëüíîñòü, êàïðèçíîñòü, óïðÿìñòâî è âíóòðåííåå îäèíî÷åñòâî. Îäíîé èç
ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ ìàñòåðîâ ñëîâà (ïî Þ. Òåðàïèàíî) áûë ïðè âñåì
ñêàçàííîì �ôèçè÷åñêè íåìîùíûé�19. Ýìèãðàíòñêàÿ êðèòèêà ïèøåò î ðÿäå
åãî áîëåçíåé, íà÷èíàÿ îò ôóðóíêóëåçà, ýêçåìû íà ðóêàõ è êîí÷àÿ ïðè÷èíîé
åãî ñìåðòè � êàìíåé â æåë÷íîì ïóçûðå. Ñòðàñòíûé êóðèëüùèê è èãðîê òàê
è íå íàïèñàë çàäóìàííîé ðàáîòû Èãðîêè â ëèòåðàòóðå è æèçíè, è äàæå
óíè÷òîæèë íàïèñàííîå20. Ì. Âèøíÿê, Â. Âåéäëå, Þ. Òåðàïèàíî,
Ì. Àëäàíîâ è äðóãèå ýìèãðàíòû äðóæíî ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî Õîäàñåâè÷ áûë
èñêëþ÷èòåëüíûì ñîáåñåäíèêîì, ïðåêðàñíûì ðàññêàç÷èêîì, îáëàäàâøèì
øèðîêîé ýðóäèöèåé. Âîçìîæíî ïîòîìó, êàê ïèøåò Òåðàïèàíî, �ðàâíîâåñèå
ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ� ó íåãî âûäåðæàíî êàê ìàëî ó êîãî èç ñîâðåìåííûõ
ïîýòîâ�21 .

Íå âõîäÿ â ïîäðîáíîñòè êðèòè÷åñêèõ îòçûâîâ î Õîäàñåâè÷å, ñòîèò
ïîäûòîæèòü ñêàçàííîå, ÷òîáû íà ôîíå âûñêàçûâàíèé î íåì äðóãèõ ïîýòîâ,
ïèñàòåëåé, ðåäàêòîðîâ æóðíàëîâ, ïðåäñòàâèòü ñåáå åãî ãëàçàìè Í. Áåð-
áåðîâîé. Ìíåíèÿ êðèòèêîâ î Õîäàñåâè÷å âî ìíîãîì áûëè ñõîäíû � â îöåíêàõ
ñîâðåìåííèêîâ Õîäàñåâè÷ íå òîëüêî áûë áîëüøèì ïîýòîì, íî è ìàñòåðîì

15 Ibidem, c. 173-175.
16 Ibidem, c. 174.
17 Ñì. Ã. Ñòðóâå, Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà â èçãíàíèè, èçä. òðåòüå, Ïàðèæ � Ìîñêâà 1996, ñ. 106.
18 Ibidem, ñ. 105.
19 Ñì. Ì. Âèøíÿê, Â.Ô. Õîäàñåâè÷, [â:] Äàëüíèå áåðåãà..., ñ. 151.
20 Ibidem, c. 154.
21 Þ. Òåðàïèàíî, Â.Ô. Õîäàñåâè÷, [â:] Äàëüíèå áåðåãà..., ñ. 179.
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ðóññêîé ïðîçû, ñëåäóÿ â íåé ïóøêèíñêîé òðàäèöèè äàæå áîëüøå, ÷åì
â ïîýçèè22. Åãî äðóã Â. Âåéäëå ïèñàë: �Êàê õîðîøî ðàññêàçûâàë Õîäàñåâè÷
î òåõ, êîãî áîëüøå íå áûëî íà ñâåòå: áåç èëëþçèé, ñî ñòðîãèì ñóäîì, òåì
æå, êàêèì, âíóòðè ñåáÿ, ñóäèë ñåáÿ. Óì åãî áûë íåïîäêóïåí, êàê è ñîâåñòü.
Îí ìó÷èëñÿ, íî â äîìå åãî áûë ìèð. Â åãî êîìíàòå, âñåãäà îïðÿòíîé,
ñâåòëîé, ïðîñòîé åãî ñòîë, ÷åðíèëüíèöà, ïåðî, ÷åðíàÿ êëååí÷àòàÿ òåòðàäü.
Êîãäà âñïîìèíàþ î íåì, òîëüêî ýòîò ñâåò, òîëüêî òî ñèÿíèå è âèæó�23.

Î ñàìîé Áåðáåðîâîé ñðåäè åå ñîâðåìåííèêîâ ìíåíèÿ áûëè ðàçíûìè.
Â ðåöåíçèÿõ íà ïîýçèþ è ïðîçó Â. Õîäàñåâè÷à, ïîìèìî òîãî, ÷òî òâîð÷åñòâî
åãî îöåíèâàëîñü â ñâÿçè ñ åãî ëè÷íîñòüþ, î Áåðáåðîâîé (êðîìå îäíîãî
ñêðîìíîãî ïðåäëîæåíèÿ ó Â. Âåéäëå) íå óïîìèíàëîñü24. È. Îäîåâöåâà,
àâòîð êíèã Íà áåðåãàõ Íåâû è Íà áåðåãàõ Ñåíû î Áåðáåðîâîé ñêàçàëà:
�Êàêàÿ æå îíà çëàÿ�25. Äðóãèå íàìåðåííî ìîë÷àëè.

Õîäàñåâè÷ â âîñïîìèíàíèÿõ ñâîåé ãðàæäàíñêîé æåíû ïîêàçàí îò èõ
çíàêîìñòâà â Ïåòåðáóðãå â 1921 ãîäó äî ñìåðòè ïîýòà â Ïàðèæå â 1939 ãîäó.
Áåðáåðîâà ïèøåò î Õîäàñåâè÷å íà ôîíå ñâîåé ýïîõè, èñòîðè÷åñêèõ
ñîáûòèé, ñâÿçåé ñ ñîâðåìåííèêàìè, äðóãèìè õóäîæíèêàìè ñëîâà. Ñ ñàìîãî
íà÷àëà çíàêîìñòâà Õîäàñåâè÷, ïî Áåðáåðîâîé, �áûë ñîâåðøåííî äðóãîé
ïîðîäû, äàæå åãî ðóññêèé ÿçûê áûë èíûì�26. �Ïîëóïîëÿê�, íî âñå æå
�÷åëîâåê íàøåãî âðåìåíè�, ïî åå ñëîâàì. Î âðåìåíè è ýïîõå îíà ïèøåò
ñëåäóþùåå: �[...] Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ » íàøå âðåìÿ« èìååò äðóãèå îáåðòîíû,
÷åì îíî èìåëî â ãîäû ìîåé ìîëîäîñòè, òîãäà ýòî áûëî: êðóøåíèå ñòàðîé
Ðîññèè, âîåííûé êîììóíèçì, íýï êàê óñòóïêà ðåâîëþöèè � ìåùàíñòâó,
â ëèòåðàòóðå � êîíåö ñèìâîëèçìà, íàïîð ôóòóðèçìà, ÷åðåç ôóòóðèçì � íàïîð
ïîëèòèêè â èñêóññòâî. Ôèãóðà Õîäàñåâè÷à ïîÿâèëàñü ïåðåäî ìíîþ íà ôîíå
âñåãî ýòîãî, êàê áû öåëèêîì âïèñàííàÿ â õîëîä è ìðàê ãðÿäóùèõ äíåé�27.
Â ýòè çíàìåíàòåëüíûå äíè 35-ëåòíèé Õîäàñåâè÷, èìåâøèé åùå òîãäà
è ñâîþ ðîäèíó è ëþáèìûé ãîðîä è, ãëàâíîå, óæå èìÿ ïîýòà, íî è æåíó,
ïîñâÿùàåò 20-ëåòíåé Áåðáåðîâîé ñëîâà: �Õîðîøî, ÷òî â ýòîì ìèðå åñòü åùå
ïðè÷óäû ñåðäöà�28. Õîäàñåâè÷, êàê ïèøåò Áåðáåðîâà, ïîñòàâèë äâå çàäà÷è
� �áûòü âìåñòå è óöåëåòü�29.

22 Ñì. Ì. Àëäàíîâ, Â.Ô. Õîäàñåâè÷, [â:] ibidem, ñ. 174.
23 Â. Âåéäëå, Õîäàñåâè÷ èçäàëè � âáëèçè, [â:] ibidem, ñ. 170.
24 Ibidem, ñ. 161.
25 Ñì. Å. Âèòêîâñêèé, Ïî÷åðê Ïåòðàðêè..., ñ. 21.
26 Í. Áåðáåðîâà, Êóðñèâ ìîé..., ñ. 165.
27 Ibidem.
28 Ibidem, ñ. 174.
29 Ibidem, ñ. 175.
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Íà ôîíå ãðÿäóùèõ ñîáûòèé, îñóùåñòâëåíèå ñêàçàííîãî Õîäàñåâè÷åì
áûëî ñëîæíûì, èáî, ïî ñïðàâåäëèâûì ñëîâàì Áåðáåðîâîé, �ìîãëè ëè ìû
â òî âðåìÿ ïðåäâèäåòü ãèáåëü Ìàíäåëüøòàìà, ñìåðòü Êëþåâà, ñàìîóáèéñòâî
Åñåíèíà è Ìàÿêîâñêîãî, ïîëèòèêó ïàðòèè â ëèòåðàòóðå ñ öåëüþ óíè÷òî-
æåíèÿ äâóõ, åñëè íå òðåõ ïîêîëåíèé? Äâàäöàòü ëåò ìîë÷àíèÿ Àõìàòîâîé?
Ðàçðóøåíèå Ïàñòåðíàêà? Êîíåö Ãîðüêîãî?�30. Íî ýòîò ïîòåðÿâøèé ñ÷åò
ñâîèì áîÿçíÿì ÷åëîâåê, �õóäîé� è �ñëàáûé ôèçè÷åñêè�, ïî ñëîâàì
Áåðáåðîâîé, ñòàíîâèòñÿ ðåøèòåëüíûì è ýíåðãè÷íûì â õîäàòàéñòâå î âûåçä
èç Ðîññèè. Áûë ëè ïðàâèëüíûì òîò âûáîð Õîäàñåâè÷à, êîòîðûé âñå ñâîè
ëó÷øèå ñòèõè íàïèñàë â Ðîññèè? Áåðáåðîâà òàê òîëêóåò ðåøåíèå Õîäà-
ñåâè÷à: �Ñäåëàâ ñâîé âûáîð çà ñåáÿ è ìåíÿ, îí ñäåëàë òàê, ÷òî ìû îêàçàëèñü
âìåñòå è óöåëåëè, òî åñòü óöåëåëè îò òåððîðà òðèäöàòûõ ãîäîâ, â êîòîðîì
ïî÷òè íàâåðíîå ïîãèáëè áû îáà. Ìîé âûáîð áûë îí è ìîå ðåøåíèå áûëî
èäòè çà íèì. Ìîæíî ñêàçàòü òåïåðü, ìû ñïàñëè äðóã äðóãà�31. Ñàì
Õîäàñåâè÷ óæå â ýìèãðàöèè, â ñòàòüå Ëèòåðàòóðà â èçãíàíèè äàåò ÿðêèå
ïðèìåðû ðÿäà ñëó÷àåâ, êîãäà â ýìèãðàöèè ñîçäàâàëèñü ëó÷øèå
ïðîèçâåäåíèÿ, ñòàâøèå îñíîâîé äëÿ ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðû (â êà÷åñòâå
ïðèìåðà Õîäàñåâè÷ äàåò ïîëüñêóþ ïðîçó Ìèöêåâè÷à, Ñëîâàöêîãî
è Êðàñèíñêîãî, ïîñëåäíèé ðîäèëñÿ è ïðîâåë äåòñòâî â Ïàðèæå, à Ïîëüøó
ïîêèíóë â ðàííåé þíîñòè íàâñåãäà)32. Îòñþäà Õîäàñåâè÷ äåëàåò âûâîä
è äëÿ ñåáÿ: �íàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà ìîæåò ñóùåñòâîâàòü è âíå îòå÷å-
ñòâåííîé òåððèòîðèè�33. Îäíàêî äàëåå â ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ Õîäàñåâè÷
ïèøåò îáî âñåõ íåäîñòàòêàõ, áåäñòâèÿõ, íóæäàõ è ëèøåíèÿõ ðóññêèõ
õóäîæíèêîâ ñëîâà â ýìèãðàöèè, ñâÿçàííûõ íå òîëüêî ñ áûòîì, íî è ñ êíè-
æíûì ðûíêîì, ñïðîñîì, ÷èòàòåëüñêèì ñëîåì. Âçÿâ âî âíèìàíèå è ñâîå
íèùåíñêîå ïîëîæåíèå, ñâîé ñòàòóñ â ýìèãðàöèè, Õîäàñåâè÷ êîíñòàòèðóåò:
�[...] ýìèãðàíòñêàÿ ëèòåðàòóðà, êàêîâà áû îíà íè áûëà, ñî âñåìè åå
äîñòîèíñòâàìè è íåäîñòàòêàìè, ñî âñåé ñèëîé òâîðèòü îòäåëüíûå âåùè
è ñ áåññèëèåì îáðàçîâàòü íå÷òî öåëîñòíîå, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, îêàçàëàñü âñå
æå íå ïî ïëå÷ó, ýìèãðàíòñêîé ìàññå. Ñóäüáà ðóññêèõ ïèñàòåëåé � ãèáíóòü.
Ãèáåëü ïîäñòåðåãàåò èõ è íà òîé ÷óæáèíå, ãäå ìå÷òàëè îíè óêðûòüñÿ
îò ãèáåëè�34. Õîäàñåâè÷ èìååò â âèäó òâîð÷åñêóþ ãèáåëü, Áåðáåðîâà

30 Ibidem.
31 Ibidem, c. 179.
32 Ñì. Â. Õîäàñåâè÷, Ëèòåðàòóðà â èçãíàíèè, [â:] Êðèòèêà ðóññêîãî çàðóáåæüÿ..., ÷. 1,

ñ. 341 è äð.
33 Ibidem, ñ. 342.
34 Ibidem, ñ. 352.
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� ôèçè÷åñêóþ. Ñòàâøèé ôàêòîì ïðèåçä â Áåðëèí 30 èþíÿ 1922 ãîäà áûë
íà÷àëîì ñêèòàíèé Õîäàñåâè÷à è Áåðáåðîâîé, æèâøèõ â ñåìüå Ì. Ãîðüêîãî
â Ñààðîâå, Ìàðèåíáàäå è äàæå â Ñîððåíòî, ïîñåòèâøèõ â òî âðåìÿ Ïðàãó,
Èòàëèþ, Ëîíäîí, Ïàðèæ, Èðëàíäèþ â ïîèñêàõ ðàáîòû è çàðàáîòêà.

Â êíèãå Áåðáåðîâîé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò åå âîñïîìèíàíèÿ î ðàçíûõ
ïèñàòåëÿõ è èõ îòíîøåíèÿõ ñ Õîäàñåâè÷åì. Âàæíåéøèå èç íèõ � ýòî
âñòðå÷è ñ Àíäðååì Áåëûì, óäîñòîåííûå Õîäàñåâè÷åì îòäåëüíûì ëèñòêîì
áóìàãè � ñ èþëÿ 1922 ãîäà ïî ñåíòÿáðü 192335. Êñòàòè, Áåðáåðîâà ìíîãèå
ñòðàíèöû ñâîåé êíèãè ïîñâÿùàåò Áåëîìó, ëþáÿùåìó Õîäàñåâè÷à. Îíà
ïèøåò: �Áåëûé ëþáèë ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ áûëà æåíîé Õîäàñåâè÷à�36. Ñåáå
àâòîð Êóðñèâà ïðèïèñûâàåò ìíîãîå, êàê, ê ïðèìåðó, ïîäñêàçàííîå åþ
Áåëîìó çàãëàâèå Íà÷àëà âåêà37. Õîäàñåâè÷ îñòàâèë ñëåä îáùåíèÿ ñ àâòîðîì
Ïåòåðáóðãà â êà÷åñòâå ñòèõîòâîðåíèÿ î íî÷íûõ ïðîãóëêàõ ïî Áåðëèíó,
î êîòîðîì Áåðáåðîâà ïèøåò: �[...] ìû âñå òðîå â íåì � êàê òðè âåäüìû
â Ìàêáåòå, � íî ñ ïåñüèìè ãîëîâàìè�38. Îäíàêî äðóæáà Áåëîãî ñ Õîäàñå-
âè÷åì çàêîí÷èëàñü òðåùèíîé � Áåëûé çàòàèë ñâîè íàìåðåíèÿ âîçâðàùåíèÿ
â ÑÑÑÐ. Áåðáåðîâà íà ôîíå âîçâðàùåíèÿ Ãåðøåíçîíà, Øêëîâñêîãî,
À. Òîëñòîãî çàäàåòñÿ âîïðîñîì: �Íî òðåâîãà çà Áîðèñà Íèêîëàåâè÷à áûëà
ñîâñåì èíîãî ñâîéñòâà: êàê, ãäå è äëÿ êîãî ñìîæåò îí ëó÷øå ïèñàòü?�39.
Äîâîëüíî îáñòîÿòåëüíî Áåðáåðîâà âñïîìèíàåò ïðîùàëüíûé îáåä Áåëîãî.
Íàçâàâ ïèñàòåëÿ �þðîäñòâóþùèì ãåíèåì�, Áåðáåðîâà âîçìóùàåòñÿ òîñòîì
Áåëîãî �çà ñàìîãî ñåáÿ� � �îí òðåáîâàë, ÷òîáû ïèëè çà íåãî ïîòîìó, ÷òî îí
óåçæàåò, ÷òîáû áûòü ðàñïÿòûì. [...] Îí åäåò â Ðîññèþ, ÷òîáû äàòü ñåáÿ
ðàñïÿòü çà âñþ ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, çà êîòîðóþ îí ïðîëüåò ñâîþ êðîâü�40.
Àâòîð âîñïîìèíàíèé ïðèâîäèò îòâåò íà òîñò Áåëîãî Õîäàñåâè÷à: �Òîëüêî íå
çà ìåíÿ! ß íå õî÷ó, ÷òîáû Âàñ, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, ðàñïÿëè çà ìåíÿ. ß âàì
íèêàê íå ìîãó äàòü òàêîãî ïîðó÷åíèÿ�41. Ñêàçàííîå Õîäàñåâè÷åì âûçâàëî
ó Áåëîãî ãîðÿ÷êó � Áåëûé ïîðûâàåò îòíîøåíèÿ ñ ïîýòîì è õîòÿ, êàê ïèøåò
Áåðáåðîâà: �Âñå çàøóìåëè, ïðåâðàùàÿ ôàêò ðàñïÿòèÿ â øóòêó, â ìåòàôîðó,
â ãèïåðáîëó, â îáðàç çàñòîëüíîãî êðàñíîðå÷èÿ�, Áåëûé ïðîäîëæàë îáâèíÿòü
Õîäàñåâè÷à â ñêåïòèöèçìå, â ðàçðóøèòåëüíûõ íà÷àëàõ. Â ñâîèõ âîñïîìè-

35 Í. Áåðáåðîâà, Êóðñèâ ìîé..., ñ. 188, 189.
36 Ibidem, ñ. 191.
37 Ibidem, ñ. 192.
38 Ibidem, ñ. 195.
39 Ibidem, ñ. 197.
40 Ibidem, ñ. 198.
41 Ibidem.
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íàíèÿõ î Áåëîì, Áåðáåðîâà, íåñìîòðÿ íà íàïàäêè ïèñàòåëÿ â àäðåñ
Õîäàñåâè÷à, ñ÷èòàëà åãî �âåëèêèì� (êñòàòè, î Õîäàñåâè÷å íèêîãäà òàê íå
ïèñàëà), è äàæå áîëüøå, �îäíèì èç âåëèêèõ� ñâîåãî âðåìåíè, è ïî åå
ñëîâàì �åãî ñòèõè, è Ïåòåðáóðã, è Ïåðâîå ñâèäàíèå � áåññìåðòíû [...]
âñòðå÷è ñ íèì [Áåëûì � È.Ì.] áûëè äëÿ ìåíÿ è îñòàíóòñÿ âå÷íîé
ïàìÿòüþ�42. Î çíà÷åíèè Áåëîãî äëÿ Áåðáåðîâîé ñâèäåòåëüñòâóþò è òàêèå
ñëîâà: �Áåëûé óåõàë. Áåðëèí îïóñòåë, ðóññêèé Áåðëèí, äðóãîãî ÿ íå
çíàëà�43.

Áåðáåðîâà îïèñûâàåò òàêæå îòíîøåíèÿ ñ Ãîðüêèì. Êñòàòè, âîñïîëü-
çîâàâøèñü ãîñòåïðèèìñòâîì Ãîðüêîãî ñ íîÿáðÿ 1922 ãîäà ïî àïðåëü 1925,
Áåðáåðîâà çàÿâëÿåò: �Êàê ïèñàòåëþ Ãîðüêîìó íå áûëî ìåñòà â ìîåé
æèçíè�44. Íî Ãîðüêèé ê íåé, ïî åå æå ñëîâàì, áûë �äîáðîæåëàòåëåí: äëÿ
íåãî ÷åëîâåê, ðåøèâøèé ïîñâÿòèòü ñåáÿ ëèòåðàòóðå, íàóêå, èñêóññòâó, áûë
ñâÿò�45. Ïî-âèäèìîìó, òàêèå æå îòíîøåíèÿ ñëîæèëèñü ñ Ãîðüêèì è ó Õî-
äàñåâè÷à. Èíòåðåñ ìîæåò âûçâàòü îïèñàííûé Áåðáåðîâîé ðàçãîâîð Ãîðüêîãî
ñ Õîäàñåâè÷åì î âèçèòå ïèñàòåëÿ è ïîýòà â ðàçíîå âðåìÿ 1920 ãîäà
â äåòñêîì äîìå. Îòìåòèâ íåðâíîñòü ïî ïðèðîäå Õîäàñåâè÷à, ÷òî ïîä÷å-
ðêèâàëîñü âñåìè ïèøóùèìè î ïîýòå, Áåðáåðîâà óêàçûâàåò íà åãî æàëîñòü,
ñìåøàííóþ ñ îòâðàùåíèåì ïðè âèäå äåâî÷åê â ëîõìîòüÿõ ñî âøàìè.
Ãîðüêèé æå, ïî âîñïîìèíàíèÿì Áåðáåðîâîé, áûë òàê ïîòðÿñåí óâèäåííûì,
÷òî íå ìîã ðàññêàçûâàòü îá ýòîé ñöåíå è âîçìîæíî îí â Åâðîïå çàëå÷èâàë
ðàíû �îò óæàñîâ äíà�, à òàêæå ñïðàøèâàë ñåáÿ: �Ñòîèëî ëè?�46. Êàê
è ìíîãèå äðóãèå õóäîæíèêè ñëîâà, Ãîðüêèé, ïî ñëîâàì Áåðáåðîâîé,
�Áëàãîãîâåë ïåðåä Õîäàñåâè÷åì � çàêðûâàÿ ãëàçà íà åãî ëèòåðàòóðíóþ
äàëåêîñòü, äàæå ÷óæäîñòü�47. Ãîðüêèé öåíèë Õîäàñåâè÷à, êàê ïîýòà è ñ÷èòàë
åãî ñâîèì äðóãîì. Õîäàñåâè÷ æå, áóäó÷è ÷åëîâåêîì äóøåâíî äîáðûì, íî, ïî
ñëîâàì åãî äðóãà Â. Âåéäëå, íå âûíîñÿùèì êóìîâñòâà è ïîêðîâèòåëüñòâà,
ãîâîðèë ïðàâäó â ãëàçà, è Ãîðüêèé çà ýòî íå îáèæàëñÿ. Ñêàçàííîå îòìåòèëà
è Í. Áåðáåðîâà. Ñîõðàíèëèñü ïèñüìà, öèòèðóåìûå Áåðáåðîâîé â åå êíèãå,
îò À. Ïåøêîâà, â áîëüøèíñòâå äàòèðîâàííûå 1925 ãîäîì48. Áåðáåðîâà
çàäóìûâàåòñÿ î ñóäüáàõ àðõèâà Ãîðüêîãî, ñêëàäûâàâøåãîñÿ â ýìèãðàöèè
â 20-ûå ãîäû. Â íåì, êàê ïèøåò �Áåðáåðèíè� (òàê îáðàùàåòñÿ ê íåé èíîãäà

42 Ibidem, âûäåëåíî Í.Á.
43 Ibidem, ñ. 202.
44 Ibidem, ñ. 206.
45 Ibidem, ñ. 211.
46 Ibidem, ñ. 228.
47 Ibidem, ñ. 230.
48 Ibidem, ñ. 233�236.
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â ïèñüìàõ Ãîðüêèé) íàõîäèòñÿ ïåðåïèñêà ñ ýìèãðàíòàìè, â òîì ÷èñëå
è Õîäàñåâè÷åì, ïîñâÿòèâøèì Ãîðüêîìó ìíîãî î÷åðêîâ49.

Õî÷åòñÿ îòìåòèòü, ÷òî âîñïîìèíàíèÿ î Õîäàñåâè÷å Áåðáåðîâîé íèêàê
íå ñðàâíèâàþòñÿ ñ íàïèñàííûì î íåì Íàáîêîâûì, Òåðàïèàíî, Âèøíÿêîì,
Àëäàíîâûì, Ñòðóâå, Ã. Èâàíîâûì. Íî íåêîòîðûå ïîëîæåíèÿ ñòàòüè Âåéäëå
î Õîäàñåâè÷å îòðàæåíû è ó Áåðáåðîâîé. Âåéäëå ïèñàë î Õîäàñåâè÷å òåïëî,
îòìå÷àÿ �ñèÿíèå� åãî ëè÷íîñòè è ïîýçèè50. Áåðáåðîâà, íà íàø âçãëÿä,
ïèøåò, ïðåæäå âñåãî, î ñåáå, à ïîòîì î ëþäÿõ, ñ êîòîðûìè âñòðå÷àëàñü,
äðóæèëà, îáùàëàñü, è ïîýòîìó ñïðàâåäëèâû åå æå ñëîâà: �Àâòîáèîãðàôèÿ,
â îòëè÷èå îò ìåìóàðîâ, îòêðîâåííî ýãîöåíòðè÷íà�, è äàëåå: �ß õî÷ó ïèñàòü,
îñìûñëÿÿ òî, ÷òî áûëî (è ñàìîå ñåáÿ), òî åñòü, äàâàÿ ôàêòû è ðàçìûøëåíèÿ
î íèõ�51. Êàê áû îïðàâäûâàÿñü ïåðåä ÷èòàòåëÿìè, ïèñàòåëüíèöà ïðîäîëæàåò
óæå ñêàçàííîå: �Ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ � ýòî âñåãäà áûëî ôàêòîì ìîåé æèçíè�.
Õîäàñåâè÷à, óæå èìåâøåãî îïûò (ëþáîâíàÿ äðàìà ñ Å. Ìóðàòîâîé è ñ À. ×óëêî-
âîé-Ãðåíöèîí, ñòàâøåé åãî æåíîé â 1917 ãîäó), ñ 20-ëåòíåé Áåðáåðîâîé
ñâÿçûâàëà ëþáîâü, ïðîäîëæàâøàÿñÿ 10 ëåò.

Æèçíü ýòîé ïàðû â ýìèãðàöèè áûëà ïîëíà ëèøåíèé, äàæå íèùåòû.
Áåðáåðîâà âñïîìèíàåò, ÷òî îíè ñ Õîäàñåâè÷åì (èíà÷å ñâîåãî ãðàæäàíñêîãî
ìóæà îíà íå íàçûâàåò) äíÿìè è âå÷åðàìè �áûëè íà ëþäÿõ�. �Ïðàãà�, êàê
è �Ðóññêèé Áåðëèí� èëè �Ðóññêèé Ïàðèæ� íå âñòðåòèëè èõ ñ îòêðûòûìè
ðóêàìè, Õîäàñåâè÷, ïî åå ñëîâàì, áûë äëÿ ìíîãèõ � �[...] íåâåäîìîãî
è îò÷àñòè îïàñíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ÷åðâÿêîì�52. Îäíàêî, êîãäà ßêîáñîí
ïðåäëîæèë Õîäàñåâè÷ó ñäåëàòü ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê ïîýìû ÷åøñêîãî
ðîìàíòèêà, ïîýò ñàì â ñîâåðøåíñòâå îáëàäàþùèé ëèðè÷åñêîé ñþæå-
òíîñòüþ, ïðîèçâåäåíèåì ÷åõà íå áûë î÷àðîâàí è îò ïåðåâîäà îòêà-
çûâàåòñÿ53. Åùå Âåéäëå îòìå÷àë, ÷òî Õîäàñåâè÷ è æèçíü, è ëèòåðàòóðó
ïðèíèìàë âñåðüåç. Ñêàçàííîå ïîä÷åðêíóòî è ó Áåðáåðîâîé, õîòÿ îíà ÷àñòî
ïèøåò î ïîäàâëåííîñòè è îäèíî÷åñòâå Õîäàñåâè÷à, õàðàêòåð êîòîðîãî áûë,
ïðåæäå âñåãî, ñëîæíûì äëÿ íåãî ñàìîãî. Õîäàñåâè÷ íåñëó÷àéíî â ýïîõå
Âîçðîæäåíèÿ ëþáèë ñþæåò Áëàãîâåùåíèÿ, ñàì, îæèäàÿ áëàãèõ âåñòåé,
ëó÷øåãî â æèçíåííûõ îòíîøåíèÿõ, â òâîð÷åñòâå. Áåðáåðîâà â Âåíåöèè
çàïèñûâàåò: �Ìû ëþáèì äðóã äðóãà ÷åðåç [...] ÷åðòó, ðàçäåëÿâøóþ íàñ: ïî
îäíó ñòîðîíó áûë îí [Õîäàñåâè÷ � È.Ì.] ñî ñâîèìè óòðåííèìè

49 Îá ýòîì âñïîìèíàåò òàêæå Â. Òîëìà÷åâ â ýíöèêëîïåäèè: Ðóññêîå Çàðóáåæüå..., ñ. 670.
50 Ñì. Â. Âåéäëå, Õîäàñåâè÷ âáëèçè..., ñ. 158�170.
51 Í. Áåðáåðîâà, Êóðñèâ ìîé..., ñ. 29.
52 Ibidem, ñ. 244.
53 Ibidem, ñ. 249.
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ïðåä÷óâñòâèÿìè âå÷åðíèõ êàòàñòðîô, ïî äðóãóþ � ÿ ñ íî÷íûìè òðåâîãàìè
î äíåâíûõ ðàäîñòÿõ�54. Íî äàæå ëþáÿùàÿ æåíùèíà íå ìîãëà íå çàìåòèòü
áåñïîêîéñòâà, ðàçëàäà è êîëåáàíèé Õîäàñåâè÷à. Òàê ïèøåò î íèõ ðåäàêòîð
�Ñîâðåìåííûõ çàïèñîê� Ì. Âèøíÿê: �Ôèçè÷åñêàÿ íåìîùü îòÿã÷àëàñü
ïîñòîÿííûì íèùåíñòâîì, íåîòâÿç÷èâûìè äóìàìè î íàñóùíîì ïðîïèòàíèè
è êðîâå, íåîòñòóïíûì ñîçíàíèåì íåçàñëóæåííîñòè è íåñïðàâåäëèâîñòè,
âûïàâøåé íà åãî äîëþ ñóäüáû�55. Íàïèñàííîå Âèøíÿêîì ñêàçàíî è ó Áåðáå-
ðîâîé, êîòîðàÿ ññûëàåòñÿ íà ðåöåíçåíòà56. Îíà öèòèðóåò òàêæå îòðûâêè èç
æóðíàëà �Íà ëèòåðàòóðíîì ïîñòó�, íàçâàâøåãî Õîäàñåâè÷à �òèïè÷íûì
áóðæóàçíûì óïàäî÷íèêîì�, �íûòèêîì ìèñòèöèçìà�, �èíäèâèäóàëèñòîì�,
êîòîðûé �[...] îðãàíèçóåò ïñèõèêó ÷èòàòåëÿ â ñòîðîíó ïîïîâñêî-ôåîäàëüíî-
áóðæóàçíîé ðåñòàâðàöèè�57. Áåðáåðîâà, êàê Âèøíÿê è äðóãèå, ïèøåò
î ñëîæíîñòÿõ æèçíè â ýìèãðàöèè è îá èõ âëèÿíèè íà ïñèõè÷åñêîå ñîñòî-
ÿíèå Õîäàñåâè÷à. Ñàìà îíà â ïîèñêàõ çàðàáîòêà çàíèìàåòñÿ âûøèâàíèåì,
ñòåãàíèåì êðåñòèêîâ, à Õîäàñåâè÷ �äíåì [...] ÷èòàåò, ïèøåò [...] èíîãäà
åçäèò â ðåäàêöèþ »Äíåé«. Âîçâðàùàåòñÿ óíèæåííûé è ðàçäàâëåííûé. Ìû
îáåäàåì. Íè çåëåíè, íè ðûáû, íè ñûðà îí íå åñò. Ãîòîâèòü ÿ íå óìåþ.
Âå÷åðàìè ìû âûõîäèì, âîçâðàùàåìñÿ ïîçäíî�58. Õîäàñåâè÷, ïèñàâøèé ïî
íî÷àì, ïî ñëîâàì Áåðáåðîâîé, òðåáîâàë ñïåöèàëüíîãî ïðèñìîòðà: �ß íå
ìîãó îñòàâèòü Õîäàñåâè÷à áîëüøå, ÷åì íà ÷àñ: îí ìîæåò âûáðîñèòüñÿ
â îêíî, ìîæåò îòêðûòü ãàç�59. Âèøíÿê ïèñàë î ðàçãîâîðå ñ Õîäàñåâè÷åì
â 1925 ãîäó, êîãäà �âçâîëíîâàííûé è ìðà÷íûé� ïîýò �ðåøèë ïîêîí÷èòü
ñ ñîáîé�60.

Áåðáåðîâà ïèøåò î Õîäàñåâè÷å èíà÷å, ÷åì êðèòèêè, ïèñàòåëè, ïîýòû,
ðåäàêòîðû æóðíàëîâ, è ýòî ïîíÿòíî. Äëÿ íåå Õîäàñåâè÷ � ýòî, ïðåæäå âñåãî
áëèçêèé ÷åëîâåê, êîòîðîãî îíà ëþáèëà íå òîëüêî çà åãî òâîð÷åñòâî. Â ýòîì
îòíîøåíèè èíòåðåñíû ñëîâà ñàìîãî àâòîðà Êóðñèâà: �Ñ÷àñòüå ìîå ñ íèì
áûëî íå ñîâñåì òîãî ñâîéñòâà, êàêîå ïðèíÿòî îïðåäåëÿòü ñëîâàìè: ðàäîñòü,
ñâåò, áëàæåíñòâî, áëàãîïîëó÷èå, óäîâîëüñòâèå, ïîêîé. Îíî ñîñòîÿëî
â äðóãîì: â òîì, ÷òî ÿ ñèëüíåå îùóùàëà æèçíü ðÿäîì ñ íèì, îñòðåå
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ æèâîé, ÷åì äî âñòðå÷è ñ íèì, ÷òî ÿ ãîðåëà æèçíüþ â åå
êîíòðàñòàõ [...] èíòåíñèâíîñòü çàðÿäà áûëà èíîãäà òàêîâà, ÷òî ëþáîå ÷óäî

54 Ibidem, ñ. 250.
55 Ñì. Ì. Âèøíÿê, Â.Ô. Õîäàñåâè÷..., ñ. 151.
56 Í. Áåðáåðîâà, Êóðñèâ ìîé..., ñ. 258.
57 Ibidem, ñ. 260.
58 Ibidem, ñ. 263.
59 Ibidem.
60 Ì. Âèøíÿê, op. cit., ñ. 151.
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êàçàëîñü âîçìîæíûì�61. Íàäî åùå ó÷åñòü è òîò ôàêò, ÷òî Áåðáåðîâà, õîòÿ
è ëþáèëà Õîäàñåâè÷à, âíóòðåííå, ïî åå æå ñëîâàì �âñþ æèçíü áûëà îäíà�.
Îíà ïèøåò: �Íå íàøëîñü íèêîãî, íà êîãî ÿ ñìîãëà áû îïåðåòüñÿ, ìíå íóæíî
áûëî ñàìîé íàéòè ñâîþ æèçíü è åå çíà÷åíèå�62. Åå íåïðîñòîé õàðàêòåð
ñêàçûâàëñÿ è â îòíîøåíèè ê ðàçíûì ëþäÿì, â òîì ÷èñëå è ê Õîäàñåâè÷ó,
î êîòîðîì óæå â Ïàðèæå îíà ïèñàëà: �[...] åñëè Õîäàñåâè÷ óìðåò, òî
ðàçóìååòñÿ, óìðó è ÿ�63.

Â êíèãå Áåðáåðîâîé �Àðèîí ýìèãðàöèè� ïðåäñòàâëåí äîñòîéíî, îäíàêî
íà íàø âçãëÿä, Áåðáåðîâà Õîäàñåâè÷à-òâîðöà íå ñîâñåì ïîíèìàëà. Áóäó÷è
ñ íèì öåëûìè äíÿìè è íî÷àìè, îíà, êîíå÷íî, âèäåëà çîð÷å âñåõ åãî
íåäîñòàòêè, ñëàáîñòü, íåóâåðåííîñòü â ñåáå, áîëåçíè, íîñòàëüãèþ ïî
óøåäøåé Ðîññèè. Î ïîýçèè Õîäàñåâè÷à, êàê è î åãî ïðîçå, â êíèãå
Áåðáåðîâîé ñëîâà îáùåãî òîëêà, â íåé áîëüøå î åãî õàðàêòåðå, ïðèâû÷êàõ,
ñîâìåñòíîé æèçíè, îá îòíîøåíèÿõ Õîäàñåâè÷à ñ äðóãèìè ëþäüìè
� ïîýòàìè, ïèñàòåëÿìè, ðåäàêòîðàìè ãàçåò è æóðíàëîâ. Êåì áûë äëÿ
Áåðáåðîâîé, íàçâàííûé �Àðèîíîì ýìèãðàöèè�? Áåðáåðîâà ïèøåò: �äëÿ ìåíÿ
îí [Õîäàñåâè÷ � È.Ì.] íå èìåþùèé â ñåáå íè êàïëè ðóññêîé êðîâè åñòü
îëèöåòâîðåíèå Ðîññèè, ÷òî ÿ íå çíàþ íèêîãî áîëåå ñâÿçàííîãî ñ ðóññêèì
Ðåíåññàíñîì ïåðâîé ÷åòâåðòè âåêà, ÷åì îí � îí ìîæåò ãîâîðèòü î ñìåðòè
×åõîâà è Òîëñòîãî, êàê î ñîáûòèÿõ ëè÷íîé æèçíè, îí çíàë Áëîêà, îí æàë
ðóêó Ñêðÿáèíà, îí ñàì åñòü ÷àñòü ýòîãî Ðåíåññàíñà, îäèí èç êàìíåé çäàíèÿ,
îò êîòîðîãî ñêîðî íå îñòàíåòñÿ íè÷åãî�64.

Áåðáåðîâà óøëà îñîçíàííî îò Õîäàñåâè÷à â àïðåëå 1932 ãîäà, èáî, êàê
îíà ïèøåò, �÷òî-òî ìåäëåííî [...] íà÷àëî ïîðòèòüñÿ, èçíàøèâàòüñÿ,
ñêâîçèòü, ñíà÷àëà âî ìíå, ïîòîì, â òå÷åíèå äâóõ ëåò, � âîêðóã ìåíÿ, ìåæäó
íèì è ìíîþ [...] âñþ æèçíü âîêðóã îêàçàëàñü íå òî�65. Ïî÷óâñòâîâàâ áåç
Õîäàñåâè÷à �ïîëóáåçóìíûé âîñòîðã� áûòü îäíîé, Áåðáåðîâà óøëà îò íåãî,
ñâàðèâ åìó áîðù íà òðè äíÿ è ïåðåøòîïàâ åãî íîñêè. Ïèñàòåëüíèöà
ïðèâîäèò â êíèãå îòðûâêè èç äâóõ ïèñåì Õîäàñåâè÷à ïîñëå èõ ðàçìîëâêè.
Âñêîðå Õîäàñåâè÷ íàõîäèò ñâîþ âòîðóþ ïîëîâèíó � æåíèâøèñü íà Îëüãå
Ìàðãîëèíîé, åâðåéêå, ïîãèáøåé â êîíöëàãåðå Îñâåíöèìå.

Èíòåðåñíî èíòåðâüþ Í. Áåðáåðîâîé, äàííîå Ôåëèêñó Ìåäâåäåâó ïåðåä
åå ïðèåçäîì â ÑÑÑÐ â 1989 ãîäó. Íà âîïðîñ Ìåäâåäåâà, êòî îêàçàë íà íåå

61 Ibidem, ñ. 279.
62 Í. Áåðáåðîâà, Ïðåäèñëîâèå êî âòîðîìó èçäàíèþ, [â:] Í. Áåðáåðîâà, Êóðñèâ ìîé..., ñ. 25.
63 Í. Áåðáåðîâà, Êóðñèâ ìîé..., ñ. 268.
64 Ibidem, ñ. 267.
65 Ibidem, ñ. 394.
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íàèáîëüøåå âëèÿíèå èç ìíîãèõ âûäàþùèõñÿ ëþäåé, ïèñàòåëüíèöà îòâåòèëà:
�Êíèãè, ñ êîòîðûìè ÿ âñòðå÷àëàñü: êíèãè Äæîéñà, Ïðóñòà, Êàôêè, êíèãè
Àíäðå Æèäà, êíèãè ñîâðåìåííèêîâ, ìîèõ èëè ñòàðøèõ ñîâðåìåííèêîâ
� ïèñàòåëåé. Äðóãîãî âëèÿíèÿ ÿ íå ÷óâñòâîâàëà. Íó, Õîäàñåâè÷, âåðîÿòíî,
ïîòîìó ÷òî ìíå áûëî äâàäöàòü, êîãäà åìó áûëî òðèäöàòü øåñòü. Êîíå÷íî,
îí îêàçàë íà ìåíÿ âëèÿíèå, íî ÿ áû îñîáåííî íå ïðèäàâàëà áîëüøîãî
çíà÷åíèÿ ýòîìó [ïîä÷åðêíóòî ìíîþ � È.Ì.]�66. Íàïèñàííîå ñêàçûâàåòñÿ
è â êíèãå Áåðáåðîâîé, â êîòîðîé ìíîãî áåñöåííîãî äëÿ ïîíèìàíèÿ æèçíè
â ýìèãðàöèè, íî åùå áîëüøå ñóáúåêòèâíîãî. Ïðàâ, íåñîìíåííî, àâòîð
ïðåäèñëîâèÿ ê Êóðñèâó Åâãåíèé Âèòêîâñêèé, ïèøóùèé î àááåðàöèè
ïàìÿòè, ïðîÿâèâøåéñÿ îñîáåííî â Ñïðàâî÷íèêå ê êíèãå è î âíóòðåííèõ
ïðîòèâîðå÷èÿõ Áåðáåðîâîé, íàçâàííûõ �äâîéíûì ñòàíäàðòîì â îòíîøåíèè
ê ëþäÿì�.

Õîäàñåâè÷ æå â ýìèãðàöèè ïîêàçàí Áåðáåðîâîé, ïðåæäå âñåãî, êàê
÷åëîâåê ñ åãî äîñòîèíñòâîì, íî è ñ íåäîñòàòêàìè, âíóòðåííèìè ïðîòèâî-
ðå÷èÿìè. Âîçìîæíî, êîùóíñòâåííûìè ïîêàæóòñÿ ñëîâà, êîòîðûå õî÷åòñÿ
íàïèñàòü ïîñëå ìíîãîêðàòíîãî ïðî÷òåíèÿ è àíàëèçà êíèãè Áåðáåðîâîé
� â ñóòè òâîð÷åñòâà (ïîýçèè, êàê è ïðîçû), íàçâàííîãî �Àðèîíîì ýìèãðàöèè�
Áåðáåðîâà òàê è íå ðàçîáðàëàñü. Åãî ñîâåðøåííåéøèå ÿìáû íå âûçâàëè åå
âîñõèùåíèÿ, à ñêîðåå âñåãî áåçðàçëè÷èå, èáî àâòîð Êóðñèâà áûëà íàñòðîåíà
ïðåæäå âñåãî íà ïîçíàíèå ñåáÿ. Ñèÿíèå Õîäàñåâè÷à, çàìå÷åííîå Â. Âåéäëå,
Ä. Ìåðåæêîâñêèì, Ã. Ñòðóâå, è äðóãèìè, õîòü è çàðîäèëî ó Áåðáåðîâîé çåðíî
ëþáâè ê Õîäàñåâè÷ó, îñòàâèëî, îäíàêî, åå ðàâíîäóøíîé. Æàëü, ÷òî
�ïîäëèííîñòü òâîð÷åñêîãî ãîðåíèÿ� Õîäàñåâè÷à (ñëîâà Ãëåáà Ñòðóâå) áûëà
îòìå÷åíà Áåðáåðîâîé ëèøü â ñîïîñòàâëåíèè ñ íåþ.

Streszczenie

�Arion emigracji� W³adys³aw Chodasiewicz

we wspomnieniach Niny Bierbierowej �Kursywa moja�

W artykule bada siê poezjê i osobowo�æ W³adys³awa Chodasiewicza we wspomnieniach jego

¿ony Niny Bierbierowej. Na tle profesjonalnych wypowiedzi krytyków i twórców s³owa na emigracji

(M. Wiszniak, W. Wejdle, G. Struve, M. A³danow, W. Nabokow, J. Terapiano i in.), poeta zosta³

przedstawiony przez Bierbierow¹ przede wszystkim jako szlachetny cz³owiek, aczkolwiek z wieloma

wadami i wewnêtrznymi rozterkami. Autor artyku³u broni tezy, ¿e Bierbierowa nie rozumia³a wielko-

�ci i doskona³o�ci poezji Chodasiewicza, a tak¿e autentyczno�ci twórczej muzy poety, gdy¿ nastawio-

na by³a wy³¹cznie na poznanie i zrozumienie siebie.

66 Í. Áåðáåðîâà, Êóðñèâ ìîé. Ïðèëîæåíèå, ñ. 615.
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Summary

�Arion of the emigration� Wladyslaw Chodasiewicz

in the memories of Nina Bierbierowa�s �My Italics�

The paper is based on memories of Wladyslaw Chodasiewicz�s wife � Nina Bierbierowa, which

are good source for researching of the poetry and the personality of the poet. This source seems to

be very different from the professional expressions and opinions of the critics and writers in the

emigration (M. Wiszniak, W. Wejdle, G. Struve, M. A³danow, W. Nabokow, J. Terapiano and others)

Chodasiewicz in the Bierbierowa�s memories is mainly a noble man although with many faults and

doubts. In my opinion Bierbieriowa doesn�t understand fully Chodasiewicz�s poetry, his excelllence

and perfection, beeing concentrated mainly on understanding and knowing herself.


