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Człowiek wobec tajemnicy śmierci  
w krótkich formach prozatorskich Michaiła Arcybaszewa

Pisząc o śmierci, trudno nie otrzeć się o banał, wypowiadając twierdzenia oczy-
wiste, o tym, że jest ona nieodzowną towarzyszką człowieka już od momentu jego 
narodzin, czy też, że zajmowała centralne miejsce w filozoficznych rozważaniach 
od zarania dziejów ludzkości. Humanista, chcąc mówić o sprawach ostatecznych, 
staje przed niezwykle trudnym zadaniem. Musi on balansować między precyzyj-
ną, aczkolwiek wyzutą z uczuć, medyczną terminologią, a nazbyt emocjonalnym 
językiem artystycznym. Trudności, jakich dostarcza znalezienie odpowiedniego 
języka, mogącego w pełni oddać wszystkie odcienie śmierci, sprawia, że problem 
ten wciąż nie traci na aktualności. 

Od najdawniejszych czasów człowiek poszukiwał różnych metod walki ze 
śmiercią. Ze zrozumiałych względów trudno było ją całkowicie wyeliminować, 
dlatego też sposobem okazała się jej negacja, prym wiedli tu filozofowie i ich roz-
ważania, albo projekcja życia pozagrobowego. Wszystkie religie świata zakładały 
życie po życiu, którego jakość w dużej mierze uzależniona była od postępków 
człowieka na ziemi. Bytowanie pozagrobowe wiązać mogło się z wiecznymi cier-
pieniami, jak to działo się w greckich wyobrażeniach Hadesu czy chrześcijańskiej 
wierze w piekło. Najważniejszy jednak był fakt, że ludzkość otrzymała nadzieję 
na to, iż śmierć nie jest tożsama z końcem ostatecznym. Filozofia i religia nie tyle 
docierały do istoty śmierci, ile raczej w różnym stopniu niwelowały strach przed 
nią. Najwięksi myśliciele zdawali się być świadomi niemożności pojęcia śmierci. 
Konfucjusz stwierdzał bowiem: „Skoro nie wiemy, czym jest życie, jakże mogli-
byśmy wiedzieć, czym jest śmierć” [Cyt. za: Cheung 2006, 143]. Nieprzeniknioną 
tajemniczość śmierci podkreślali również filozofowie epok późniejszych, w tym 
m.in. Soren Kierkegaard, Martin Heidegger czy Karl Jaspers [Ziemiński 2010, 
392–402]. Z czasem jednak, wraz ze znacznym rozwojem nauki, w tym medycyny, 
człowiekowi przestało wystarczać chowanie się przed śmiercią pod płaszczem fi-
lozofii i religii. Dążył on do tego, aby poznać jej istotę – odkryć tajemnicę śmierci. 
Jak zauważył S. Nuland:
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Dla większości ludzi śmierć stanowi mroczny sekret, równie podniecający jak prze-
rażający. To, co budzi w nas największy lęk, zarazem nieodparcie nas pociąga, przez 
pierwotne emocje, które wyzwalają się, gdy igramy z niebezpieczeństwem [Cyt. za: 
Bortkiewicz 2000, 53].

Całkowicie zrozumiały jest fakt, że do dyskusji na temat istoty śmierci włączyli 
się również pisarze, niezależnie od tego, jakich poglądów byli wyrazicielami i jakie 
kierunki artystyczne reprezentowali. Śmierć stała się wiodącym motywem twórczo-
ści Michaiła Arcybaszewa – z pochodzenia Polaka, emigranta rosyjskiego pierwszej 
fali, który ostatnie lata swojego życia spędził na uchodźstwie w Warszawie. Dmitrij 
Mirski, charakteryzując rosyjską literaturę przedrewolucyjną, postawił Michaiła 
Arcybaszewa w jednym szeregu z Iwanem Buninem i Leonidem Andriejewem, 
stwierdzając, że byli to autorzy śmiercią wręcz upojeni [Мирский 2014, 189]. 
Tematyka tanatologiczna w twórczości M. Arcybaszewa była już niejednokrotnie 
podejmowana w literaturze przedmiotu. Dotychczas koncentrowano się jednak 
przede wszystkim na naturalistycznym aspekcie ujmowania śmierci przez autora 
Sanina oraz na jego skrajnie pesymistycznej ocenie otaczającej go rzeczywistości, 
w której życie jest pełne udręk i, zgodnie z filozofią Schopenhauera, nieustannie 
pcha nas w ręce kostuchy. W bogatej spuściźnie twórczej M. Arcybaszewa można 
odnaleźć jednak szereg utworów, dziś mniej znanych czytelnikom i badaczom, 
w których pisarz nie tyle pochyla się nad naturalistycznym ukazaniem tragizmu 
ludzkiego życia i umierania, choć fizjologizm pozostaje nieodzownym atrybutem 
maniery pisarskiej emigranta, ile raczej próbuje przedstawić różne postawy ludz-
kie wobec śmierci. Postawy, które w założeniu mają doprowadzić do odkrycia jej 
nieodgadnionej tajemnicy lub do jej całkowitego oswojenia. 

Najbardziej naukowy, czy też racjonalny stosunek do śmierci, jest domeną 
przedstawicieli nauk biologicznych i medycznych. Z punktu widzenia medycy-
ny śmierć jest po prostu ustaniem funkcji życiowych organizmu. Zaznaczmy,  
że paradoksalnie wraz z rozwojem technik resuscytacyjnych stwierdzenie pełnego 
i nieodwracalnego ustania czynności życiowych organizmu niejednokrotnie do-
starczało dużych problemów. Prowadzono długo spory, czy aby uznać człowieka 
za martwego, brać należy pod uwagę zatrzymanie się pracy serca czy mózgu 
[Makselon 1983, 18]. Nie wdając się jednak w medyczne i bioetyczne rozważania, 
warto podkreślić, że medycyna wywarła niezaprzeczalny wpływ na postrzeganie 
śmierci, która w epoce nowoczesności stała się, zgodnie z zapewnieniami Zygmunta 
Baumana, skandalem wprowadzającym chaos w życie człowieka [Bauman 1998, 
168]. W pewnym momencie historii cywilizacji społeczeństwo, dążące do podpo-
rządkowania sobie wszechświata i wyróżniające się pragmatyzmem w podejściu do 
życia, przestało radzić sobie z umieraniem, które pozbawiało je poczucia kontroli 
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nad własnym życiem. W literaturze rosyjskiej modelowym przykładem niera-
dzenia sobie ze śmiercią jest Śmierć Iwana Ilicza (Смерть Ивана Ильича, 1886) 
Lwa Tołstoja. Przypomnijmy, że z umieraniem nie radzi sobie nie tylko tytułowy 
Iwan Ilicz, lecz także przede wszystkim jego najbliższe otoczenie. Śmierć jawi się 
w tym utworze jako nieprzyjemny epizod. Nikt nie wie do końca, jaką postawę 
wobec tej niewygodnej sytuacji przyjąć. Ostatecznie bohaterowie Tołstojowskiej 
opowieści wypierają problem ze swojej świadomości. Okłamują zarówno chorego, 
jak i samych siebie:

Najcięższą męką dla Iwana Iljicza było kłamstwo. To, nie wiadomo dlaczego, zaak-
ceptowane przez wszystkich, kłamstwo, że on jest tylko chory, ale nie umierający,  
i że ma tylko zachować spokój i przeprowadzać kurację, a z tego wyniknie coś bardzo 
pomyślnego [Tołstoj 1985, 74].

Należy podkreślić, że okłamywanie umierającego często miało na celu nie 
tylko oszczędzenie mu cierpień, lecz także odepchnięcie kłopotliwego problemu 
od otoczenia chorego. W wyniku takich działań śmierć stała się tematem tabu. 
Przestano o niej mówić, próbując wyprzeć ją ze świadomości społecznej. Proce-
sowi wypierania w sukurs przyszła medycyna. Dzięki rozwojowi opieki szpitalnej 
śmierć udało się odizolować od społeczeństwa. Paradoksalnie jednak, to, co miało 
uśmierzyć ból chorego, często tylko go potęgowało. Jak bowiem podkreśla Antonina 
Ostrowska, nakładanie umierającemu „maski pacjenta” sprawia, że pozbawiony on 
zostaje tego, co w obliczu końca egzystencji najważniejsze, czyli podzielenia się 
swymi obawami i lękami, rozładowania napięcia [Ostrowska 1997, 141]. Problem 
tabuizacji i medykalizacji śmierci, choć nasilił się w drugiej połowie XX wieku, 
zauważony został dużo wcześniej. Michaił Arcybaszew porusza go w noweli Sala 
nieuleczalnie chorych (Палата неизлечимых, 1912), nawiązując do rosyjskiej 
tradycji tzw. prozy szpitalnej z Salą nr 6 (Палата № 6, 1892) Antona Czechowa 
czy Czerwonym kwiatkiem (Красный цветок, 1883) Wsiewołoda Garszyna na 
czele. Akcja utworu M. Arcybaszewa – zgodnie z założeniami takiej literatury  
– rozgrywa się w zamkniętej przestrzeni szpitala, nieprzybierającego jednak formy 
miejsca, w którym dba się o chorego i pomaga mu, lecz pełniącego funkcję więzie-
nia. Chorzy, przekraczając szpitalne wrota, zostają uprzedmiotowieni i w zasadzie 
oczekują na egzekucję. W tym przypadku jednak wyrok wydany został nie przez 
człowieka, a przez siły natury. Na ubezwłasnowolnienie chorych wskazuje historia 
głównego bohatera noweli, który po przybyciu do lecznicy podkreślał: „Меня 
посадили насильно. Это было сильнее моей воли” [Арцыбашев 1994а, 592]. 
Można więc podejrzewać, że chory został odizolowany od swoich najbliższych, 
którzy pod płaszczem troski uwolnili się od przykrego obowiązku zajmowania się 
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nim. Podobny zabieg zastosowała rodzina Iwana Ilicza. Problem polega na tym,  
że osoba dręczona chorobą, pomimo usilnych starań najbliższych, najczęściej zdaje 
sobie sprawę ze swojego faktycznego stanu i odgrywanie nieświadomości przed 
jej otoczeniem często ma dla niej działanie destrukcyjne [Ostrowska 1997, 141]. 
Podobną sytuację opisuje na stronicach swojego utworu M. Arcybaszew. Nowo 
przybyły pacjent próbuje przekonać swoich współtowarzyszy do tego, że ich szpitalna 
egzystencja nie ma najmniejszego sensu. Poddawanie się medycznym zabiegom 
pozbawia ich resztek godności, a nie przybliża do wyleczenia. Jego zdaniem każdy 
powinien umierać na własnych zasadach, nie dając czającej się za plecami śmierci 
odnieść spektakularnego zwycięstwa. 

Buntownicza postawa bohatera Sali nieuleczalnie chorych znajduje swoje uza-
sadnienie w funkcjonowaniu szpitala i działalności personelu medycznego, który 
wykazuje skrajną obojętność wobec umierających nieszczęśników. Nikt nie myśli 
o tym, aby pomóc chorym, wszyscy raczej oczekują na ich szybką śmierć. W trak-
cie rozmów z pacjentami ignoruje się ich pytania o stan zdrowia oraz narzekania 
na nowe objawy. Poruszenie wśród personelu szpitalnego można zaobserwować 
tylko w sytuacji pojawienia się wcześniej nieznanego mu przypadku medycznego. 

Среди холодных белых фигур произошло движение. Одна за другой они стали 
удивительно осматривать худенькое напуганное тело. Головы их наклонялись 
и подымались, как мертвые. Послышались странные, короткие, удивленные 
восклицания. Доктор опять заговорил, водя короткими пальцами по дрожащему 
от холода посинелому телу, как будто стал доказывать сложную задачу. Белые 
фигуры шевелились, и нельзя было понять, как они относятся к словам доктора 
[Арцыбашев 1994а, 589–590].

Podkreślane przez M. Arcybaszewa chłód i martwota „białych figur” ukazują 
barierę, jaka stawiana jest między pacjentem a lekarzem. Chory zostaje sprowa-
dzony do pozycji przypadku medycznego, odarty z wszelkiego człowieczeństwa. 
Nie wzbudza w lekarzach empatii, co najwyżej może wzbudzić zainteresowanie. 
Wśród personelu medycznego ambiwalencję budzi z jednej strony chęć i obowią-
zek działania zgodnie z procedurami medycznymi, z drugiej zaś – bezsens wielu 
czynności i terapii na pewnym etapie rozwoju choroby.

Nowy lokator szpitalnej sali okazuje się typem tzw. „trudnego pacjenta”. Przy-
woływana już kilkukrotnie A. Ostrowska nazywa tak osoby, które buntują się 
przeciw narzuconemu przez biurokrację szpitala modelowi umierania i chcą wyjść 
na spotkanie śmierci na swoich zasadach [Ostrowska 1997, 138]. Śmierć wymy-
kająca się ogólnie przyjętym normom nazywana jest „złą śmiercią”. Towarzyszy 
jej bunt, zamieszanie, rezygnacja z „udziału w grze instytucji z jej dyscypliną, 
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anonimowością i podsycanym entuzjazmem do dalszych zabiegów, operacji” [Kubiak 
2014, 55]. Główny bohater noweli M. Arcybaszewa odrzuca szpitalno-biurokratyczną 
maskaradę i postanawia umrzeć po swojemu, akcentując swoje człowieczeństwo 
i prawo do decydowania o sobie samym:

На рассвете же больной встал, стремительно и твердо прошел к стене, снял 
ночник, спокойно облил керосином свое белье, волосы и халат, со звоном от-
бросил стекло и слабым желтым огоньком поджег себя [Арцыбашев 1994а, 596].

Chory swoim działaniem ugodził w sens instytucji szpitala oraz w triumfalizm 
medycyny. Akt rozpaczy stał się protestem przeciw medykalizacji śmierci i towa-
rzyszącemu jej izolacjonizmowi umierającego. W swoim utworze zestawił więc  
M. Arcybaszew dwie skrajne postawy wobec śmierci – zanegowanie jej i odepchnię-
cie od siebie oraz pełną akceptację porządku natury i afirmację śmierci świadomej. 

Zagadnienie śmierć a nauka poruszone zostało przez M. Arcybaszewa rów-
nież w opowiadaniu Silniejsze od śmierci (Сильнее смерти, 1912). Tym razem 
autor przenosi nas nie do domniemanego więzienia, jakim w Sali nieuleczalnie 
chorych był szpital, a do prawdziwego aresztu, w którym oskarżeni o działal-
ność rewolucyjną skazańcy oczekują na wykonanie kary śmierci. Nieuniknioność 
bliskiego końca egzystencji staje się dla osadzonego młodego naukowca Julesa 
Martena pretekstem do próby odkrycia istoty ludzkiego bytowania i umierania. 
Marten prosi swego nauczyciela – profesora Lemercier – o to, żeby w momencie 
egzekucji był przy nim, a po odcięciu głowy spróbował się z nim skontaktować 
i porozumieć. Człowiek w obliczu śmierci często dokonuje rachunku sumienia, 
swoistego zestawienia zysków i strat, próbuje przekonać samego siebie, że jego 
życie nie było pozbawione sensu. Nie zawsze się to udaje, wspominany już Iwan 
Ilicz doszedł do smutnych konstatacji, że poza okresem dzieciństwa nigdy tak 
naprawdę nie żył, a zaledwie egzystował w wiecznym zakłamaniu. Dlatego też 
bohater Arcybaszewowskiego opowiadania próbuje nadać swojej śmierci głębsze 
znaczenie, wyznając: „Мне легче будет умирать, когда я буду знать, что умер 
не напрасно!..” [Арцыбашев 1994b, 415]. Marten, choć z pozoru zachowujący 
się bardzo racjonalnie i spokojnie, tak naprawdę uciekał w sferę nauki, aby za-
pomnieć o tym, co go czeka, o bezsensownym i tragicznym zwieńczeniu życia, 
dopiero otwierającego przed nim swoje nieograniczone możliwości. Nauka stała się 
dla niego substytutem Boga, w którego wiara wielu przynosi ukojenie w obliczu 
najcięższych prób. Tylko wyraz twarzy skazańca zdradzał jego prawdziwy stan 
psychiczny: „И бледное, совершенно мертвое, но странно глядящее живыми 
блестящими глазами лицо Жюля Мартэна три раза подняло и опустило веки” 
[Арцыбашев 1994b, 415]. W innym miejscu czytamy: „Есть нечто больше, чем 
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ужас, это – смерть души. И казалось, что душа Жюля Мартэна уже умерла” 
[Арцыбашев 1994b, 427]. W rzeczywistości młody naukowiec był już wewnętrznie 
zupełnie martwy. Możemy mówić tu o tzw. śmierci duchowej, rozumianej jako 
doświadczenie umierania jeszcze za życia. Keneth Kramer twierdzi, że: 

(…) śmierć duchowa jest odrodzeniem, w którym przezwyciężony zostaje lęk przed 
fizyczną śmiercią, który uwalnia stłumione w naszym wnętrzu obawy i wątpliwości, 
w którym urzeczywistnia się śmiertelny duch [Kramer 2007, 40].

Sens śmierci Martena pomagał nadać jego przyjaciel profesor Lemercier, którym 
do ostatniego momentu targały sprzeczne emocje. Powątpiewał on w etyczność 
przeprowadzania eksperymentu medycznego kosztem życia ukochanego ucznia. 
Ostatecznie jednak stwierdził, że zasiana w człowieku chęć poznawania i wyja-
śniania tego, co nieodgadnione, jest silniejsza nawet od śmierci:

Его сердце расширялось и дрожало. Да, вот оно, что сильнее смерти, сильнее 
всего!.. Неуклонно и неодолимо стремление к познанию в человеческой душе, 
ничто не остановит этого страшного движения, которое, как нож анатома, рано 
или поздно, вскроет все тайны мира!.. В самых темных уголках, где, казалось 
бы, нет ничего, кроме мерзости и ужаса, теплится огонек, который полным 
пламенем горит в великих душах… Свет светит, тьме не объять его!… [Арцы-
башев 1994b, 425].

Zaplanowany i przeprowadzony w czasie egzekucji eksperyment zakończył się 
powodzeniem. Po ścięciu gilotyną głowie Martena, która została w rękach profesora 
Lemerciera, udało się kilka razy zamrugać powiekami, dowodząc tego, że ośrodek 
nerwowy człowieka znajduje się w mózgu. M. Arcybaszew pozostawia jednak finał 
swojego opowiadania otwarty, opisując na wpół otwarte oko martwego naukowca. 
Można zatem postawić pytanie o sens jakiejkolwiek śmierci. Zdaje się, że opisana 
w opowiadaniu Silniejsze od śmierci historia tak naprawdę niewiele różni się od 
tej przedstawionej na stronicach noweli Sala nieuleczalnie chorych. Akceptacja 
śmierci jest w tym przypadku tylko pozorna, faktycznie zaś – do czynienia mamy 
z jej teatralizacją i próbą zaciemnienia jej przerażającej istoty. Inaczej rzecz ujmu-
jąc, śmierci nie da się zracjonalizować, zawsze budzi strach i ogromny szacunek.

Temat odkrywania istoty ludzkiego życia i docierania do najmroczniejszych 
zakamarków ludzkiej niewiedzy M. Arcybaszew kontynuował w opowiadaniach 
Opowieść o wielkim poznaniu (Рассказ о великом знании, 1912) i Przepaść 
(Пропасть, 1907). Oba te utwory moglibyśmy odnieść do tzw. opowieści niesa-
mowitych literatury rosyjskiej przełomu XIX i XX wieku. Autor Sanina oddaje  
w nich ducha epoki przejściowej, kiedy to w Rosji znacznie wzrosło zainteresowanie 
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ezoteryką, okultyzmem i czarną magią [Klimowicz 1992]. Pisarz postawił ontolo-
giczne pytania o prawdę życia i człowieka, ujmując je w kontekście metafizycz-
nym, co, biorąc pod uwagę jego spuściznę twórczą rozpatrywaną kompleksowo, 
było zabiegiem oryginalnym. W Opowieści o wielkim poznaniu M. Arcybaszew 
zastanawia się nad tym, czy człowiek rzeczywiście jest w stanie dotrzeć do abso-
lutnej prawdy i, nawiązując do wątków biblijnych, wpisuje opisywaną przez siebie 
historię w kontekst tanatologiczny. Podobnie jak w Starym Testamencie zjedzenie 
owocu z drzewa poznania przyniosło ludzkości cierpienia, tak i bohater Arcyba-
szewowskiego opowiadania po odkryciu najgłębszej prawdy ludzkości kończy 
tragicznie. Narrator omawianego utworu przytacza historię wizyty w domu swego 
znajomego – człowieka ekscentrycznego, skłonnego do pogrążania się w świecie 
marzeń, nieco oderwanego od rzeczywistości i nierozumianego przez otoczenie  
– w trakcie której stał się świadkiem rozmowy gospodarza z diabłem, zdając so-
bie sprawę z tego, że uczestniczy w obrzędzie zaprzedania duszy nieczystej sile:  
„И вдруг понял, что присутствую при церемонии продажи души черту и что 
отвратительное брюхо на окне и есть черт” [Арцыбашев 1994c, 633]. Przy re-
lacjonowaniu tej rozmowy M. Arcybaszew sięga po alchemiczną symbolikę koloru 
zielonego, oznaczającego oświecenie oraz śmierć za życia: „Еще из коридора 
увидел я, что дверь в зал, обычно темный, освещена странным зеленоватым 
светом” [Арцыбашев 1994c, 631]. Bohater zaprzedawał swą duszę w zamian 
za możliwość dotarcia do absolutnej prawdy, choć sam czart ostrzegał go przed 
niebezpieczeństwem, jakie to niesie dla człowieka: „Ты не вынесешь всезнания, 
ты человек! […] Ты погибнешь!” [Арцыбашев 1994c, 633]. Nazajutrz świadek 
niecodziennego zdarzenia obudził się z przeświadczeniem, że wszystko, co ujrzał 
minionej nocy, było snem. Jednak jego towarzysz bardzo się zmienił:

Мертвое, совершенно остекленевшее лицо бледно и медленно проплыло мимо 
меня. Ещё увидел я его глаза: в них было мёртвое равнодушие… Ни тоски, ни 
страха, ни боли, ни отчаяния, ни одного человеческого чувства не было в их 
прозрачной, как бы всевидящей и ничего не отражающей глубине. Они показа-
лись мне совершенно пустыми, эти человеческие глаза! [Арцыбашев 1994c, 635]

Jakiś czas później bohater został znaleziony martwy. Klęcząc, utopił się  
w pobliskim wychodku, zanurzając głowę w nieczystościach. Całe opowiadanie  
M. Arcybaszew wieńczy ironicznym stwierdzeniem, że przyczyną śmierci było 
niezrównoważenie psychiczne samobójcy. Jednak w kontekście omówionego wyżej 
opowiadania Silniejsze od śmierci oraz Przepaść utwór ten nabiera nieco innego 
wydźwięku. Pisarz zastanawia się nad tym, jak daleko człowiek może posunąć 
się w dążeniu do odkrycia prawdy ludzkiego życia i śmierci oraz czy te działania 
mają jakikolwiek sens.
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W Przepaści Arcybaszew opisuje historię Kamskiego owładniętego parali-
żującym strachem przed śmiercią. Przyczyną obsesji wzbudzającej u bohatera 
ogromny lęk był tajemniczy sen, w którym nawiedziła go personifikacja śmierci 
– ogromny przerażający szkielet. Ratunku szukał Kamski w mistyce i w próbach 
udowodnienia samemu sobie, że śmierć jest tylko stanem przejściowym, a nie 
całkowitym końcem egzystencji. Zgodnie z ustaleniami psychotanatologii jednym  
z głównych źródeł cierpienia istoty ludzkiej w obliczu śmierci jest nieokiełznany 
lęk przed nicością. Marek Adamkiewicz w związku z tym przekonuje, że „cier-
pienie ugruntowane na przekonaniu o jednowymiarowości życia człowieka tworzy  
w jego doczesności poczucie pustki i bezsensu istnienia” [Adamkiewicz 2004, 154].  
Założenie pośmiertnego niebytu budzi poczucie żalu i może wywoływać postawy 
buntownicze. Niecodzienna obsesja doprowadziła Arcybaszewowskiego bohatera 
do halucynacji, w których odwiedzał go zza grobu dawny, zmarły przed laty, przy-
jaciel, dowodzący, że egzystencja pozagrobowa nie jest wymysłem. Jednocześnie 
duch zmarłego zapewniał: 

Ведь всякая гипотеза о загробном мире, как бы она прекрасна и сложна не была, 
так же висит в воздухе, как и самая детская фантазия библейского пророка… 
Что бы ни предложил твой ум, он может ошибиться, а то, что тобой отвергнуто, 
может оказаться истиной [Арцыбашев 1994d, 523].

Słowa te korespondują z wybieganiem ku śmierci, które zdaniem Heideggera 
pozwala człowiekowi zbliżyć się do tajemnicy bycia. Jednak, jak trafnie zauważa 
Georg Scherer, tajemnica śmierci i tak pozostaje zawsze nieodkryta, ponieważ 
nie można dojść do pewności w przypadku zjawisk, które znajdują się poza sferą 
doświadczenia empirycznego. Nie ma możliwości kategorycznego zadeklarowania, 
że wraz ze śmiercią wszystko się kończy czy też, wręcz przeciwnie, zaczyna się coś 
nowego, gdyż takie stwierdzenie pozbawiłoby śmierć ontologicznej tajemniczości 
[Scherer 2008, 186]. Theodor Adorno w tym kontekście konstatował: „Wobec 
śmierci nie ma żadnych podstaw, pozwalających mówić o definitywnej możliwości 
lub niemożliwości” [Adorno, Horkheimer 1994, 167]. 

Tradycyjnie dla siebie M. Arcybaszew wprowadza do swojego opowiadania 
elementy racjonalizujące całą historię. Lekarz Kamskiego stwierdził, że wszystkie 
jego wizje są rezultatem chorej wyobraźni: 

Вот ваша мистика!.. Это яд, способный производить ужасные разрушения  
в человеческой психике… Вы не хотите ждать, пока наука, в которую же вы сами 
верите, откроет вам простым путем тайны жизни и смерти, и предпочитание 
строить не подлежащие никакому критерию гипотезы, только расстраивающие 
мозг [Арцыбашев 1994d, 521].
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Podważając prawdziwość wyobrażeń o nieśmiertelności duszy, czy wcześniej, 
w Opowieści o wielkim poznaniu, o istnieniu szatana i jego oddziaływaniu na 
człowieka, M. Arcybaszew zdecydowanie opowiada się za pozytywistycznym 
postrzeganiem rzeczywistości, postuluje on oczyszczenie wiedzy z wszelkiej meta-
fizyki, objaśnianie rzeczywistości, w jego przekonaniu, powinno być domeną nauki. 

Podsumowując nasze rozważania, można konstatować, że śmierć niezmiennie 
fascynowała M. Arcybaszewa na przestrzeni całej jego drogi twórczej. Dlatego też 
nie dziwi fakt, że pisarz pochylił się także nad problemem sensu umierania oraz 
nad przyjmowaniem właściwych postaw wobec śmierci. M. Arcybaszew stanął na 
stanowisku, że tajemnica śmierci jest nieprzenikniona i wszelkie próby jej odkrycia 
nie przynoszą oczekiwanych rezultatów. Do istoty śmierci nie da się dotrzeć ani 
przy pomocy rozumu (Sala nieuleczalnie chorych, Silniejsze od śmierci), ani też 
drogą poznania mistycznego (Opowieść o wielkim poznaniu, Przepaść). Andrzej 
Siemianowski uważa, że:

(…) źródłem (…) sensu śmierci nie jest odkrycie w niej czegoś pozytywnego i natu-
ralnego w stosunku do człowieka, lecz zasadnicza postawa, jaką człowiek zajmuje 
wobec tajemnicy swego przeznaczenia [Siemianowski 1976, 63].

Badacz przekonuje, że śmierci nie można się przeciwstawiać, należy ją za-
akceptować [Siemianowski 1976, 81]. Zdaje się, że z podobnego przeświadczenia 
wychodził i M. Arcybaszew. Ani negacja śmierci poprzez jej tabuizację, ani próba 
jej zrozumienia nie przynoszą oczekiwanych rezultatów. Potęgują tylko cierpienia. 
Dlatego nie pozostaje nic innego, jak w pełni zgodzić się ze słowami Ireneusza 
Ziemińskiego, które doskonale podsumowują poczynione przez nas uwagi:

Ewentualny zatem sens śmierci zależy od tego, jak żyjemy, jakie wartości realizuje-
my i ku czemu dążymy. Najwłaściwszą postawą, warunkującą inne odniesienia do 
śmierci, jest akceptacja jej nieprzeniknionej tajemnicy, tajemnica bowiem otwie-
ra perspektywę nadziei, dzięki której potrafimy udźwignąć brzemię skończoności  
[Ziemiński 2010, 401].
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Summary

Man in the face of the death’s mystery in short prose forms of Mikhail Artsybashev

From the earliest times, people have been bending over the issue of death, trying to reach its 
essence. Therefore, death has become one of the leading literary motifs. The article analyses hu-
man attitudes towards death depicted in short prose forms of Mikhail Artsybashev. The writer took  
the position that the mystery of death is impenetrable and all attempts to discover it do not bring 
any expected results. The essence of death can be reached neither by mind nor through any mystical 
knowledge. It just needs to be accepted.
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