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Mogutinowski portret Jeana Geneta:
ingres kontrolowany

Kardynalna w ogolnej teorii znakéw triada — recepcja, transfer, przeklad —
stanowi uniwersalny mechanizm inicjowania odbioru dzieta, dowolny bowiem
komunikat jako zestaw kodow przechodzi przez nia w drodze do odbiorcy, by
zosta¢ w koncu indywidualnie odczytanym. Bez odczytania — bez wzgledu na
stopien jego zgodnosci z kodem wyjsciowym, tj. intencja nadawcy nie ma zrozu-
mienia przekazu, nie ma potencjalnej nan reakcji, nie ma w ostatecznym wymia-
rze — krytyki!. A to znaczy, ze najprawdopodobniej nie pojawi sie interpretacja,
ze w konsekwencji bedzie milcze¢ poetyka i solidarnie z nig — hermeneutyka.
W tej sytuacji krytyka staje si¢ wylacznie niezrealizowana mozliwoscia, ktora
z reguly wstrzymuje si¢ z szersza prezentacja ,,niepewnego” tworcy oraz jego
dzicta do czasu pierwszych, niekiedy nowatorskich, prob opisu niepokornego
fenomenu wybranego pisarza czy kontrowersyjnego utworu lub jednego i dru-
giego komponentu jednocze$nie.

Krytyka literacka nie od dzisiaj zna rézne podejscia eksploracyjne nasta-
wione, na przyktad, na konkretng epokg, konkretnego pisarza lub konkretny
tekst’. Znajdujac si¢ w nieustannym ruchu od przesziosci ku terazniejszosci,
zaswiadcza z jednej strony przez wypowiedzi krytycznoliterackie o stalej
obecnos$ci powiazan interkulturowych pomigdzy tworczoscia rodzima i obca,
z drugiej za$ wyraznie potwierdza fakt stosunkowo powolnego starzenia sig
narzedzi recepcyjnych 1 umotywowane procesem spoleczno-kulturowym zde-
cydowane preferowanie stanowiska konserwatywnego w badaniu dorobku pi-
sarzy anizeli zachg¢canie do przeprowadzania $mialych prob interpretacyj-

! Zob. np.: A. Bednarczyk, Kulturowe aspekty przekiadu literackiego, ,Studia o Przekladzie”,
t. 13, pod red. P. Fasta, Katowice 2002; Komparatystyka literacka a przekiad, ,Studia o Przekia-
dzie”, t. 10, pod red. P. Fasta, Katowice 2000.

2 Panoramiczny oglad problematyki kulturowo-lingwistyczno-translatologicznej w aspekcie
diachronicznym i synchronicznym odnajdujemy w niezwyklym dziele George’a Steinera Po wiezy
Babel. Patrz: G. Steiner, Po wieZy Babel. Problemy jezyka i przekiadu, ttum. O. i W. Kubifiscy,
Krakow 2000.
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nych3. Jezeli zgadzamy sig z opinia teoretykdw, zgodnie z ktdra literatura jest to,
co uznamy za literaturg, musimy z rowna determinacja przyjac, ze krytyka lite-
racka takze nie jest wolna od skrajnej subiektywnosci?,

Od owej skrajnej subiektywnosci, jak wiadomo, nie jest wolna takze eseistyka
Jarostawa Mogutina. Wielki Zlodziej. Jean Genet w Rosji i na Zachodzie to szosty
chronologicznie szkic ,,nowego chuligana literatury rosyjskiej o energii wczesnego
Majakowskiego™, napisany w Wigili¢ Bozego Narodzenia, 24 grudnia 1994 r. Po
raz pierwszy zostal opublikowany w premierowej edycji almanachu ,,Puck” w ro-
ku 1995, by nastgpnie wej$¢ na tamy alternatywnego czasopisma ,,MuTHH
xkypHan” i sta¢ si¢ fundamentalna czg$cia numeru autorskiego®. Uzupelnieniem,
a $cidlej tym, co poprzedza szkic, jest autobiograficzny tekst osiemnastoletniego
wowczas Mogutina Jak kradtem w Paryzu, ktory jako dziennik powstawat w Mo-
skwie jesienia 1992 r.

Pisarstwo Jeana Geneta (1910-1986) jest czgscia najnowszej kultury. Kla-
sycznym przyktadem oswojenia tworczoéci autora Scisfego nadzoru stanowi
prawie siedmiusetstronicowe studium krytycznoliterackie i filozoficzne zarazem
piora Jeana Paula Sartre’a (1905-1980)8 oraz — o tej samej objetosci, znacznie
jednak ciekawsza od propozycji francuskiego egzystencjalisty ~ monumentalna
biografia Geneta w wersji Edmunda White’a (1940)°. Pomigdzy nimi, o czym

3 Zob. np.: Przekiad w historii literatury, ,Studia o Przekladzie”, t. 12, pod red. P. Fasta
i K. Zemty, Katowice 2002; B. Tokarz, Wzorzec podobierstwo, przypominanie, ,,Studia o Przekla-
dzie”, t. 7, pod red. P. Fasta, Katowice 1998.

4 Por. stanowisko Jonathana Cullera przedstawione w rozdziale drugim jego ksiazki Co to
Jest literatura i czy pytanie to ma jakiekolwiek znaczenie? [w:] J. Culler, Teoria literatury, thum,
M. Basaj, Warszawa 2002.

5, MOryTHH — HOBBIW XYJIHT'aH PYCCKO# nuteparypsl. IIucarens ¢ 3Heprueii panHero Masikosckoro”
— te stowa Wiktora Jerofiejewa widnieja na plakacie reklamujacym ksiazke Mogutina, zawierajaca kontro-
wersyjne wywiady z nie mniej kontrowersyjnymi postaciami (30 unmepebro, Sankt Petersburg 2001).

64, Morytus, Beaukuu Bop )Kan )Kene 6 Poccuu u na 3anade, ,Puck”, 1995, nr 1, s. 72-78.
Wersja elektroniczna: <http://www.vmt.com/gayrussia/culture8.html> <http://www.vavilon.ru/meta-
text/risk1/index.html> <http://www.mitin.com/people/genet/mogutin.shtmi>.

7 . Morytun, Kak s eopoean & Iapuxce. Jneenux 18-remnezo sopa, [w:] <hitp://www.mi-
tin.com/people/mogutin/paris.shtml>.

8 J.-P. Sartre, Saint Genet, comedien et martyr, Paris 1952. Zob.: ,,... Other publications of
the same period include a book, Baudelaire (1947), a vaguely ethical study [podkr. — G.O.] on the
French writer and poet Jean Genet entitled Saint Genet, comedien et martyr (1952; Saint Genet,
Actor and Martyr, 1963), and innumerable articles that were published in Les Temps Modernes, the
monthly review that Sartre and Simone de Beauvoir founded and edited”. W: <http://www.nobel-
winners.com/Literature/jean_paul_sartre. html>.

9 E. White, Genet: A Biography, New York 1993; Paris 1993; London 1994. ,,White’s own choice
has been clear: his most recent work is a monumental biography of the French novelist and playwright
Jean Genet that celebrates this treasure of our gay heritage, and argues for the centrality of Genet’s
homosexuality to any consideration of his oeuvre. As for Edmund White, he and his work — privileged,


http://www.vmt.com/gayrussia/culture8.html
http://www.vavilon.ru/meta-text/riskl_/index.html
http://www.vavilon.ru/meta-text/riskl_/index.html
http://www.mitin.com/people/genet/mogutin.shtml
http://www.mi-tin.com/people/mogutin/paris.shtml
http://www.mi-tin.com/people/mogutin/paris.shtml
http://www.nobel-winners.com/Literature/jean_paul_sartre.html
http://www.nobel-winners.com/Literature/jean_paul_sartre.html
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nie wspomina si¢ w bibliografiach tak czgsto, znajduje sig¢ przetomowa praca
stynnego filozofa francuskiego, promotora dekonstrukcji — Jacques’a Derridy
(1930)!°, opublikowana w Paryzu w roku 1974 pod tytulem: Glas''. O tych
trzech pracach wspomina zreszta w swoim szkicu Mogutin, wyraznie preferujac
punkt widzenia Amerykanina ze wzgledu, jak twierdzg, na zbieznos¢ artystycz-
nych opcji, a w odniesieniu do Geneta — wspolne akcenty w zyciorysie i seksual-
ne pokrewiefistwo!2.

Czy w sytuacji, gdy posta¢ samego skandalisty francuskiego i jego dorobek
doczekaty sig tak obszernych studiow, byl sens pisania kolejnej rozprawki
o tworcy Pokojowek? Pytanie to, chociaz sformulowane pod wzglgdem jezyko-
wym catkowicie poprawnie, nie ma jednak logicznego uzasadnienia, zaktada sie
w nim bowiem milczaco istnienie groteskowego limitu w stosunku do wszelkich
tekstow, sankcjonujacego swego rodzaju ideg wyczerpywalnos$ci zasobow recep-
cji 1 drég transferu danych artystycznych, co jest oczywistym nieporozumie-
niem, jesli nie absurdem. Dopdki wige droga administracyjna nie ustali si¢ dol-
nego i goérmego progu dopuszczonych do glosu prac krytycznych na zadany
temat, dopdty rzeczywisto$¢ opiniotwoércza zachowa zdrowy rozsadek i oddali
tym samym koszmarna wizj¢ reglamentacji mysli. Inna kwestia: na jak dhugo...

Jestem przekonany, ze gdyby nawet istnialy jakiekolwiek przeszkody ogra-
niczajace swobodg tworczej wypowiedzi, zostalyby one totalnie zignorowane
przez Mogutina. Nikt poza nim samym i nic nie jest tak naprawd¢ w stanie
powstrzymac jego ekspresji, potoku soczystych wyrazen, zdradzajacych zindy-
widualizowana, a przez to niepowtarzalng optykg na sprawy seksualno$ci. Arty-
styczny nonkonformizm rosyjskiego emigranta, utozsamiany nierzadko z calko-
witg nonszalancjg wobec tradycji, wyzwala w nim potrzebg zabrania glosu

literate, sophisticated, hedonistic — remain central to any consideration of gay male upper-middle-class
life in late 20th-century America”. Zob. réwniez; <http://www.edmundwhite.com>,

10 Warto wiedzieé, ze ten wybitny filozof i pisarz jest doktorem honoris causa wielu prestizo-
wych uniwersytetéw, w tym — Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Wigcej: , Literatura na Swie-
cie”, 1998, nr 11-12.

1 Zob. takze: J.-M. Todd, Autobiography and the Case of the Signature: Reading Derridais
wGlas”. ,Comparative Literature” 1986; Winter, 38:1, s. 1-19.

12 Edmund White explores the perverse extremes of Genet’s life and separates the facts from
the mythology that Genet himself fashioned. Drawing on interviews with Genet’s friends, lovers,
publishers, and acquaintances, and using new material from correspondence, journals, police re-
cords, psychiatric reports, and other original sources, White reveals a life animated by contradicto-
ry impulses: authenticity and dissembling, fidelity and flirtation, domination and submission, honor
and betrayal. Throughout, he brilliantly interprets and appraises Genet’s astonishing oeuvre, re-
ading the fiction with the focussed attention of a novelist and opening up the dense invention of the
plays. His masterful and intuitive biography fully illuminates a hitherto enigmatic literary genius™.
Wersja elektroniczna: <http://www.edmundwhite.com>,


http://www.edmundwhite.com
http://www.edmundwhite.com
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w sprawach waznych przede wszystkim dla niego samego, pomagajacych zrozu-
mie¢ samego siebie i odnalez¢ w neurastenicznym sporze o swojej zlozonosci
jako mgzczyzny i pisarza.

Mogutin napisat wigc szkic o Genecie, bo tego pragnal. Mial ogromna po-
trzebe zlozenia hotdu Wielkiemu Ztodziejowi, ktorego sam w miodosci naslado-
wat, odczuwajac podobne, jesli nie prawie takie samo podniecenie podczas do-
konywania kradziezy w jednym z paryskich sklepow!3. W efekcie powstat
kolejny element genetowskiego witrazu, oceniany przez niektorych krytykow
jako rzecz bezspornie krotsza od przytoczonych zrodet biograficznych i chyba
nawet lepsza od eseju Sartre’a'. Mogutin zaproponowat tekst polifoniczny i wy-
znaczyl w nim partie solowe nie tylko znanym postaciom, ale takze nurtujacym
jego wyobrazni¢ zjawiskom. Przed nami dziewig¢ wspotbrzmiacych glosow.
Dziewig¢ propozycji. Dziewigé punktow wyjscia.

Glos pierwszy: Wiktiuk przeciwko Genetowi. Wedtug Mogutina z poczat-
kiem lat 70. ubieglego wieku zaczely si¢ pojawia¢ w Rosji pierwsze nieoficjal-
ne, w postaci ,,samizdatow”, przektady z Geneta. Zrozumiate, ze 1 ich jakos¢
musiata by¢ zroéznicowana, co akurat nie jest niczym wyjatkowym w translatory-
ce. Wazniejsze jest jednak co$ innego: odbiorcy owych thumaczen. Byli nimi, co
tez znajduje logiczne uzasadnienie, przede wszystkim moskiewscy intelektuali-
§ci, a wéréd nich z cata pewnoscia pisarze o orientacji homoseksualnej. Swiad-
czy o tym chociazby pewien szczegot z biografii Eugeniusza Charitonowa, ,,pra-
ojca i apostota wspolczesnej awangardy rosyjskiej”, ktory parokrotnie zamierzat
napisac list do Geneta i w koncu go napisat, ale nigdy nie wystal. Autor Balkonu
byt bowiem dla Charitonowa jednym z bardzo nielicznych autorytetow, w kto-
rym odnalaz} braterstwo dusz oparte na romantycznym naturalizmie. Fascyno-
walo go okrutne w swej szczerosci samodemaskowanie i samoponizanie w wy-
daniu Geneta, nietuzinkowy wizerunek tworcy z marginesu, jego immoralizm
i $mialo$¢ w obnazaniu erotycznych pragnien oraz sposoboéw ich zaspokajania.

13 podobnie jak Genet czy Mogutin zachowywat sig takze nastoletni Jim Morrison, ktéry pod-
kradal w sklepach wszystko, co sig dato. Nierzadko tez uciekal z restauracji bez placenia ra-
chunku. Emocje zwigzane z drobnymi przestgpstwami towarzyszyly Morrisonowi rowniez w jego
dorostym zyciu. Wigcej: P. Butler, Taniec miloSci. Taniec $mierci. Pamela i Jim Morrison.
Drzieje tragicznego romansu, thum. K. Malita, Krakéw 1999, s. 17. Jima Morrisona uczynit Mogu-
tin bohaterem oddzielnego szkicu, chronologicznie wczeéniejszego od pracy o Genecie. Patrz:
. Morytun, F'umn Cmepmu. [Jucum Moppucon u s 6 kupsoewix canozax, ,HesaBucumas razera”,
11 grudnia 1993. Wersja elektroniczna: <http://www.mitin.com/people/mogutin/morrison.shtml>.

14 Spocnas MoryTuH, nanucaswmuii o XeHe Bo CKONMbKO pa3 kopoue CapTpa, BO CTONBKO Xke
M JIydiue, CIpaBelyIMBO BBIAENAN KaK elBa M He CaMblii 3HaYyuMblii MOMEHT Guorpaduu XKene
cuenywouuii: To o6¢cToATENBCTBO, 4TO JKeHe OTKa3BIBANICA OTBEYaThb Ha BOMPOC HWHTEPBLIOCPOB
0 TOM, yOus 1 OH Koro-HUOyxs B cBoei xu3Hn”. I1. Cobones, Hu xonype, nu kobype, [w:] <http://
www.sky-radio.fm/sreda/print.php?sid=111>.


http://www.mitin.com/people/mogutin/morrison.shtml
http://www.sky-radio.fm/sreda/print.php?sid=l_11
http://www.sky-radio.fm/sreda/print.php?sid=l_11
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Geneta znal rowniez inny intelektualista moskiewski Roman Wiktiuk, przyja-
ciel Charitonowa. Pokojowki przeczytal po raz pierwszy nie w wersji francuskiej
1 nie rosyjskiej, lecz polskiej. Fakt ten potwierdza nie tylko wczesniejsza recepcje
dramatu Geneta w Polsce, lecz takze znajomos$é jezyka polskiego przez rosyjskie-
go rezysera. Znacznie wazniejsza jest jednak inna rzecz, ta mianowicie, ze Wik-
tiuk $wiadomie, by nie rzec perwersyjnie, wstrzymywat si¢ z wystawieniem swo-
jej wizji az do $mierci Geneta. Mial bowiem $§wiadomo$é, Ze znany
Z ,interwencjonizmu” dramaturg nie tylko nie zezwolitby na bardzo dowolne po-
traktowanie wilasnej sztuki przez Wiktiuka, lecz z cala pewnoscia podjalby takze
desperacka probg ocalenia swego tekstu i usitowatby przyjecha¢ do Rosji, by
desperacko protestowaé przed teatrem i catym soba sprzeciwiaé si¢ premierze'’,

W koncu Wiktiuk doprowadzit do premiery Pokojowek najpierw na scenie
Satyrykonu, a pozniej wlasnego teatru. Niestety, jak ocenia Mogutin, caly patos
dramaturgii Geneta, wyrazajacy si¢ w ich antymieszczanskiej, antyburzuazyjnej
1 antyspotecznej proweniencji, nie zostal wyeksponowany:

VB, oT JKeHe B ChekTakie OCTAaNUCh JIMLIL ,,pOXKKH Ja HOXKH OJHA TOJBKO
TOMOCEKCYalpHasl TeMa, IreHHalbHO (HeT cioB!) BeIpaxxeHHas BUKTOKOM
B BapbeTe-kabapeTouHoM oy ,a la Drag Queen” Ha cnaumasbie MOTHBYMKH
Hamuper. Jony6an” scTeTHka B YHCTOM BHJIE, HE 3aMYTHEHHAA HUKAKMMH HHBIMH
CIOKETHBIMH JHHHSAMH, HAJU4YECTBYIOIIMMH B OPDUTrMHaNbHOH mbece. Bech
MOUIHBIH AHTHMEWAHCKHH, aHTHOYpXKYya3HbIH M AHTHCOLMaNbHBIA madoc
ApaMarypruu JXeHe 3HaMeHUTBHIH Hall (Mesko)OypKyasHbIi pexuccép ,,BblHEC 3a

Kaap”, OCTaBHII 3a Kynucamu'®,

Czy znane sa moze przyczyny takiej wlasnie, a nie innej postawy rezyser-
skiej Wiktiuka? Z pewnoscia jego wizja Pokojowek wspotgrata najlepiej z natu-
ra samego rezysera i jego preferencjami seksualnymi. Cokolwiek zlego napisal-
by Mogutin o inscenizacji Wiktiuka, nie sposob podkresli¢ faktu otwarto$ci
sztuki Geneta na jeszcze jedna interpretacjg, na ekspozycjg potencjalnosci obec-
nej przeciez w kulturze, chociaz podskornie, i nie zawsze gotowej, by juz zaistnie¢
ze wzgledu na brak okreslonych kompetencji recepcyjnych samego odbiorcy,

IS W swoim szkicu Mogutin pisze: ,HecMoTps Ha NONynspHOCTH ApaMaTypruu
M NMOBCEMECTHEIA ycnex nbec JKeHe, NpH e€ro HU3HH CTaBHTh MX pellamnch HemHorue. Y BoBce He
N0 KaKHM-TO HAEoJOrHvyeckHm npuuuHam. JKeHe Owln OecnowmaZeH K »BONBHBIMG TPaKTOBKaM
cBouXx Belei. B ampene 1957 roga ou npubemn B JloHmoH, YTOGE BOCHPENATCTBOBaTh NpEMbeEpe
Lankona B noctanoske Ilutepa 3aaeka, koTopslii, no cinosaM JKeHe, coBepmun ¢ ero
NpOU3BEACHHEM »NPENATENbCKOE TeaTpanbHoe yOHicTBO«. JKeHe CNpOBOLMPOBAN IpaHIHO3HBIH
CKaH/al, 3aKOHIHBUIMHCA TEM, 4TO MOJHUHUA HE NMYCTHJIAa €r0 Ha NPEMbEPHBIN MoKas”,

16 4. MoryTun, Beauxuii Bop JKan Kene... .
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adresata rezyserskiej wizji. Mogutin jednak inaczej ttumaczy decyzj¢ Wiktiuka.
Uwaza bowiem, ze ,,okrojenie” dramatu Geneta byto podyktowane ograniczono-
$cig horyzontu recepcyjnego Rosjan, oczekiwaniem z ich strony bardziej adapta-
cji jako postaci przez kogos skorygowanej, anizeli dzieta pod katem cenzorskim
dziewiczego. Bezsprzecznie zatozenie to znalaztoby racjonalne wytlumaczenie,
jesli si¢ uwzgledni pamig¢ o administracyjnych metodach sterowania radziecka
kultura. Tak czy inaczej, redukcyjna postawg rosyjskiego rezysera Mogutin oce-
nia negatywnie i nie szczedzi mu sarkazmu, piszac:

51 yBepen, uto Poccus Hauyana 90-x He HaMHOTO ToNepaHTHEH AHIMU Hauana 60-
X, ogHako Cayocankyu He MPOM3BENH PEBONIOLMU B YMax M CepAuax 3puTenci,
MOCKOIbKY BHKTIOK [0 Mpeaea BBIXOJIOCTHII MibeCy H CBEM K HYJII0 Bech eé
Hiaeonoruyveckui u screruyeckuii nadoc. [podkr. — G.O.] M a1 ne xoren Os
ynorpednsaTe cioBo ,npodaHauus” [0 OTHOLIEHMIO K J100MMOMY MHOi
u 6e3yCcI0BHO TaNaHTIMBOMY M SIPKOMY pexuccépy, ,,Ho HucThHHa (u XKene)
nopoxe”!”.

Mogutin uwaza, ze Wiktiuk przeksztatcit Geneta w postsowiecki kicz, uczy-
nit zen element kultury masowej, przez co upodobnit si¢ do innych postaci
artystycznych, oferujacych odbiorcy groteskowa tandetg, jak Borys Moisiejew
czy Sergiusz Pienkin. Rosja — stwierdza — jako ostatnia spo$roéd catego cywilizo-
wanego $wiata poznata Geneta. Lecz — dodajmy — w zindywidualizowanym
ksztalcie, a wigc w wersji teatralnej zdecydowanie innej od zawartej w orygina-
le. Z cala pewnoscia kazdy rezyser ma prawo do demonstrowania nawet naj-
$mielszych wizji, przerobek i adaptacji, lecz w sytuacji, gdy autor nie ma jeszcze
zaplecza recepcyjnego, nie ma jeszcze mocnych punktow odniesien odbior-
czych, ktore zapewnia na przyktad wystgpowanie serii thumaczen tego samego
utworu, rozwiazanie Wiktiuka bylo dos¢ ryzykowne z punktu widzenia praw
narastania tradycji. Genet jest martwy — konkluduje Mogutin — i dlatego nie jest
w stanie sprzeciwic si¢ zadnej inicjatywie Wiktiuka. Nie jest w stanie zatrzymac¢
mechanizmu kultury.

Gtos drugi: ,, Teatr paradoksu” i ,,immoralistyczna tragedia”. Inscenizacja
Wiktiuka zainicjowata kontakt czytelnika rosyjskiego z Genetem'®. Wkrotce po
premierze Pokojowek ukazata si¢ drukiem jego proza. Nie ten wszakze fakt jest
godny podkreslenia, lecz strategia przyswajania ruszczyznie utwordéw francu-
skiego buntownika. Zdaniem Mogutina rodzime publikatory podazyty sciezkami

17 Ibidem.

18 Dramat Pokojowki (Cayxcanxu) byt opublikowany w zbiorze Teamp napadoxca (Moskwa
1991). Te jednoaktowke przettumaczyla z francuskiego Je. Naumowa. Zob. takze: <http://lib.ru/
PXESY/ZHENE/sluzhanki.txt>.


http://lib.ru/PXESY/ZHENE/sluzhanki.txt
http://lib.ru/PXESY/ZHENE/sluzhanki.txt
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od dawna przetartymi przez krytyk¢ zachodnia. Redaktor zbiorku dramatow,
znany w kregach krytykow literaturoznawca Igor Diuszen (1917), zanegowal
sens okre$lenia ,.teatr absurdu”, co nie przeszkadzato mu jednak wcale zaprezen-
towa¢ we wspomnianej edycji dorobek dramaturgdéw o §wiatowej stawie, obok
Jeana Geneta, takich jak Samuel Beckett (1906-89), Eugéne Ionesco (1912-
—1994), Harold Pinter (1930), Fernando Arrabal (1932) czy Stawomir Mrozek
(1930), od dawna utozsamianych wtasnie z... teatrem absurdu'®. Mogutin si¢ nie
myli, gdy twierdzi, Ze tego rodzaju etykietkowanie tworcow nie ma w zasadzie
dla nich samych wigkszego znaczenia, bardziej sa potrzebne gorliwym apologe-
tom oraz epigonom, ktorzy pisza w mysl utartych schematow.

Ta niewielka dygresja pozwolila Mogutinowi przejs¢ do cech nonsensu
u Geneta. Autor twierdzi, Ze w tworczosci Wielkiego Zlodzieja nie ma absurdu
w stylu Daniila Charmsa, a ten, ktory jest, nie rézni si¢ swym natezeniem od
nienormalno$ci obecnej w realnym Zzyciu. Literatura Geneta odznacza si¢ nie-
zwyklym tragizmem 1 naturalizmem, dlatego tez romantyzacja powszednio$ci
czy teatralizacja zwyczajno$ci stanowia gtéwna ceche jego idiolektu pisarskiego
oraz nadrz¢dny wyroznik biograficzny.

Kolejna rosyjska probe etykietyzacji Geneta podjgto podczas pierwszej pu-
blikacji jego prozy w roku 19932 ktéra nie spotkala si¢ z szerszym odzewem.
Zaréwno w wersji dla czasopisma, jak i ksiazkowej dala o sobie znaé cenzura,
ktora wszystkie najszczersze sceny Dziennika zfodzieja po prostu usungla, a sam
przeklad Nonny Paninej byl zdaniem Mogutina zdecydowanie stonowany. By
nie szokowaé czytelnika rosyjskiego, wyznania Geneta poprzedzono wstgpem
Siergieja Zenkina zatytulowanym ITucamens ¢ macke moncmpa®'. Nie ten fakt
jest wszakze istotny z punktu widzenia recepcji francuskiego dramaturga w Ro-
sji, lecz obecno$¢ podskornych sit majacych wplyw na ksztattowanie wizerunku
rosyjskiej (i nie tylko przeciez rosyjskiej) kultury. Zar6wno zachowanie sig¢ sa-
mej cenzury, jak 1 ,0bjasnianie” autora jest dla Mogutina nieporozumieniem,
wyrazem zywotnos$ci ztej tradycji recepcyjnej, w mysl ktorej tworcg broni si¢
przed jego twdrczoscia:

[...] BmoxHe coBerckas Tpaguuus OECKOHEYHOT0 HAa3UAATENBHOTO
MOpAJIM3aTOPCTBA, KOTAAa aBTOpa KaK OBl 3alMILAIOT OT €ro e TBOPYECTBA,

19 Nawet w biogramach encyklopedycznych, a wigc eksponujacych najwazniejsze dokonania
poszczegblnych autorow, podkresla si¢ przede wszystkim udzial wymienionych dramaturgéw w od-
nawianiu teatru, tworzeniu awangardy teatralnej i teatru absurdu. Zob. np.: <htttp://encyklope-
dia.pwn.pl>.

20 WmocTpaHuas muteparypa” 1993, nr 1.

2} C. 3enkun, Iucamens 8 macke moncmpa, ,AHoCTpaHHas nurteparypa” 1993, nr 1, s. 140-143.
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OnpaBJblBasg €ro HEM3BECTHO 3ayeM M mepen keM. IIpuuéM nenaercs 310 yxe
Bpozie Obl U He ¢ MO3UuMit 0pUUMATBHOTO COBETCKOTO JIMTEpaTypoBeAeHHs, Oe3
CCBUIKM Ha ,,00LIeYesIOBEYECKHE HEHHOCTH, HO BCE TEM XK€ A3BIKOM M CTHJIEM,
3aTO ¢ NOCTOSAHHOM ONIAAKOM Ha XPUCTHAHCKYIO MOpaJlb, OTHOCHTENBHO KOTOPOH
Kene ,,ummopanen”. [...] B 3TOM K €cTh OAMH U3 MIABHBIX IYHKTOB OOBHHEHMS
XKene B ,,uMMopaiu3me”: m060Bb KEPTBBI K CBOEMY najady, ybuitue, cagucry,
HaCHJIbHHMKY, ONMCAaHHBIE HM HanpsXXEHHOCTb, MCKPEHHOCTh, NpaBia,
npenannocts, JKEPTBenuocTs 310 n1068122,

Na marginesie: bardzo podobne ,,immoralistyczne” akcenty odnajdujemy
bez trudu w pisarstwie samego Mogutina®,

Glos trzeci: Seksualna atrakcyjnosé nazizmu®®. Eseista twierdzi, ze temat sek-
sualnosci faszyzmu byt i pozostaje jednym z najpopularniejszych tematéw wspot-
czesno$ci. Niewykluczone, ze swoje przekonanie buduje na historii zagadnienia,
wskazuje bowiem na zachodnich intelektualistow chgtnie podejmujacych watki
faszystowskie i kojarzacych je ze sprawami seksu. Na pierwszym planie Mogutin
wymienia rezyseréw wioskich, jak Luchino Visconti (Smier¢ bogéw), Pier Paolo
Pasolini (Salo, czyli 120 dni Sodomy), Lillian Cavani (Nocny portier) czy Bernar-
do Bertolucci (Wiek XX). Zalicza ich do ptomiennych antyfaszystow: starali si¢
przeciez za pomocy drastycznych nawet obrazow przekonujaco wyrazi¢ pelnig
wynaturzenia faszyzmu i jego preferencji seksualnych. Podkresla obecno$¢ w ich
filmach ogromnego podtekstu moralnego, pozwalajacego lokowa¢ wymienione
dzieta w kontekstach ideologii ,,politycznej poprawnosci”. W ostatecznosci — uwa-
za Mogutin — byta to jedyna estetyczna oraz ideologiczna pozycja, ktora oficjalnie
dopuszczano oraz kultywowano, dzieje sig tak zreszta do dzisiaj.

Genet nie byl antyfaszysta. Czy fakt ten zrownowazy ogdlnoswiatowe
»Nie!” skierowane przeciwko nazizmowi? Francuski dramaturg musial mie¢
$wiadomo$¢ niepopularnosci wiasnego stanowiska, pisat przeciez z nieskrywa-
nym zachwytem o seksualnosci faszyzmu, jego charyzmie piciowej, podtrzymy-
wanej i uzasadnianej przez najstraszniejsze przestgpstwa. Hitlerowcy byli dla
Geneta nosicielami absolutnego Zta i Sity Wyzszej, posiadali najwazniejsza dla
niego cechg, tj. autokratyzm. Mogutin, wykorzystujac mowg pozornie zalezna,
zdaje sig¢ wyreczaé Geneta, piszac, ze tylko faszysci:

22 g, MoryTun, Beruxuii Bop Kan Kene... .

23 Zob. takze: E. White, Once a Sodomite, Twice a Philosopher, ,Harvard Gay and Lesbian
Review”, 1996, Fall, 3:1, s. 15-17.

24 pelne rozwinigeie tego tematu zawiera sig¢ w nastgpnym chronologicznie eseju Mogutina
Seksualnosé faszyzmu. Patrz: SI. Morytun, CekcyassHocme gawusma, ,,OM” 1996, nr 4. Wersja
elektroniczna: <http://www.mitin.com/people/mogutin/fashism.shtml>.
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[...] pewKTeNbHO U IPY6O Peanu3yOT CBOK MHCCHIO, QYHKIHMIO, HCTIONHSAS POJlb
AKTMBHOI'O CEKCYaJIbHOTO MAapTHEPA, CaMLa, XMIHKKA, master’a (MCIOoNb3ys cajlo-
Ma30XMCTCKYH0 TEPMHHOJIOrHIO). MX BiacTs, NpaBoTa, BeJMYHE, KPacoTa B HX
CHJIe-HaCWIMH, JEJaloleM HX N0HOOHBIMU MHPONOTHYECKHM aHTHYHBIM TEPOAM,
OXMBIIUM CTaTysiM, Goram. M Mx cuia B MX KpacoTe W BeJH4MH. BHeuHue xe
06CcTOATENBLCTBA BOMHA, arpeccHsi, OKKYIlaUMs apeHa 3THX CEKCYalbHBIX MIPMLL,
BO36y>katouit auTypax...23

Stanowisko autora Murzyndéw nic wpisywalo si¢ w obowiazujace nie tylko
we Francji konteksty ideologiczne: faszyzm uznano bowiem za zto totalne, dla
ktorego nie ma i by¢ nie moze najmniejszej nawet aprobaty. Genet nie zgodzit
si¢ z oficjalna interpretacja nazizmu i rozpoczat samotnicza walke za indywidu-
alne jego rozumienie. Nawet $mier¢ kochanka Geneta z rak hitlerowca w czasie
walk o wyzwolenie Paryza nie zmienita estetycznej pozycji tworcy Parawanow.
I takze wtedy, gdy znacznie pdzniej popieral stacjonowanie wojsk sowieckich
we Wschodniej Europie, dostrzegal w owym fakcie ten sam ,,seksualny aspekt”,
ktory podniecat go w odniesieniu do nazistow.

Zrozumiale, ze zwlaszcza intelektualisci zachodni nie byli sktonni tolerowaé
podobnych niezaleznych mysli i mimo fascynacji tworczoscia Geneta pojawil
si¢ wobec niego opér. Mogutin z kolei przywotuje bez oporu losy wybitnego
poety amerykafiskiego, ilustrujace reakcjg ,,progresywnej spotecznosci” na jaw-
ng pochwale faszyzmu:

HocTarouHo BCIOMHMTH ydacTh O3pel IlayHia, BelMualllero aMepHKaHCKOTo
103Ta, nonnarusuerocs 12 romamu ,,ICMXYMIKH” 3a MOAAEPXKKY Galiusma,
MCKaJle4€HHOr0 MopanbHo U ¢m3udecku. [Ipumep [Maynna u HeMHOrHMX ApyrHX
nucatened, ckonb Obl H3BECTHBIMH H TAJaHTIMBHIMU OHH HU OBbLIH,
CHMIIATH3MPOBABUIMX HALMCTaM, IOKa3bIBAET JKECTOKOCTb, C KOTOPOH 3amanHas
,»[IPOrpecCHBHAas 0OLWECTBEHHOCTR” pacHpaBiIsAIach C HAapyIWIHUTENAMH

06LIENIPUHATBIX HAEOIOTHYECKHX HOpMZS.

Bezsprzecznie, Mogutin napisat te stowa pod wptywem intuicji, w przeczu-
ciu zawilosci recepcyjnych zwiazanych z jego wlasna koncepcja faszyzmu. De-
cydujac sig na druk eseju o seksualnosci nazizmu, musial uwzgledniaé najgroz-

niejsze niebezpieczenstwa, podobne w swej istocie do tych, ktérych doswiadczyt
Juz sam Genet oraz jego blizsi i dalsi kontynuatorzy.

25 4. MoryTuu, Benuxuii Bop XKan XKene... .
26 Ibidem.
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Glos czwarty: Oredownicy — wielbiciele — obroncy. Wedlug mnie jest to
fragment o klgsce Geneta: jako pisarza i tworcy dziet thumaczonych na inne
jezyki. Mogutin nie méwi o owej klgsce wprost, zbyt wielkiec ma bowiem uwiel-
bienie dla swego mistrza, lecz sugesti¢ t¢ wyczuwam wyraznie. Zreszta sam
autor Uroczystosci zatobnych uwazal, iz gloryfikowanie jego dorobku przez Sar-
tre’a miato znamiona ,,ubrazowienia”, a w konsekwencji — $mierci weny. Przyta-
cza ten szczegot biograficzny takze Mogutin, piszac:

Caprp paspywan u npodaHupoBai BCIO MOITHKY U 3cTeTHKy JKeHe, 3aluuuias ero
OT €ro TEKCTOB C MO3HLHMH IK3UCTEHLMANINW3Ma, COOTHOCS €ro Qunocoduio
¢ xpucTHaHckoi Mopaislo. IlosgHee XKene ckasan JXKany Kokro, npyromy csoemy
NOKPOBUTENIO-HOKJIOHHUKY-aqBOKaTy: ,Ibl ¥ CapTp Bl NpPEBPAaTHIH MEHA
B cTatyio!”?’

By¢ moze wypowiedz Geneta nie jest zaprawiona zolcia, lecz humorem,
fakty sa jednak bezsporne: po opublikowaniu ksiazki francuskiego egzystencjali-
sty o ,,demonicznym retorze”, co miato miejsce w roku 195228, jego potencjat
tworczy gwaltownie ostabt. Mowiac jezykiem bardziej wspotczesnym, stawa zZle
postuzyta temu idolowi bitnikow i do konca zycia Genet nie stworzyl juz nicze-
go na miarg literatury lat 40. oraz 50.2° Bycie statua, fragmentem francuskiego
$wiecznika dramaturgii oznaczalo pozycjg na swoj sposob luksusowa: skonczyty
si¢ klopoty finansowe, ustabilizowala biografia, w zapomnienie poszty konflikty
z prawem. Wydawa¢ by si¢ moglo, ze dostatek i spokdj powinny sprzyjaé roz-
wojowi pisarstwa, paradoksalnie jednak od dawna dzieje sig¢ catkowicie odwrot-
nie, o czym $wiadcza zyciorysy wielu innych autoréw: szeroko rozumiany gtod
od fizycznego po emocjonalny owocuje dzietami wartosciowymi, ktore krytyka
literacka ocenia jako arcydzieta.

Mogutin zwraca nasza uwagg na niebezpieczenstwo, ktore czyha na kazdego
chyba tworcg. Na przyktadzie Geneta przekonuje, ze pozbawienie pisarza zro-
del, z ktérych pochodzi jego idiolekt oznacza tak naprawdg koniec jego aktyw-
nosci, krach kreacji, samobojstwo:

B camom Hayane nureparypHoOil ciaBbl ¥ Kapbepbl OOBABIEHHbIN CHauana
I0POAHBLIM, KJIOYHOM, LIYTOM, KOMEJHAHTOM, a [IOTOM MYYEHHKOM, CBATBIM, OH
KaK Obl JIHIIAJICA TEM CaMbIM CJaJOCTHOIO OpeoJia NMpecTYMHMKaA, Bpara,
U3rofi, Mapruuaiaa, xeprsbl [podkr. — G.0.] BOXAENEHHO OXHMAANLIEH

27 Ibidem.

28 5.p, Sartre, Saint Genet, comedien et martyr, Paris 1952.

29 Najpozniej powstaty Parawany, w roku 1961. Po tej dacie przez nastgpne 25 lat Genet jako
pisarz milczat az do $mierci (1986).
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oyepenHoro myuurens. IlpusHanue obepHynock ans XKeHe ceMUWIETHUM
TBOPYECKUM M JIMYHBIM KPH3HCOM: OH MepecTall NHUCaTh, YHUYTOXHUII PYKOTIHCH 32
HECKOJIbKO JIeT paGoThl, COBEPLIMII NONbITKY camoy6uiicTsa.... >0,

Trzeba wigc powtorzy¢ za Mogutinem, Ze najlepsze, tzn. najbardziej wyra-
ziste stylowo, w najwyzszym stopniu charakterystyczne sztuki napisal Genet
w czasie, gdy zaznawat skrajnej biedy i upodlenia, gdy obca mu byla stawa, gdy
karmi} umyst sadomasochistycznymi odczuciami i w podnieceniu oczekiwat ko-
lejnego aresztowania, gdy batl si¢ i jednocze$nie pragnat zakazanych wigzien-
nych doznan, gdy obcowal ze zlodziejami, zabdjcami, prostytutkami, handlarza-
mi narkotykéw, przemytnikami, pederastami i sutenerami, gdy czul, ze zyje3l.
W czasach milodzienczych réwniez Mogutin odczuwal pokrewnie: marzyt
o przebywaniu w jednej celi z wieloma wigzniami, ktérzy wykorzystywaliby go
seksualnie, a on zaspokajatlby wszelkie fantazje erotyczne. Na szczescie dla
samego Mogutina nigdy do tego nie doszlo, a wyrafinowane potrzeby seksualne
zrealizowal autor Romansu z Niemcem w nie mniej wyszukany sposob w warun-
kach zdecydowanie pozapenitencjarnych.

Oproécz Selina i Derridy o Genecie obszernie wypowiedziat sig, jak wspo-
mniatem, Sartre przy okazji pierwszej francuskiej edycji jego dziel. W ocenie
Mogutina — moze nieco przejaskrawionej, lecz z cala pewnoscia wolnej od fal-
szywych fascynacji pogladami znanego egzystencjalisty — zostaje sformutowany
sad, zgodnie z ktérym z przedmowy wylania si¢ nudny moralista. Wstgp Sartre’a
kojarzy si¢ Mogutinowi absolutnie zasadnie z wypowiedzia Tomasza Manna
(1875-1955), poprzedzajaca prezentacj¢ utworéw miodszego od niego Franza
Kafki (1883-1924). Najistotniejsza w tej partii eseju jest jednak uwaga, z ktorej
wynika, ze zaréwno Sartre’owi, jak i Mannowi nie byla obca zawis$¢, jaka wzbu-
dzali w nich ,,niepoprawni” pisarze.

Najwigcej jesli chodzi o zaistnienie w literaturze, zawdzigczal Genet wia-
snie Sartre’owi oraz Jeanowi Cocteau (1889-1963). To oni podpisali petycjg do
prezydenta Francji, dzigki czemu Wielki Zlodziej zostal ulaskawiony po skaza-
niu go na dozywocie za kolejne wlamanie (1948). Genet pojawit si¢ wigc w kregach

30 . Moryrun, Benuxuti Bop JKan Xene... .

31 Zdaniem Jerzego Plutowicza, pod wpltywem ksiazki Sartre’a ,,Genet zamilkt jako pisarz —
tak przynajmniej sam uzasadnial brak weny tworczej. By¢ moze takze sprawila to akceptacja Ge-
neta-wyrzutka jako czlowieka przez moznych tego $wiata, przez co tworczo$¢ — proba podzwignie-
cia si¢ z dna — stala si¢ po prostu zbgdna. Genet zreszta zyt az do §mierci bez stalego adresu, jako
wieczny tutacz, wynajmowal pokoje w tanich, podejrzanych hotelikach, nie przywiazywat sie do
nikogo, jawnie popieral ugrupowania palestyfiskich terrorystéw badz tzw. Czarne Pantery — bojow-
ki amerykanskich Murzynéw”. J. Plutowicz, Pobocze, <http://www.pracownia.ostroleka.pl/
Ttekst=146.dbmi>.
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literackich gwattownie, a prawda o Zyciu byta obecna w kazdym jego stowie. Od
samego poczatku towarzyszyt mu skandal, tak bowiem zdecydowanie tematyka
jego ksiazek oraz postawa jako czlowicka z marginesu odbiegata od horyzontu
percepcyjnych mozliwosci, od uksztalttowanego przez kulturg i krytyke putapu
czytelniczej przyzwoitosci.

Genet od samego poczatku zachowywat si¢ jak buntownik: pisal o tym,
o czym nie wolno bylo nawet pomysle¢, romantyzowat to, co przeklinano po-
wszechnie 1 na co rzucano kiatwy. Wydawcy drzeli o wiasna reputacjg, lecz osta-
tecznie decydowali sig na druk niemoralnych tekstow, nie tyle w przekonaniu, ze
uczestnicza w nowej krucjacie z Genetem w roli gtéwnej, ile po prostu w oczeki-
waniu na wymierny finansowy zysk. Jak podkres$la sarkastycznie Mogutin:

Wsparenu Gosiuch CTaBUTh Ha3BaHUS M3ATENBCTB U CBOM MMEHA Ha MEPBBLIX €ro
KHHUTaxX, HEBO3MOXHBIX, HEMO3BOJMTENbHBIX C TOYKH 3PEHUS MOPAIH,
HPABCTBEHHOCTK M KakuX-1u60 NUTEepaTypHbIX Tpaauuuii. M 310 mpu ToMm, uToO
dpanuus (He OpaHuus, KOHEYHO, U Jaxe He [lapHik, a [t0XKHMHA NpeacTaBHTENEH
KYJIBTYPHOH OJHMTHI, ,,JElJaBLIMX NOrofy” B HalMOHaNbHOM Macwtabe) Oblna
TPaJMLUMOHHO TepnuMee APYrMX €BPONEHCKHX CTpaH, HE TroBops yxe 00
AMepuke, GOJBLIMHCTBO HbLIHEWHUX KIACCHKOB KOTOpoH (BKknwouas I'eHpu
Munnepa, xeiimca bonayuna, Yunbsama beppoyza n Yapnssa BbykoBckoro)
BriepBhle 6buIM ony6iukoBaHs MMeHHO B [Taprxe’?.

Genet nie miat szczg$cia do przektadow — nie tylko na rosyjski. Wspomina-
fem juz o tym, piszac o Wiktiuku. Dzielit wigc losy wielu innych pisarzy zakaza-
nych, co w latach szalejacej cenzury na Wschodzie i Zachodzie i okresie zimnej
wojny nikogo chyba szczegdlnie nie dziwito. Przez dlugi czas autor Madonny
kwietnej w ogole nie byt przekladany na inne jezyki, a to co zostato przetranspono-
wane, spotykalo si¢ nierzadko z konfiskata na mocy prawa. Mogutin przywotuje
dwa zdarzenia tego typu, a mianowicie losy amerykanskiej edyc)i tekstu Geneta
z roku 1951 i niemieckiej z roku 1960. Natomiast pierwsze thumaczenia na angiel-
ski prezentowaly skrajne zmigkczanie utworéw w warstwie stownej oraz pozba-
wianie ich scen erotycznych. Na marginesie: dla teoretyka przektadu kazda proba
translacji Geneta na inny jgzyk naturalny z wyeksponowaniem historycznego mo-
mentu translacji ma niepowtarzalng warto$¢, zwlaszcza gdy pojedynczy tekst dys-
ponuje wielojgzyczng seria, upowazniajaca do formulowania wnioskéw na temat
wplywu ograniczen kulturowych na docelowa postac translatu.

32 4. Moryrun, Benukuti Bop Xan Kese... .
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Glos piaty: Edmund White o Jeanie Genecie. Wiele faktow z biografii Geneta
stanowito prawdziwa zagadke dla badaczy jego zycia i tworczosei. Dzialo sig tak
do czasu, az dobrze znany w Ameryce i Europie pisarz o orientacji homoseksual-
nej Edmund White33, przedstawit w roku 1993 czytelnikowi amerykanskiemu mo-
numentalne dzielo-hold dedykowane autorowi Cudu rézy. W ocenic Mogutina
White wykonal zaiste tytaniczng pracg, zgromadziwszy mnostwo dokumentow,
ustnych oraz pisemnych $wiadectw ludzi, ktdrzy osobiscie znali Geneta. Jego
ksiazka to swego rodzaju najszczegotowsza kronika, najdokladniejszy, pozbawio-
ny falszywego wstydu, zapis Zycia i tworczosci Wielkiego Ztodzieja, sprawozda-
nie z kazdego dnia zaopatrzone w obszerne komentarze i indeks osobowy.

Genet byl homoseksualista, homoseksualista jest zarowno White, jak i Mo-
gutin. Zaden z nich nie robit z tego faktu tajemnicy, odwrotnie — demonstracja
innosci stala si¢ dla nich biograficzna cecha rozpoznawcza i osobowoS$ciowa
determinanta. By¢ moze dlatego, ze sam Mogutin jest gejem, z takim przekona-
niem pisze o niezwyklej warto$ci monografii White’a:

Ha mo# B3msn, rmaBHOe AOCTOMHCTBO 3TO# Ouorpaduu B TOM, yro Yaiir [...]
CyMeN HalmMcaTb KHMTY, aJpECOBAHHYI0 LIMPOKOMY 4YHTATENl0, BOBCE
HeoO0s3aTeNbHO NpUHAlUIekKAIlEMy K gay community M HMHTepHaUHOHAIbHOM
,,Jony6oit” kynerype3*.

Mogutin pragnie ponadto zwrdci¢ nasza uwagg na niebezpieczenstwa zwia-
zane z upraszczaniem przez krytykg literacka procesu recepeji tworcy i skutkami
ograniczonej, lecz wygodnej politycznie i ideologicznie prezentacji sylwetki
i dorobku pisarskiego wybranego autora. Krytyka uzurpuje sobie prawo do fero-
wania wyrokOw na temat przyzwoitosci i tego, co sakralne w literaturze, do

33 Tak White’a charakteryzuje Mogutin w analizowanym eseju: ,,..Oamysn Yait (p. 1940)
6511 TOCTaTOWHO XOPOLIO H3BECTEH H B AMepHKe U B EBpone (o nmoctosnHo xuset B [Tapuxke) Kak
ONIHH M3 CaMbIX APKHX AHINIOA3BIYHBIX TOMOCEKCYanbHBIX aBTOpOB. Ero kHuru 3a6eimas Enena,
Ulmame: xcenanus: nymewecmeus no zei-Amepuxe, Hcmopua maneuuka, paccka3aHHas um
camum, Ilpekpacnas komrama nycma ¥ APYyrMe MNONb3OBAjIMChH ONPEACNEHHBIM YCNEXOM,
u3gaBanuce B pocketbook, oaHako HE CTATH KaKUM-TO BBIJAIOUWIMMCA JTHTCPATYPHBIM COGBITHEM.
Tenepb MOXHO CKa3aTh OMNpeAcNENHO, 9To YaHT BOHAET B MCTOPHIO KaK TOHKUH M CepbEé3HBIN
6uorpad. U 370 Tem Gosee BaxXHO, MOCKONBKY OH yXe Heckonbko JeT Gonen CIIH]lom,
W, BO3MOXHO, 3TO €T0 mocieaHas kHura”. Z badawczego obowiazku dodam, iz White nie mieszka
juz od lat na stale w Paryzu, lecz powrocit do Nowego Jorku, a biografia poswiccona Genetowi
nie okazata si¢ jego ostatnig pracg. Obawy Mogutina okazaly si¢ na szcze$cie mocno przesadzone,
bowiem White opublikowat do dzisiaj jeszcze dziewigé ksiazek, takich jak The Burning Library
(1994), Our Paris: Sketches from Memory (1994), Skinned Alive (1995), The Farewell Symphony
(1997), Marcel Proust (1999), The Married Man (2000), Loss Within Loss: Artists in the Age of
AIDS (2001), The Fldneur: A Stroll through the Paradoxes of Paris (2001), The Fanny, A Fiction
(2003).

34 9. Moryrtun, Beaukuti Bop Kan XKene... .



96 Grzegorz Ojcewicz

wyznaczania pol obyczajnych i nieprzyzwoitych, do etykietkowania wszystkiego
i wszystkich, aby tylko wykaza¢ sig aktywnoscia; mniejsza o to, Ze merytorycz-
na warto$¢ owej krytyki jest nierzadko niestychanie mizerna. Najtatwiej — wul-
garnie i prymitywnie byto — przedstawia¢ Geneta jako homoseksualistg piszace-
go dla homoseksualistow, przestepcg tworzacego dla przestgpcow, piewce
okrutnej wynaturzonej uczuciowosci i bezgranicznych perwersji. A przeciez —
kontynuujmy za Mogutinem — dla Geneta wazne bylo przekonanie, ze jego
literatura nie interesuje wylacznie samych gejow, ze potrafi zaciekawic¢ i wywo-
ta¢ ferment intelektualny przede wszystkim poza srodowiskiem seksualnych od-
mieficéw, ze jest uniwersalna.

Glos szosty: ,, Pederaste” — slowo francuskie. Mogutin akcentuje zalez-
no$¢ migdzy demonstrowaniem swej orientacji seksualnej w zyciu i literaturze.
Geneta zalicza do ,homoseksualistow—autorytetéw” na podobiefistwo rosyj-
skiego zwiazku wyrazowego ,,Bop B 3akoHe” oznaczajacego zlodzieja o wyso-
kiej pozycji w srodowisku przestgpczym. Zaznacza, ze nie wszyscy tworcy
z panteonu klasykow francuskich (a my dodajmy — $wiatowego) mieli odwagg
manifestowania swego homoseksualizmu na co dzien i na kartach swych dziet
zwlaszcza w trudnych czasach wiktorianskich i — najogolniej méwiac — powik-
torianskich. Sam Mogutin stanowi wzorowy przyktad genetowskiej szczerosci
w tym wzglgdzie, nierzadko przejaskrawionej, a wigc $wiadomie kreowanej,
w czym niezaprzeczalnie dopomogta mu nie tylko silna osobowosé, ale takze
uwarunkowania spoteczno-polityczne Rosji w okresie gwaltownej przebudowy
po roku 1990.

Wywiady, ktorych udzielat autor Qurelle’a z Brestu, byly nasycone ta sama
szokujaca szczeroscia, co jego proza. Odnajdujg w tym fakcie paralelg z dzienni-
karskimi spowiedziami Mogutina, ktéry otwarcie przyznaje, ze nienawidzi
udzielania wywiadow. Przestrzega jednak indywidualnie pojmowanych granic
intymnosci, ktérych nie pozwala nikomu przekraczaé. Taka granica w stosunku
do Geneta bylo pytanie o jego przesziosé, a scislej o to, czy kiedykolwiek zabit
cztowieka. Mogutin sugeruje, ze moglo to mie¢ miejsce, gdy wezmie si¢ pod
uwagg powies¢ Querell z Brestu, nacycona specyficzna analiza i detalami psy-
chologiczno-fizjologicznymi. Zalozenie to z uwagi na $mieré Geneta i brak do-
stgpu do tajnych zrodet policji francuskiej pozostanie juz tylko w sferze poten-
cjalnosci i domystow.

Seksualnos¢ Geneta byla zawsze zwiazana z delikatnoscia, nawet jesli in-
tymna znajomo$¢ z nowo poznanym mezczyzng okazywala sig tylko przelotna.
Inaczej niz Mogutin, Wielki Ztodziej nigdy nie zaymowat si¢ mitoscia w uczu-
ciowej prozni, nie przywiazywat wagi do klasycznego podziatu rél seksualnych
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partneréw na pasywne 1 aktywne, zwracal natomiast uwage na indywidualno$é
miodziencow, z ktorymi uprawiat seks. White jest dociekliwy. Ustala na podsta-
wie zebranego materiatu, ze Genet w seksie preferowat raczej pasywna postawg,
lecz w jego zachowaniu nie bylo zmanierowania. W literaturze niekiedy jednak
utozsamiatl si¢ z groteskowymi transwestytami i ich kobiecym sposobem bycia,
jakby rekompensujac sobie niezaspokojone potrzeby psychicznej innosci, de-
monstrowania osobowosci z pogranicza homo- i hetero§wiatow.

Mitos$¢ jako zrodio inspiracji nie nalezy do tematéw nowych w krytyce. Pod
wplywem silnego uczucia pisali i przed Genetem, czynia to tworcy i nie mniej-
szym powodzeniem i po nim. Milo$¢ pochlariata dramatopisarza bez reszty.
Namigtnie i powaznie angazowal si¢ w kazdy gigbszy zwiazek. Praktycznie —
uwaza Mogutin — wszystkie utwory Geneta powstaly pod wplywem kolejne;j
meskiej muzy. Jego bohaterowie sg jednak odmienieni w powiesciach, odreal-
nieni, co jednak wcale nie znaczy, ze zupetnie wyidealizowani:

Ox OororBopusn CBOMX BO3NIOONEHHBIX, OTKa3plBaiCh BHIETh B HHX
OOBLIKHOBEHHBIX IPOCTBIX NapHeH, KAKUMU OHM OBUIM Ha CaMOM JeNe, Haaelsul uX
B CBOMX (paHTa3UAX CBEPXBECTECTBEHHBIMH Ka4eCTBAMH M IIPHIIHCBIBAN MM
pasHble NOABUIH M TEPOICTRA, IPUAYMBIBAS U1 HUX HEOOBIYHBIE Ouorpadun’s.

Warto przy okazji zwroci¢ uwagg na obszar, z ktérego pochodzili wybrancy
Geneta, na sil¢ przesztosci i jej determinujacy wplyw na zachowanie pisarza w
dorostym zyciu. Wigkszo$¢ bowiem jego kochankow zajmowala sie, mowiac
eufemistycznie, niebezpiecznymi profesjami, ktorym stale towarzyszyto ogrom-
ne ryzyko, zmuszajace do nieustannego lawirowania pomigdzy zyciem i $mier-
cia. Jak wiadomo, inmy bohater Mogutinowskiego szkicu, Jim Morrison, rowniez
uwielbial ryzyko, odnajdujac w nim patologiczne podniecenie i potwierdzenie
faktu, ze wciaz Zyje. Ekscesy chuliganskie przepelnione ryzykanctwem byly
takze udzialem miodego Mogutina, a duze napigcie emocjonalne stato si¢ dlan
stala potrzeba warunkujaca inicjowanie jakiejkolwiek kreacji. Genet zmniejszat
stres, zazywajac narkotyki, przez co catkowicie si¢ od nich uzaleznil. Podobny
los spotkat Jima Morrisona. O swoim przywiazaniu do kokainy niejednokrotnie
wypowiadat si¢ Mogutin. I o ryzyku, ktore lubi, i o pederastycznej proweniencji,
1 0 zgodzie na ekstremalne doznania seksualne.

Glos siodmy: Psychiatrzy-literaturoznawcy. W ocenie autora szkicu o Wiel-
kim Ztodzieju lektury biograficzne po§wigcone Genetowi skianiaja do wniosku,
ze byt on niestychanie nieszczgsliwy, co upodobnia jego losy do zyciorysu Fran-

35 Ibidem.
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za Kafki. Mogutin wielokrotnie wyznaje, ze tworczo$¢ jest dla niego sposobem
na odreagowanie wszelkich fobii, ktore drgcza go od najwczesniejszych lat, od
momentu, gdy osiagnal taki stopien $wiadomosci, ktory kazat mu podejmowac
decyzje zgodne zrozbudzong tozsamoscia seksualna, lecz stojace w skrajnej
sprzeczno$ci z obowiazujacymi w spoleczenstwie sowieckim normami obycza-
jowymi. Kafka, Genet, Mogutin — to tylko trzy ilustracje pewnej ogélnej prawi-
dtowosci, ktora odstania zaleznosci pomigdzy biografia pisarza, jego seksualno-
§cia a postawg wobec $wiata iludzi. Nie tylko zatem kreacje pisarskie
wymienionej trojki autordéw, lecz z pewnoscia i wielu innych sa przyktadem
autopsychoterapii, ilustracja pragnien uwolnienia si¢ od natrgctw, rozpaczliwg
proba sublimacji wewnetrznych koszmardéw i nadania im postaci tekstu literac-
kiego. Kafka, Genet i Mogutin uznali twérczo$¢ za antidotum na wiasne zagu-
bienie, na bol istnienia, na otaczajace ich zto.

W terapii w dostownym tego slowa znaczeniu, w przywracaniu dramaturga
spoteczenstwu, w odciaganiu go od marginesu spolecznego pomogli autorowi Za-
kochanego wieznia przede wszystkim psychiatrzy, ktorych mozna z tego powodu
uznac za jego pierwszych czytelnikow i badaczy, nie liczac, oczywiscie, strazni-
kow wiegziennych konsekwentnie konfiskujacych penitencjarny dorobek Geneta.
Gdy ten mial zaledwie czternascie lat, zostal poddany ogledzinom lekarskim w pa-
ryskiej Klinice Swigtej Anny, w wyniku ktorych stwierdzono u chtopca pewien
stopiefi uposledzenia umystowego 1 brak zrownowazenia psychicznego. Inny psy-
chiatra podkreslal, ze Genet ma inteligentny wyglad, chociaz niezbyt przyjemny.
Mogutin na przyklad uwaza, ze zewngtrznie Genet zdradza ogromne podobien-
stwo do szczura; byt przy tym pigkny, interesujacy i ujmujacy wyszukanym bra-
kiem urody. I wiasnie dlatego portrety pisarza wywotuja nie mniejsze wrazenie niz
jego literatura. Chcielibysmy widzie¢ Geneta wérdd tych ludzi, ktérych mozna
nazwa¢ wariatami — konkludowat jeden z psychiatréw. A w roku 1938 jego mar-
sylski kolega zatrudniony w wigzieniu wojskowym potwierdzal swoja diagnoza
brak rownowagi psychicznej u pacjenta i jego amoralnosé, czytaj: homoseksu-
alizm. Ostatnie z badan pochodzace z roku 1943 eksponowalo w osobowosci
Wielkiego Ztodzieja ostabienie woli oraz amoralno$¢. Mogutin ironizuje:

Kak BMAMM, MOpanbHO-ITHYECKHE AOIMBI BCErAa M Be3Ae MOALEPXHBAIHChH
C NOMOWBI0 TIOPEMHO-MCUXHATpHUEeCKUX penpeccuit. Takum ob6pazom,
»aMopaM3mM” 1, uMMopasu3M” y JXKeHe OblIM 0OHApY)KEHBI 3a0JIN0 IO NPUrOBOpa
kpurukn. TIEJJEPACTBI B BBICIIEN CTEINEHU BE3HPABCTBEHHBI” — on
cam NOANHMCANCA [0 9TUM NIPUroBopoM B ,,Horp-Lam ne ®nep’?®.

36 bidem.
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Glos osmy: Zakochany wiezien. Genet to nonkonformista: w zyciu, polityce,
literaturze. Rytuat kreacji, utozsamianie pisarstwa z sacrum, zostaje przeniesiony po
roku 1968 na niwe dziatalnosci politycznej. Z ta sama szczero$cig 1 powaga, co
w swoich sztukach, dramaturg z ultralewicowym zapalem angazuje si¢ w migdzyna-
rodowe konflikty: popiera nielegalne grupy ekstremistyczne, afiszuje si¢ migdzy
innymi znajomosciami z Czerwonymi Brygadami, Czarnymi Panterami, palestyn-
skim ruchem narodowowyzwolenczym, francuskimi socjalistami. Protestuje prze-
ciwko aresztowaniu orgdowniczki marksizmu w USA, laureatki Pokojowej Nagrody
Lenina z 1979, Angeli Davis. Szok wywolany politycznym zachowaniem Geneta
bylby poréwnywalny z tym, gdyby obecnie poctwalal 1 propagowat terroryzm bin
Ladena oraz przekonywatl Europejczykow o shusznosci dziatan Al-Quaidy. Nic wige
dziwnego, ze reputacja Geneta w kregach liberalnych byta gorsza od zte;.

Udzial autora Pokojowek w niekonczacych sig demonstracjach, spotkaniach,
wiecach i akcjach protestu, a takze czgste podréze z jednego konca §wiata na
drugi, z Japonii do Ameryki i z powrotem przez Palestyng, musiaty negatywnie
wplyna¢ nie tylko na wizerunek samego tworcy, lecz przede wszystkim na ja-
kos¢ jego pisarstwa. Pisarz nie ukrywa znieche¢cenia literatura, ktora zaczyna
wyraznie traktowa¢ po macoszemu. Karier¢ dramaturga przekresla raz na za-
wsze. Plomienna publicystyka, pamflety, petycje, apele, protesty i inne drobniej-
sze gatunki agitacyjne nie zapewnity mu jednak tej pozycji w literaturze, ktora
zdobyt dzigki nowatorskim sztukom.

Zaraz po $mierci Geneta ukazala si¢ jego ostatnia ksiazka Un Captif amou-
reux’’, czyli Zakochany wiezieh, co po rosyjsku zostato przethumaczone jako
V3nuk nwobsu, a wigc — w kolejnym przekladzie — tym razem na polski —
brzmiatoby to jako Wigzien milosci. Oddalenie od propozycji oryginatu jest
zatem dobrze widoczne — symptom nie tak znoéw rzadkiej w translatoryce
dowolnosci interpretacyjnej. Un Captif amoureux byt zbiorem wieloletnich
rozméw prowadzonych przez Geneta z Czarnymi Panterami i Palestynczykami
z obozu Jasira Arafata. Mogutin zaznacza, ze w przedmowie do pierwszego
angielskiego wydania Edmund White wspomina o catkowicie nieadekwatnej
recepcji ksiazki Geneta na Zachodzie, zostala ona bowiem odczytana jako
antysemicka i antyizraelska. Tak wigc juz posmiertnie Genet otrzymatl jeszcze
jedno straszne pigtno, przerysowujace i tak wystarczajaco nasycony kolorami
wizerunek niepokornego artysty — konkluduje Mogutin i przytacza — po rosyj-
sku — fragmenty wystapien przedstawicieli partii socjalistyczne;j:

37 Zob. np.: C. Davis, Un Captif amoureux and the Commitment of Jean Genet, ,French Studies
Bulletin: A Quarterly Supplement”, 1987, Summer, 23, s. 16-18; D.H. Walker, Un Captif amoureux:
Poetry and Politics, ,,Forum for Modern Language Studies” 1995, Oct. 31:4, s. 312-325.
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Ha cmeprs XKene JKak JlaHr BBICTYIIHI C KOMMIOHHMKE, B KOTOPOM 3alllH1lal €ro
¢ nadocom u mareTukoii: ,HeHaBuaumsli 1 npurso3xa€HHbIA Tapriodamu, XKau
Xene Obun Bonsomenuem cBoGoasl. Ero TBOpuecTBO, MbLIKOE M YHCTOE,
npenejibHO YTOHYEHHOe, HE MMEJIO ONpaBJaHHH B Miasax BiacTei...”. Benen 3a
HuM 3a nokoiHoro JKene Bcrynmiics ®pancya Jleorap, MHHHCTP KyJIbTypbl
B npasurenbeTBe XKaka llupaka: ,J[locie HenonumaHus M HckModeHus JKaHa
XeHe n3 xynsrypHO#H xM3HM nyOsiMKa HAKOHEL NpH3HAJNA 3HAYEHHE ITOro
Be4YHOro OyYHTaps, 3TOro MapruHana, 3allYINABLIEr0 pasJH4YHBIE
MeHbIIMHCTBA...” [podkr. — G.0.]%8.

Wielu krytykéw zachodnich, szczegolnie po posmiertnej kanonizacji Gene-
ta, podjeto wysitek interpretacyjny ,,w nowym duchu” i staralo si¢ dokonaé
dziwnej sekcji: oddzieli¢ Geneta-pisarza od Geneta-polityka, zaktadajac z defi-
nicji btednie, ze w zyciu funkcjonowaty dwie postacie. ,,Separacyjne” dziatania
krytyki nie sa udziatem wylacznie zagranicznych specjalistow od literatury, ce-

* cha ta bowiem jest chyba uniwersalna i aktywizuje si¢ podczas oswajania ztozo-
nych zyciorysow tworcow. Jak zauwaza Mogutin:

Jenanock 370 NpuOAM3UTENLHO B TEX K€ BHIPAXEHHUAX, KOTODhlE MOXHO
OTBICKaTh B NpPEAMCIOBUM K myOnaukauuu orpbiBKa u3 ,Kepemns us bpecra”
B rasere ,J'ymanutapupid ¢oun” (1992, Ne 50, nonHoCThIO NOCBAWEHBIH
roMOCeKCyalbHOil nuTeparype): ,,Bce nonutuyeckue BeicTynnenus JXKexve umenu,
KOHEYHO e, 00JIee BCEro 3CTETHYECKUH CMBICT peyb LJIa O NPOBOKALMUAX, JHLIb
KOCBEHHO OTpaXKalolKX MOJUTHYECKHE yOexaenus nucarens™>’.

Edmund White dostarcza przekonujacych argumentéw umacniajacych jego
tezg, zgodnie z ktora cale postgpowanie Geneta nie miato nic wspoélnego ani
z figlarstwem, ani z epatowaniem, ani z prowokacja, poniewaz stanowito dla
francuskiego dramaturga ten sam rodzaj potrzeby psychologicznej i fizjologicz-
nej, co sakralne akty ztodziejstwa dokonywane w kryminalnej przeszlosci. Po-
wtorzmy za Mogutinem: w polityce, tak samo, jak w zyciu i literaturze, Genet
byl absolutnie szczery i powazny.

Glos dziewiaty: Genet i tradycja rosyjska. W ocenie Mogutina trudno moé-
wi¢ o wptywie Geneta na literaturg rosyjska z co najmniej dwoch zasadniczych
powodow. Po pierwsze, to, co przyswojono ruszczyznie, nie¢ bylo wolne od cigé
cenzury, ztozylo si¢ wigc na nieobiektywny obraz przetransponowanej drama-
turgii, po drugie za$§ transpozycji dokonano stosunkowo po6zno, bo dopiero

38 5. MoryTun, Benuxuii Bop Xan Kexe... .
39 Ibidem.
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1 postawe wyczekujaca w stosunku do epigonskich albo twdrczych reakceji arty-
stow na Genetowskie sfowo. Niemniej s3 wérdd pisarzy rosyjskich autorzy, kto-
rzy wypowiadaja si¢ na temat wplywdw ulotnych na ich $wiatopoglad. Na przy-
ktad Wiadimir Nabokow nie ukrywa, ze bliski jest mu i1 zaciekawia go
fizjologizm Geneta, a scena, w ktorej wigzniowie poréwnuja swoje czlonki,
odpowiada ol$nieniu, ktdrego jako entomolog doznal podczas ogladania orga-
néw plciowych samcow motyli. Dzigki dostrzezeniu réznic w wielkosci i ksztal-
cie owadzich czlonkéw Nabokow stworzyt nowy system klasyfikacji, rewolucjo-
nizujac tym samym entomologig.

Bez znajomosci Geneta — uwaza Mogutin — trudno byloby dzisiaj zrozumieé
polityczne zaangazowanie Eduarda Limonowa, dla ktorego tworca Parawanow
pozostaje niepodwazalnym autorytetem. Sam eseista przyznaje, ze byt ogromnie
usatysfakcjonowany, gdy po opublikowaniu artykulu Kak 2 eoposan 6 Hapuxce
nastawieni zdecydowanie negatywnie wobec autora krytycy poréwnywali rosyj-
skiego buntownika do Geneta i1 jego ,,wypaczonej” $ciezki. Dla samego za$
zainteresowanego material 6w byl holdem zlozonym Wielkiemu Ztodziejowi, a
poréwnanie go z Genetem oraz totalny brak aprobaty dla tekstu stanowily dlan
najwyzsza pochwate.

Niewykluczone, ze tym, ktory najbardziej by sig przydat w naszych sterrory-
zowanych czasach, bylby wilasnie Jean Genet, prowokator i obrofca ponizo-
nych?’. Niestety, francuski dramaturg nie zyje juz od dwudziestu lat, ale znamy
jego godnego nastgpcg, mamy zywego Mogutina, ktory dzieto Wielkiego Zto-
dzieja kontynuuje z przeogromna zarliwoécia. Zyjac, tracimy Zycie — pisata Ma-
ria Janion*!. Ale nie dodala, Ze dzigki temu zyskujemy historie.

40 M. Wittbrot, Trucizny intelektu, <http://www.mateusz.pl/wdrodze/nr311/311-08-witt-
brot.htm>,
41 M. Janion, Zyjqc tracimy zycie. Niepokojqce tematy egzystencji, Warszawa 2001,
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Pesiome
Mozymuncxuii nopmpem XKana XKene: unzpecc noo konmponem

B nanno# craThe mpocnexuBaercs BocupuaATHe TBopuecTa JKana JKewe B Poccun u Ha
3anaze ¢ TOYKHM 3PEHHS pPyCccKoro mucarens-amurpanta fpocnasa Morytuna (1974). Dccenct
NpUBOOUT CKaHOambHble (akTsl U3 Guorpadum JKeHe, uToObl MOKa3aTh BAMAHHE KyNbTYpH Ha
¢dbopMHpoBaHHe HOBOH YHTATENbCKOH BOCIPHUMMYHMBOCTH. IIpMBOJATCA NaHHbIE, CBA3AHHBIE
c noctaHoBkaMu nbec JKexe PomanoM BUKTIOKOM M TeaTpoMm Hapagokca, CeKCyalbHOM
IIPUBIEKATENBHOCTEIO (QalmiM3Ma M TMOKPOBHUTENAMM (paHIy3CKOro aBTOpa, a TaKKe MHEHHE
Damyunaa Yaiita u apyrux kpurukos o Xewne. [latorcs napannenu ero 6norpaduu ¢ 6uorpaguamu
HHBIX TIHCaTeNel ¢ MUPOBOIA cnaBoi, kak, HanpuMep, Kadka unn Mans.

Summary
Mogutin’s Portrait of Jean Genet: Controlled Ingress

In the present article I concentrate on reception of Jean Genet’s literary output in Russia and
in the West from the viewpoint of the Russian emigrant writer Jaroslav Mogutin (1974). The
essayist quotes scandalizing facts from Genet’s biography in an effort to illustrate the impact of
culture on formation of new reader’s sensitivity, writes about Genet’s plays directed by Roman
Viktiuk and about the theatre of paradox, raises a point of sexual attractiveness of fascism, and
explores reasons for unfading popularity of the French writer. Readers are introduced to critics’
opinions of Genet and the role performed by Genet’s monograph by Edmund White. Mogutin’s
conception is sharpened by references to the biographies of world-famous writers, such as Franz
Kafka or Thomas Mann.



