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Powiedzieé wigcej.
Rozwazania o synestetyzmie w poezji
Josifa Brodskiego i Julii Hartwig

Do zobaczenia swiata
potrzebny jest cztowiek, ktory widzi

Wiadystaw Strzeminski, Teoria widzenia

Poezja zawsze musi by¢ o czyms, jak twierdzi Julia Hartwig. Musi
mowi¢ stfowami swojej epoki. Musi mie¢ talent. Moze by¢ dostownie
o wszystkim — dodaje Allan Tate, uwazajac to za jeden z najwigkszych
cudow 1 tajemnic poezji. Zdaniem Czestawa Milosza musi poszukiwaé
1 musi btadzi¢. Ale tez odkrywac ,,niezliczone btyski tajemnic” i okresla¢
je, o czym przekonany byl Apollinaire (Bfyski). Norwidowe ,,0odpo-
wiednie da¢ rzeczy stowo” (Ogolniki) przybliza do rozumienia istoty
poezji, ale odczucie, intuicja jest rownie wazne, gdyz — wedlug Julii
Hartwig — ,,nie umiesz jej okreslié, ale dobrze wiesz, kiedy jest” (Bfyski).

Wszelkie proby sprecyzowania istoty jezyka poetyckiego wciaz
przypominaja operacje na otwartym sercu. Wszelka ingerencja teorii
1 historii w Zywy proces literacki to draznienie rany. Potrzebna jest do te-
go, jak w medycynie, wiedza, higiena i wyczucie. Chociazby po to, by
nie sploszy¢ ,;rozczochranej salaty chmur” z wiersza Josifa Brodskiego
(Zycie w rozproszonym swietle). Poezja wymaga i od twércy, i od odbior-
cy odpowiedniej postawy. Nazwac ja estetyczna w kontekscie powie-
dzianego wyzej bytoby nietaktem zaréwno wobec zamiaro6w pierwszego,
jak 1 oczekiwan drugiego. Okreslenie jej jako synestetycznej oznaczatoby
polaczenie w nowa wartos¢ sensu 1 estetyki. I o to wilasnie chodzi.
Postawa otwarta na wrazenia, uwalniajaca zmysty i syntezujaca percep-
cj¢ zmystowa i umystowa buduje ten sens, ktdry — jak chce Julia Hartwig
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— ,,usprawiedliwia dzieto” (Bfyski), a u Brodskiego pod wplywem
dotknigcia wypelnia caly Swiat (Posfowie).

Jak wszystko w procesie literackim, postawa synestetyczna ma swoje
literackie korzenie i filozoficzne uzasadnienie. W 1922 r. Jewgienij
Zamiatin wystapil z artykutem o syntetyzmie w literaturze. Rzecz doty-
czyla wprawdzie stanu literatury rosyjskiej poczatku lat dwudziestych,
ale dotykata procesu literackiego w ogoéle. Autorowi chodzilo o pewne
formalne eksperymenty o charakterze syntetycznym: syntetyczny obraz
w symbolice, syntetyzowany byt, syntez¢ fantastyki 1 bytu, wreszcie
syntezg artystyczno-filozoficzna.

Proces literacki peten jest powrotdw typu ,,neo-”, nie oryginalno$é
Zamiatina zastuguje tu zatem na pochwalg, lecz fenomenologiczne po-
dejscie do zjawiska. Wyrdznit on trzy szkoly w sztuce 1 korzystajac z ter-
minologii logicznej, nazwatl je kolejno szkotami potwierdzenia (teza),
zaprzeczenia (antyteza) i podwdjnej negacji (synteza). Przywotujac
pierwszego artystg, Adama, Zamiatin ukazat §rodowisko, z ktérego
wyrost jego $wiat artystyczny — zycie (byt), przyrodg 1, oczywiscie, Ewg.
Konsekwencja postawy akceptacyjnej artysty wobec prostego, glinianego
$wiata byt realizm 1 naturalizm, ktérymi jednak Adam znudzit si¢ w row-
nym stopniu co Ewa. Logiczna konsekwencja, wedlug Zamiatina, bylo
odrzucenie realizmu na rzecz idealizmu i1 symbolizmu: ,,Realizm widziat
$wiat prostym okiem, symbolizmowi mignat przez powierzchnig $wiata
szkielet — 1 symbolizm odwrdcit si¢ od $wiata”'. Mamy wiec teze i anty-
teze. Ale Adama znoéw mami zycie. Powro6t do sytuacji wyjSciowej nie
jest jednak mozliwy, gdyz Adam poznal $mier¢. Inaczej postrzega, ina-
czej odczuwa, jest gotow do syntezy.

Tu, zdaniem Zamiatina, zaczynaja si¢ schody. Mozliwosci syntezy
jest wiele. Zerwana przez Einsteina z kotwicy czasoprzestrzeﬁ2 Spowo-
dowala przesuniecie planéw rzeczywistosci. Potaczenie bytu z byciem,
fantastyki z rzeczywistos$cia postawilo obok siebie sklep z biletami na
Marsa i budkeg z psia kietbasa. Z jednej strony rzeczywistos¢ pozwalata
wszystkiego dotknaé, z drugiej rodzita sny 1 fantazmy. Wielo§¢ swiatow
dawata mozliwo$¢ wyboru. I tego wiasnie, jak si¢ wydaje, Zamiatin nie
docenit. Kazde ,,neo-" rodzito nowa warto$¢, wnosito wigkszy lub mnie;j-
szy kapital do ogdlnego procesu rozwoju kultury, pchalo go do przodu.
Zamiatin za$ zaczat je dzieli¢ na dobre 1 zle, shuszne i poronione. Mamy

'E. 3amsun, Couunenus, Mockaa 1988, c. 413.
? Ibidem, c. 116.
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tu do czynienia ze specyficznym konfliktem dalekowzrocznos$ci w po-
dejéciu do calego procesu kulturowego i krotkowzroczno$ci w ocenie
jego niektérych zjawisk z przewaga, niestety, krétkowzrocznos$ci. Cieka-
wa jest jednak sama idea spiralnego rozwoju kultury 1 warto si¢ jej przyj-
rze¢ z bliska. Ot6z, zdaniem Zamiatina, dokonujac ciagtych powrotéw,
kultura tworzy pierScienie, ktore z kolei tworza spirale, spiralg unoszaca
si¢ ku gorze. Proces rozwoju jako taki jest nastgpstwem zjawisk, ktore
pozostaja w zwiazku przyczynowym. Skutek jako wynik przyczyny staje
si¢ przyczyna kolejnego skutku 1 tak w nieskonczonos¢. Spirala Zamia-
tina bedzie wigc miata sens o tyle, o ile pozwolimy jej si¢ pia¢ w gorg
w sposéb naturalny, odrzucajac subiektywne komentarze czy tenden-
cyjng wybidrczos¢. Jezeli — a logika rozwazan Zamiatina na to wskazuje
— istotg syntezy zaczerpnal on z dialektyki Hegla, to zawsze oznacza¢
ona begdzie wyzszy stopien rozwoju. Wyzszy stopien to nie powr6t do
punktu wyjscia, lecz stworzenie czego$ o strukturze i warto$ci bardzie)
ztozonej. Mowiac zatem o artystach, ktérzy polegli, gdyz poszli droga,
,Ktora 1§¢ nie warto”, Zamiatin zakltéca w pewien sposob naturalny bieg
procesu rozwoju kultury, decydujac czy tez z gory zakltadajac co warto,
a czego nie. Kubizm, suprematyzm czy abstrakcjonizm wywarly nieza-
przeczalny wptyw na kulturg i sg kierunkami jak najbardziej syntetycz-
nymi. Doceniajac zatem konstruktywno$¢ idei Zamiatina, proponujemy
by nie ograniczaé zjawiska do jego niektorych (zdaniem pisarza pozy-
tywnych) przejawow. Syntetyzm niekontrolowany jako metoda twoércza
wydaje sig by¢ najbardziej odpowiedni dla wspodtczesnego Adama.

Wspotczesna sztuka w jak najszerszym rozumieniu, by mogta by¢
ustyszana, by moglta przebi¢ si¢ przez szum informacyjny przetomu XX
1 XXI w., musi krzycze¢. Muzyka, teatr, film, malarstwo i, oczywiscie,
literatura eksperymentuja z trescig i forma, zabiegaja o wzgledy odbior-
cy, ktory chcee, by bylo ciekawie, inaczej 1 jednoczesnie znajomo.

W mysl estetyki Shaftesbury’ego czltowiek przychodzi na $wiat ze
»zmystem pigkna”. Aistheticos, czyli odczuwajacy, przyjmuje wobec rze-
czywistosci postawg artystycznej kontemplacji. Dla Shaftesbury’ego jest
to najbardziej adekwatny typ poznania §wiata. Ale — zgodnie z teorig
widzenia Wtadystawa Strzeminskiego — do zobaczenia §wiata potrzebny
jest czlowiek, ktory widzi. Zajmijmy sig¢ wigc przez chwilg owa teoria
widzenia.

Jedna z drog niewartych zachodu, zdaniem Zamiatina, byt stworzony
przez Kazimierza Malewicza suprematyzm. Glosil on wyzszo$¢ czystego
odczucia w sztuce. Jego eksperymenty z geometrig rzeczywiscie dosc
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szybko si¢ wyczerpaty, ale proba stworzenia nowego widzenia plastycz-
nego i nowego systemu $rodkéw wyrazu stala si¢ punktem wyjscia dla
kolejnych poszukiwaczy. Unista Wiadystaw Strzeminski, uwazajacy si¢
za ucznia Malewicza, zaczynal od czystej plastyki wiasnie. Potraktowal
ja jednak jak pewnego rodzaju poligon, na ktérym, zabijajac skojarzenia,
dazyt do absolutnej jednosci kompozycyjnej obrazu. Tak si¢ zrodzito
skupiajace, syntetyczne widzenie. Strzeminski, rozdzielajac widzenie na
biologiczne i §wiadome, ukazal drogg tworcza swojego Adama. Kompli-
kujac mu zycie i pokazujac coraz wigeej, zmusit go do takiej jednosci
widzenia, w ktorym, nie zatracajac konkretnego przedmiotu, nie sposob
wykry¢ poszczegdlnych sktadnikdéw obrazu.

Pokaza¢ innym wigcej moze kto$, kto sam wigcej widzi. Od okoto
trzystu lat istnieje w medycynie pojgcie synestezji jako neurologicznego
zaburzenia w postrzeganiu rzeczywistoSci. Polega ono na odbieraniu
faczonych bodzcéw, ktore uaktywniaja wigcej potaczen migdzy komor-
kami nerwowymi, niz to bywa u przecigtnego czlowieka. Owa patologia
rodzi niezwykla percepcjg $wiata, dzigki ktorej Wassily Kandinsky ,,sty-
szal” swoje obrazy, na dowdd czego staral si¢ malowaé¢ na ptotnie
melodie.

Narodziny symbolizmu we Francji pozwolity méwi¢ o synestezji nie
jak o wadzie, lecz zalecie. Arthur Rimbaud w Alchemii stowa stwierdzit,
ze ,potrafi dzisiaj wita¢ piekno™. Jego niezwykle Samogloski pozwolity
najpierw jemu, potem innym ,notowaé niewyrazalne™. Kolory samo-
glosek nie byty skojarzeniami, byly ich sensem, podobnie jak dzwigki dla
Nabokowa miaty fakture drewna. Wielo§¢ wrazen w jednym odczuciu
metaforyzowata §wiat na nowym poziomie wartosci. Synteza widzenia i
percepcji odkrywata dawno znane i ukazywala jako nowe wciaz to samo
przeciez pigkno. By tak odbiera¢ §wiat, nie trzeba by¢ chorym, wystarczy
by¢ poeta.

Istotg sztuki jest estetyka, jej kwintesencja — pigkno. Poezja jest kwin-
tesencja jezyka. Procz tego jest ,.korona myslenia” (Karol Irzykowski).
Tak wigc istota poezji jest stowo 1 mysl. Ale tylko w swej syntezie, nie
sumie, nabieraja one wartosci pigkna, tak jak u Norwida ,,zar stowa
1 tresci rozsadek™ staja si¢ perta (Liryka i druk).

Zapytany przez Bozeng Shallcross, jak powstajg jego wiersze, nie
umiejacy gra¢ Brodski odpowiedzial, ze w pewnym sensie przypomina

3 A. Rimbaud, Poezje wybrane, Warszawa 1993, s. 150.
* Ibidem, s. 142.
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mu to gr¢ na fortepianie. Zwykle precyzyjny 1 konkretny Brodski ,,atak
weny” opisuje do$¢ pokrgtnie. Zaczyna od dzwigku w glowie, dla kto-
rego szuka odpowiedniego stowa, odpowiedniej kombinacji znaczen.
»W tej melodii jest nie tylko aspekt foniczny — thumaczy — ale réwniez
psychologiczny, gdyz czuje sig, w jaki klawisz trzeba bedzie uderzy’”s.
Ale to nie wszystko: ,,MySlg, ze szkicuje sig profile w jakim$ sensie
podswiadomie, poniewaz slowo samo w sobie jest profilem danego
fenomenu, okresla, zarysowuje znaczenie. Poza tym — siggajac daleko
wstecz po kolejna analogig — poeta to bard, ktos, kto tak jak ptak spiewa,
a ptaki, na przyktad sowy — widza w proﬁlu”6 — objasnia poeta 1 jest to
dla niego réwnie proste, jak ,,utrwalanie zawrotéw glowy” dla Rimbauda.

Czy znaczyloby to, Ze poeci nie sa w stanie wyrazi¢ stowami procesu
tworzenia przy pomocy tychze stow poezj, czy tez trudno nam, odbior-
com, wspigé si¢ na bardziej ztozony, syntetyczny poziom ich percepcji?
Oczywiscie, raczej to drugie. Rimbaud nie zadowolit si¢ ,,wynalazkiem”
koloru samogtosek, dazyt uparcie do szczytu syntezy — odkrycia poetyc-
kiego stowa, ktére byloby dostgpne dla wszystkich zmysl()w7. Brodski
ma podobny zamyst: ,,Mam wrazenie, ze to, co uchwycitem moim okiem
1 to, co uchwycitem moim uchem, istnieje w jakiej$ interakcji. To, co sig
wowczas dzieje, »ilustruje« zamyst tw()rczy”g, ktory czgsto wylania sig
jako taczny efekt kilku takich ,,ilustracji”.

Ostatnia ksigzka Julit Hartwig nosi tytut Blyski. Czestaw Mitosz
nazwatl ja notatnikiem poetyckim i skomentowal przymiotnikiem ,,prze-
sliczna”. Sama poetka nazwata swe Bfyski §ladami codziennej krzataniny
umystu, z ktérej poezja chce si¢ wydoby¢ na strzelista droge wiersza lub
poematu prozg . Stuprocentowa poetka i thumaczka innych poetow wyda-
ta co$, co jest poezja 1 nig nie jest. Nie jest w tradycyjnym rozumieniu,
gdyz nie sa to wiersze, do jakich nas przyzwyczaila. Jest, bo poezja
nie must si¢ dusi¢ w konwencji i jest czym$ wigcej niz stowa. Jak
moéwi poetka, ,nie umiesz jej okresli¢, ale wiesz, kiedy jest”'®. Blyski
sa 1dealnym przykladem syntezy. Recenzja Milosza za$§ idealnym
przykladem nieprofesjonalnej postawy estetycznej stuprocentowego
profesjonalisty.

* J. Brodski, Reszty nie trzeba, Katowice 1993, s. 177.
¢ Ibidem.

7 A. Rimbaud, op. cit., s. 142.

¥ J. Brodski, op. cit., s. 177.

° J. Hartwig, Blyski, Warszawa 2002, s. 5.

' Ibidem, s. 87.
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Nazwiska Julii Hartwig, Josifa Brodskiego i1 Czeslawa Mitosza
w konteks$cie niniejszych rozwazan nad wspotczesnym jezykiem poetyc-
kim sankcjonuja niejako prawidtowos¢ zjawiska. Syntetyzm jako metoda
tworcza jest faktem. Jest rdOwniez koniecznoscia. Percepcja zattoczonego,
wypelnionego informacja §wiata wymaga od poety szczeg6lnej umiejgt-
nosci uogoélnienia. Juz Norwid w swoich programowych wierszach
apelowat o precyzje wypowiedzi poetyckiej, by ,,Odpowiednie dac rze-
czy — stowo!” (Ogolniki). Bruno Schulz, pisarz, grafik i rysownik, a wigc
praktykujacy synesteta, rozumiat poezj¢ jako krotkie spigcia sensu
migdzy stowami, co jako Zywo przypomina btyski Julii Hartwig. Miaty
one raptownie generowac pierwotne mity, a wigc uogoélniaé, syntetyzo-
waé. Synteza idei, sensu, emocji 1 estetyki jest natura poezji. Pozba-
wiona epickos$ci musi opowiada¢ znakami, symbolami, krzykiem lub
szeptem, ale zawsze w sposOb obrazowy, sugestywny, upraszczajaco-
-wartosciujacy. Niemiecki grafik Max Klinger przyrownuje poezjg do ry-
sunku, ktory pozwala uzmystowi¢ to, co pomyslane, to, co wypltywa
z ,poczucia $wiata”!. Zadziwiajaca blisko§¢ roznych dziedzin sztuki,
stapianie si¢ slow z obrazem i1 dzwigkiem, ale i1 stapianie si¢ stow
w obraz i dzwigk jest konsekwencja, cecha synestetycznosci w sztuce.
Bedac metafora rzeczywisto$ci, sztuka badz tg rzeczywisto$¢ syntetyzuje,
badz oczekuje syntezy od odbiorcy, ktory w ten sposéb, zdaniem Hansa
Georga Gadamera, ,wypelnia wolne przestrzenie myslowe™'?. Gdy
skapany w antycznosci Zbigniew Herbert méwi o brakujacych stowach
1 kalekich zdaniach (Zasypiamy na stowach), o pelnym niespodzianek
jezyku, ktéorym gadaja hycel i Horacy (Pan Cogito. Ars longa), ma na
mysli cale dominium jgzykowe, ktére nazywa ,strefa liryczng” (Strefa
liryczna). Wej$¢ tam, to znaczy odpowiedzie¢ na wotanie, odczuwad
wszystkimi zmystami, rozumie¢ porzadek zmetaforyzowanego $wiata.
Dzieto sztuki jako ,,twoér aluzyjny” (okreslenie Mario Praza) odwotuje sig
do catego ,ja” odbiorcy, czyli do calej posiadane] przez niego, tzn.
uswiadomionej i nieuswiadomionej estetyki, zsyntezowanej 1 zakodo-
wanej, innej dla kazdego, lecz wspélnej dla wszystkich.

Piszac o muzyce, ktora chce moéwié i przytaczajac stowa Mariny
Cwietajewe), iz pisanie jest juz tlumaczeniem na inny jezyk, Julia
Hartwig porusza delikatng 1 specyficzng kwesti¢ materii tworczej
wypowiedzi. WypowiedZ ma sens wowczas, gdy jest forma kontaktu,

" H.H. Hofstaetter, Symbolizm, Warszawa 1987, s. 129.
'2H.G. Gadamer, Dziedzictwo Europy, Warszawa 1992, s. 52.
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gdy komunikat znajduje odbiorcg. Kontakt moze nastapié tylko wtedy,
gdy jezyk komunikatu zostanie zrozumiany. Wypowiadaé si¢ mozna
jedynie w jakims$ jezyku, rozumianym w tym przypadku bardzo szeroko.
Jezyk muzyki, jezyk gestow, jezyk poezji roznig si¢ od siebie materig
tworcza, ale taczy je jedno — méwia, przekazuja informacje. Wypowiedz
ma formg i tres¢, a jezyk wypowiedzi jest jednym i drugim. Julia Hartwig
pyta wprost: ,,Kto staje migdzy mna a stowem? Migdzy wydarzeniem
a opowiescig 0 wydarzeniu? Migdzy wzruszeniem a skamieling? Migdzy
zielenig a stowem zielen?”'® By zielen stata si¢ stowem, musi przejsé
transformacjg artystyczna, tzn. musi zosta¢ zobaczona, u$wiadomiona
1 wypowiedziana. Postawa synestetyczna dotyczy wszystkich trzech eta-
pOw tego procesu. Artysta widzi, odbiera zielen wszystkimi zmystami,
uswiadamia sobie tg wielo§¢ i wypowiada ja jako synteze za pomoca
stow. Na pytanie Julii Hartwig odpowiedz brzmi zatem — synestetyzm.
Synestetyzm zmienia zielen w stowo ,zielen”, pozwala ustysze¢ i zo-
baczy¢ ,,samotna wiolonczelg gra{'qca‘ w pustce, na wzgobrzu, skad roz-
ciaga si¢ widok na wymarte pola” .

Synestetyzm powoduje u Brodskiego estetyczne dojrzewanie
pewnych tematow, ktore poprzez wielokrotne 1 wielostronne uogélnienia
przeksztalcaja si¢ w jego wlasne mity. Taka droge przeszedi, np., motyw
narodzenia Panskiego, obecny w jego poezji od 1962 do 1995 r., albo
motyw dworca, towarzyszacy poecie przez cate zycie. W wierszu napisa-
nym tuz przed $miercia (Sierpien) czas staje si¢ przestrzenia, przestrzen
za$ czasem. Wieczno$¢ jest tylko chwila, pamig¢ wieczno$cia. Stowa
przektadaja si¢ na obrazy, ktore widaé, stychac i ktére mozna dotknaé
reka 1 ogarngé mysla. Refleksja taczaca elementy takiej syntezy graniczy
z filozofia.

Jeden z ostatnich tomikéw Julii Hartwig nosi tytul Zobaczone (1999).
Jak aramejskie ,mane, thekel, fares” wypisane tajemna r¢ka ku prze-
strodze Baltazarowi, jak spelnione, zmaterializowane na $cianie stowo
»Zobaczone” znaczy ’ustalone, stwierdzone’. Poezja Julii Hartwig jest
wywazona 1 spokojna, ale jest tez stanowcza i jakby ostateczna. Kazde
stowo poetki jest jednoczesnie (w danym wypadku uzycia) stowem
ostatnim. Nawet jej zwatpienie (Zwaqtpienie) jest niewatpliwe, a wahanie
(Wahanie) bezpodstawne. Julia Hartwig osiagnegta ten poziom madrosci,
Ze stawiane przez nia pytanie jest jednoczesnie odpowiedzia, a patrzenie

' J. Hartwig, op. cit., s. 20.
" Ibidem, s. 21.
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widzeniem. Synestetyczno$¢ jej postawy wobec $wiata sprawia, 12 jej
wiersze staja si¢ faktami, bo faktami sa wypowiedziane slowa.
W wierszu Rekopis poetka kresli obraz podobnego ,,dokonywania sig”
w innej dziedzinie sztuki. Genialny kompozytor Beethoven, cho¢ przy-
wykly do materializowania dzwigkéw, mial powazne problemy z na-
pisaniem listu. Wieloznaczny tytul wiersza Rekopis wskazuje nie na
jezyk sztuki jako materig czy warsztat tworczy, lecz proces utrwalania,
owe tluma-czenie na inny jgzyk, jak powiedziala Marina Cwietajewa.
Synestetyzm Beethovena, u§wiadamiajacy mu $wiat w pewien okreslony
sposob, okazywal si¢ nie do$¢ precyzyjny przy probie wykorzystania
innego tworzywa. Pokreslony tekst wskazuje na brak satysfakcji ze
strony tworcy. Wielko$¢ pokonana przez konieczno$¢, geniusz partytury
bie-dzacy sig¢ nad listem.

W wierszu Wspomnienie zguby Julia Hartwig opisuje przygodg
sprzed lat, ktora przytrafila si¢ jej w Stanach Zjednoczonych. Miano-
wicie zgubita w pociagu plik wierszy i nie byla w stanie ich odtworzyc.
Z jednej strony $§wiadczy to o materialnodci literatury, o materializacji
ducha i $wiadomosci jako o procesie tworczym, zmieniajacym zamiar
w fakt. Z drugiej wskazuje na do$¢ paradoksalng sytuacje tracenia
wladzy nad zmaterializowanymi w formie wiersza duchem i $wiado-
moscia, ktore przestaja do tworcy nalezed 1 nawet anioty i diabty nie sa
w stanie sytuacji rozwikla¢. Zgubione wiersze sa jednak tylko graficzng
fiksacja stanu $wiadomo$ci tworcy, ktorego zgubié si¢ nie da, gdyz
,Zawisnal wsrdd innych bytow zagubionych / ktérym z niewiadomych
powodow wciaz dodajemy / poczatek”.

Josif Brodski w czasie przemoOwienia na uroczysto$ci wrgczania
Nagrod Nobla powiedzial co$, czego nie znidstby zapewne zaden umyst
Scisty. Rzecz dotyczyla niezaprzeczalnego bezposredniego wptywu kil-
korga poetow rosyjskich 1 amerykanskich na jego tworczos¢. ,,W moich
najlepszych chwilach — powiedzial laureat — wydajg si¢ sobie jakby ich
suma, ale zawsze mniejszq od kazdego z nich, jako ze nie mozna byc¢
lepszym od nich w pismie”'>. Sume mniejsza od sktadnikéw, przy zato-
Zeniu rownorzednosci tychze, moégt wymysli¢ tylko poeta. Jednak z pun-
ktu widzenia synestetyzmu stowa te maja gleboki sens. Droga tworcza
Brodskiego to droga do doskonatosci. Poniewaz poeta istnieje juz tylko
w czasie przeszlym, mozna powiedzie¢, iz jest to droga zakonczona,
czyli doskonato$¢ osiagnigta. Brodski nigdy, w zadnym momencie

13 J. Brodski, op. cit., s. 79.
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swojej tworczoscl, nikogo nie nasladowat. Wiasny styl, niecodzienne juz
dzis rymy i specyficzna postawa wobec §wiata wyznaczyly mu droge
oryginalna. Nie mozna go wigc uznaé za ucznia Anny Achmatowej, ktéra
go uwielbiala, ani tez Wystana Audena, ktérego on uwielbiat. Jednak
wptyw tych wszystkich niezwyklych stylistow (oprocz wyzej wymie-
nionych Brodski odwotuje si¢ do Mariny Cwietajewej, Roberta Frosta
1 Osipa Mandelsztama) razem wzigtych i potaczonych w nowa wartos$¢
daje kredyt osiagnigtej przez niego doskonatosci. Jego ostatni tomik
wierszy Pejzaz z powodziq, zawierajacy utwory ponoblowskie, jest
zbiorkiem prawdziwych peretek semantyczno-filozoficznych, co dla tego
poety jest w zasadzie cecha charakterystyczna. Synestetyczna postawa
Brodskiego wobec §wiata rodzi jego wilasna synestezjg, ktora w jego
przypadku nie jest patologia, lecz metoda wymuszong ograniczono$cia
Jezyka, potrzeba znalezienia innych sposobéw samowyrazenia sie.

Synestezja Brodskiego jest synteza jego do$wiadczen przetozonych
na estetykg. Jest pewnego rodzaju droga na skroty z pominigciem
oczywisto$ci 1 czgsto shuzy do tego, by powiedzie¢ co§ zamiast czego$
przy uzyctu niezwyklych potaczen zwyktych stow. Brodski jest mistrzem
uproszczen. Podstawa uproszczen jest synteza. Synteza poetycka taczy
w jedno percepcj¢ $wiata z interpretacja, estetykg z filozofia. Brodski
w swych ostatnich wierszach konczy to, co zaczal Artur Rimbaud
w Alchemii sfowa. I w tym wiasnie tkwi prawidtowos¢, gdyz poezja jest
niekonczacym sig procesem, a bycie poeta to umiejgtnos¢ wydobywania
nieznanych wartosci ze znanych stow.

Pe3romé

Cka3zats Gonbure.
Pa3MbInuIeHUs! 0 CHHICTETH3ME B II033UH
Hocuda Bpoackoro u Y0auu I'aprBur

Kak yrBepxnpaer lOnus [apTBur, moss3us Bcerha JIo/kHa OBITh
o uem-to. Yecmap Muiom, B CBOI oOvepelb TOBOPHUT, YTO IO33Hs
NOJDKHA MCKaTh U AOMKHA omubaTthes. O4yeHb TPYAHO YTOYHUTH CYTh
MI03THYEC-KOro s3blka. JUIg 3TOro HyKHa COOTBETCTBYHOLIAS IO3MLIHA
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W TBOpuUa M uHTaTensd. HasbiBas ee CHHAICTETHYECKOH, OOBEIUHHM
B HOBYIO LIEHHOCTb CMBICT H 3CTETHKY. M B 3TOM neno.

VYxe B 1922 r. EBrennii 3aMATUH BBICTYIIMJI CO CTaTbeil O CHHTE-
TH3Me B juTeparype. He Bce ero pemieHus npaBHIbHBEI, OCOOEHHO TE,
B KOTOPBIX OH HE JOUEHHUBaeT (OPMATBHBIX IKCIIEPHMEHTOB CHHTECTH-
yeckoro tuna. TBopuectBo bponckoro, 'apteur, Musoma qoKa3bIBaer,
YTO 1033451 MOXET CcKa3aTh Oonplie, yeM HaM Kaxercs. [1033un cBOMCT-
BEH CHHOICTETH3M, T033Us AECHCTBYET Ha BCE YYBCTBA, BCEM YyBCTBAM
nepenaet WHGOpPMALHIO. SI3BIK MO33HM AOKEH OBITH M (GopMOH U Co-
nepxxaHdeM. CHHICTETH3M SBISIETCS XapaKTEpHOM 4YEPTOH TBOpYECTBA
Hocuda Bpouackoro u FOmuu I'apTBHr, OH pa3aBHraeT paMKH HX I103-
THYECKOI0O A3bIKa, IOMOTaeT BhICKa3aTh HEBBICKA3aHHOE.



