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Rozważania o synestetyzmie w poezji 

Josifa Brodskiego i Julii Hartwig

Do zobaczenia świata 
potrzebny jest człowiek, który widzi

Wtadystaw Strzemiński, Teoria widzenia

Poezja zawsze musi być o czymś, jak twierdzi Julia Hartwig. Musi 
mówić słowami swojej epoki. Musi mieć talent. Może być dosłownie
0 wszystkim -  dodaje Allan Tatę, uważając to za jeden z największych 
cudów i tajemnic poezji. Zdaniem Czesława Miłosza musi poszukiwać
1 musi błądzić. Ale też odkrywać „niezliczone błyski tajemnic” i określać 
je, o czym przekonany był Apollinaire (Błyski). Norwidowe „odpo­
wiednie dać rzeczy słowo” (Ogólniki) przybliża do rozumienia istoty 
poezji, ale odczucie, intuicja jest równie ważne, gdyż -  według Julii 
Hartwig -  „nie umiesz jej określić, ale dobrze wiesz, kiedy jest” (Błyski).

Wszelkie próby sprecyzowania istoty języka poetyckiego wciąż 
przypominają operacje na otwartym sercu. Wszelka ingerencja teorii 
i historii w żywy proces literacki to drażnienie rany. Potrzebna jest do te­
go, jak w medycynie, wiedza, higiena i wyczucie. Chociażby po to, by 
nie spłoszyć „rozczochranej sałaty chmur” z wiersza Josifa Brodskiego 
(Życie w rozproszonym świetle). Poezja wymaga i od twórcy, i od odbior­
cy odpowiedniej postawy. Nazwać ją  estetyczną w kontekście powie­
dzianego wyżej byłoby nietaktem zarówno wobec zamiarów pierwszego, 
jak i oczekiwań drugiego. Określenie jej jako synestetycznej oznaczałoby 
połączenie w nową wartość sensu i estetyki. I o to właśnie chodzi. 
Postawa otwarta na wrażenia, uwalniająca zmysły i syntezująca percep­
cję zmysłową i umysłową buduje ten sens, który -  jak chce Julia Hartwig



-  „usprawiedliwia dzieło” (Błyski), a u Brodskiego pod wpływem 
dotknięcia wypełnia cały świat (Posłowie).

Jak wszystko w procesie literackim, postawa synestetyczna ma swoje 
literackie korzenie i filozoficzne uzasadnienie. W 1922 r. Jewgienij 
Zamiatin wystąpił z artykułem o syntetyzmie w literaturze. Rzecz doty­
czyła wprawdzie stanu literatury rosyjskiej początku lat dwudziestych, 
ale dotykała procesu literackiego w ogóle. Autorowi chodziło o pewne 
formalne eksperymenty o charakterze syntetycznym: syntetyczny obraz 
w symbolice, syntetyzowany byt, syntezę fantastyki i bytu, wreszcie 
syntezę artystyczno-filozoficzną.

Proces literacki pełen jest powrotów typu „neo-”, nie oryginalność 
Zamiatina zasługuje tu zatem na pochwałę, lecz fenomenologiczne po­
dejście do zjawiska. Wyróżnił on trzy szkoły w sztuce i korzystając z ter­
minologii logicznej, nazwał je kolejno szkołami potwierdzenia (teza), 
zaprzeczenia (antyteza) i podwójnej negacji (synteza). Przywołując 
pierwszego artystę, Adama, Zamiatin ukazał środowisko, z którego 
wyrósł jego świat artystyczny -  życie (byt), przyrodę i, oczywiście, Ewę. 
Konsekwencją postawy akceptacyjnej artysty wobec prostego, glinianego 
świata był realizm i naturalizm, którymi jednak Adam znudził się w rów­
nym stopniu co Ewą. Logiczną konsekwencją, według Zamiatina, było 
odrzucenie realizmu na rzecz idealizmu i symbolizmu: „Realizm widział 
świat prostym okiem, symbolizmowi mignął przez powierzchnię świata 
szkielet -  i symbolizm odwrócił się od świata”1. Mamy więc tezę i anty­
tezę. Ale Adama znów mami życie. Powrót do sytuacji wyjściowej nie 
jest jednak możliwy, gdyż Adam poznał śmierć. Inaczej postrzega, ina­
czej odczuwa, jest gotów do syntezy.

Tu, zdaniem Zamiatina, zaczynają się schody. Możliwości syntezy 
jest wiele. Zerwana przez Einsteina z kotwicy czasoprzestrzeń1 2 spowo­
dowała przesunięcie planów rzeczywistości. Połączenie bytu z byciem, 
fantastyki z rzeczywistością postawiło obok siebie sklep z biletami na 
Marsa i budkę z psią kiełbasą. Z jednej strony rzeczywistość pozwalała 
wszystkiego dotknąć, z drugiej rodziła sny i fantazmy. Wielość światów 
dawała możliwość wyboru. I tego właśnie, jak się wydaje, Zamiatin nie 
docenił. Każde „neo-” rodziło nową wartość, wnosiło większy lub mniej­
szy kapitał do ogólnego procesu rozwoju kultury, pchało go do przodu. 
Zamiatin zaś zaczął je dzielić na dobre i złe, słuszne i poronione. Mamy
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1 E. Замятин, Сочинения, Москва 1988, с. 413.
2 Ibidem, с. 116.



tu do czynienia ze specyficznym konfliktem dalekowzroczności w po­
dejściu do całego procesu kulturowego i krótkowzroczności w ocenie 
jego niektórych zjawisk z przewagą, niestety, krótkowzroczności. Cieka­
wa jest jednak sama idea spiralnego rozwoju kultury i warto się jej przyj­
rzeć z bliska. Otóż, zdaniem Zamiatina, dokonując ciągłych powrotów, 
kultura tworzy pierścienie, które z kolei tworzą spiralę, spiralę unoszącą 
się ku górze. Proces rozwoju jako taki jest następstwem zjawisk, które 
pozostają w związku przyczynowym. Skutek jako wynik przyczyny staje 
się przyczyną kolejnego skutku i tak w nieskończoność. Spirala Zamia­
tina będzie więc miała sens o tyle, o ile pozwolimy jej się piąć w górę 
w sposób naturalny, odrzucając subiektywne komentarze czy tenden­
cyjną wybiórczość. Jeżeli -  a logika rozważań Zamiatina na to wskazuje 
-  istotę syntezy zaczerpnął on z dialektyki Hegla, to zawsze oznaczać 
ona będzie wyższy stopień rozwoju. Wyższy stopień to nie powrót do 
punktu wyjścia, lecz stworzenie czegoś o strukturze i wartości bardziej 
złożonej. Mówiąc zatem o artystach, którzy polegli, gdyż poszli drogą, 
„którą iść nie warto”, Zamiatin zakłóca w pewien sposób naturalny bieg 
procesu rozwoju kultury, decydując czy też z góry zakładając co warto, 
a czego nie. Kubizm, suprematyzm czy abstrakcjonizm wywarły nieza­
przeczalny wpływ na kulturę i są kierunkami jak najbardziej syntetycz­
nymi. Doceniając zatem konstruktywność idei Zamiatina, proponujemy 
by nie ograniczać zjawiska do jego niektórych (zdaniem pisarza pozy­
tywnych) przejawów. Syntetyzm niekontrolowany jako metoda twórcza 
wydaje się być najbardziej odpowiedni dla współczesnego Adama.

Współczesna sztuka w jak najszerszym rozumieniu, by mogła być 
usłyszana, by mogła przebić się przez szum informacyjny przełomu XX 
i XXI w., musi krzyczeć. Muzyka, teatr, film, malarstwo i, oczywiście, 
literatura eksperymentują z treścią i formą, zabiegają o względy odbior­
cy, który chce, by było ciekawie, inaczej i jednocześnie znajomo.

W myśl estetyki Shaftesbury’ego człowiek przychodzi na świat ze 
„zmysłem piękna”. Aistheticos, czyli odczuwający, przyjmuje wobec rze­
czywistości postawę artystycznej kontemplacji. Dla Shaftesbury’ego jest 
to najbardziej adekwatny typ poznania świata. Ale -  zgodnie z teorią 
widzenia Władysława Strzemińskiego -  do zobaczenia świata potrzebny 
jest człowiek, który widzi. Zajmijmy się więc przez chwilę ową teorią 
widzenia.

Jedną z dróg niewartych zachodu, zdaniem Zamiatina, był stworzony 
przez Kazimierza Malewicza suprematyzm. Głosił on wyższość czystego 
odczucia w sztuce. Jego eksperymenty z geometrią rzeczywiście dość
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szybko się wyczerpały, ale próba stworzenia nowego widzenia plastycz­
nego i nowego systemu środków wyrazu stała się punktem wyjścia dla 
kolejnych poszukiwaczy. Unista Władysław Strzemiński, uważający się 
za ucznia Malewicza, zaczynał od czystej plastyki właśnie. Potraktował 
ją jednak jak pewnego rodzaju poligon, na którym, zabijając skojarzenia, 
dążył do absolutnej jedności kompozycyjnej obrazu. Tak się zrodziło 
skupiające, syntetyczne widzenie. Strzemiński, rozdzielając widzenie na 
biologiczne i świadome, ukazał drogę twórczą swojego Adama. Kompli­
kując mu życie i pokazując coraz więcej, zmusił go do takiej jedności 
widzenia, w którym, nie zatracając konkretnego przedmiotu, nie sposób 
wykryć poszczególnych składników obrazu.

Pokazać innym więcej może ktoś, kto sam więcej widzi. Od około 
trzystu lat istnieje w medycynie pojęcie synestezji jako neurologicznego 
zaburzenia w postrzeganiu rzeczywistości. Polega ono na odbieraniu 
łączonych bodźców, które uaktywniają więcej połączeń między komór­
kami nerwowymi, niż to bywa u przeciętnego człowieka. Owa patologia 
rodzi niezwykłą percepcję świata, dzięki której Wassily Kandinsky „sły­
szał” swoje obrazy, na dowód czego starał się malować na płótnie 
melodie.

Narodziny symbolizmu we Francji pozwoliły mówić o synestezji nie 
jak o wadzie, lecz zalecie. Arthur Rimbaud w Alchemii słowa stwierdził, 
że „potrafi dzisiaj witać piękno”3. Jego niezwykłe Samogłoski pozwoliły 
najpierw jemu, potem innym „notować niewyrażalne”4. Kolory samo­
głosek nie były skojarzeniami, były ich sensem, podobnie jak dźwięki dla 
Nabokowa miały fakturę drewna. Wielość wrażeń w jednym odczuciu 
metaforyzowała świat na nowym poziomie wartości. Synteza widzenia i 
percepcji odkrywała dawno znane i ukazywała jako nowe wciąż to samo 
przecież piękno. By tak odbierać świat, nie trzeba być chorym, wystarczy 
być poetą.

Istotą sztuki jest estetyka, jej kwintesencją-piękno. Poezja jest kwin­
tesencją języka. Prócz tego jest „koroną myślenia” (Karol Irzykowski). 
Tak więc istotą poezji jest słowo i myśl. Ale tylko w swej syntezie, nie 
sumie, nabierają one wartości piękna, tak jak u Norwida „żar słowa 
i treści rozsądek” stają się perłą {Liryka i druk).

Zapytany przez Bożenę Shallcross, jak powstają jego wiersze, nie 
umiejący grać Brodski odpowiedział, że w pewnym sensie przypomina
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4 Ibidem, s. 142.
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mu to grę na fortepianie. Zwykle precyzyjny i konkretny Brodski „atak 
weny” opisuje dość pokrętnie. Zaczyna od dźwięku w głowie, dla któ­
rego szuka odpowiedniego słowa, odpowiedniej kombinacji znaczeń. 
„W tej melodii jest nie tylko aspekt foniczny -  tłumaczy -  ale również 
psychologiczny, gdyż czuje się, w jaki klawisz trzeba będzie uderzyć”5. 
Ale to nie wszystko: „Myślę, że szkicuje się profile w jakimś sensie 
podświadomie, ponieważ słowo samo w sobie jest profilem danego 
fenomenu, określa, zarysowuje znaczenie. Poza tym -  sięgając daleko 
wstecz po kolejną analogię -  poeta to bard, ktoś, kto tak jak ptak śpiewa, 
a ptaki, na przykład sowy -  widzą w profilu”6 -  objaśnia poeta i jest to 
dla niego równie proste, jak „utrwalanie zawrotów głowy” dla Rimbauda.

Czy znaczyłoby to, że poeci nie są w stanie wyrazić słowami procesu 
tworzenia przy pomocy tychże słów poezji, czy też trudno nam, odbior­
com, wspiąć się na bardziej złożony, syntetyczny poziom ich percepcji? 
Oczywiście, raczej to drugie. Rimbaud nie zadowolił się „wynalazkiem” 
koloru samogłosek, dążył uparcie do szczytu syntezy -  odkrycia poetyc­
kiego słowa, które byłoby dostępne dla wszystkich zmysłów7. Brodski 
ma podobny zamysł: „Mam wrażenie, że to, co uchwyciłem moim okiem 
i to, co uchwyciłem moim uchem, istnieje w jakiejś interakcji. To, co się 
wówczas dzieje, »ilustruje« zamysł twórczy”8, który często wyłania się 
jako łączny efekt kilku takich „ilustracji”.

Ostatnia książka Julii Hartwig nosi tytuł Błyski. Czesław Miłosz 
nazwał ją notatnikiem poetyckim i skomentował przymiotnikiem „prze­
śliczna”. Sama poetka nazwała swe Błyski śladami codziennej krzątaniny 
umysłu, z której poezja chce się wydobyć na strzelistą drogę wiersza lub 
poematu prozą9. Stuprocentowa poetka i tłumaczka innych poetów wyda­
ła coś, co jest poezją i nią nie jest. Nie jest w tradycyjnym rozumieniu, 
gdyż nie są to wiersze, do jakich nas przyzwyczaiła. Jest, bo poezja 
nie musi się dusić w konwencji i jest czymś więcej niż słowa. Jak 
mówi poetka, „nie umiesz jej określić, ale wiesz, kiedy jest”10. Błyski 
są idealnym przykładem syntezy. Recenzja Miłosza zaś idealnym 
przykładem nieprofesjonalnej postawy estetycznej stuprocentowego 
profesjonalisty.

5 J. Brodski, Reszty nie trzeba, Katowice 1993, s. 177.
6 Ibidem.
7 A. Rimbaud, op. cit., s. 142.
8 J. Brodski, op. cit., s. 177.
9 J. Hartwig, Błyski, Warszawa 2002, s. 5.
10 Ibidem, s. 87.



Nazwiska Julii Hartwig, Josifa Brodskiego i Czesława Miłosza 
w kontekście niniejszych rozważań nad współczesnym językiem poetyc­
kim sankcjonują niejako prawidłowość zjawiska. Syntetyzm jako metoda 
twórcza jest faktem. Jest również koniecznością. Percepcja zatłoczonego, 
wypełnionego informacją świata wymaga od poety szczególnej umiejęt­
ności uogólnienia. Już Norwid w swoich programowych wierszach 
apelował o precyzję wypowiedzi poetyckiej, by „Odpowiednie dać rze­
czy -  słowo!” (Ogólniki). Bruno Schulz, pisarz, grafik i rysownik, a więc 
praktykujący synesteta, rozumiał poezję jako krótkie spięcia sensu 
między słowami, co jako żywo przypomina błyski Julii Hartwig. Miały 
one raptownie generować pierwotne mity, a więc uogólniać, syntetyzo­
wać. Synteza idei, sensu, emocji i estetyki jest naturą poezji. Pozba­
wiona epickości musi opowiadać znakami, symbolami, krzykiem lub 
szeptem, ale zawsze w sposób obrazowy, sugestywny, upraszczaj ąco- 
-wartościujący. Niemiecki grafik Max Klinger przyrównuje poezję do ry­
sunku, który pozwala uzmysłowić to, co pomyślane, to, co wypływa 
z „poczucia świata”11. Zadziwiająca bliskość różnych dziedzin sztuki, 
stapianie się słów z obrazem i dźwiękiem, ale i stapianie się słów 
w obraz i dźwięk jest konsekwencją, cechą synestetyczności w sztuce. 
Będąc metaforą rzeczywistości, sztuka bądź tę rzeczywistość syntetyzuje, 
bądź oczekuje syntezy od odbiorcy, który w ten sposób, zdaniem Hansa 
Georga Gadamera, „wypełnia wolne przestrzenie myślowe” . Gdy 
skąpany w antyczności Zbigniew Herbert mówi o brakujących słowach 
i kalekich zdaniach (Zasypiamy na słowach), o pełnym niespodzianek 
języku, którym gadają hycel i Horacy (Pan Cogito. Ars longa), ma na 
myśli całe dominium językowe, które nazywa „strefą liryczną” (Strefa 
liryczna). Wejść tam, to znaczy odpowiedzieć na wołanie, odczuwać 
wszystkimi zmysłami, rozumieć porządek zmetaforyzowanego świata. 
Dzieło sztuki jako „twór aluzyjny” (określenie Mario Praza) odwołuje się 
do całego ,ja” odbiorcy, czyli do całej posiadanej przez niego, tzn. 
uświadomionej i nieuświadomionej estetyki, zsyntezowanej i zakodo­
wanej, innej dla każdego, lecz wspólnej dla wszystkich.

Pisząc o muzyce, która chce mówić i przytaczając słowa Mariny 
Cwietajewej, iż pisanie jest już tłumaczeniem na inny język, Julia 
Hartwig porusza delikatną i specyficzną kwestię materii twórczej 
wypowiedzi. Wypowiedź ma sens wówczas, gdy jest formą kontaktu, 11 12
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gdy komunikat znajduje odbiorcę. Kontakt może nastąpić tylko wtedy, 
gdy język komunikatu zostanie zrozumiany. Wypowiadać się można 
jedynie w jakimś języku, rozumianym w tym przypadku bardzo szeroko. 
Język muzyki, język gestów, język poezji różnią się od siebie materią 
twórczą, ale łączy je jedno -  mówią, przekazują informacje. Wypowiedź 
ma formę i treść, a język wypowiedzi jest jednym i drugim. Julia Hartwig 
pyta wprost: „Kto staje między mną a słowem? Między wydarzeniem 
a opowieścią o wydarzeniu? Między wzruszeniem a skamieliną? Między 
zielenią a słowem zieleń?”13 14 By zieleń stała się słowem, musi przejść 
transformację artystyczną, tzn. musi zostać zobaczona, uświadomiona 
i wypowiedziana. Postawa synestetyczna dotyczy wszystkich trzech eta­
pów tego procesu. Artysta widzi, odbiera zieleń wszystkimi zmysłami, 
uświadamia sobie tę wielość i wypowiada ją jako syntezę za pomocą 
słów. Na pytanie Julii Hartwig odpowiedź brzmi zatem -  synestetyzm. 
Synestetyzm zmienia zieleń w słowo „zieleń”, pozwala usłyszeć i zo­
baczyć „samotną wiolonczelę grającą w pustce, na wzgórzu, skąd roz­
ciąga się widok na wymarłe pola” 4.

Synestetyzm powoduje u Brodskiego estetyczne dojrzewanie 
pewnych tematów, które poprzez wielokrotne i wielostronne uogólnienia 
przekształcają się w jego własne mity. Taką drogę przeszedł, np., motyw 
narodzenia Pańskiego, obecny w jego poezji od 1962 do 1995 r., albo 
motyw dworca, towarzyszący poecie przez całe życie. W wierszu napisa­
nym tuż przed śmiercią (Sierpień) czas staje się przestrzenią, przestrzeń 
zaś czasem. Wieczność jest tylko chwilą, pamięć wiecznością. Słowa 
przekładają się na obrazy, które widać, słychać i które można dotknąć 
ręką i ogarnąć myślą. Refleksja łącząca elementy takiej syntezy graniczy 
z filozofią.

Jeden z ostatnich tomików Julii Hartwig nosi tytuł Zobaczone (1999). 
Jak aramejskie „mane, thekel, fares” wypisane tajemną ręką ku prze­
strodze Baltazarowi, jak spełnione, zmaterializowane na ścianie słowo 
„zobaczone” znaczy ’ustalone, stwierdzone’. Poezja Julii Hartwig jest 
wyważona i spokojna, ale jest też stanowcza i jakby ostateczna. Każde 
słowo poetki jest jednocześnie (w danym wypadku użycia) słowem 
ostatnim. Nawet jej zwątpienie (.Zwątpienie) jest niewątpliwe, a wahanie 
( Wahanie) bezpodstawne. Julia Hartwig osiągnęła ten poziom mądrości, 
że stawiane przez nią pytanie jest jednocześnie odpowiedzią, a patrzenie
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widzeniem. Synestetyczność jej postawy wobec świata sprawia, iż jej 
wiersze stają się faktami, bo faktami są wypowiedziane słowa. 
W wierszu Rękopis poetka kreśli obraz podobnego „dokonywania się” 
w innej dziedzinie sztuki. Genialny kompozytor Beethoven, choć przy­
wykły do materializowania dźwięków, miał poważne problemy z na­
pisaniem listu. Wieloznaczny tytuł wiersza Rękopis wskazuje nie na 
język sztuki jako materię czy warsztat twórczy, lecz proces utrwalania, 
owe tłuma-czenie na inny język, jak powiedziała Marina Cwietajewa. 
Synestetyzm Beethovena, uświadamiający mu świat w pewien określony 
sposób, okazywał się nie dość precyzyjny przy próbie wykorzystania 
innego tworzywa. Pokreślony tekst wskazuje na brak satysfakcji ze 
strony twórcy. Wielkość pokonana przez konieczność, geniusz partytury 
bie-dzący się nad listem.

W wierszu Wspomnienie zguby Julia Hartwig opisuje przygodę 
sprzed lat, która przytrafiła się jej w Stanach Zjednoczonych. Miano­
wicie zgubiła w pociągu plik wierszy i nie była w stanie ich odtworzyć. 
Z jednej strony świadczy to o materialności literatury, o materializacji 
ducha i świadomości jako o procesie twórczym, zmieniającym zamiar 
w fakt. Z drugiej wskazuje na dość paradoksalną sytuację tracenia 
władzy nad zmaterializowanymi w formie wiersza duchem i świado­
mością, które przestają do twórcy należeć i nawet anioły i diabły nie są 
w stanie sytuacji rozwikłać. Zgubione wiersze są jednak tylko graficzną 
fiksacją stanu świadomości twórcy, którego zgubić się nie da, gdyż 
„Zawisnął wśród innych bytów zagubionych / którym z niewiadomych 
powodów wciąż dodajemy / początek”.

Josif Brodski w czasie przemówienia na uroczystości wręczania 
Nagród Nobla powiedział coś, czego nie zniósłby zapewne żaden umysł 
ścisły. Rzecz dotyczyła niezaprzeczalnego bezpośredniego wpływu kil­
korga poetów rosyjskich i amerykańskich na jego twórczość. „W moich 
najlepszych chwilach -  powiedział laureat -  wydaję się sobie jakby ich 
sumą, ale zawsze mniejszą od każdego z nich, jako że nie można być 
lepszym od nich w piśmie”15. Sumę mniejszą od składników, przy zało­
żeniu równorzędności tychże, mógł wymyślić tylko poeta. Jednak z pun­
ktu widzenia synestetyzmu słowa te mają głęboki sens. Droga twórcza 
Brodskiego to droga do doskonałości. Ponieważ poeta istnieje już tylko 
w czasie przeszłym, można powiedzieć, iż jest to droga zakończona, 
czyli doskonałość osiągnięta. Brodski nigdy, w żadnym momencie

15 J. Brodski, op. cit., s. 79.



swojej twórczości, nikogo nie naśladował. Własny styl, niecodzienne już 
dziś rymy i specyficzna postawa wobec świata wyznaczyły mu drogę 
oryginalną. Nie można go więc uznać za ucznia Anny Achmatowej, która 
go uwielbiała, ani też Wystana Audena, którego on uwielbiał. Jednak 
wpływ tych wszystkich niezwykłych stylistów (oprócz wyżej wymie­
nionych Brodski odwołuje się do Mariny Cwietajewej, Roberta Frosta 
i Osipa Mandelsztama) razem wziętych i połączonych w nową wartość 
daje kredyt osiągniętej przez niego doskonałości. Jego ostatni tomik 
wierszy Pejzaż z powodzią, zawierający utwory ponoblowskie, jest 
zbiorkiem prawdziwych perełek semantyczno-filozoficznych, co dla tego 
poety jest w zasadzie cechą charakterystyczną. Synestetyczna postawa 
Brodskiego wobec świata rodzi jego własną synestezję, która w jego 
przypadku nie jest patologią, lecz metodą wymuszoną ograniczonością 
języka, potrzebą znalezienia innych sposobów samowyrażenia się.

Synestezja Brodskiego jest syntezą jego doświadczeń przełożonych 
na estetykę. Jest pewnego rodzaju drogą na skróty z pominięciem 
oczywistości i często służy do tego, by powiedzieć coś zamiast czegoś 
przy użyciu niezwykłych połączeń zwykłych słów. Brodski jest mistrzem 
uproszczeń. Podstawą uproszczeń jest synteza. Synteza poetycka łączy 
w jedno percepcję świata z interpretacją, estetykę z filozofią. Brodski 
w swych ostatnich wierszach kończy to, co zaczął Artur Rimbaud 
w Alchemii słowa. I w tym właśnie tkwi prawidłowość, gdyż poezja jest 
niekończącym się procesem, a bycie poetą to umiejętność wydobywania 
nieznanych wartości ze znanych słów.
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Резюме

Сказать больше.
Размышления о синэстетизме в поэзии 

Иосифа Бродского и Юлии Гартвиг

Как утверждает Юлия Гартвиг, поэзия всегда должна быть 
о чем-то. Чеслав Милош, в свою очередь говорит, что поэзия 
должна искать и должна ошибаться. Очень трудно уточнить суть 
поэтичес-кого языка. Для этого нужна соответствующая позиция



и творца и читателя. Называя ее синэстетической, объединим 
в новую ценность смысл и эстетику. И в этом дело.

Уже в 1922 г. Евгений Замятин выступил со статьей о синте­
тизме в литературе. Не все его решения правильны, особенно те, 
в которых он не доценивает формальных экспериментов синтети­
ческого типа. Творчество Бродского, Гартвиг, Милоша доказывает, 
что поэзия может сказать больше, чем нам кажется. Поэзии свойст­
вен синэстетизм, поэзия действует на все чувства, всем чувствам 
передает информацию. Язык поэзии должен быть и формой и со­
держанием. Синэстетизм является характерной чертой творчества 
Иосифа Бродского и Юлии Гартвиг, он раздвигает рамки их поэ­
тического языка, помогает высказать невысказанное.
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