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Rosyjski pisarz Anton Dombrowski (Antoni Dąbrowski) jest twórcą 
zupełnie nieznanym. Nie wymienia się jego nazwiska w dawnych i 
współczesnych opracowaniach o literaturze emigracyjnej. Wspomnienia 
Eugenii Weber-Chiriakowej i Władimira Branda zamieszczone w 34 
numerze pisma „Miecz”1, a także artykuły w tymże numerze i numerach 
następnych opublikowane w związku z jego śmiercią1 2, notatka wydru­
kowana w dziale Kronika Słowiańska w numerze 1-2 „Kameny” z roku 
1939 zawierają o nim nieco informacji. Okazuje się, że był z pochodze­
nia Polakiem, katolikiem, wnukiem powstańca z 1863 roku.

Dombrowski urodził się w roku 1889 w guberni woroneżskiej w ro­
dzinie ziemiańskiej. Studiował w Instytucie Handlowym 
(Коммерческий институт) w Moskwie. W czasie pierwszej wojny wal­
czył jako ochotnik, awansowany na froncie do stopnia oficera dowodził 
pułkowym zwiadem. Za bohaterstwo w walkach w 1916 roku został od­
znaczony krzyżem św. Jerzego (Georgija). W czasie wojny domowej 
walczył w szeregach Armii Ochotniczej (Добровольческая армия). Pod 
Kostomą dostał się do bolszewickiej niewoli, z której zdołał uciec. Po 
rozbiciu Armii Ochotniczej został osadzony w obozie w Tulę, a następnie 
przewieziony do więzienia moskiewskiego na Butyrkach. Te przeżycia z 
okresu wojny domowej znajdą wyraz w jego twórczości. Dzięki zabie­
gom biskupa Cieplaka Dombrowski mógł wyjechać do Polski. Trudno 
stwierdzić, czy wiarę katolicką wyniósł z domu, czy przeszedł na katoli­
cyzm, jak to uczynili i niektórzy Rosjanie, którym dzięki temu udało się 
wydostać z Rosji.3 Wraz z poetą, późniejszym redaktorem pisma

1 E. Вебер, Писатель (Памяти А. С. Домбровского), „Меч”, 1938, nr 34; ibi­
dem. В. Бранд, Печальная весть.

2 Кончина А. С. Домбровского, „Меч”, 1938, nr 34; В. Клементьев, Похоро­
нили, „Меч”, 1938, nr 35.

3 Zob. Sługa Boży ks. Jan Chrzciciel Cieplak arcybiskup wileński. New Britain. 
Connecticut 1953, s. 36-37.



72 Tadeusz Zienkiewicz

„Miecz” Władimirem Brandem mieszkał początkowo w wagonie towa­
rowym („теплушке”) w Świdrze pod Warszawą, później, do końca życia 
przebywał w Milanówku 4 Był żonaty, miał siedmioro dzieci.

W latach dwudziestych współpracował z rosyjską prasą z czasopi­
smami „Za Swobodu” i „Słowo” oraz z ukazującym się w Berlinie pi­
smem „Nowoje Słowo”. Należał do inicjatorów wydawania „В своем 
углу”. Od 1934 roku był członkiem zarządu Związku Rosyjskich Pisarzy 
i Dziennikarzy w Polsce. W tymże roku rozpoczął współpracę z pismem 
„Miecz”. W latach 1936-1938 podpisywał ten tygodnik jako wydawca 
(w 1936) i redaktor odpowiedzialny, a w 1934 roku również wymienia 
się go w składzie redakcji czasopisma „Mołwa”.

Odniesiona na wojnie kontuzja, a być może i trudne warunki 
bytowania spowodowały długotrwałą chorobę. Choroba nasiliła się w 
lutym 1938 roku. W piśmie „Miecz” ukazało się ogłoszenie o 
wystawieniu przez zespół teatralny w Warszawie (Русское 
драматическое студия) sztuki Burza A. Ostrowskiego „в пользу 
больного Антона Домбровского”.5 Dombrowski zmarł w nocy z 23 na 
24 sierpnia 1938 roku w Warszawie. W numerze 35 pisma ukazał się 
reportaż redaktora Klementjewa z uroczystości pogrzebowych z 26 
sierpnia w miejscowym kościele katolickim i na cmentarzu w 
Brwinowie. Na jego grobie złożono wieniec ze wstęgami o rosyjskich 
barwach narodowych. 28 tegoż miesiąca nabożeństwo żałobne 
odprawiono w cerkwi Świętej Trójcy na Podwalu w Warszawie. 
Tygodnik „Miecz” w numerze 34 z 27 sierpnia zamieścił trzy nekrologi: 
od redakcji pisma i jego pracowników, od Związku Rosyjskich Pisarzy i 
Dziennikarzy oraz od żony z dziećmi. W numerze następnym 
zamieszczono apel o pomoc materialną rodzinie zmarłego, podano 
nazwiska ofiarodawców, wśród nich D. Fiłosofowa. Apel ten powtórzono 
w numerze 5 z roku 1939.

Anton Dombrowski jako Polak z pochodzenia i katolik miał większe 
możliwości od innych emigrantów otrzymania posady w Polsce. Zaanga­
żowany w działalność polityczną zrezygnował ze starań o pracę. W roku 
1922 podjął współpracę z pismem „Za Swobodu”, publikując artykuły, 
recenzje, a w czerwcu i lipcu tego roku pierwsze utwory literackie. Do 
roku 1938 ukazało się wiele jego opowiadań, felietonów, recenzji oraz 
powieść Иван Калюжный. Dominowała publicystyka polityczna. Jego

4 W zakończeniu Poslowia do powieści Iwan Kaluźnyj („Miecz” nr 45 z 1935) 
Dombrowski podał swój adres: Antoni Dąbrowski. Milanówek, willa Piekarskiego.

5 „Меч”, 1938, nr 16.
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nazwisko figuruje także wśród autorów w tomiku Сборник 
Литературного содружества, reklamowanego w 102 numerze „Moł- 
wy” z 1932 roku, ale trudności w odnalezieniu w zbiorach polskich tego 
wydawnictwa nie pozwalają stwierdzić, jakie opowiadanie(a) Dombrow- 
skiego zostało tam zamieszczone.

Cechą jego twórczości literackiej jest ścisły związek z osobistym 
doświadczeniem, z okresem dzieciństwa, młodości, z udziałem w 
pierwszej wojnie światowej, a przede wszystkim z okresem wojny 
domowej i bolszewickiego terroru, w tym z pobytem w więzieniu na 
Butyrkach. W większości utworów zaznacza się wyraźna obecność 
autora w świecie przedstawionym. Tak jest w opowiadaniach o tematyce 
więziennej (Судный день, Генерал), w których autor-narrator posługuje 
się zarówno liczbą mnogą przekazując przeżycia i zachowanie 
zbiorowości połączonej wspólnotą losu, jak i narracją pierwszoosobową, 
gdy snuje refleksje, relacjonuje, komentuje zdarzenia. Narracją w 
pierwszej osobie posłużył się w opowiadaniu В Старом Городе, 
opisując swoje wędrówki uliczkami Starego Miasta w Warszawie.

W innych utworach, m in. o tematyce wojennej (Весной), występuje 
dwóch narratorów: narrator w trzeciej osobie snujący opowieść o 
bohaterze opowiadania i w pierwszej, gdy pojawia się postać samego 
autora. W innych utworach, np. Улыбка счастья, Ночь под 
Рождество, widoczne są nawiązania do przeżyć pisarza w czasie 
pierwszej wojny światowej. Bywa, że autor umieszcza akcję w znanym 
sobie miejscu. Tak jest w opowiadaniach o losie ziemian w roku 1918 
Последние Могикане, we wstępie znajduje się informacja o pobycie 
autora w tym czasie na prowincji rosyjskiej, czy w utworze Сашка, gdy 
pisze o zmianach, jakie wprowadziła nowa władza w znanym mu 
mieście, w którym mieszka bohater tego opowiadania. Akcja niektórych 
utworów dzieje się w rodzinnej ziemi woroneżskiej, nic zatem dziwnego, 
że opisy krajobrazu mają liryczne zabarwienie.

Opowiadania A. Dombrowski zaczął drukować na łamach pisma „Za 
Swobodu”, później zamieszczał je w „Mołwie” i najwięcej w tygodniku 
„Miecz” w latach 1934-1938. Część utworów ukazała się już po jego 
śmierci, redakcja pisma „Miecz” nadała im wspólne tytuły: Из 
неизданных (неизвестных) рукописей А. С. Домбровского.

Tematyka jego utworów jest różnorodna. Można wyróżnić: wspo­
mnienia z lat dziecinnych (Верблюд), przeżycia wojenne (Улыбка 
счастья, Весной, Ночь под Рождество), terror bolszewicki (wymie­
nione utwory więzienne, Последние Могикане), los człowieka zagubio­
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nego w nowej rzeczywistości (Иван Калюжный), demoralizujący 
wpływ nowej władzy na dorastającą młodzież {Сашка) oraz obrazy z 
wojny domowej (В степях Тавриды). Losom emigrantów poświęcił 
wymieniony już utwór В Старом Городе.

W prasie rosyjskiej ukazującej się w Warszawie uprawiał on, jak 
wspomniano, głównie publicystykę polityczną. Drukował też artykuły o 
tematyce literackiej, m. in. w 41 numerze pisma „Miecz” z 1934 roku 
zamieścił felieton pt. Страна воспоминаний, zawierający refleksję 
związaną z lekturą zbiorku poezji Jewgienija Wadimowa Русская 
культура, w numerze 16 z 1937 roku recenzję tomiku D. Majkowa 
Бездорожнє, zaś w numerze 9 z tego roku opublikował artykuł Памяти 
M. П. Арцыбашева. Na szczególną uwagę zasługują jednak utwory opi­
sujące wojnę domową, bolszewicki terror i człowieka uwikłanego w wy­
darzenia lat 1917-1922. Opowiadania o tej tematyce i wymieniona po­
wieść Иван Калюжный -  to literackie świadectwo owych czasów.

Do najlepszych, również pod względem literackim, należą niewąt­
pliwie dwa opowiadania: Судный день, zamieszczone w numerze 180 
pisma „Za Swobodu” z 19 czerwca 1922 roku і Генерал w numerze 199 
z 8 lipca tegoż roku. Mają one charakter autobiograficzny, autor powraca 
myślą do pobytu w więzieniu na Butyrkach.

Pierwsze lata rewolucji, wojny domowej, więzienia, Czeka, śmierć, 
Rosja pod jarzmem bolszewików -  to tematyka wielu publikacji emigra­
cyjnych, mających głównie charakter wspomnieniowy. Dombrowski, jak 
słusznie zauważa E. Weber-Chiriakowa we wspomnianym już artykule 
Pisarz {Писатель), sięga także do własnych przeżyć, ale swoim rela­
cjom nadaje kształt wypowiedzi literackich.

Utwór Sądny dzień {Судный день) to studium zachowań człowieka 
niepewnego swego losu, bo nieznającego wyroku, który poprzedniego 
dnia być może i na niego wydali kaci, to studium narastającego lęku i 
przerażenia w obliczu śmierci, upadku człowieka, to także studium 
zbrodni. W opowiadaniu akcja ogranicza się do jednego epizodu z życia 
narratora-autora. Dąbrowski powraca myślą tylko do jednej nocy w wię­
zieniu na Butyrkach, a takich nocy było z pewnością wiele. To dokument 
poświadczony własnym życiem. Судный день ma formę opowiadania ze 
względu na wyeksponowanie postaci narratora, ale operowanie krótkim 
wycinkiem czasowym (jedna noc) i dramatyczną konstrukcją zbliża ten 
utwór do noweli. Bardzo specyficzna jest tu sytuacja fabularna: autor 
rezygnuje z opisu celi więziennej, w której przebywa narrator i inni
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więźniowie, nie pisze nic o sobie, a bardzo zdawkowo o kilku innych 
więźniach. Ilu ich jest, nie wiadomo, podaje tylko informację, że cela jest 
przepełniona. W celi tej, która jest celą szóstą, nikt nie śpi, jest to bo­
wiem noc -  pora, kiedy wykonuje się wyroki. Rozwój zdarzeń przebiega 
zgodnie ze scenariuszem ustalonym przez Czeka: oto po kolei z cel, po­
cząwszy od pierwszej, wyprowadza się więźniów na rozstrzelanie.

Utwór ma cechy noweli psychologicznej, wprowadza jedność 
przeżycia wszystkich postaci -  tu więźniów celi szóstej, i elementy prozy 
publicystycznej powodującej utożsamianie autora z narratorem, 
ograniczenie fikcji literackiej na rzecz autentyzmu prezentacji wydarzeń. 
Narrator koncentruje uwagę na przeżyciach więźniów, którzy nie wiedzą, 
na kogo wydano wyrok śmierci i oczekują na swój los. Stłoczeni w celi 
to głównie oficerowie, ale jest i piętnastoletni Polak, któremu 
rozstrzelano już ojca, dwóch braci, a jego wzięto jako zakładnika po 
ucieczce trzeciego brata.

Akcja utworu (wykonywanie kolejno wyroków śmierci) rzutuje na 
stopniowanie nastroju, na przeżycia więźniów. Czekiści wyprowadzają 
pojedynczo skazanych najpierw z pierwszej celi. Słychać głośno 
wypowiedziane nazwisko, głuchą odpowiedź skazanego, potem dwa 
strzały z rewolweru i znów odgłos kroków, zgrzyt zasuwy i następne 
nazwisko... Napięcie narasta, więźniowie wiedzą, że po rozstrzelaniu 
skazanych z sąsiednich cel przyjdzie kolej i na nich. Jedni, jak autor czy 
przebywający z nim oficer Szachowski, o którym piszący szerzej nie 
informuje, starają się wszelkimi siłami zachować spokój. Inni drżą leżąc 
na pryczach, starają się jakby ukryć, kurcząc się i nakrywając płaszczem 
czy chowając głowę w poduszkę, jeszcze inni modlą się. Kapitan i 
porucznik z armii Wrangla, którzy uwierzyli w obiecaną amnestię i 
poddali się, głośno teraz protestują, jeden z więźniów popada w histerię, 
domaga się od wartownika zaprowadzenia do toalety. Tego napięcia nie 
wytrzymuje piętnastoletni chłopiec, wybucha płaczem, tuląc się do 
współwięźnia.

Wreszcie przychodzi kolej i na ich celę. Pojawia się jeden z katów: 
na czarno ubrany żółtolicy Chińczyk, z dużym rewolwerem u pasa, 
wywołują Polaka Bolesława Arciszewskiego. Inni oddychają z ulgą, 
dziękują Bogu, że to nie ich spotkało. Prowadzony do piwnicy więzień 
nie uszedł jeszcze dziesięciu kroków, a już niektórzy współwięźniowie 
rzucili się i z jego pryczy zabrali pozostawione rzeczy: czapkę, ręcznik, 
strzęp koca.
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Nagle otwierają się ponownie drzwi celi i staje w nich dowódca war­
ty. Jego wygląd i sam widok przeraża, ale oto nagle ochrypłym głosem 
pyta: Hem-ли закурить товарищи? Napięcie opada, wszyscy oddychają 
z ulgą. Czekista grubymi, drżącymi palcami skręca papierosa, oznajmia­
jąc, że to już koniec. Nastaje ranek i przerwa w egzekucjach, milknie huk 
silnika ciężarówki, który miał zagłuszać echa wystrzałów. Kaci chodzą 
po celach zabierając dla siebie rzeczy rozstrzelanych, ale współwięźnio­
wie w celi szóstej już ich ubiegli. „Czekiści żądają rzeczy, a my starali­
śmy się ich przekonać, że ich nie było. Czynili to wszyscy, nawet ci, któ­
rzy nic nie wzięli. Chciało się rozmawiać, choćby z katami. A może i 
wdzięczność dźwięczała w głosach?”6 Ciała rozstrzelanych tej nocy 29 
skazanych wywlekają z piwnicy i wywożą.

Autor jest wnikliwym obserwatorem, uważnie wsłuchuje się w 
odgłosy z innych cel i z więziennego korytarza, śledzi postawę tych, 
których wywołują z poszczególnych cel, by zaprowadzić do piwnicy i 
zabić dwoma strzałami w tył głowy. Różne są postawy ludzi w takiej 
sytuacji. Jedni prowadzeni po korytarzu głośno się modlą, póki modlitwy 
nie przerwie nieoczekiwany strzał, inni idą jak na defiladzie wojskowym 
krokiem, wybijając rytm bosymi nogami, jeszcze inni zaczynają 
przeraźliwie krzyczeć, wołając o ratunek. Słuchają tego milcząco 
więźniowie zgromadzeni pod zakratowanymi oknami. Jaka może być 
pomoc, kiedy nie ma już żadnej nadziei? Autor zapamiętał skazanego, 
prawie chłopca, który z pewnością nie umiał jeszcze żyć bez matki i 
wygód i który teraz drżącym, dźwięcznym głosem pyta prowadzących go 
czekistów, czy chcą go rozstrzelać? Zapewniano go, że nic mu nie grozi. 
Spokojnie i stanowczo udaje się katom zawlec go na miejsce kaźni. 
Wyprowadzani żegnali się ze współwięźniami, ale na słowa: Żegnajcie 
towarzysze... nikt nie odpowiadał. To milczenie miało swoją wymowę. 
Tego wszystkiego nie wytrzymał i młody czekista, który upuścił karabin 
i oparty o ścianę zaczął głośno płakać.

Siedzący w tej celi autor stara się zapanować nad strachem, posta­
nawia, że gdy go wywołają, nie zadrży mu głos, by odpowiedzieć, że 
będzie umiał spojrzeć prosto w oczy katom i iść z godnością po zabłoco­
nym korytarzu do schodów prowadzących do piwnicy. W takim momen­
cie staje mu przed oczyma całe życie, przypomina marzenia i plany. Że­
gnając się z życiem, na strzępku papieru wypisuje nazwiska znajomych, 
zdejmuje z szyi obrazek i prosi współwięźnia o przekazanie, gdyby...

6 Судный день, „За Свободу”, 1922, nr 180. (Tłumaczenie moje -  T. Z ).
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Bywa, że człowiek nie chce się poddać, podejmuje walkę w sytuacji 
beznadziejnej, sprzeciwiając się temu, co go niewątpliwie czeka i z god­
nością przyjmuje śmierć. Takim jest bohater drugiego opowiadania pt. 
Generał (Генерал). Jest nim powszechnie wówczas znany generał carski, 
który przeszedł na służbę do „czerwonych”. Był dowódcą, członkiem 
rady wojennej, a teraz już ponad rok siedzi w więzieniu, początkowo 
przez osiem miesięcy w pojedynczej celi. W więzieniu celowo traktowa­
no go nieco lepiej niż innych więźniów. Tu napisał pracę z teorii sztuki 
wojennej, którą mu odebrano. Zabrano mu także dzienniki z wojny ja­
pońskiej i światowej. Początkowo długo wierzył w rychłe uwolnienie. 
Jak wspomina autor, który przebywał z nim w jednej celi, generał długo 
starał się zachować spokój, chodził wyprostowany, dbał o higienę, co­
dziennie pisał listy do żony, organizował wykłady dla współwięźniów. 
Ale oto zaczął zapadać na zdrowiu, puchły mu nogi, drżały ręce. Wresz­
cie przestał czekać i ogłosił głodówkę. Zabrano go z celi i przeniesiono 
do „Pugaczewskiej wieży”, gdzie po jedenastu dniach, w połowie 1921 
roku zmarł. Umarł człowiek, który nie dał się złamać. „Umarł -  pisze 
autor -  jak żołnierz, jak wojownik wielkiej armii, wielkiej nie tylko li­
czebnie...”. Umarł „z prostą pokorą, która charakteryzuje nie tylko nie­
wolnika, ale i bohatera”.7 Ukazując ludzi, ich zachowanie, postawy, pi­
sarz nie sądzi i nie osądza, zna granice wytrzymałości i odporności psy­
chicznej człowieka.

Ma rację E. Weber-Chiriakowa podkreślając literackie walory tych 
opowiadań. Dombrowski umiał, podobnie jak wiele lat później Warłam 
Szałamow czy Gustaw Herling-Grudziński8, opisać przeżycia człowieka 
„u samego kresu”, w obliczu być może nadchodzącej śmierci. Utwory 
tych i wielu innych polskich i rosyjskich autorów wyrosłe z doświadczeń 
więziennych i łagrowych cechuje siła prostego i żywego opisu, niemal 
dokumentalna relacja, ale i dociekliwość psychologiczna. Można 
Dombrowskiego traktować jako prekursora prozy ukazującej los 
człowieka w ustroju totalitarnym.

Obraz człowieka w nowej rzeczywistości i powikłania jego losu 
ukazuje powieść Iwan Kalużnyj (Иван Калюжный), którą drukował 
„Miecz” w latach 1934-1935, począwszy od numeru 21 z 1934 roku do 
numeru 45 z roku 1935. W postaci książkowej ukazała się w Tallinie

7 Генерал, „За Свободу”, 1922, nr 199.
8 F. Apanowicz, „Nowa proza” Warłama Szałamowa. Problemy wypowiedzi arty­

stycznej, Gdańsk 1996; G. Herling-Grudziński, Inny świat. Zapiski sowieckie, Warsza­
wa 1989.
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nakładem wydawnictwa „Russkaja Kniga” w roku 1937. Krytyk Mich. 
Os. (Michaił Osorgin) w recenzji zamieszczonej w piśmie „Последние 
новости” z 27 stycznia 1938 roku pisze, że jest to powieść „dobrze napi­
sana”, że „budzi zaciekawienie”: „Każdy, kto przeżył w Moskwie tę 
epokę, jeśli nie doświadczając tego na sobie, to jako wnikliwy jego ob­
serwator, może z łatwością rozszyfrować niektóre przezwiska i pseudo­
nimy pojawiających się tu ludzi. Wiele tu koszmarnych scen, ale nie one 
stanowią o sile tego utworu, tkwi ona w kreacjach postaci tej smutnej 
epoki, w rzadko spotykanej tak dużej różnorodności ich charakterów. I 
sam bohater -  Iwan Kalużnyj -  to człowiek żywy, to wyraźnie nakreślo­
ny typ człowieka, charakterystyczny dla tamtych czasów”. E. Weber pi­
sze, że rzadko jeszcze spotkać można taką powieść, należy ona wciąż do 
nielicznych wiernie obrazujących bolszewicką epokę.9

Autor kreśli obrazy głodującej i marznącej Moskwy, żyjącej w 
atmosferze terroru politycznego i masowego bandytyzmu, mrocznej i 
strasznej, gdy wszędzie: w bramach, zaułkach, na bulwarach czaiła się 
śmierć. Najstraszniejsza była noc, kiedy szosą petersburską jechały 
ciężarówki, w nich funkcjonariusze WCzK wywozili więźniów na 
rozstrzelanie i „kiedy każdy poranek oświetlał leżące rozebrane trupy i 
kiedy każdy dom był obleganą twierdzą, klucze do której posiadali 
wrogowie, kiedy zręby starych murów Kremla wspominały zamierzchłe 
czasy szalejącej opryczniny”.10 *

Bohaterem powieści jest prosty chłop z tambowskiej guberni, syn 
„średniaka”, który był dwa lata na wojnie, przez następne dwa lata służył 
w policji kryminalnej, a następnie oddelegowano go do Czeka. Do domu 
nie wrócił, gdyż gospodarstwo zostało zrujnowane, a ojciec zesłany. Po­
wieść przedstawia dwa okresy jego życia: pracę w „Угрозыске”, gdzie 
agentami byli także carscy oficerowie, i przejście do Czeka. Autor 
ukazuje pracę i życie prywatne człowieka o charakterystycznej 
mentalności chłopa. Kalużnyj źle czuje się w mieście, które go 
przytłacza. Praca w policji kryminalnej mu odpowiadała, gdyż „Walka z 
przestępcami nie była sprzeczna z jego chłopskim światopoglądem. [. . .] 
Złodziei przy każdej władzy trzeba tępić” -  nierzadko myślał i służył 
gorliwie.* 11

Przemian, jakie zaszły, nie rozumiał. Na zadawane przez „trójkę” w 
Czeka pytania dotyczące spraw politycznych nie potrafił znaleźć odpo-

9 Е. Вебер, Писатель.
10 Иван Калюжный, „Меч”, 1934, nr 24.
11 Ibidem. 1934, nr 28.
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wiedzi, a gdy go zapytano: „Kto właściwie w Rosji dokonał rewolucji? -  
Panowie -  z pełnym przekonaniem odpowiedział Kalużnyj”.12 Wypełniał 
wszystkie rozkazy naczalstwa najlepiej jak umiał, a mimo to, wskutek 
donosu, trafił do więzienia na Butyrkach. Więzienie i długa choroba, 
wcześniej pobyt na prowincji, spowodowały, że zmienił się i już nie był 
tym dawnym wiejskim chłopakiem. Inaczej teraz widział Moskwę, inny 
też miał stosunek do nowej władzy. Jego los był losem wielu ludzi, któ­
rzy znaleźli się w zupełnie nowej sytuacji.

W powieści przewija się wiele postaci: działaczy partyjnych (jednym 
z nich jest z pewnością Lenin), czekistów i prostych ludzi; Rosjan i 
cudzoziemców. Ci ostatni zrobili karierę dzięki rewolucji, wzbogacili się, 
mając negatywny stosunek do przemian, wyrażali się czasem z pogardą o 
narodzie rosyjskim.13

Podobnie jak w omówionych opowiadaniach, są tu sceny z więzienia 
na Butyrkach i Łubiance, którą się określa mianem „Всехросийская 
Мясорубка”14, są postacie bezwzględnych, wszechwładnych czekistów, 
jakim jest w powieści Kribis, wysyłających na śmierć lub na Sołowki 
ludzi uczciwych i utalentowanych, bo, jak mówi jeden z więźniów, kto 
mądry, temu pisana jest śmierć, bo tacy ludzie Rosji są niepotrzebni, 
mają pozostać tylko bierni, ulegli i ciemni.15

Powieść ta wymaga oddzielnego opracowania, przedtem zaś dotarcia 
do książkowego wydania, porównania z tekstem zamieszczonym w 
czasopiśmie.

O wpływie nowej władzy na osobowość młodych ludzi traktuje 
opowiadanie Сашка, opublikowane w numerze 1 pisma „Miecz” z roku 
1938. Autor przedstawia Saszę, chłopca pochodzącego z ziemiańskiej 
rodziny. Przemożny wpływ na niego ma „towarzysz Winogradów”. 
Sasza początkowo przewodzi drużynie pionierów, a później zostaje 
agentem Czeka. Kierując się „rewolucyjną czujnością” wydaje przyjaciół 
matki, bogatych chłopów bywających w ich domu, bierze udział w 
poszukiwaniu ciotecznego brata, który nie pozwolił mu źle odnosić się 
do matki i nosił święty obrazek na szyi. Jest to także przykład upadku 
człowieka, który uległ wpływom systemu totalitarnego.

Na łamach pisma „Mołwa” w roku 1934 Dombrowski opublikował 
opowiadanie В степях Тавриды oparte na wspomnieniach z lat wojny

" Ibidem. 1934, nr 32.
13 rbidem. 1934. nr 26.
14 Ibidem. 1935, nr 8.
15 „Молва”, 1934, nr 5.
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domowej. Znana ze swych uroków przyroda Taurydy poddana zostaje 
niszczycielskiej sile wojny. Autor rysuje barwny impresjonistyczny ob­
raz stepu, łanów dojrzałego zboża, oświetlonych promieniami wysoko 
stojącego na niebie słońca i dla kontrastu -  stalowe samochody pancerne, 
leżącą w stepie metalową zieloną skrzynię z jaskrawo namalowaną czer­
woną gwiazdą i jakby wybuchające w słońcu napisy na transparentach: 
„Śmierć białogwardzistom!”, „Bij burżujów!”. Pełzną niszczące step i 
zboże wozy bojowe, spływają jak lawa kolumny wojska atakujące zajętą 
przez „czerwonych” stanicę, pokotem kładą się łany pszenicy, świst kul, 
wybuchy granatów... Uciekają koniki polne, przepiórki, ucichły nad po­
lami śpiewy skowronków. Na koła nawijają się długie łodygi pszenicy, 
powoju, rumianku, koniczyny. Nawet stojące wysoko na niebie słońce 
skryło się, spoglądając zza chmury na toczącą się walkę. Leżą martwe 
konie i w zboże padają ranni i zabici ludzie.16

E. Weber-Chiriakowa pisała, że Dombrowski „udał się na emigrację 
bogaty wewnętrznie, przyniósł ze sobą nie tylko niezniszczalną pamięć o 
Rosji, ale i jej bezpośrednie odczucie. Nie zapomniał i zapomnieć nie 
mógł zapachu jej stepów i pierwszego śniegu”.

W artykule tym najwięcej miejsca poświęcono niektórym małym 
formom narracyjnym Dombrowskiego. Inne jego utwory, a zwłaszcza 
powieść Иван Калюжный, zasługuje na zainteresowanie badaczy, na 
opracowanie monograficzne.

16 E. Вебер, Писатель.


