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Na temat polilingwizmu, tak jak jego odmiany zawężonej do dwóch języ­
ków, czyli bilinwizmu, napisano wiele. Poprzestaję na tym stwierdzeniu, ponieważ 
gruntowniejsze przedstawienie literatury przedmiotu nie jest istotne w przypadku 
założonej przeze mnie analizy niektórych tylko fragmentów powyższej problema­
tyki. Temu właśnie poświęcona będzie niniejsza praca, pomyślana jako próba uza­
sadnienia potrzeby kontynuowania badań nad zjawiskiem dwu- i wielojęzyczności,1 
które współczesna filologia określa jako umiejętność posługiwania się w komuni­
kacji językowej dwoma lub więcej niż dwoma kodami.2 Taka umiejętność występu­
je oczywiście na wielu terytoriach, wśród wielu grup etnicznych; ograniczę wiec 
omówienie problemu do czasów i terenów, zdeterminowanych przez tytuł niniej­
szego artykułu.

Podstawowe korzyści wynikające z bycia człowiekiem dwu- czy wieloję­
zycznym są niewątpliwe. Warto jednak podkreślić niektóre pożytki bardziej ukryte, 
np. zakodowane w świadomości І podświadomości stałe, w dużej mierze zautoma­
tyzowane, sprzężenie zwrotne między dwoma/wielu językami, powodujące m.in. 
lepsze rozumienie ich możliwości lingwistyczno-kulturowych. Wpływa to niewąt­
pliwie na sposób myślenia i wypowiadania się polilingwa,3 wzbogaca jego mowę,

1 K o n ie c z n o ść  c ią g ły c h  badań nad d w u - i w ie lo ję z y c z n o ś c ią  „ d la  z ro z u m ien ia  is to ­
ty i sen su  p o lsk o -w s c h o d n io s ło w ia ń sk ic h  s to su n k ó w  k u ltu ra ln ych ” p o s tu lo w a ł przed  p on ad  
ć w ie r ć w ie c z e m  B a z y li B ia ło k o z o w ic z  (B . B ia ło k o z o w ic z ,  P o l s k o - w s c h o d n i o s ł o w i a ń s k i e  
s t o s u n k i  l i t e r a c k i e  j a k o  p r o b l e m  b a d a w c z y ,  „ S tu d ia  P o lo n o -S la v ic a  O rien ta lia , A c ta  L itterria  
1” , red . B . B ia ło k o z o w ic z ,  W ro cła w  1 9 7 4 , s. 1 7 -1 8 ) .

2 Z o b .  A . S z u lc , P o d r ę c z n y  s ł o w n i k  j ę z y k o z n a w s t w a  s t o s o w a n e g o .  W arszaw a  
1 9 8 4 , s. 4 6  i 2 5 5 .

3 P rop on u ję  tę  n a z w ę  ja k o  o k r e ś le n ie  c z ło w ie k a , k tóry  j ę z y k i  o b c e  zn a  w  m n ie j­
szy m  lu b  w ię k sz y m  sto p n iu , w  o d r ó ż n ien iu  o d  „ p o lig lo ty ” , d o b rze  w ła d a ją c e g o  w ie lo m a  
ję z y k a m i.



220 Zygmunt Grosbart

zwiększa jej precyzję. Specyficzną tego formę stanowi świadome przeplatanie róż­
nych języków, wstawianie leksyki jednego języka do drugiego, dla osiągnięcia 
większego przybliżenia myśli czy wyobrażeń do ich kształtów słownych. Nie sądzę, 
aby można tu było mówić o zaśmiecaniu języka. Chodzi głównie o to, że wciąż 
istnieją wyrazy i wyrażenia nieprzekładalne, jak hebrajskie fragmenty Biblii czy 
niektóre terminy filozofii antycznej, ze słynnym słowem „logos" na czele. Przykła­
dów drobniejszych jest wiele. Słuszne wydaje się więc wstawianie do rodzinnej 
mowy cytatów innojęzycznych, jeśli ich przekłady nie oddają w pełni siły i piękna 
oryginałów. Egzemplifikację ograniczę do cytatu z Fausta Goethego. „Du gleichst 
dem Geist, den du begreifst, / Nicht mir!”4 5 W reprezentatywnym tłumaczeniu pol­
skim: „Równyś duchowi, coś go pojąć zdolny, nie mnie!"3, nie pozostało nic z afo­
rystycznego brzmienia oryginału.

Ale w życiu człowieka kilkujęzycznego wkomponowane są też sprawy bar­
dziej złożone. Nawiedzają go czasem dziwne myśli i odczucia... Np. dla Tuwima 
trudno przekładalne „лукоморье" z poematu Puszkina jest „zielone, bo «łuk». «mo- 
łodoj łuk», to zielona cebulka".6 Jeśli zgodzimy się z tą quasi-etymo!ogiczną suge­
stią, to oprócz zielonego koloru możemy poczuć zapach szczypiorku... Z kolei jed­
no z moich własnych doświadczeń dotyczy rosyjskiego wyrażenia „в пику" 
(сделать кому-, чему-либо), czyli „zrobić komuś na złość, na przekór”.7 Po pierw­
sze, kojarzy mi się to wizualnie z piką, co nie jest zaskakujące, bo zgodne z etymo­
logią tego rosyjskiego powiedzenia. Jednak następne skojarzenie jest dość dziwacz­
ne, ponieważ dotyczy języka ukraińskiego, w którym „пика” (wymawia się „pyka") 
znaczy tyle, co „pysk", а „(дати) w (у) пику” znaczy „dać w pysk"...

Takie myślenie zbliża się do niebezpiecznej krawędzi; niemniej jednak 
wzbogaca wyobraźnię, jest więc pożyteczne.

Stopień opanowania języka obcego bywa niezmiernie różny, od poziomu 
Kalego do niesłychanie rzadkiej dwu- lub wielojęzyczności doskonałej. Wyrazi­
stym przykładem w ramach poruszanego przez nas tematu mogą być pewne mniej­
szościowe społeczności etniczne. Jedna z nich została przypomniana w reminescen- 
cji Ludwika Sempolińskiego dotyczącej przedstawienia kabaretowego z 1939 roku, 
w którym kpił on z fiihrera. Postać Hitlera stała się magnesem, który sprawił, że

4 Cyt. wg: Zoozmann, Zitatenschatz der Weltliteratur, Leipzig, b.r., s. 294.
5 H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate słowa, Warszawa 1990, s. 229. Prze­

kład Feliksa Konopki.
6 Czterowiersz na warsztacie, [w:] J. Tuwim, Pegaz dęba, Kraków 1950, s. 192.
7 A. Mirowicz, I. Dulewicz, I. Grek-Pabis, 1. Maryniak, Wielki słownik rosyjsko- 

polski, Warszawa-Moskwa, 1970, t. 2, s. 837.
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„część widowni zapełniali Żydzi w chałatach", chociaż, jak podkreśla Sempoliński, 
byli to ludzie „niewiele rozumiejący po polsku"’.8 Chodzi o chasydów, którzy na 
ogół hermetycznie zamykali się we własnej, judaistycznej kulturze językowej.

Jednakże coraz więcej przedstawicieli mniejszości narodowych wyrywało 
się z etnicznych enklaw, ulegało asymilacji, która nierzadko doprowadzała do od­
chodzenia od dwujęzyczności, nawet całkowitego. Tak np. jeśli w jednym pokole­
niu żydowskiej rodziny rozpoczynała się dominacja języka polskiego, to pokolenie 
następne na ogół nie znało języka jidysz, którym posługiwały się poprzednie gene­
racje. W rodzinach pochodzenia ukraińskiego nierzadko starano się -  aczkolwiek z 
różnym skutkiem -  mówić po rosyjsku, czasami wręcz wstydzono się mowy ojczy­
stej. Interesujący i typowy przykład zaprezentował Antoni Makarenko w swoim 
Poemacie pedagogicznym, ukazawszy Ukraińca, który mówił tylko po rosyjsku, 
jednakże „z ukraińską pronuncjacją”, natomiast języka ukraińskiego nie uznawał 
pryncypialnie’’.9

Polacy na Białorusi i Ukrainie byli w zasadzie dwu-, niekiedy trójuęzyczni 
(rosyjski). Jeśli chodzi o polskich Niemców, to sądzę, że w większości dobrze wła­
dali i polskim, i niemieckim. Wiadomo także, iż przed drugą wojną światową at­
mosfera mojej ojczystej Łodzi spowita była swoistą polsko-niemiecko-żydowską 
mgiełką. Do dziś dnia pamiętam np. piosenki, które równocześnie funkcjonowały w 
różnojęzycznych wersjach. W takiej atmosferze mogły powstawać takie prze­
śmiewcze wierszyki, jak ten, cytowany czasem i teraz:

Man kan singer, man kan tanzen,
Aber nur nicht mit Zasrancen...

Znamienne jest. że kiedy ten złośliwy żarcik usłyszał pewien Niemiec spoza 
Polski, roześmiał się, a potem zapytał: Ale co znaczy Sasranzen?’’.

To był swoisty folklor. Ale zagadnienie, dotyczące przecież głównie żywej 
mowy, utrwalono też w druku, np. w przewrotnej międzywojennej fraszce Artura 
Marii Swinarskiego:

Po żydowsku
Chociaż Kipling mówi „Kim”,
Ja nie pójdę razem z nim.10

8 L. Sempoliński, IVielcy artyści małych scen, Warszawa 1968, s. 286. Cyt. wg: J. 
Sawicka, Julian Tuwim, Warszawa 1986, s. 335.

9 А. Макаренко, Педагогическая поэма. Москва 1952, s. 10. Wszystkich prze­
kładów dokonał autor. Z. G.

10 A. M. Swinarski, Po żydowsku, [w:] Cztery wieki fraszki polskiej, wybór i wstęp
J. Tuwima, Warszawa 1937, s. 458.
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Chodzi o popularną wtedy wśród czytelników polskich książkę Rudyarda 
Kiplinga Kim, nazwaną tak od imienia jej głównego bohatera. Autor gloryfikował 
w niej angielską ekspansję kolonialną. „Kim” w odmianie języka jidysz używanej 
przez Żydów polskich znaczy „chodź!” Sens można więc odczytać w sposób nastę­
pujący: Choć Kipling zachęca mnie, abym popierał wielkomocarstwową politykę 
jego ojczyzny, to ja tego nie zrobię. Takie wierszyki mogły powstawać w określo­
nej aurze etnolingwistycznej...

Słowa wypowiedziane nie zawsze ulatują. Mogą zostać utrwalone na pi­
śmie, w druku, jako język mówiony postaci literackich nierzadko wzorowanych na 
osobach autentycznych. W kontekście rozważanej tu problematyki przypomnijmy 
wzruszającą nowelę Sienkiewicza. Mowa w niej o Polaku, który przebywał w za­
padłej amerykańskiej miejscowości, gdzie od lat nie widział ani jednego rodaka. 
Aby nie zapomnieć ojczystej mowy, sięgnął do polskiego słowa pisanego, ale jego 
język, zresztą bardzo poprawny, zadziwił narratora swoim stylem i duchem. Posłu­
chajmy początku opowiadania: „Zwę się Putrament -  ozwał się starzec. -  Aza na­
zwisko moje obce jest uszom twoim?”

Podczas całego spotkania -  pisze Sienkiewicz -  pan Putrament mówił „ję­
zykiem proroków”, „jak jaki Abraham lub Jakub... Słowa: aza, azali, zaprawdę, 
lepak, przecz i wżdy -  powtarzały się w jego ustach co chwila” ." _

Skąd ta dziwna polszczyzna pana Putramenta? Okazało się, że jej źródłem , 
była jedyna polska książka, którą miał w domu: Biblia Wujka. Czytał ją codziennie, 
aby nie zapomnieć mowy swojej...

Wśród bohaterów współczesnej prozy polskiej trafiają się i tacy, którzy ma­
ją kłopoty lingwistyczne groteskowo porównywalne z problemami Sienkiewiczow­
skiego Putramenta, ukazujące je jakby w szyderczo krzywym zwierciadle. Tak np. 
w jednej z powieści Joanny Chmielewskiej, której akcja toczy się w Danii, prowa­
dzi śledztwo przedstawiciel miejscowej policji, niejaki pan Mulgaard. Trzeba było 
bowiem przesłuchać nie znających duńskiego Polaków, a pan Mulgaard „posiadał 
w rodzinie jakichś polskich przodków, w związku z czym władał polskim językiem. 
[...] Opanowany przezeń język wydawał się dość oryginalny, zdradzał niekiedy 
naleciałości jakby biblijne i stał w niejakiej sprzeczności z przyjętą w Polsce po­
wszechnie gramatyką, niemniej jednak dawało się go zrozumieć”.11 12 Zilustrujmy to

11 Wspomnienia z Maripozy, [w:] H. Sienkiewicz, Nowele wybrane, Warszawa 
1974, s. 291,293.

12 J. Chmielewska, Wszystko czerwone, Warszawa 1990, s. 19.
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fragmentami dialogu, w którym uczestniczyły „wyłącznie osoby nieznające języka 
duńskiego. No i pan Muldgaard, mówiący po polsku...

-  Azali były osoby mrowie a mrowie? -  [...]
-  Zgodnie wytrzeszczyliśmy na niego oczy. [...]
-  Azali były osoby mrowie a mrowie? -  powtórzył cierpliwie pan Muldga­

ard.
-  Co to znaczy? -  wyrwało się Pawłowi z nadzwyczajnym zaciekawieniem.
-  Moim zdaniem on pyta, czy dużo nas było -  powiedziałam z lekkim po­

wątpiewaniem.
-  Tak -  przyświadczył pan Muldgaard i uśmiechnął się do mnie życzliwie. 

-  Ile sztuki?”13
Wiele takich perełek zdobi wypowiedzi śledczego. Przytoczmy jeszcze ty­

ko dwie, godne szczególniejszej uwagi lingwisty:
Azali nie miłowała jego jaka osoba?”

oraz:
„-T a dama - upewnił się -  to wasza mać?”14
Podkreślam, że w cytowanych utworach Sienkiewicza i Chmielewskiej 

chodzi o mowę ustną i że obrazują one przypadki skrajne. Typowym zaś dla czło­
wieka aktywnie kilkojęzycznego jest to, że nie może w zasadzie pisać, a zwłaszcza 
mówić, w sposób całkowicie zautomatyzowany. Potrzebuje pewnego, minimalnego 
choćby, odcinka czasu, aby pokonać nacisk słownictwa i gramatyki innego znanego 
mu języka. Bilingw polsko-rosyjski zastanowi się nad rekcją czasownika „niena- 
widzieć” (po rosyjsku: ненавидет кого-либо, что-либо), może pomylić rodzaje 
gramatyczne, np. „analizę” z „анализом”, zawaha się, czy wyrażenie „dać odpór" 
nie będzie niepoprawnym dosłownym tłumaczeniem z rosyjskiego... Jest pod 
wpływem permanentnej interferencji językowej, która utrudnia odnajdywanie w 
danym języku nazw dla pewnych zjawisk i znaczeń.

Tylko że na etapie świadomego, niejako uteoretyzowanego polilingwizmu 
interferencja nabiera charakteru swoistego. Uwyraźnia się wtedy fakt, że przy nie­
wątpliwych swoich uciążliwościach wynika ona jednak z bogactwa intelektualnego, 
jest tym, co określa się jako embarras de richesse. Bo tylko człowiek przynajmniej 
dwujęzyczny może dogłębnie zrozumieć tę fundamentalną prawdę filologiczną, że 
słowo jednego języka prawie nigdy nie pokrywa się w pełni ze słowem drugiego 
języka, że ma ono „w języku mówionym i w piśmiennictwie” każdego narodu swo­

13 Ibidem, s. 19-20.
14 Ibidem, s. 22.
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ją „tradycję bytowania"'.15 I nie tylko zrozumieć tę prawdę, lecz także z niej korzy­
stać. A zarazem dostrzec metafizyczną zaiste wątpliwość: Czy najbogatszy nawet 
język narodowy jest w stanie oddać całe bogactwo intelektualne i duchowe czło­
wieka?

Sygnalizuję tu małą cząstkę nieprzebranego mnóstwa zagadnień, jakie rodzi 
wielojęzyczność. Pozostając w tych skromnych ramach zwrócę teraz specjalną 
uwagę na słowo pisane, a ściślej: drukowane i przeznaczone do upowszechnienia, 
zwłaszcza zaś na dzieła literackie. Albowiem takie właśnie utwory podlegać po­
winny w pełni kryteriom odpowiedzialności. Nie można tego powiedzieć zarówno 
o słowie mówionym, jak również o tekstach pisanych bez zamiaru ich upublicznie­
nia. Na własny użytek modyfikuję tu nieco zasadę: Verba volant, scripta nianent.

Zdaniem wybitnego tłumacza Jerzego Lisowskiego nawet bilingwizm (bę­
dący przecież elementarnym rodzajem wielojęzyczności) jest „w sferze języka pi­
sanego, jeżeli ma się pracować twórczo w dwóch językach naraz”, wyczynem wła­
ściwie nieosiągalnym, albowiem „życia za mało, by należycie ogarnąć i posiąść 
całe ich bogactwo"'.16

Jest to opinia maksymalistyczna, ukierunkowująca poszukiwania ideału. 
Natomiast w realnym życiu pisarz dwu- i wielojęzyczny nie jest zjawiskiem zupeł­
nie wyjątkowym. Na terenach i w latach objętych ramami niniejszego artykułu nie­
trudno wymienić twórców polsko-rosyjskich (Bruno Jasieński), ukraińsko-polskich 
(Iwan Franko), polsko-niemieckich (Tadeusz Rittner), polsko-żydowskich (Kalman 
Segal) i wielu innych. Nie będę omawiał twórczości podobnych pisarzy. W ramach 
zagadnienia odnotuję tylko pewien charakterystyczny i wyraźny przejaw bilingwi­
zmu, a mianowicie powstawanie utworów dwujęzycznych. Należą do nich np. po­
pularne na Ukrainie Співомовки Stepana Rudanśkiego, w których często tekst 
ukraiński swobodnie przeplata się z polskim.17

Oto końcowy fragment jednej z owych Spiewomówek, zatytułowanej -  po 
polsku! -  Biskupstwo:

Бились, бились сиві коні 
Та й лягли до лиха.
Мовчав, мовчав грубий біскуп 
Та и промоввив стиха:

13 Zob. Л. Озеров, Слово о культуре перевода, „Литературная Россия” 4/1976, 
s. 7.

16 J. Lisowski, Dwujęzyczność, [w:] Przekład artystyczny, Wrocław 1975, s. 175.
17 Zob. C. Руданський, Співомовки, [w:] C . Руданський, Твори, Київ 1962, 

s. 148-263.
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„ Co to -  каже -  być plebanem?
Plebaństwo to głupstwo!
Lecz biskupem -  co za ciężar!
Ciężarne biskupstwo”.18

Jednym z istotnych uwarunkowań wpływających na twórczość literacką bi- 
i polilingwów są interakcje tych języków, którymi się posługują. Zwróćmy więc 
uwagę na to zagadnienie, pozostając zgodnie z założeniem scripta manent, w ra­
mach literackiego słowa drukowanego, a także ograniczając się do zagadnień prze­
kładu.

Rozpocznijmy od tłumaczenia znakomitego poematu Tarasa Szewczenki 
Sen. Cytuję fragment oryginału:

А ви в ярмі падаєте,
Та якогось раю 
На тім світі благаєте?
Немає! Немає!19

A oto przekład:
W ciężkim jarzmie upadacie 
I raju jakiego
Na tym świecie pożądacie?
Nie ma, nie ma jego!20

Tłumaczem był znany polsko-ukraiński pisarz Bohdan Lepki (1872-1941). 
Dyskusyjna polszczyzna przekładu jest owocem lingwostylistycznej interferencji 
ciążącej nad myśleniem człowieka twórczo dwujęzycznego.

Z tłumaczeń prozy wybieram parę przykładów naznaczonych niezamierzo­
nym i zasmucającym czasem komizmem. Rozpocznę od sprawy po prostu śmiesz­
nej. Otóż jest wśród polskich rusycystów takie żartobliwe, niby-rosyjskie, powie­
dzenie: „Желаем вам овощной работы”. Żart żartem, ale w poważnej literackiej 
gazecie rosyjskiej (z czasów jeszcze radzieckich) napotykam taki oto przekład wy­
powiedzi polskiego uczestnika jednego z międzynarodowych spotkań: „Мне не раз 
приходилось встречаться с советскими коллегами [...] Поэтому я хорошо 
знаю, сколь «урожайны» такие встречи”.21 Biedny tłumacz wziął w cudzysłów 
przymiotnik „урожайны”, uznawszy go, jak można sądzić, za dość niezwykły epi­
tet do słowa „встречи”. A przecież nie ulega raczej wątpliwości, że jego rozmówca

18 Ibidem, s. 207.
19 „Сон" (Комедия), [w:] T. Шевченко, Поезії в двох тонах, t. 2, Київ 1955,

s. 294.
20 Т. Szewczenko, Wybór poezji, oprać. M. Jakóbiec, Wrocław 1974, s. 95.
21,„Литературная газета”, 45/1978, s. 3.
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użył zwykłego, powszedniego frazeologizmu: „owocne spotkania”, którego rosyj­
skim odpowiednikiem frazeologicznym są „плодотворные встречи”...

Natomiast przykładem raczej smutnym jest język polski książki przełożonej 
z rosyjskiego i przed kilku laty wydanej w naszym kraju. Za jej autentyczność biorę 
pełną odpowiedzialność. Nie przedstawię jednak żadnych danych bibliograficz­
nych, ponieważ edycję zrealizowano w dobrej wierze i ze szlachetnych pobudek. 
Niestety, tłumaczowi zabrakło odpowiednich umiejętności, a także rozumienia isto­
ty translatorstwa. W rezultacie język przekładu można określić jako „niby-polski” . 
Kilka cytatów wystarczy dla uzasadnienia tej opinii: „[...] 1915 rok. Mnie minęło 
siedem lat. [...] -  Ojciec przewoził meble i więcej masywne rzeczy na mieszkanie 
Babci. [...] Niezadługo przed wyjazdem jeden z jej znajomych, zajmujący wybitne 
stanowisko w wojsku czynnym, zapewnił ją [...] Matka wysłała jej pocztą [...] fo­
kowe futro [...] «Myśmy jedziemy do Babci, [...] -  powiedziała [...] Mówiąc spra­
wiedliwie, mnie bardzo podobała się [...] ta [...] sytuacja [...] Ja też cieszyłem się z 
tego, że niedługo zobaczę Babcię, którą ja bardzo kochałem, oraz Góry [...] O gó­
rach ja dużo wiedziałem z opowiadań Babci»”. Nieprzemożne ciśnienie języka 
rosyjskiego jest tu aż nazbyt widoczne...

Wnioski są oczywiste. W wielu publikowanych przekładach napotykamy 
niepoprawności językowe wynikające m.in. z błędnie pojętego dążenia do przeka­
zania kolorytu narodowego oryginału, albo po prostu spowodowane nieudolnością 
tłumacza. Niektóre z nich zakrawają na parodie. Podobne publikacje zasługują na 
ostrą ocenę, ale geneza ich kuriozalnej niekiedy formy językowej jest zrozumiała. 
Rzecz w tym, iż w umyśle człowieka dwu- i wielojęzycznego wytwarza się stan 
permanentnej hipnozy międzyjęzykowej, która może naruszać lingwistyczną po­
prawność wypowiedzi w każdym z używanych przez niego języków. Jest to zagad­
nienie bardzo istotne, praktyka zaś dowodzi, że w spontanicznej mowie ustnej, 
zwłaszcza w ramach języków bliskopokrewnych, stać się może problemem nie do 
pokonania. Natomiast istnieje możliwość -  i potrzeba -  zwalczania go w tekstach 
kwalifikowanych do druku.

Zjawisko wielojęzyczności tai w sobie nieprzebrane mnóstwo zagadnień. 
Część z nich zasygnalizowałem, inne ledwo dotknąłem, o niektórych nawet nie 
wspomniałem. Kończę swoje krótkie studium w przekonaniu, że temat wart jest 
kontynuacji.


