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w dwudziestoleciu międzywojennym

Są takie okresy, kiedy samo życie zmusza do szczególnej inicjatywy 
i świadomości twórczej. „И горе тому народу, который в такой ответ­
ственный момент оказывается духовно бесплодным”.1 Autorem tych 
słów był Lew Gomolicki, przedstawiciel pierwszej fali emigracji rosyjskiej 
w Polsce, która, podkreślmy to, znalazłszy się w krytycznej sytuacji wyg­
nańców, nie pozostała „duchowo bezpłodna”. Odnalazła ona bowiem 
świadomość twórczą w literaturze, publicystyce, filozofii, sztuce. Wśród 
przedstawicieli rosyjskiej emigracji okresu międzywojennego znaleźli się 
działacze społeczni i kulturalni, którzy dali rosyjskiej diasporze formę 
i treść. Niezwykłe miejsce zajmuje wśród nich indywidualność Dymitra 
Fiłosofowa (1872 - 1940) - rosyjskiego krytyka, który ujawnił swe pre­
dyspozycje, talent i pasję ”w działalności społeczno-politycznej, wydawni­
czej, a przede wszystkim publicystycznej i literackiej. Jak słusznie konsta­
tował Bazyli Białokozowicz: „Warszawski okres życia i działalności Fiło­
sofowa opromieniony szczerą sympatią i niezachwianą przyjaźnią Marii 
i Józefa Czapskich należał do niezwykle płodnych i twórczych. Jako wy­
dawca, redaktor i dziennikarz oraz wzięty publicysta i krytyk literacki 
znacznie wzbogacił tematycznie i problemowo rosyjskie czasopiśmiennic­
two emigracyjne. W prasie rosyjskiej, ale też i polskiej, publikował arty­
kuły, szkice i eseje o sztuce i literaturze rosyjskiej oraz rosyjsko-polskich 
stosunkach literackich, wnosząc tym samym dosyć istotny wkład do rusy- 
cystyki polskiej okresu międzywojennego” .2

1 Л. Гомолицкий, Свобода u мир, „Меч”, 1935, nr 25 (58), s. 4.
2 В. Białokozowicz, Józef Czapski i triumwirat literacki. (Dymitr Mereżkowski, 

Zinaida Gippius i Dymitr Fiiosofow), [w:] Kresy i pogranicza, Olsztyn 1995, s. 148- 
-149.
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W istocie literacką, publicystyczną oraz społeczno-kulturalną działal­
ność Fiłosofowa w Warszawie należy zaliczyć do najlepszych przykładów, 
świadczących o godnych przejawach aktywności społeczno-kulturalnej 
środowisk rosyjskich w Drugiej Rzeczypospolitej.

Stopniowe „odchodzenie” Fiłosofowa od środowiska emigracji rosyj­
skiej oraz jednoczesne poszukiwanie przez niego zrozumienia po stronie 
polskiej Wojciech Stanisławski tłumaczył przede wszystkim brakiem part­
nerów na emigracji. I tak oto Fiłosofow stopniowo wtapiał się w nową 
rzeczywistość - rzeczywistość polską: „[...] coraz lepiej też orientował się 
w kulturze polskiej. Początkowo znał ją  na tyle, na ile spodziewać się te­
go można po błyskotliwym krytyku petersburskim, sympatyzującym z mo­
dernizmem. Z czasem znajomość polskiej literatury i sztuki stała się do­
głębna, pozwalała mu ona na porównywanie od niechcenia w liście do 
Dąbrowskiej fragmentów Nocy i dni z pamiętnikami Tomasza Jeża - lub 
przesyłanie Stanisławowi Stempowskiemu celnych złośliwości pod adre­
sem światka literackiego Warszawy Mortkowiczy compriś\ 3

Z pewnością niewielu ludzi było w stanie dorównać mu inteligencją, 
erudycją, a tym samym być godnym partnerem w dosadnej polemice: 
„Miał to pszczele żądło. Właśnie nie osie - złośliwe, aby żądlić, lecz 
pszczele - żądlące jadem leczniczym, bolesnym, ale leczniczym. I za tę 
właściwość, nie tolerującą ludzkiej tępoty i obłudy, został cicho zniena­
widzony przez rosyjski zaścianek ówczesnej Warszawy. Między nim 
a tamtą, dość liczną, kolonią rosyjską rósł i pogłębiał się antagonizm 
w odwrotnej progresji do utrwalającej się i poszerzającej przyjaźni do śro­
dowiska polskiej elity literackiej. Jego intelekt, szerokość poglądów - tam 
wydawały się wyniosłością i przejawem pogardy, tu pasowały do ogól­
nych wymiarów” 4

Poza tym, niebagatelne znaczenie w tym procesie odegrał naszym 
zdaniem fakt wcześniejszego rozpadu „triumwiratu” z Mereżkowskimi. 
Jednocześnie jednak, jak już podkreślaliśmy wcześniej, Fiłosofow coraz 
głębiej wchodził w kręgi polskiej elity intelektualnej. W ciągu 20 lat stał 
się postacią znaną w polskim świecie kulturalnym międzywojennej 
Warszawy. Jak wspominał Jarosław Iwaszkiewicz: „Po części należał do 
«towarzystwa warszawskiego», można go było spotkać u Anielusi Zagór­

3 W. Stanislawski, Warszawski Rosjanin, „Twórczość”, 1996, nr 4, s. 163-164.
4 Zob. Teczka L. Gomolickiego, Dział rękopisów Muzeum Literatury im. A. Mic­

kiewicza w Warszawie (dalej DRML).
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skiej i u pani Zofii Nałkowskiej, a już na pewno na każdym piątkowym 
koncercie w Filharmonii, a na obiedzie albo w «Oazie», albo w restauracji 
hotelu «Polonia», który to lokal przed II wojną światową całkiem zasłu­
żenie używał całkiem dobrej renomy. Może Marietta Szaginian, zepsuta 
poziomem intelektualnym pisarzy rosyjskich tamtej epoki, wyrażała się 
zbyt niecierpliwie o manierach i umysłowości Fiłosofowa”.5

Krąg polskich przyjaciół Fiłosofowa był niezwykle szeroki. Wśród 
najbliższych należy wymienić Marię i Józefa Czapskich, Marię Dąbrow­
ską, Jarosława Iwaszkiewicza, Stanisława i Jerzego Stempowskich oraz 
Juliana Tuwima. Fiłosofow utrzymywał ponadto bliskie stosunki także 
z Anielą Zagórską6 i Zofią Nałkowską. We wspomnieniach tej ostatniej 
czytamy: „Dla nas był on bardzo szczególnym kąskiem rozmówcy: wy­
kształcony, oczytany, znający literaturę światową, a przy tym bardzo wy­
tworny w swej staroświeckiej manierze wzbudzał podziw i szacunek. Miał 
też wyraźny wpływ na niektórych pisarzy polskich i artystów.7 Wiadomo 
także, iż 4 stycznia 1928 roku na wystawie malarsko-rzeźbiarskiej na No­
wym S wiecie 19 wystawiono głowę Fiłosofowa (w brązie stylizowaną 
„na cezara”) wykonaną przez Hannę Nałkowską-Bickową.8 Dodajmy, iż 
postać Fiłosofowa została utrwalona także przez innego wybitnego twór­
cę - Stanisława Ignacego Witkiewicza. Portret Witkiewicza wiernie odda­
wał władczy profil Fiłosofowa z orlim nosem i wystającym podbródkiem. 
Niestety, spłonął w mieszkaniu Fiłosofowa na Siennej, pozostały foto­
kopie formatu pocztówki. Jedna z nich wisiała z mieszkaniu dr Zofii Do­
browolskiej.9 W tamtych czasach przyjaźnił się także z Antonim Maryl-

5 rbidem.
6 Aniela Zagórska (1890 - 1943), tłumaczka, spokrewniona z J. Conradem, prze­

łożyła na język polski niemal wszystkie jego dzieła. Autorka popiersia D. Fiłosofowa.
1 Z. Nałkowska. Dzienniki, t. 3: 1918 - 1929, Warszawa 1980, s. 293. Z wyda­

nych dotychczas Dzienników Z. Nałkowskiej dowiadujemy się, że D. Fiłosofow był 
obecny na jej five’ach w dniach 26 XI 1927 r., 26 IV 1928 r. oraz 4 XI 1929 r.

8 Hanna Nałkowska - primo voto Bickowa, secundo voto Stefanowicz (1888 - 
1970), rzeźbiarka, siostra Z. Nałkowskiej. Kształciła się m. in. u X. Dunikowskiego 
i Wittiga. Specjalizowała się w rzeźbiarskich portretach, zwłaszcza artystów i uczo­
nych. Tu mowa o wystawie ZPAP.

9 Obecnie przechowywana przez jej krewnych, p. Mikułowskich. Zdaniem L. Go- 
molickiego, Jan Lechoń pod koniec swego życia był bliźniaczo podobny do D. Fiło­
sofowa: „Właśnie taki - nieco przygarbiony swoim dawnym wzrostem, barczystością.
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skim, późniejszym założycielem znanego ośrodka dla niewidomych dzieci 
w Laskach. Utrzymywał bliskie kontakty z członkami elity piłsudczykow­
skiej Tadeuszem Schaetzlem i Walerym Sławkiem, zamachowcem Bory­
sem Kowerdą, a także Michałem Choromańskim, prof. Wacławem Led­
nickim oraz prof. Marianem Zdziechowskim10.

W niniejszym studium pragniemy skoncentrować się na jednej postaci 
z tej wyjątkowo bogatej i interesującej galerii - mianowicie Marii Dąbrow­
skiej.

Dzienniki Dąbrowskiej dostarczają bezcennych informacji o atmosfe­
rze i kontekstach polsko-rosyjskich kontaktów kulturalnych okresu mię­
dzywojennego: „[...] są kopalnią wiedzy i obserwacji o ludziach, a także 
o pewnych środowiskach. Przynoszą kilka ważnych i wspaniałych biogra­
fii oraz masę przyczynków i «nieścisłości» do innych. Przynoszą też sporo 
wiedzy o losach różnych środowisk w dość długich ciągach czasowych, 
zwłaszcza o środowisku piłsudczyzny i sanacji, o środowisku masońskim, 
o środowisku spółdzielców i ludowców, trochę również o literatach; 
a więc o środowiskach przeważnie mało u nas wspominanych i znanych. 
Są to przekazy nieocenione dlatego, że dostarczają nie tylko faktów, ale 
utrwalają to, co najbardziej ulotne - obyczaje i klimaty środowiskowe.11 
Dzienniki Dąbrowskiej stanowią zatem nieocenioną kronikę polsko-ro­
syjskich stosunków kulturalnych, w tym szczególnie znajomości z Fiłoso- 
fowem. Po raz pierwszy-wzmiankę o osobie Fiłosofowa znajdujemy pod 
datą 28 kwietnia 1927 roku.

Prawdopodobnie, jak utrzymuje Tadeusz Drewnowski - badacz i naj­
większy znawca biografii i twórczości polskiej pisarki - Fiłosofow posłu­
żył jako pierwowzór postaci Sergiusza Demidowa w powieści Dąbrow­
skiej Przygody człowieka myślącego (Warszawa 1970). Portret Fiłosofo­
wa na stronicach dzienników w istocie pokrywa się z obrazem stworzo­
nym na kartach powieści: „Zdarzało się, że w rozmowach, rzadko kiedy 
spokojnych i sielankowych, uczestniczył [...] Sergiusz Demidow, ów

tuszą, wyrzeczeniem przystojności i urody lat młodzieńczych” - zob. Teczka L. Gomo- 
lickiego (DRML).

10 Z M. Zdziechowskim, z którym prowadził ożywioną korespondencję aż do 
śmierci profesora, D. Fiłosofow poznał się prawdopodobnie jeszcze w Petersburgu na 
zebraniach „Towarzystwa Religijno-Filozoficznego”. Z pewnością na okres petersbur­
ski przypadała także znajomość z T. Zielińskim oraz zakonnicą St. Grudzińską.

11 Ibidem, s. 19.
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rosyjski przyjaciel, rosły, barczysty pan po pięćdziesiątce, o bladoblond na 
bok sczesanych włosach, dużej wygolonej twarzy, jasnych surowych 
oczach pod wspaniale sklepionym czołem, stąpający trochę sztywno 
i ciężko, co mu nadawało niejakie podobieństwo do słonia. Był w Rosji 
cenionym publicystą i krytykiem teatralnym, w Warszawie redagował 
skromnych rozmiarów czasopismo emigracyjne, w którym poruszał 
zarówno sprawy polskie, jak i sowieckie, te ostatnie z wyjątkowym jak na 
przeciwnika umiarem, być może z uwagi na sytuację Polski, bo w mowie 
bywał bardziej drastyczny. Mówił już wcale dobrze po polsku, wtrącając 
jednak często zwroty rosyjskie lub francuskie. Gadało się z nim szczerze 
o wszystkim nie wyłączając spraw drażliwych, do których rozważania, jak 
każdy nieodrodny Rosjanin, był, owszem, skłonny.

Często w tych rozmowach pojawiało się teraz nazwisko Piłsudskiego 
[sic!]” .12

Porównajmy ten obraz z wizerunkami Fiłosofowa, pozostawionymi 
przez jego rosyjskich towarzyszy. Przyjaciel z czasów młodości, Aleksan­
der Benois, pisał: „[...] явился с видом придиры и экзаменатора, безу­
коризненно бритый, при маленьких усиках (американская стрижка); 
сидя молочною ямочкою подбородка и галстуком бледнонебесного 
цвета, светился пробором прилизанных русых волос, [...] слушает 
с бледным ледком...” . Z kolei ze wspomnień Zinaidy Gippius wyłania się 
następujący obraz: „Очень высокий, стройный, замечательно краси­
вый, - он, казалось, весь - до кончика своих изящных пальцев, 
и рожден, чтобы быть и пребыть «эстетом» до конца дней. [...] Но 
он был очень глубок, к несчастью, вечно в себе неуверенный 
и склонный приуменьшать свои силы в любой области. Очень куль­
турный, широко образованный, он и на писанье свое смотрел, не 
доверяя себе, хотя умел писать свои статьи смело и резко (особенно 
в последнее время в Варшаве, где у него всегда имелся свой соб­
ственный журнал или газета)” .13

Demidow w Przygodach człowieka myślącego wypowiedział nie­
zwykle charakterystyczne opinie o inteligencji polskiej: „ona boi się za- 
szargać swój święty, biały płaszcz niewinności w błocie życia” . W ana­
logicznym kontekście Fiłosofow został przedstawiony w Dziennikach

12 M. Dąbrowska. Przygody człowieka myślącego, rozdz. 14, Warszawa 1970, 
s. 197-198.

13 Д. Гиппиус, Дмитрий Мережковский, Paris 1950, s. 235.
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pisarki. Kiedy wystąpił przeciwko nadmiernemu krytycyzmowi Polaków 
w stosunku do własnego, niedawno odzyskanego państwa, Dąbrowska 
odnotowała: „Fiłosofow, jak zawsze majestatycznie piękny i jak zawsze 
perorował w duchu «polskiego państwowca». - «Macie dom - mówił - te­
raz zacznijcie w nim żyć». Literatura powinna się zająć sprawami domo­
wymi i życiem powszednim, myślami i uczuciami zwyczajnego człowieka. 
- «To panu będzie się podobała moja powieść - powiedziałam - bo usiłuję 
pisać o takich rzeczach»” . 14

Dodajmy, że Dąbrowska zawsze przejawiała niezwykłe zaintereso­
wanie wszystkimi aspektami rosyjskiego życia kulturalnego. W tym czasie 
bywała na przyjęciach w redakcji gazety „За свободу”, jak chociażby tym 
zorganizowanym na cześć poety Konstantina Balmonta, interesowała się 
literaturą rosyjską, w tym szczególnie wiecznie żywym i aktualnym Lwem 
Tołstojem.15

Z zapisków Dąbrowskiej i Stempowskiego poświęconych Fiłosofo- 
wowi można wnioskować o trudnej sytuacji materialnej rosyjskiego emi­
granta, a także o jego postawie społecznej i politycznej. Jawi się nam 
z owych zapisków jako człowiek społeczny, obdarzony niezwykłą aktyw­
nością i chęcią działania. Szanując pełne zaangażowanie i uczciwość Fiło- 
sofowa - krytyka i publicysty, Dąbrowska wielokrotnie zabierała głos 
w jego obronie. Przypomnijmy chociażby publikacje na łamach „Wiado­
mości Literackich”, w których scharakteryzowała Fiłosofowa jako publi­
cystę, który niejednokrotnie zabierał głos w sprawach polskich, ale jego 
artykuły nie były nawet odnotowane, tym samym nie docierały do więk­
szości czytelników.16 Wystąpiła także w obronie Fiłosofowa-publicysty 
w związku z protestami wywołanymi cyklem jego artykułów o Mickiewi­
czu, określając go jako człowieka „wielkiej przenikliwości i trafności są­
dów w poruszanych przez niego zagadnieniach kulturalnych i literac­
kich”.17

Fiłosofow i Dąbrowska wielokrotnie spotykali się w Jaworzu, gdzie 
w uroczych uzdrowiskowych plenerach toczyli niekończące się dyskusje

14 M. Dąbrowska. Dzienniki,t. 1, s. 240.
15 Zachował się bogaty dorobek translatorski M. Dąbrowskiej. Z języka rosyj­

skiego tłumaczyła utwory, m.in.: A. Czechowa, N. Gogola, M. Gorkiego.
16 M. Dąbrowska, O dobre obyczaje polemiczne, „Wiadomości Literackie”, 1934, 

nr 14 oraz Pisma rozproszone, t. 2, Kraków 1964, s. 712.
17 M. Dąbrowska, O dobre obyczaje polemiczne..., s. 15.



344 Iwona Obłąkowska-Galanciak

na tematy literackie i społeczno-kulturalne: „Bardzo go w ciągu tego cza­
su polubiłam i jakby lepiej poznałam. Czytał mi raz tłumaczenie rosyjskie 
Księdza Filipa, a potem mówił ze mną o mojej twórczości. Przeciwsta­
wiał ją w metodzie i w treści Nałkowskiej. [...] Mówił tak pięknie i, jak mi 
się zdaje, prawdziwie o tym, co stanowi istotę moich typów. M.in. po­
wiedział: - „Ci ludzie żyją tak lub inaczej. Błądzą, upadają, ale zawsze os­
tatecznie są w zgodzie z podstawowymi nakazami moralności człowie­
czeństwa”.18

O wielkim szacunku, jakim darzył Fiłosofow polską pisarkę, a także 
o ogromnej radości, jaką dawała mu korespondencja z nią, świadczą frag­
menty jego listów: „Szanowna Pani Mario, moja, droga, kochana «Prze­
pióreczko»”, „Дорогая, глубоко чтимая Pani Mario!.. Ваши письма 
и письма дорогого р. Stanisława одно из немногих, но великих уте­
шений моей эмигрантской жизни”.19 20 Dodajmy, iż w bogatym dziedzic­
twie epistolarnym Fiłosofowa korespondencja z Dąbrowską zajmuje miej­
sce szczególne. To właściwie jedyne świadectwo intymnego wyznania 
Fiłosofowa: „Должен Вам по секрету сказать, что хотя я принципиа­
льно ношу суровую маску, в душе я очень сентиментален и письмо 
Ваше тронуло меня до слез”.

Z czasem jednak w Dziennikach polskiej pisarki odnajdujemy pewne 
symptomy narastającego w miarę upływu czasu wyobcowania i kry­
tycyzmu Fiłosofowa wobec inteligencji polskiej skupionej wokół „Wia­
domości Literackich”. Uwagi pod adresem tego kręgu, zdaniem Woj­
ciecha Stanisławskiego: „[...] formułowane są niejednokrotnie tonem 
przypominającym głośny ówczesny artykuł o «terrorze bezideowości» 
«Wiadomości Literackich» młodego Stefana Kisielewskiego. Bo też Fiło­
sofow pozostawał osamotniony: choćby ze swoimi, niejednokrotnie wy­
przedzającymi swój czas, analizami rzeczywistości sowieckiej. Krytyczny 
wobec fascynacji i uproszczonych interpretacji, w niejednym przewidujący 
ewolucję systemu (w tym m.in. wykorzystanie przez stalinowską propa­
gandę potencjału nacjonalizmu rosyjskiego), niejednokrotnie osuwał się 
w wishful thinking w oczekiwaniu lub zwiastowaniu rychłego upadku

18 M. Dąbrowska, Dzienniki..., t. 1, s. 308.
19 Zob. Odpisy listów D. Fiłosofowa do S. Stempowskiego i M. Dąbrowskiej (ręką 

Stempowskiego). 1926 - 1938. Dział Rękopisów BUW, Archiwum M. Dąbrowskiej, 
k. 1-50, dalej BUW.

20 Ibidem.
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«bolszewików». Nie tylko w tym trudno było znaleźć partnerów dialogu. 
[...] Rzeczywistość widział w coraz ciemniejszych barwach: zarzucał 
Europie brak zarówno świadomości, czym są nazizm i komunizm, jak 
i woli walki. «Tragedia Europy - pisał - polega na zwątpieniu w swoją 
kulturę». Coraz częściej też krytykował - dziś brzmi to bardziej zdawko­
wo niż wówczas - materializm i dehumanizację, towarzyszące «kulturze 
masowej». W nielicznych ocalałych zapiskach z kilku ostatnich lat jego 
życia cytaty z mistyków, Mickiewicza i Biblii przemieszane są z najnow­
szymi newsami politycznymi. Nadchodzącą epokę postrzegał w katego­
riach apokaliptycznych; bliski był w tym tyleż profesora Zdziechowskiego, 

21co żagarystów”.
Powtarzają się także przykłady narastających różnic światopoglądo­

wych między Dąbrowską a Fiłosofowem. W jednej z notatek czytamy: 
„On się uczy tragedii Polaków i historii polskiego szaleństwa. Potrzebne 
mu to do jego akcji emigracyjnej. Do wiary w to, że takim samym sza­
leństwem ocalą Rosję od bolszewizmu. Mnie się jednak zdaje, że to są 
rzeczy nie do porównania.”21 22 Przy czym jaskrawo zarysowany ujemny 
wydźwięk noszą na stronicach Dzienników jedynie zapiski zamieszczone 
pod datą 21 marca 1935 roku, po tym jak Fiłosofow skrytykował artykuł 
Dąbrowskiej Zawód literacki jako służba społeczna, opublikowany 
w „Marchołcie” . Dąbrowska zarzucała Fiłosofowowi zjadliwość oraz ma­
nię prześladowczą na temat stosunku Polski do Rosji: „Wieczorem idę na 
Domik w Kołomnie... Na wstępie mówił Fiłosofow, który męczy mnie 
strasznie swoją manią prześladowczą na temat stosunku Polski do Rosji. 
Wysupłuje jakieś nie mające znaczenia artykuły gazeciarskie i znęca się 
nad nimi. Ale gdyby nawet było tak, jak on myśli, to Polskę stosunku do 
Rosji uczyła krwawa i okrutna historia - uczyli Suworow, Apuchtin, 
Murawiew, Paskiewicz, Hurko, Sybir i szubienice. Naukę tę niełatwo wy­
mazać. I w tym pouczaniu Fiłosofowa, jaki ma być stosunek nasz do 
Rosji, jest coś prowokującego, nawet dla tak obiektywnie, filozoficznie 
patrzącej na rzeczy tego świata istoty jak ja” .23

Podobnie zresztą jak Dąbrowska, także Iwaszkiewicz dostrzegał 
u Fiłosofowa ton wyższości w traktowaniu spraw polsko-rosyjskich: 
„Wiemy, jaki miał stosunek do Polaków mądry i miły Dymitr Fiłosofow,

21 W. Stanisławski, Warszawski Rosjanin..., s. 164
22 M. Dąbrowska, Dzienniki..., t. 1, s. 227.
23 Ibidem, t. 2, s. 135.
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przedstawiciel środowiska bliskiego Blokowi, środowiska Mereżkow- 
skiego i Zinaidy Gippius, długie lata, do śmierci mieszkającego w Warsza­
wie. Nigdy nie mógł on się pozbyć lekko ironicznego uśmiechu wobec na­
szych zmagań, naszych wysiłków, naszej kultury. Wszystko to uważał za 
sprawy «mniej ważne» z petersburskiego punktu widzenia” 24

Niezwykłe poetyckie ujęcie rozejścia się ideowego obydwojga przy­
jaciół, zachwianie wieloletniej znajomości z Fiłosofowem wyraził... sen 
Dąbrowskiej: „Niby to siedzę za stołem i rozmawiam z Fiłosofowem 
i Chirjakową. Mówię im ze łzami w oczach: «Jakże wy możecie być ta­
kimi nacjonalistami? Patrzcież, patrzcie, to jest to samo zupełnie, co bol- 
szewizm. Jak wy tego nie widzicie». Nagle zobaczyłam jakby zobiektywi­
zowaną projekcję straszliwego smutku i niedoli mojego wnętrza. Poka­
zało mi się to niby pole, z którego jednej materii z podłożem rosła taka 
flora, jak przez mikroskop widzi się pole rosnącej pleśni. To było bezna­
dziejne - łodyżki z zagiętymi łebkami jak nuty - wszystko ziemistego, 
wszawego, mdlącego koloru, chwiejące się leciutko, mrowiące obrzyd­
liwie. Zaczęłam wołać: - «Oto czym jestem i ja sama, i wy wszyscy!” - 
Zaczęłam strasznie płakać...»” .25

Znamienne, że to właśnie przez Fiłosofowa Dąbrowska poznała Eu­
genię Weber-Chirjakową oraz Marię i Józefa Czapskich: „Dymitr Fiło- 
sofow przyprowadza do nas młodych Czapskich - rodzeństwo. Dziwni 
ludzie. Hrabiowie, upojeni swą nową rolą proletariuszy, rewolucjonistów 
- lewicowców - bohemy. Ona bardzo miła. Szalenie wysocy”.26

Analiza zebranego materiału skłania do refleksji nad podobieństwem 
losów i charakterów Fiłosofowa i Dąbrowskiej. Wiele ich zbliżało: osobo­
wość, biografia, publicystyka, wspólne płaszczyzny działalności społecz­
nej, niesprawiedliwe i kontrowersyjne oceny. Pamiętamy przecież, że 
w Dąbrowskiej jedni widzieli spóźnioną pozytywistkę, drudzy - reformist- 
kę, trzeci - masonkę i bolszewiczkę. Dąbrowska wydaje nam się z jednej 
strony aktywną publicystką i działaczką społeczną, ukształtowaną świato­
poglądowo, z drugiej zaś jednostką zagubioną i bezradną wobec nieu­
chronnej historii. Wśród jej notatek czytamy: „płynie stąd nauka dla pi­
sarzy [mowa o Żeromskim - I.O.-G.]. Niczego się nie spodziewać, nigdy 
a nigdy. Przypadek może nam przynieść powodzenie i uznanie, ale trzeba

24 J. Iwaszkiewicz, Petersburg, Warszawa 1976, s. 51.
25 M. Dąbrowska, Dzienniki..., t. 2, s. 184.
26 Ibidem, t. 1, s. 219.
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być przygotowanym na pracę śród szyderstwa i wrogości, a nawet błota. 
I mimo wszystko czynić swoje”.27 Tak też pojmował swoje posłannictwo 
Fiłosofow.

Notatka zamieszczona w Dziennikach Dąbrowskiej pod datą 27 lipca 
1940 roku zamyka tę kartę przyjaźni dwóch wybitnych osobowości rosyj­
skiej i polskiej: „Była dziś kartka od Maryni z Otwocka Biedny Dymitr 
umierający” .28

Jak wynika z dotychczasowych ustaleń, istnieje pilna konieczność 
odrębnego opracowania takich tematów z zakresu historii polsko-rosyj­
skich stosunków kulturalnych, jak: Fiłosofow i jego miejsce w historii 
polsko-rosyjskich stosunków literackich i kulturalnych29 30, Fiłosofow i ruch 
masoński w Polsce okresu międzywojennego, Fiłosofow i Stempowski, 
Fiłosofow i Czapscy. Niezwykle interesującego materiału badawczego 
dostarczają pisma emigracyjne wydawane w Warszawie, tym bardziej iż 
gazety redagowane przez Fiłosofowa odróżniało od innych wydawnicw 
emigracyjnych właśnie otwarcie na kulturę międzywojennej Polski. Pod­
jęcie takich tematów winno przyczynić się do wzbogacenia wiedzy o dzie­
jach kultury pierwszej fali emigracji rosyjskiej, ale także o życiu kultural­
nym wielonarodowego państwa polskiego, gdzie, jak zasadnie odnoto­
wywał Wiktor Skrunda, „udział mniejszości narodowych sięgał przecież

30jednej trzeciej łącznej liczby ludności zamieszkującej stale obszar kraju”.
O stanie badań w tym zakresie przez dziesięciolecia decydowały 

względy polityczne. Stosunek społeczeństwa polskiego do literatury ro­
syjskiej kształtował się u progu dwudziestolecia międzywojennego pod 
wpływem ówczesnej sytuacji polityczno-społecznej oraz odziedziczonej 
po okresie zaborów narodowo-patriotycznej tradycji nieufności wobec 
Rosji. Ucisk polityczny i narodowościowy na ziemiach polskich pod zabo­
rem rosyjskim zrodził postawę samoobrony wobec zapędów rusyfi- 
katorskich caratu, która w znacznej części społeczeństwa przybrała formę

27 Ibidem, t. 1, s. 173.
28 Ibidem, t. 2, s. 337.
29 Zob. o tym artykuł Olgi Rozinskiej Русская литературная эмиграция 

в межвоенной Польше, [w:] „Studia Rossica”, t. 3: Literatura rosyjska na emigracji. 
Współcześni pisarze rosyjscy w Polsce. Frazeologia i frazeografia, pod red. W. Skrun- 
dy, W. Zmarzer, Warszawa 1996.

30 W. Skrunda, Rosyjska „ mniejszościowa ” Organizacja Młodzieżowa w Polsce 
międzywojennej (ROM). Okoliczności powstania, „Studia Rossica”, t. 5, 1997, s. 163.
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swoistej idiosynkrazji wobec wszystkiego, co rosyjskie.31 „Gdy carat runął 
- pisał po roku 1918 A. Brückner - zadaniem dającym szerokie moż­
liwości badawcze stało się poznanie najwdzięczniejszej, najciekawszej, 
najbliższej umysłowości największego narodu słowiańskiego”.32

Naturalnie wiele już w tym kierunku uczyniono, a ostatnie dziesię­
ciolecie przyniosło cenne publikacje, w znacznym stopniu uzupełniające 
istniejącą dotychczas w naszym literaturoznawstwie lukę w zakresie ba­
dań nad powiązaniami literackimi obu narodów.

31 J. Urbańska, Radziecka powieść rosyjska w Polsce w latach 1918 - 1932, Wroc­
ław 1966. Problemem antyrosyjskich uprzedzeń Polaków u progu naszego stulecia za­
jął się St. Brzozowski. Rozważania nad przyjęciem literatury rosyjskiej w Polsce po­
dejmowali M. Zdziechowski, A. Brückner, J. Krzyżanowski, W. Lednicki i in., głosząc 
wspólną tezę o konieczności zlikwidowania pokutujących wśród Polaków uprzedzeń 
wobec Rosji i zrewidowania dotychczasowych sądów o jej kulturze.

32 A. Bruckner, Historia literatury rosyjskiej, Złoczów 1932.


