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B o g u m i ł a  T a r a s iu k  

O ls z t y n

Nabokow o Puszkinie

W  1 9 6 4  r o k u  o p u b l ik o w a n o  n ie z m ie r n ie  w a ż n e  d z ie ło  N a b o k o w a ,  
d o k o n a n y  p r z e z e ń  p r z e k ła d  P u s z k in o w s k ie g o  E ugeniusza O niegina  n a  

a n g ie ls k i ,  b ę d ą c y  u k o r o n o w a n ie m  je g o  p r a c  t r a n s la t o r s k ic h .  W  w y p o ­

w ie d z i  n a  t e m a t  z n a c z e n ia  t e g o ż  p r z e k ła d u  a u t o r  w s p o m in a ,  ż e  d z ie ła  

l i t e r a t u r y  r o s y j s k ie j  s ą  d la  n ie g o  j a k  „ f a le  i z m a r s z c z k i  p o z o s t a łe  p o  

w s t r z ą s ie ,  j a k i m  b y ło  z n ik n ię c ie  R o s j i  z  j e g o  d z ie c iń s t w a ” . 1 A n g ie l s k ie  

w y d a n ie  P u s z k in a  j e s t  j e g o  h o łd e m  z ło ż o n y m  o jc z y ź n ie .  C o  s k ło n i ło  g o  d o  

p r a c y  n a d  t y m  p r z e k ła d e m ?  S k ą d  t a k  o b s z e r n e  k o m e n t a r z e ?  O t ó ż  P u s z k in  

b y ł d la  N a b o k o w a  k im ś  s z c z e g ó ln y m , p o s t a c ią  n ie z w y k łą ,  k t ó r e j  „ k r e w  

p ły n ie  w  ż y ł a c h  w s p ó łc z e s n e j  l i t e r a t u r y  r o s y js k ie j  t a k  n ie o d w o ła ln ie ,  

j a k  k r e w  S z e k s p i r a  w  ż y ła c h  l i t e r a t u r y  a n g ie ls k ie j” .1 2

O p in ie  te , t a k  j a k  i c a ły  s t o s u n e k  N a b o k o w a  d o  t w ó r c z o ś c i  r o s y j ­

s k ie g o  w ie s z c z a ,  m a ją  t y m  w ię k s z e  z n a c z e n ie ,  i ż  N a b o k o w  b y ł  w y m a g a ­
j ą c y m  c z y t e ln ik ie m  i k r y t y k ie m .  N ie  r o z u m ia ł  n a  p r z y k ła d  f e n o m e n u  t a k  

s z a n o w a n y c h  i  p o w s z e c h n ie  u z n a n y c h  a u t o r y t e t ó w , j a k  A lb e r t  C a m u s ,  

a  n a w e t  T o m a s z  M a n n .  D o ktora  Żyw ago  B o r y s a  P a s t e r n a k a  t r a k t o w a ł  

j a k o  u t w ó r  w r ę c z  g r a f o m a ń s k i ,  n a t o m ia s t  M a r c e la  P r o u s t a  d o c e n ia ł  w y ­
łą c z n ie  z a  d w a  p ie r w s z e  t o m y  te j b a ś n i  W  poszukiw an iu  s tracon ego  czasu  
- j a k  z w y k ł  m ó w ić .

W  t y m  ś w ie t le  j e g o  w y p o w ie d z i  o  P u s z k in ie ,  p e łn e  l i r y z m u , p o d z iw u  

i t ę s k n o t y ,  w y d a j ą  s ię  j e s z c z e  b a r d z ie j  s z c z e r e .  K w e s t io n u je  o n  z n a jo m o ś ć  

d z ie ł  g e n iu s z a  p r z e z  p r z e c ię t n e g o  R o s ja n in a .  T w ie r d z i ,  ż e  w ie d z a  ta  

o g r a n ic z a  s ię  d o  z a p i s k ó w  z n a jd u ją c y c h  s ię  n a  o d w r o c ie  k a r t e k  ś c ie n n e g o  

k a le n d a r z a ,  g d z ie  o b o k  d a ty  j a k i e j ś  b i t w y ,  n ie m ą d r e g o  p r z y s ło w ia  i m e n u  

o b ia d u  c z ę s t o  d r u k o w a n e  b y ły  w ie r s z e  P u s z k in a .  C z y t e ln ik  m ia ł  w  te n  

s p o s ó b  m o ż n o ś ć  p o d n ie s ie n ia  s w o ic h  k w a l i f ik a c j i  l i t e r a c k ic h .  „ T y c h  p a r ę

1 R. Stiller, Wywiad z Nabokowem, „Literatura na Świecie”, 1978, nr 8, s. 93.
2 Ibidem.
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w ie r s z y ,  n ie  r o z u m ia n y c h ,  w y s z c z e r b io n y c h  j a k  s t a r y  g r z e b ie ń ,  o g łu p io ­

n y c h  z  b e z m y ś ln e g o  p o w t a r z a n ia  p r z e z  b lu ź n ie r c z e  w a r g i ,  b y ło b y  w s z y s t ­

k im , c o  d r o b n o m ie s z c z a n in  r o s y j s k i  w ie d z ia ł  o  P u s z k in ie ,  g d y b y ś m y  n ie  

m ie li  j e s z c z e  p a r u  o p e r ,  s z a le n ie  p o p u la r n y c h ,  o p a r t y c h  p o n o ć  n a  je g o  

d z ie ła c h . N ie  m a  s e n s u  p o w t a r z a ć ,  ż e  a u t o r z y  l ib r e t t ,  p o n u r e  in d y w id u a ,  

k t ó r e  w y d a ł y  E ugen iusza O niegina c zy  D am ą P ikow ą  n a  p a s t w ę  n ę d z n e j  

m u z y k i  C z a jk o w s k ie g o ,  o b e s z ły  s ię  z  t e k s t e m  P u s z k in a  w  s p o s ó b  k r y ­

m in a ln y . K r y m in a ln y ,  m ó w ię ,  b o w ie m  is t o t n ie  w  t a k ic h  w y p a d k a c h  p o ­

w in n o  b y ło  w k r o c z y ć  p r a w o ;  s k o r o  z a b r a n ia  o n o  k a ż d e m u  s p o t w a r z a n ia  

b l iź n ie g o ,  w  j a k i  s p o s ó b  - m y ś lą c  lo g ic z n ie  -  m o ż e  o n o  p o z w a la ć  b y le  

k o m u  r z u c a ć  s ię  n a  d z ie ło  g e n iu s z a ,  b y  j e  p lą d r o w a ć ,  je d n o c z e ś n ie  

u z u p e łn ia ć  - b o g a t o  - w ła s n y m i  w s t a w k a m i  d o  te g o  s t o p n ia ,  ż e  t r u d n o  

s o b ie  w y o b r a z i ć  c o ś  j e s z c z e  g łu p s z e g o  n iż  E ugeniusz O niegin  i D a m a  
P ikow a  n a  s c e n ie  o p e r o w e j” 3 -  p is a ł  N a b o k o w  p e łe n  o b u r z e n ia .  S ą  to  

o p in ie  n ie s ły c h a n ie  s u b ie k t y w n e ,  je d n o s t r o n n e  i w  g r u n c ie  r z e c z y  b łę d n e .  

D u ż o  tu  c h im e r y c z n e g o  s n o b iz m u , p r z e k o r y  i z w y k łe j  m e g a lo m a n ii .  

P r a w d z iw i  w ie lb ic ie le  ta le n t u  P u s z k in a  o b d a r z a ją  g o  k u lt e m  c z y s t y m  

i g o r ą c y m , a  je g o  p is m a ,  n ie  w y ł ą c z a ją c  z  n ic h  n ic z e g o :  o p o w ia d a ń ,  e le g i i ,  

k o r e s p o n d e n c j i ,  d r a m a t ó w , t e k s t ó w  k r y t y c z n y c h  s ą  j e d n ą  z  g lo r i i  t e g o  

ś w ia t a .

N a b o k o w  b y ł  p r z e c iw n ik ie m  p is a n ia  b io g r a f i i ,  u z n a ją c  j e  z a  p o z b a ­

w io n e  s e n s u  p la g ia t y ,  w  k t ó r y c h  ż y c ie  w ie lk ie g o  c z ł o w ie k a  je s t  z a w s z e  

z a f a ł s z o w a n e ,  c h o ć b y  f a k t y  b y ły  p r a w d z iw e .  S a m  u c h y la  s ię ,  r z e c z  ja s n a ,  
o d  t a k ie j  f o r m y ,  s n u je  je d y n ie  w iz j e ,  s w o je  p r y w a t n e  w y o b r a ż e n ia  n a  

te m a t  a u t o r a  D a m y Pikow ej. P u s z k in  j a w i  n a m  s ię  w  n ic h  j a k o  c z ł o w ie k  

g w a ł t o w n y ,  p r z y s a d z is t y ,  k t ó r y  s w o ją  m a łą  c ie m n ą  r ę k ą  n a p is a ł  p ie r w s z e  

i n a jp ię k n ie js z e  k a r t y  r o s y js k ie j  p o e z j i .  N ie b ie s k ie  o c z y  k o n t r a s t u ją  z  c z a r ­

n y m i,  k r ę c ą c y m i  s ię  w ło s a m i .  S t r ó j  m ę s k i  z w ią z a n y  b y ł  p o d ó w c z a s  z  k o ­

n ie m , m ę ż c z y z n a  w c i ą ż  j e s z c z e  b y ł  j e ź d ź c e m ,  t a k  w ię c  n a s z  p o e t a  n o s i  

b o t y  z  k la p a m i i o g r o m n e  p ła s z c z e ;  in n y m  r a z e m  je s t  c y g a n e m , k o z a k ie m  

lu b  d a n d y s e m . N a b o k o w  z d a je  s o b ie  s p r a w ę ,  ż e  n ie  j e s t  to  b y ć  m o ż e  

p r a w d z iw y  o b r a z ,  a le  z a b a w a  t a k  b a r d z o  m u  s ię  p o d o b a , ż e  u m ie j s c a w ia  

w ie s z c z a  w  r ó ż n y c h  m ie js c a c h :  a  to  n a  b r z e g u  N e w y ,  z a d u m a n e g o ,  

w s p a r t e g o  o  g r a n i t o w y  p a r a p e t ,  to  z n o w u  w  t e a t r z e ,  p o t e m  u  n ie g o  n a

3 W. Nabokow, Puszkin albo prawdziwe i nieprawdopodobne, „Twórczość”, 1987, 
nr 3, s. 9-10.
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w s i ,  w  n o c n e j  k o s z u l i ,  r o z c z o c h r a n e g o ,  g r y z m o lą c e g o  w ie r s z e  n a  k a w a łk u  

s z a r e g o  p a p ie r u ,  a lb o  j e s z c z e  p o d c z a s  s k w a r n e g o  p o p o łu d n ia  n a  K r y m ie ,  

s t o ją c e g o  p r z e d  f o n t a n n ą  w  g łę b i j a k ie g o ś  t a t a r s k ie g o  p a ła c u . I  w r e s z c ie  

P u s z k in  s ie d z ą c y  n a  ś n ie g u  k r z y w o ,  z  k u lą  w  b r z u c h u ,  c e lu ją c y  d łu g o  

w  d ’ A n t h é s a ,  t a k  d łu g o , ż e  ta m t e n  n ie  m o ż e  te g o  j u ż  z n ie ś ć  i p o w o l i  

z a k r y w a  s o b ie  s e r c e  p r z e d r a m ie n ie m . A u t o r  z d a je  s o b ie  s p r a w ę ,  ż e  w iz j e  

te  s ą  n a jp e w n ie j  f a ł s z y w e ,  j e d n a k  w k ł a d a  w  n ie  t y le  m i ło ś c i ,  ż e  w y o b r a ­

ż o n e  ż y c ie  m o ż e  p r z e i s t o c z y ć  s ię  w  c o ś  b a r d z o  p o d o b n e g o  d o  r z e c z y ­

w is t o ś c i .

D l a  N a b o k o w a  n ie  b y ło  n ic  b a r d z ie j  n u d n e g o  n iż  o p is y w a n ie  w ł a s n y ­

m i s ło w a m i w ie lk ie g o  d z ie ła  l i t e r a c k ie g o .  A l e  w  o d n ie s ie n iu  d o  t e k s t ó w  

t r u d n y c h ,  k t ó r e  „ s k a r b y  s w o je  z a k l in a ją  w  m r o k a c h  o b c e g o  j ę z y k a ” , s p r a ­

w a  k o m p l ik u je  s ię  s z c z e g ó ln ie .  W e d łu g  p i s a r z a  n ie  m o ż n a  c z y t e ln ik o w i ,  
n a  p r z y k ła d  f r a n c u s k ie m u ,  p o w ie d z ie ć  p o  p r o s t u : „ C h c e s z  p a n  p o z n a ć  

P u s z k in a ,  z a m k n ij  s ię  w  s a m o t n o ś c i  z  j e g o  u t w o r a m i” . Z d e c y d o w a n ie  

p o e t a  te n  n ie  k u s i  t łu m a c z y .  L e w  T o ł s t o j ,  k t ó r y  w e d łu g  N a b o k o w a  j e s t  te j 

s a m e j r a s y  c o  P u s z k in ,  a lb o  „ p o c z c i w y  D o s t o je w s k i ,  k t ó r y  d o  p ię t  m u  n ie  

d o r a s t a ” , c i e s z ą  s ię  w e  F r a n c j i  t a k im  r o d z a je m  s ła w y  j a k  w ie lu  m ie j­
s c o w y c h  p i s a r z y ,  a le  n a z w is k o  P u s z k in a ,  d la  R o s ja n  p e łn e  p o e z j i ,  d la  

F r a n c u z ó w  b r z m i  ś m ie s z n ie  i p u s t o . P o e c ie  je d n a k  z n a c z n ie  t r u d n ie j  

p r z e k r a c z a ć  g r a n ic e  n iż  p r o z a ik o w i .  A l e  w  w y p a d k u  P u s z k in a  t r u d n o ś c i  
te  m a ją  j e s z c z e  g łę b s z ą  p r z y c z y n ę .  „ T o  r o s y j s k i  s z a m p a n ”  - p o w ie d z ia ł  

z n a k o m it y  f r a n c u s k i  z n a w c a  p o e z j i .  N ie  z a p o m in a jm y  b o w ie m  - p r z e ­

s t r z e g a  N a b o k o w  - ż e  w  i s t o c ie  P u s z k in  p r z y s w o i ł  m u z ie  r o s y js k ie j  f r a n ­

c u s k ą  p o e z ję ,  c a łą  e p o k ę  te j p o e z j i .  K ie d y  p ió r o  t łu m a c z a  im a  s ię  u t w o ­

r ó w  r o s y js k ie g o  w ie s z c z a ,  d u s z a  te j p o e z j i  u la t u je  - t w ie r d z i  a u t o r  L o lity  - 
i w  r ę k u  z o s t a je  t y lk o  m a ła  z ło t a  k la t k a .  W ie r s z  P u s z k in a ,  w  k t ó r y m  

k a ż d e  r o s y j s k ie  s ło w o  z d a je  s ię  d y s z e ć  r a d o ś c ią  ż y c ia ,  p r z e t łu m a c z o n y  

s ta je  s ię  t y lk o  s m u t n y m  s w o im  o d b ic ie m .4
J e d n a k ż e  N a b o k o w  z  b ie g ie m  c z a s u  o d n a jd y w a ł  p r z y je m n o ś ć  w  te j 

p r a c y ;  n ie  s z ło  m u  t y le  o  p r ó ż n y  z a m ia r  p o k a z a n ia  P u s z k in a  o b c e m u  c z y ­

t e ln ik o w i ,  i le  o  u s t a w ic z n ą  r o z k o s z  p ła w ie n ia  s ię  w  te j p o e z j i .  U s i ł o w a ł  

n ie  t y lk o  o d d a ć  P u s z k in a  p o  f r a n c u s k u ,  a le  w p r o w a d z i ć  s ię  s a m e m u  

w  r o d z a j  t r a n s u ,  ż e b y  b e z  ś w ia d o m e g o  s w o je g o  w  t y m  u d z ia łu  m ó g ł  s t a ć  

s ię  c u d ,  m o g ła  n a s t ą p ić  m e t a m o r f o z a ;  i g d y  p o  k i lk u  g o d z in a c h  s ą d z i ł ,  ż e

4 Ibidem, s. 14-15.
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c u d  s ię  z d a r z y ł ,  to  z a p is a n e  ś w ie ż o  l in i jk i  w  je g o  „ z g r z e b n e j  f r a n c u s z -  

c z y ź n ie ”  o d  r a z u  z a c z y n a ł y  w ię d n ą ć .
N a b o k o w  n ie  p r z y z n a w a ł  r a c j i  k r y t y k o w i  B ie l iń s k ie m u ,  t w ie r d z ą c e ­

m u  j u ż  p o  ś m ie r c i  P u s z k in a ,  i ż  n ie  d o ś ć  w y r a ź n ie  o d b iły  s ię  w  je g o  t w ó r ­

c z o ś c i  ś la d y  c z a s u ,  w  k t ó r y m  p r z y s z ł o  m u  ż y ć .  N ie  b y ło  b o w ie m  c h w i l i ,  

ż e b y  p r a w d a  P u s z k in a  n ie  b ły s z c z a ł a  g d z ie ś  w y s o k o ,  n ie z n i s z c z a ln a  j a k  

s u m ie n ie . P r a w d a  t a  p r z y p o m in a  s ło w a  S z e k s p i r a  i H o r a c e g o ,  ż e  t y lk o  

j e d n a  r z e c z  s ię  l i c z y  d la  p o e t y :  j e g o  s z t u k a .5

Z a p y t a n y  o  w p ł y w  P u s z k in a  n a  s w o ją  t w ó r c z o ś ć ,  N a b o k o w  z d e c y ­

d o w a n ie  z a p r z e c z a ,  t w ie r d z ą c ,  ż e  b a r d z o  P u s z k in a  c e n i,  t a k  j a k  i p a r u  

in n y c h  a u t o r ó w ,  a le  t w ó r c z o ś ć  je g o  w o ln a  j e s t  o d  j a k i c h k o lw i e k  w p ł y ­
w ó w .  N a t o m ia s t  k r y t y c y  d o p a t r z y l i  s ię  t a k ic h  z w ią z k ó w ,  b y ć  m o ż e  n ie ­

ś w ia d o m y c h ,  a le  j e d n a k  i s t n ie ją c y c h  i b ę d ą c y c h  je d y n ie  ś w ia d e c t w e m  

o g r o m n e j f a s c y n a c j i  P u s z k in e m . S z c z e g ó ln ie  d o t y c z y  to  z w ią z k u  m ię d z y  

p r z e k ła d e m  N a b o k o w a  E ugeniusza O niegina  a  j e g o  o r y g in a ln ą  p o w ie ś ­

c i ą  B la d y  ogień. M a  o n a  p o d o b n ą  k o n s t r u k c ję ,  k o m e n t a r z  w  o b u  p r z y ­

p a d k a c h  j e s t  z n a c z n ie  d łu ż s z y  o d  w ł a ś c iw e g o  u t w o r u .  C z t e r o t o m o w y  

p r z e k ła d  i k o m e n t a r z  d o  w ie lk ie j  p o w ie ś c i  w ie r s z e m  E ugeniusz O niegin  
t y lk o  w  s z c z e g ó ł a c h  r ó ż n i  s ię  o d  t e g o , c o  t łu m a c z  - n ie w ą t p l iw ie  o r y g i ­

n a ln y  p is a r z  - r o b ił  w  c a łe j  s w o je j  d o jr z a łe j  t w ó r c z o ś c i .  T r z e b a  z a u w a ż y ć ,  

ż e  w e  w s z y s t k i c h  p r z y p a d k a c h  „ p o e m a t  w p is a n y ”  b ę d ą c y  p o d s t a w ą  lu b  

ź r ó d łe m  c a łe g o  d z ie ła  j e s t  c z y m ś  p o d r z ę d n y m  w  s t o s u n k u  d o  k o m e n ­

t a r z a .

B lady  ogień  j e s t  p o w ie ś c ią ,  k t ó r a  n a jb a r d z ie j  p r z y p o m in a  d z ie ło  

N a b o k o w a  o  P u s z k in ie  i  k t ó r a  s t a n o w i  te g o  p r z e d s ię w z ię c ia  o w o c .  P o ­
w ie ś ć  u k a z a ła  s ię  p o d  k o n ie c  p r a c y  n a d  E ugeniuszem  Onieginem . T a k  

w ię c  r e la c ja  m ię d z y  N a b o k o w o w s k im  p r z e k ła d e m  O niegina  a  N a b o k o -  

w o w s k im  k o m e n t a r z e m  j e s t  d o k ła d n ie  t a k a  s a m a  j a k  w  B ladym  ogniu. 
P o d o b n ie  p r z e d s t a w ia  s ię  r e la c ja  m ię d z y  p o s t a c ia m i .  O niegin  N a b o k o w a  

„ z a w ie r a ”  s w o je g o  t w ó r c ę .  P u s z k in  j e s t  u s t a w ic z n ie  o b e c n y . C z ę s t o  o d ­

p r o w a d z a  n a s  n a  b o k ,  b y  s k o m e n t o w a ć  to  c z y  in n e  w y d a r z e n ie  w  ś w ie c ie  

r z e c z y w is t y m  lu b  b y  o p o w ie d z ie ć  a n e g d o t ę  o  k t ó r y m ś  z e  s w o ic h  p r z y ­

ja c ió ł .  T e g o  r o d z a ju  r e la c ję  m a m y  i w  p o w ie ś c ia c h  N a b o k o w a ,  i w  N a ­
b o k o w o w s k im  P u s z k in ie ,  p o n ie w a ż  N a b o k o w  p o z o s t a je  w  t a k im  s a m y m  

s t o s u n k u  d o  s w o je g o  b o h a t e r a  P u s z k in a ,  j a k  to  o p is y w a ł  w  k o le jn y c h

5 Ibidem, s. 17.
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p o w ie ś c ia c h .  T e n  s t o s u n e k  p r z e ją ł ,  j a k  m o ż n a  s ą d z ić ,  p r z e d e  w s z y s t k im  

z  O niegina.

P u s z k in  z a w s z e  b y ł  m u z ą  N a b o k o w a .  B y ł  j e g o  fa tu m . G ł ó w n ą  w a r ­

t o ś c ią  N a b o k o w o w s k ie g o  P u s z k in a  j e s t  to , ż e  w ie lk i  p o e t a  d o c ie r a  d o  n a s  

p r z e f i l t r o w a n y  p r z e z  ś w ia d o m o ś ć  a u t o r a  B ladego  ognia. S t a je m y  s ię  

N a b o k o w e m  c z y t a ją c y m  P u s z k in a .  K r y t y k  a m e r y k a ń s k i  b a r d z o  t r a fn ie  

o k r e ś l i ł  ó w  z w ią z e k :  „ L o s  P u s z k in a  j e s t  c z ę ś c i ą  je g o  lo s u ,  a  lo s  i c h  o b u  

j a k o  a r t y s t ó w  je s t  c z ę ś c i ą  je d y n e g o  lo s u , j a k i  N a b o k o w a  k ie d y k o lw ie k  

o b c h o d z i ł :  lo s u  s z t u k i” 6.

6 Zob.. Cl. Brown, Puszkin Nabokowa i Nabokowa Nabokow, tł. J. Anders, „Lite­
ratura na Świecie”, 1978, nr 8, s. 185-191.


