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Tworczos¢ Stanistawa Przybyszewskiego
i rosyjska powies¢ popularna poczatku XX wieku

Wplyw tworczosci Stanistawa Przybyszewskiego na rosyjska proze
poczatku XX wieku jest w centrum zainteresowania tak rosyjskich, jak
1 polskich badaczy. Dotychczas badano zwiazki pomiedzy polskim pisa-
rzem 1 A. Bielym, W. Briusowem, M. Arcybaszewem. Jednak wplyw ten
jest znacznie szerszy i si¢ga az po rosyjska literatur¢ popularng. Wiasnie
w niej istniejq najbardziej widoczne slady oddziatywania tworczosci lidera
polskich modernistow.

Dla udowodnienia mojej tezy wybralem powiesci Anastazji Wier-
bickiej K/ucze szczescia', Eudokii Nagrodskiej Griew Dionizosa®, Ana-
stazji Krandijewskiej Tajemnica radosci’, zbior opowiadan Augusty
Damanskiej* oraz utwory Anny Mar (wlasciwe nazwisko Anna Jakow-
lewa Browar) powies¢ Kobieta na krzyzu’ i dwa zbiory opowiadan,
Miniatury® oraz Krew i pierscienie’. Wszystkie te utwory zyskaly znaczng
popularnos¢ wsrod czytelnikow rosyjskich, mialy wiele wydan i wysokie
nakiady. Najwigksza popularnoscia z tej siodemki cieszyly si¢ Klucze
szczescia Wierbickiej. Liczba egzemplarzy i przedrukow tej powiesci byta
tak wielka, ze konkurowata nawet z utworami L. Tolstoja, M. Gorkiego
czy L. Andriejewa. Jeden z krytykow, zaniepokojony ta sytuacja, w 1910
roku zadawat pytanie: , Lew Tolstoj czy Anastazja Wierbicka. Kto z nich

' A. BepOuukas. Kmowu cvacmes. Mocksa 1993. Wszystkie cytaty podanc sa
w tlumaczeniu autora.

2E. Harpoackas. / 'nes Juonuca, Mocksa 1994.

* A. P. Kpanmesckas. Taiana padocmu, JPyvcckas Muicas”, 1916, nr 1-6.

* A. Jlamanckas. Pacckaswi. Mocksa 1908.

> A. Map. JKenwuna na kpecme, Mocksa 1916.

¢ A. Map. Munuamiopsi. XapbkoB 1906.

7 A. Map. Kpoeb u xoawya, Mocksa 1916.
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bedzie rzadzic mysla 1 panowaé¢ w sercu wspolczesnego czytelnika ro-
syjskiego?”.*

Wyzej wymienione autorki zaczely $ledzi¢ tworczosc lidera moder-
nistow polskich w 1898 roku, od momentu pojawienia si¢ pierwszych
ttumaczen jego dziel na jezyk rosyjski. Mialy mozliwos¢ zapoznaé si¢
z jego teoretycznymi pracami: Confiteor, Na drogach duszy oraz () dru-
macie 1 scenie. Jedna z nich, Damanska, ma nawet specjalne zashugi
w propagowaniu tworczosci Przybyszewskiego w Rosji. W 1901 roku
jako jedna z pierwszych napisala obiektywny, nasycony informacjami
o pisarzu artykul. Zaznaczyla przy tym, ze jest to ,wazna postac
wspotczesne) literatury polskiej”, .absolutnie samoistny ped na jej
gruncie”” Na przykladzie trzech utworéow Przybyszewskiego roznego
gatunku, powiesci Homo sapiens, poematu Nad morzem i dramatu Snieg,
pokazala, jak w kazdym z nich jest wykorzystany lubiany przez pisarza
temat mitosci.

Glownym odbiorca utworow polskiego modernisty byla mtodziez.
Z zachwytem i upojeniem czytala kazde jego nowe dzielo, ulegajac uro-
kowi bohaterow Homo sapiens i Dzieci szatana. Nawet jezeli najpierw
niektore z wyrazonych tam pogladow natrafialy na niezrozumienie 1 po-
tepienie przez mato doswiadczonego czytelnika, to pozniej zycie udowad-
niato wyrazong w nich racj¢. Znajduje to potwierdzenie na stronach litera-
tury popularnej.

Dwudziestoletnia bohaterka powiesci Krandijewskiej, Warwara Wie-
chowska, podejmuje dyskusj¢ z Przybyszewskim w jednym z najtrudniej-
szych momentow swego zycia. Jej stosunki z ukochanym cziowiekiem,
Jarcewem, znalazly si¢ w sytuacji bez wyjscia. Powoli slabnie, a pozniej
w ogole znika mitos¢ do tego cztowieka, po czym nastgpuje trudny okres
meki i cierpien. Wtedy wiasnie przypomina si¢ jej Przybyszewski wraz
z jego kultem milosci i namig¢tnosci. Warwara zdaje sobie sprawe z tego,
ze dla wielu ludzi utwory tego pisarza petnity rol¢ podregcznika zycio-
wego. Traktowali je jako pomoc w rozwigzywaniu swych katastrof zycio-
wych, jako wzor do przezwyciezania trudnego okresu udrek i watpli-
wosci. Jednak sama bohaterka nie ma zamiaru bra¢ przykfadu z Przy-
byszewskiego i poszukuje w sobie sil, aby przeciwstawié si¢ mu.

* B. T. Kpouuxgeab. B supe uoeis u obpasos, t. 2. Canxr-Iletepovpr 1912.
s. 155.
® A. Jl-ckas |A. Hamauckas|. Cm. Hwubstweeckui, Poccua™. 1901, nr 915, s. 2.
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Z wielkim zainteresowantem czytata Przybyszewskiego wraz z Ham-
sunem i Arcybaszewem Maria, bohaterka powiesci Wierbickiej Klucze
szezescia. Podobnie jak bohaterka Krandijewskie) miata dos¢ krytyczny
stosunek do wypowiedzianych tam idei. Miedzy innymi nie uznawala
nowych pogladow na stosunki migdzy mezczyzna i kobieta. Intelektem nie
byla w stanie pojac, jak Falk moze kocha¢ naraz dwie kobiety i czy to jest
uczciwe w stosunku do kazdej z nich. O swojej reakcji mowi: ,.Czutam,
ze zanurzano mnie w blocie... Jezeli to jest mitos¢, to nie warto zyc¢!”
(s. 107). Przez jakis czas usitowala kierowaé si¢ rozumem 1 sia woll,
dopoki nie spotkala si¢ z cztowiekiem, ktory wywart na nig znaczny
wplyw 1 przyczynil si¢ do zmiany jej pogladow.

W utworach nasladowczyn stynnego Polaka wida¢ wyrazne po-
dobienstwo w pogladach na swiat 1 czlowieka. Bohaterowie pozbawieni
sq spolecznej wigzi z otaczajacym ich swiatem, oderwani i izolowani od
niego. Czlowiek najczgsciej jest pokazany jako istota slaba, samotna,
bezradna wobec koszmaréw swiata. Zycie jego jest calym lancuchem
niepowodzen 1 porazek. Zwiazek z drugg osobg czesto konczy si¢ nie-
powodzeniem. Nie zawsze udaje si¢ proba zrozumienia samego siebie,
odzyskania wlasciwej drogi do wlasnego ,ja”. Zaczyna sprawia¢ radosc¢
chistyczny kompleks.

Zdajac sobie sprawg, ze sukces utworu gwarantuje dobra 1 interesu-
jaca fabuta, autorki te w centrum narracji najczesciej umieszczaly watek
muosny. Lecz ksztaltowaly go inaczej, wbrew tradycji prozy realistyczne;.
Mitos¢ wieczna, idealna i czysta zostaje wyparta przez mifos¢ namigtng,
przynoszaca cierpienie. Prawdziwy romans musiat by¢ dramatyczny, pre-
zentujac w wielkim formacie roznorodne uczucia ludzkie.

Zbyt malo zaymuja si¢ te autorki opisem $wiata zewnetrznego, spo-
tecznego, natomiast pociagato je ukazywanie wewn¢trznego zycia czio-
wieka, badanie psychiki ludzkiej. W tworczosci dominujg lubiane przez
Przybyszewskiego tematy muosci 1 $mierci, tgsknoty i1 samotnosci. Wy-
korzystuja przy tym rozmaite techniki, na przyklad monolog wewnetrzny
w pierwszej 1 trzeciej osobie. Najlepiej to zostalo pokazane w opowia-
daniach Mar i Damanskiej.

Opowiadania Mari na pierwszy rzut oka sa bardzo proste. Lecz
przedstawione w nich wydarzenia staja si¢ prawdziwa katastrofg w zyciu
bohateréw, prowadza do radykalnych zmian. Wielu z nich uswiadamia
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sobie, ze nie jest w stanie ani pokochac¢ prawdziwa, szczera i gleboka
mitoscia druga osobg, ani dalej poszukiwac¢ kogos, aby zaspokoi¢ swe
pozadania. Wtedy zastanawiaja si¢ nad wlasnym zmarnowanym zyciem,
wspominajg poszczegolne epizody. Rodzi si¢ niezadowolenie z siebie
(Nienawisc), a nawet nasuwa si¢ mysl o samobojstwie (Tu i Tamia). Nie
bedac w stanie zniesC tego stanu rzeczy, sa gotowi rzucic si¢ na pierwsze-
go przechodnia i zwierzy¢ si¢ mu ze swego nieszczescia, meki i cierpienia
(Ukrywajqca si¢ Kolombina). Zaczynaja by¢ pod silnym wpltywem marzen
sennych. Probuja rozszyfrowac ich sens, a nawet buduja swoje zycie
zgodnie z ich przepowiedniami (Krew i pierscienie).

Dla romantycznej, idealistycznej milosci nie ma miejsca na tym
swiecie. Bez celu, chociaz z zachwytem, opowiada Adas (Wqz dusiciel)
przyjacielowi o cudownej Madzi. Bezskutecznie, jak Falk Przybyszew-
skiego, poprzez mitos¢ chciat osiagnac absolut, marzyt o tym, zeby . jedno
wielkie, mocne Nieznane napelnito oboje [...], przeniknelo calg istote
i1zdwoch cial uczynito jedno cialo, jeden duch, jedng mysl” (s. 12).
Kochana przez niego kobieta, wyznajaca inny rodzaj mitosci 1 stawiajaca
na pierwszym miejscu swoje wlasne ,szczegolne™ uczucia, zawiodia jego
oczekiwania. Stopniowo romantyczna milo$¢ przechodzi w nieuleczalng
chorobg. Jej Smiech, ,chrzgszczacy, dreczacy 1 namigtny”, zaczyna stra-
szy¢, a pieszczoty wprawiaC w przerazenie i rodzi¢ smutek. Od dotyku
rak brakowato tchu. Pojawialo si¢ wrazenie, ze chce go udusic.

Nawet wtedy, gdy nikt nie zagraza szczg¢sciu dwojga ludzi, nie czujg
si¢ oni spokojni i radosni. Przeszkoda jest ich przeszte zycie, ktore, jak
miecz Damoklesa, przez caly czas wisi nad nimi, nie pozwalajgc cal-
kowicie poswigci¢ si¢ milosci 1 polaczy¢ si¢ w jednym porywie na-
mig¢tnosci. Po krotkich chwilach szczgscia Maryla i Ludwig (Zdrada)
zaczynaja odczuwac zblizajacy si¢ tragiczny final w ich stosunkach.
Maryla wie, ze nie da si¢ uniknac pytan Ludwiga dotyczacych jej prze-
szlego zycia i bardzo si¢ ich boi. Ludwig natomiast nie tylko zadaje
pytanie, ,Kto catowal ciebie?”, lecz i sam che¢tnie opowiada o swych
romansach. ,Wzajemne meczefistwo” powoduje to, ze mitos¢ powoli
opuszcza ich. Moga tylko po dluzszej przerwie spotkac si¢ i ozywié
w pamigci szczegMy pigknej kiedys, lecz umartej mitosci (Zabawa kotow).

Jezeli udaje si¢ przezwycigzy¢ taka straszng przeszkode, jaka jest
przeszle zycie, to natychmiast pojawia si¢ nowa, niemniej niebezpieczna.
Okazuje sig, ze jedno (Przeszlos¢) nie potrafi zaspokoi¢ wciaz rosnacej
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namigtnosci drugiego, w odpowiednim stopniu dorownac jego uczuciom
i emocjom. Z tego samego powodu nie ma perspektyw zwiazek pomiedzy
Ewa 1 marynarzem z opowiadania /nny. Ewa dlugie godziny spedza
w kosciele przed ukrzyzowanym Chrystusem, modli si¢ i w jej wnetrzu
zachodzg istotne zmiany. Ukryte i niespelnione pragnienia powoduja, ze
widzi Go jak zywego. Nawet jego krew wydaje si¢ jej prawdziwa i ptynie
obficiej. Ona jakby ,pograzala si¢ w rozpuscie”, doznawala ,,duchowych
pozadan” (s. 53), ktorych nie byt w stanie zaspokoic jej marynarz.

W powiesci Kobieta na krzyzu Mar rozwija znaczacy dla tworczosci
Przybyszewskiego temat cierpienia, uymujac go w typowy dla niego spo-
sob. Cierpienie zostalo potraktowane nie jako wartos¢ negatywna, ale
jako najbardziej naturalny stan cztowieka. Gtowna bohaterka, Alina Rusz-
czyc, traktuje cierpienie jako co$ zwyklego i koniecznego w zyciu. Jej
koncepcja mitosci polega na tym, ze mezczyzna moze pozwoli¢ sobie na
okrucienstwo, a kobieta zawsze powinna ,.z radoscig przyymowac bol,
upokorzenie i niewolg” (s. 7). Stosunki pomiedzy nig i piecdziesigciolet-
nim Henrykiem Szemiotem ukladaja si¢ zgodnie z ta zasada.

Ten ,.zdobywca kobiecych serc” szybko 1 fatwo wciaga Aling w swoja
siec mitosci. Lecz nie Spieszy si¢, zeby porzuci¢ Klare, z ktora jeszcze
zyje, i zamieszkac¢ z nowgq narzeczona. Trzyma ja na odpowiedni dystans,
wyczekuje, kiedy przejdzie ona ,wszystkie fazy tesknoty, rozpaczy,
wstydu 1 upokorzenia” (s. 33). Wtedy bedzie mogt tatwo zawladnacé jej
dusza 1 cialem. A kiedy si¢ to spelnia, oswiadcza Alinie, ze nigdy si¢ z nig
nie ozeni. Ona natomiast spokojnie znosi upokorzenia i chiod z jego
strony. Przyjmuje zaproszenie do jego posiadiosci, gdzie bedzie musiala
przebywa¢ w samotnosci i patrze¢ na meki Klary. Znosi spokojnie
dziennik, w ktorym Szemiot odnotowuje jej wady i pozniej pozwala jej to
przeczytac. Cierpienie daje jej wielkie sily, rodzi nowe pomysty. Chcac
udrgczy¢ Szemiota 1 sprawi¢ mu ,,okrutng radosc¢”, zastanawia si¢ nad
tym, czy nie przyjac¢ propozycji innego czlowieka, a w ostatniej chwili
zrezygnowa¢. W tym przypadku ofiara, kochajacy ja czysta i szczera
miloscia Witold Oskierko, jest traktowany jako narzedzie do wykonania
tak drastycznej czynnosci.

Ta ,mitosna meka” powoli zaczyna sprawiaé jej wielka satysfakcje.
Rodza si¢ w niej rozne, sprzeczne ze soba uczucia i intencje: ulegtosé
1 postuszenstwo, strach, che¢ zdrady z kimkolwiek, a pozniej wyrazenia
skruchy. Kiedy decyduje si¢ na to i zdradza Szemiota z jego synem,
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Juliuszem, rozumie, ze nie tylko niszczy swoja mitos¢ do Szemiota. lecz
i odczuwa w sobie potezna sile mitosna. Mitos¢ do tego czlowieka uznaje
za przeznaczenie, powtarza: ,, Trzeba ja przyjac i upokorzy¢ si¢” (s. 38).

Final tej powiesci wyraznie podkresla, ze stosunki Aliny i Henryka
beda trwaly w dalszym ciagu i beda mialy ten sam charakter. Szemiot
nadal bedzie myslat o tym, co uczynic, aby stale wydobywac¢ z Aliny |, lzy,
krzyki, blagania 1 upokorzenia” (s. 75). A ona, uswiadamiajac sobie swoja
stabos¢ 1 nico$¢, jednoczesnie bedzie kontynuowata ten zwiazek, akcep-
tujac t¢ wspolna gre.

Anastazja Damanska w $lad za Przybyszewskim koncentruje swoja
uwage na kulminacyjnych, pelnych wielkiego napigcia 1 dramatyzmu sy-
tuacjach. W bardzo krotkim czasie bohaterowie przezywaja maksimum
doznan, jedno uczucie przechodzi w inne. Trudny moment w swym zyciu
przezywa Masza ze Spotkania. W pociagu spotyka zong swojego
kochanka, do ktorego jechata. Kiedy uswiadamia sobie, kim jest jej
rozmowczyni, ogarnia ja strach. Majac wrazenie, ze ktos ja goni, zaczyna
biec z jednego wagonu do drugiego. Nie moze znalez¢ sobie miejsca
w swoim przedziale, rzuca si¢ od drzwi do okna. Olowiane niebo kojarzy
si¢ jej z ,,martwymi skrzydtami”, ktore rozgniatajg ja, ciagna w dot, ku
otchtani. Zdaje si¢ jej, ze pociag leci do przepasci, a meka i smutek lada
chwila ,rozerwa ja i trysng z palcow 1 warg” (s. 15). Przed oczyma
przesuwajg si¢ wizerunki roznych osob. Ratuje ja mocne uczucie mitosci
do ukochanego czlowieka, z ktorym ma si¢ niedtugo spotkac. Styszy jego
glos, czuje obok siebie jego cialo i wydaje si¢, ze . wielkie, szalone
szczescie” (s. 16) juz jest bardzo blisko.

Osobg samotng, odizolowana, oderwana od swiata jest bohaterka
opowiadania Cisza. Spedzi sama dlugie zimowe noce w wielkim i pustym
domu, mieszczacym si¢ gdzies na krawedzi ziemi. Odczuwajac wokot
siebie ,dziwna, gleboka cisze”, przystuchuje si¢ wyciu wiatru w rurach -
pieca. Nawet wydaje si¢ jej, ze styszy dzwigki jakiej$ dziwnej muzyki.
Rodza si¢ rozne uczucia: smutek przechodzi w niepokdj, a na to naktada
si¢ tesknota. W $wiadomos¢ chaotycznie wdzieraja si¢ urywki mysli,
fragmenty wydarzen i sylwetki ludzi. Z tego potoku wylania si¢ twarz
cztowieka, ktorego zaczyna namietnie kochaé i ktoremu gotowa nawet
otworzy¢ cala swoja dusze¢. ,\Nie wiem, jaki on jest, lecz wiem, ze jest on
jedynym, i innego takiego oblicza nie ma na $wiecie...” (s. 135) - ledwo
nie krzyczy ze szczescia.
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W dos¢ naelektryzowane) atmosferze odbywa si¢ ostatnie spotkanie
bohaterow opowiadania Nieustajyce. Bohaterka z kochankiem spedza kil-
ka godzin przed chwilg rozstania sie¢. W ,ogromnym, bezludnym™ $wiecie
przebywaja oni sam na sam z ,nierozwiazalng tesknota” (s. 146), a w du-
szy wszystko kiuje i boli” (s. 145). W milczeniu patrza na siebie, lecz
zadne z nich nie odwazy si¢ mowi¢ o tym pierwsze. Kazdy boi si¢ ..zer-
wac ludzkie wigzi i bedzie bit si¢ do zupelnego wyczerpania w sieciach,
ktore sami na siebie zarzucili” (s. 144). Napigcie migdzy nimi jest jakby
sterowane przez sily przyrody. W tym samym czasie zbliza si¢ burza. Od
czasu do czasu blyska si¢ i uderza piorun, a ,ktos nieznany i okrutny
rozdziera 1 rwie na czesci duszy nieszczesnych ludzi” (s. 144).

Jedno z opowiadan tej autorki, Biula bajka, w oczywisty sposob
nawiazuje do dramatu Snieg. Bohaterowie, On i Ona, podczas spaceru
pewnego zimowego dnia postanowili odpoczac 1 rozgrzac si¢ w pustym
domku. Chociaz piec goreje, w ich duszach jest zimno 1 mrozno. Przyszia
pora, aby po kilku szczesliwych, spedzonych razem dniach rozejsc sig.
Ona, nie mogac pogodzi¢ si¢ z mysla o rozstaniu, placze i szlocha,
przysiega mu mitos¢. Nie wyobraza sobie zycia bez niego i zadaje pytanie:
.C0z mam ze soba zrobic?” (s. 160). On jest natomiast rozwazny , ,,zimny
jak s$nieg, beznamietnie bielejacy za oknem” (s. 161). Na poczatku
probuje zachowac milczenie i zastanawia si¢ nad tym, jak unikna¢ klam-
stwa. A pozniej stara si¢ logicznie uzasadni¢ jej konieczno$c rozstania.
Nie mogac wytrzymac¢ samotnosci Ona, jak i Bronka, popelnia samo-
bojstwo, zeby ,.bajka na zawsze pozostata biatg” (s. 162).

Postaciami kobiet u Przybyszewskiego byly oczarowane Wierbicka,
Krandijewska 1 Nagrodska. Gtowne bohaterki ich utworow, Maria Jel-
cowa, Warwara Wierchowska 1 Tatiana, s3 podobne do nadwrazliwych,
delikatnych i cierpliwych bohaterek Przybyszewskiego, przede wszystkim
do lzy, Maryt (Homo sapiens), Heleny (Ila szcz¢scia) i Bronki (Snieg).
Wzorujac si¢ na swym bozyszczu poszukiwaly prawdy o czlowieku, po-
przez mitos¢, popedy seksualne dazyly do odstonigcia tajemniczych, ukry-
tych stron ludzkiego zycia. Dlatego na pierwszym planie umieszczano
napigte, petne emocji i wrazen zycie tych bohaterek. To, na przyklad, jak
walcza z ogarniajacym je uczuciem mitosci do dwoch osob.

Nie ulega watpliwosci, ze Maria (Klucze szczg¢scia) jest bardzo
charakterystyczna postacia Przybyszewskiego. Czasami nawet rodzi sie
takie wrazenie, ze mogta by¢ napisana przez niego samego. Jest ona
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natura wrazliwa i emocjonalna. Zyje swoim zyciem. ,.ciemnym i niemym”
(s. 204). Do cerkwi przychodzi nie po to, aby modli¢ sig, lecz postac
w potmroku 1 postucha¢ spiewu. , Tak daleko ulatujesz od ziemi'.. [...] Ja
tylko przestaje siebie odczuwac!..” (s. 104) - przyznaje si¢ sobie. Snia sie
jej fantastyczne sny. Lubi spedza¢ czas sama, zaznajac rozkoszy podczas
zachodu stonca. Kiedy obserwuje pozar, ktory bedzie przyczyna nie-
szczg$cia ludzi, wykrzykuje z zachwytu. Nie moze oderwa¢ wzroku od
»olsniewajacego ogniska, rozrzucajacego dookota ogniste iskry, rzucaja-
cego nimi w czarne niebo” (s. 76). Trudno czasem jednoznacznie stwier-
dzi¢, czy jest to osoba ziemska. Oczy Marii porownywano z . wielkimi
1 namigtnymi, przeszywajacymi dal” (s. 226) gwiazdami, a ona sama
w chwili rozpaczy potrafi rozmawia¢ z niebem ,zagadkowym jezykiem,
ktory jest rozumiany tylko przez niewielu ludzi na swiecie” (s. 264).

Wazne znaczenie w jej zyciu odgrywa taniec. Zaledwie postyszy mu-
zyke, jak ,dreszcz fala przechodzi po ramieniach i piersi, po bladej twa-
rzy. [...] 1 drgajq powieki. 1 dziwnie migoca oczy” (s. 212). Wtedy za-
czyna ona slysze¢ muzyk¢ swoje) wlasnej duszy, widzie¢ postacie znane
tylko jej samej. Taniec daje jej mozliwosé rozprezenia, bycia sobg. W nim
potrafi wyrazi¢ wszystkie zlozone poruszenia duszy, marzenia i wizje.
Poprzez niego nawiazuje ona wigzi z otoczajacymi jg ludzmi.

Mitos¢ dla niej jest wielka 1 wazna czgscig zycia. Nie boi si¢ sobie
przyzna¢: ,Jak jest mi zimno bez miosci 1 pieszczot!” (s. 268). ,Na-
migtnie oczekuje pieszczot, marzy o pocatunkach i bliskich stosunkach”
(s. 138), aby poswigci¢ si¢, odda¢ swoja dusz¢ i cialo. Na poczatku
zakochuje si¢ w postaci aniola unoszacego dusze jednej kobiety jak
najdalej od diabla z obrazu wegierskiego malarza. Kiedy zrozumiata, ze
nie spotka si¢ z nim nigdy w zyciu, nawet chciata popetni¢ samobojstwo.
Drugim byl jezdziec, ktory jak widmo nieoczekiwanie pojawil sie
i zniknal. Przez dluzszy czas nie mogla zapomnie¢ jego meskiej glowy
z dumnym profilem na tle zielonego nieba. Pozniej zakochuje si¢ od razu
w dwoch, baronie Marku Schteibachu i Nikitaju Nielidowie, i przez dtuz-
szy czas darzy mioscia kazdego z nich.

Uczucie mitosci jest tak potezne, ze powoduje nawet zakiocenia
w umysle. W tonacji pytania Nielidowa ,,Czy Pani lubi konie?”, zdaje si¢
Marii, jak gdyby on zapytal: ,,Czy kochasz mnie?”. A w propozycji prze-
jechania si¢ konno styszy, ze wola ja w ,Nieznane i Nieuniknione”, , na
tajemnicze Sciezki jej losu” (s. 227). Absolutnie nie martwi si¢ o to, czy



Tworczos¢ Stanislawa Przvbvszewskicgo 1 rosviska powiesc. .. 381

nie oklamuje jednego, podczas kiedy jest z drugim. Kiedy dostrzega
smutek na twarzy Schteibacha, spowodowany, wedlug niej, zazdroscig do
Nielidowa, stara si¢ za wszelkq cen¢ go uspokoi¢: .Czyzby Pan nie
wierzyl, ze Pan jest moja jedynga mioscig?  Niech dziesig¢ jezdzcow
pojawi si¢ teraz przede mna' Ja ich wszystkich odtrace ze wzgledu na
Pana. " (s. 191). Bedac razem z Nielidowem szczerze si¢ mu przyznaje:
.Bog jest swiadkiem, ze marz¢ o tobie jedynym... Ciebie jednego ko-
cham, dopodki jestes ze mng..” (s. 378). W momencie najwiekszego
smutku i1 ogarniajacej samotno$ci idzie na miejsce spotkan, cieszac si¢
nadzieja na spotkaniu ktoregos, 1 mysli: ,Teraz on wejdzie. Wejdzie
Szczgscie. On obejmie... Kto?.. O! Wszystko jedno! Byle tylko spasc
w otchfan ekstazy!™ (s. 268).

Rozdwojenie kobiety, kochajacej jednoczesnie dwoch mezczyzn,
umiejetnie pokazuje Nagrodska. Jej Tatiana kocha llje, z ktorym zyje od
pigciu lat 1 wkrotce ma wyjs¢ za niego, a jednoczesnie nie ma sil, aby
uporac si¢ z potokiem nowych uczué, burzacych jej spokojne zycie po
zapoznaniu si¢ ze Starkiem. Pojawia si¢ poczucie niepokoju, ktore rosnie
1 wzmacnia si¢, strasznie ja meczac. Sa chwile, kiedy jej chce sie ptakac
i krzycze¢. |, Zahipnotyzowal mnie, czy co?” - pyta sama siebie. Lecz
rowniez odczuwa, ze wstepuje w nig cos takiego, czego nie jest w stanie
jeszcze okresli¢. Nie portafi oderwac¢ od niego oczu. Kazdy, nawet przy-
padkowy dotyk z jego strony powoduje, ze stopniowo rodzi si¢ w niej cos
wigkszego niz tylko sympatia.

Powazna walk¢ ze swym nowym uczuciem podejmuje po rozstaniu
ze Starkiem. Za kazda ceng probuje skresli¢ go z pamigci. Porownujac go
ze swym narzeczonym llja uznaje, ze w stosunku do niego ma wiele wad.
Przekonuje sama siebie, ze kocha tylko llje. Jednak nie jest fatwo Tatianie
zapomnie¢ Starka. Przypominaja si¢ jego oczy z dlugimi rzesami i pigk-
nym wykrojem, dlugie palce, delikatna szyja, zapach perfum i cygar. Na-
migtnie chce go widzie¢ i catowa¢. Swoje pozadania moze zrealizowaé we
snie: ,,Catowatam gladko wygolony policzek, glaskatam jego wlo-sy i
jak gdyby pilam te oczy.. bezdenne, czame” (s. 24) -  notuje
w dzienniku. Marzy o tym, aby jak dziecko wziac¢ go na rece lub posadzié
na kolana 1 bawic si¢ z nim.

Zaczyna nawet zazywa¢ opium. ,,\W dzien sita woli, noca - opium!
Wracam do zdrowia!” (s. 45) krzyczy z radosci. Stara si¢ wmowié sobie,
ze byt to tylko ,.ciekawy epizod” w jej zyciu. Pisze list do Ilji, a na duszy
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jest ,.dobrze i spokojnie” (s. 60). Przyjazd Starka na Kaukaz i ponowne
spotkanie z nim udowadniaja jej, ze sthumi¢ w sobie uczucia don nie udato
si¢ 1 wszystkie starania poszly na marne. Che¢ pocalowania go rosnie i
staje si¢ mania. ,Nie, prosze pozwoli¢ mi tej nocy nacieszyC si¢ szczg-
sciem widzie¢ go. Przeciez nigdy nic podobnego nie doswiadczatam. |...]
Teraz cheg kochac i zy¢” (s. 80) - postanawia ona. Trwa w rozdwojeniu,
dopoki zycie samo nie postawi kropki nad ,.i”. Po $mierci llji udato si¢ na
zawsze polaczy¢ ze Starkiem.

Pod wptywem Przybyszewskiego Krandijewska i Nagrodska w cen-
trum akcji postawily los artysty. W powiesci Tajemnica radosci Warwara
jest malarka, a jej narzeczony, Jarcew, dramatopisarzem. Kazdy z nich jest
pochlonigty swoja praca, mysli tylko o swym wlasnym sukcesie.

Malarka jest takze gtowna posta¢ (sniewn Dionizosa. Praca ta spra-
wia jej duzo radosci: ,,[...] mam mojq sztuk¢. Nie ma w niej codziennosci,
wszystko w niej jest blaskiem, wszystko jest $wigtem!” (s. 13). Na-
tychmiast ozywia si¢ zobaczywszy zywa, wyrazista scen¢. Szuka olowka
i papieru aby zrobi¢ szkic. Po zapoznaniu si¢ na Kaukazie z Abchazka
wyobraza, jak moglaby ja, ,.calg wyciagnieta, z lekka odchylong do tyhu,
oswiecong jaskrawym plomieniem, obok ciemnego kamienia!™ (s. 48)
narysowa¢. Oczyma artystki patrzy tez na swego kochanka - Starka.
Obserwujac go $pigcego zachwyca si¢ poza jego ciala. Nie daje jej spoko-
ju najwazniesze dzielo zycia: obraz ,Gniew Dionizosa”. Mysli o nim,
przedstawia poszczegolne postaci i sceny, robi szkice.

Tatiana jako artystka ma wiele podobienstw z Falkiem. Istotne zna-
czenie maja dla niej kolor i dzwigk. Ruch Starka (bohaterka nawet nie
wskazuje jaki) nie tylko ,,ogarnia blogoscia”, lecz powoduje to, ze widzi
ona ,czerwong, przestaniajaca wszystko mgle”. (Kolor ten zjawia si¢
Falkowi podczas spotkania z 1z3, a pozniej towarzyszy mu przez jakis
czas.) Nie jest w stanie bohaterka zapomnie¢ gtosu i $miechu kochanego
mezczyzny, ktory dziata na nig jak magiczna sda, ,,wywoluje oddzwigk we
wszystkich nerwach” (s. 136). Zachwyca si¢ jego wdzigkiem: ,Jaka mu-
zyka brzmi dla mnie w jego glosie” (s. 86) 1 zaluje, ze nie moze znalez¢
sposobu, aby przedstawic¢ go na ptotnie.

Nagrodska w slad za Przybyszewskim rozwija tezg¢, ze namigtna
milo$¢ moze sta¢ si¢ zrodlem sztuki i zrodzi¢ wielkie wartosci. Kiedy
Tatiana spotyka si¢ w Rzymie z przedmiotem swego pozadania - Star-
kiem, tak atmosfera miasta, jak 1 sam widok tego cztowieka powoduja, ze
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ozywa w niej mitos¢ do niego. Widzac nagie cialo (,,delikatne i mocne ze
zgrabng figura, z nieskazitelnymi r¢kami i nogami”, s. 124) uswiadamia
sobie, ze moze ono pasowac¢ do Dionizosa. Stara si¢ zapamigta¢ widziany
przypadkowo jego wyraz twarzy, ,.surowy i jednoczesnie czuly” (s. 149),
1 odbi¢ na obrazie. Zachwycona i pelna natchnienia pracuje, jak Falk,
przez kilka dni, nie odpoczywajac i prawie nic nie jedzac.

W utworach tych autorek mozna dostrzec takze inne postacie, po-
wstale pod wpltywem powiesci i dramatow Przybyszewskiego. Latczynow
z Gniewn Dionizosa przypomina Ruszyca czyli Zdzarskiego ze scenicz-
nych utworéw polskiego pisarza. Bedac wielkim wielbicielem sztuki za-
poznaje si¢ na poczatku z Tatiang 1 staje si¢ ogromnym zwolennikiem jej
talentu. Pozniej zaprzyjaznia si¢ ze Starkiem i staje si¢ jego najblizszym
pomocnikiem w sprawach zawodowych. Zawsze pogodny i zyczliwy,
»Spokojny i elegancki”, jest mile widziany w ich gronie. Po konflikcie
mi¢dzy nimi petni funkcj¢ posrednika. Pomaga Starkowi przezyC trudne
chwile samotnosci, a Tatianie radzi, jak postgpowac z bytym kochankiem
i mezem, jak zmieni¢ taktyke w stosunku do nich. Nawet daje do
zrozumienia, ze mozna sklama¢ mezowi. W odpowiednim momencie
decyduje si¢ na ostateczny krok: pomaga jej pojac samaq siebie, odstania
przed nia tajemnicg jej zycia, do ktorej sama nie potrafita dojs¢. Takie
wzajemne zainteresowanie tlumaczy tym, ze ona ma w sobie meskie
cechy, podczas gdy Stark odwrotnie: posiada cechy kobiece.

W powiesci Wierbickiej takim bohaterem jest dwudziestoletni Jan.
Byt tym, ktory dokonal prawdziwej rewolucji w $wiadomosci Marii.
Swoim zachowaniem si¢ i stosunkiem do zycia przypomina Falka. Jak
Falk Janinie, tak i Jan Marii przedstawia swoj punkt widzenia na kwestie
milosne i usituje zmieni¢ $wiatopoglad rozmowczyni. Bohater Kluczy
szezescia mowi jakby slowami Falka: , Ludzkos$¢ zabladzita w gestej mgle.
Ona tak przyzwyczaila si¢ do polmroku, ze boi si¢ stonca. Tchorzliwie
chowa si¢ w Scianach $wiatyni, zatechlej i ciemnej. 1 sita bezwladnosci
modli si¢ do dawnych bogow™ (s. 107). , Teraz przezywamy dziwna epo-
k¢ wyzwolenia pici” (s. 108). I Przybyszewski wedlug Jana jest tym, ktory
~Smialo rozrywa mgle, w ktorej bladza dusze”, ,,obala bozyszcza”, ,burzy
sciany starej swiatyni” (s. 107).

Nie bal si¢ Jan powiedzie¢ Marii, ze nie istnieje wieczna mitos¢. Wraz
ze zniknigciem namigtnosci i pozadania ging jej barwy, a ona sama traci
swoja ,,zagadkowos¢ i nieuchwytno$¢”. Uporczywie radzi czytaé Przyby-
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szewskiego, bedacego droga do wyzwolenia, jedynym wyjsciem z niewoli,
i ..stucha¢ tajemniczych i wolajacych glosow wilasnej duszy” (s. 113).
.Trzeba byc¢ soba' | ..] okaza¢ postuszenstwo pozadaniu! ™ (s. 114) - tak
brzmi jego nakaz. W Homo supiens ten eksperyment nie powiodt si¢
i skonczyt si¢ tragicznie: Janina popelnia samobojstwo. U Wierbickiej
w przypadku Marii miato to decydujace znaczenie dla jej przyszlego zycia.
Zaczela nie tylko innymi oczyma patrzec¢ na Falka, lecz i zy¢.

Jak widzimy, cata filozofia Przybyszewskiego dla przecigtnego czy-
telnika zostala wytlumaczona w prosty, bardziej zrozumialy i dostgpny
sposob. Mozna by nawet rzec, ze utwory tych pisarzy sa ilustracja, ko-
mentarzem do mysh Przybyszewskiego.

Jednak autorki te nie zawsze potrafity pokazac¢ szalone zycie ,,nagie)
duszy” swvch bohaterow. Najczgsciej ograniczaly si¢ raczej do stwier-
dzenia niz do opisu, do zywego i wyrazistego przedstawienia sytuacji.
Stad u Nagrodskiej mozna dosyC cz¢sto spotkac zdania typu: W moje;j
duszy jest bardzo zle™ (s. 38), ,,Chwycity mnie dreszcze” (s. 71), ,,Wszy-
stko we mnie natychmiast wybuchnelo 1 zadrzalo™ (s. 79), ,Wariactwo
ogarnia mnie coraz mocniej i mocniej” (s. 85). Zdarza si¢, ze autorka
czesto powtarza raz odnaleziony obraz, zazwyczaj pigkny 1 mocny. Tak
na przyklad Tatiana niejednokrotnie wspomina ,bezdenne oczy™ Starka.

Podobnie czyni Wierbicka, naduzywajac roznych okreslen typu: du-
sza .daleka od ziemi” (s. 32) 1 ,,otwarta” (s. 108), , bladzi” (s. 171), ,.brnie
w ciemnosciach” (s. 357), ,dzwigczy” (s. 231), . drzy” (s. 350) 1 ,boli”
(s. 230), jest .przytloczona™ (s. 123) i,zgnieciona™ (s. 167). Nawet jesli
odtwarzano sytuacje, jak to na przykiad czynita Damanska, to nawet nie
probowano chociazby czegokolwiek zmodyfikowac¢. W tych powiesciach
nie uda si¢ spotkac strumienia swiadomosci, bardzo ucigzliwego dla prze-
cietnego czytelnika. Konsekwentnie przestrzegano zasady, ze stylistyka
powinna byc prosta, bez wigkszego intelektualnego wysitku.



