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Stanisław Stempowski i Lew Tołstoj

Jerzy Stempowski w liście do Czesława Miłosza z dnia 7 lipca 1960 
roku, oceniając jego Rodzinną Europą jako niezrównaną kopalnię bys­
trych obserwacji i cennych spostrzeżeń dotyczących kresowej formacji 
szlacheckiej, jej przeżyć i procesów myślowych, jednocześnie konstatuje:

[...] Współczesna literatura jest cała egocentryczna, omphaloskopiczna; autorzy 
nie potrafią więcej opisać przeżyć jak swoje własne. Szlachcic kresowy nato­
miast musiał umieć odczytać myśli Białorusinów, Ukraińców, Żydów, Starowier- 
ców, Karaimów, Cyganów itd., potem zaś myśli gubernatorów, isprawmków, 
majorów-Płutów. Było to jego codzienne zajęcie, niezbędne uzdolnienie Z tych 
uzdolnień przodków nic Pan nie utracił. Rys ten łączy Pana z Conradem, który 
też wszystkich mieszkańców wysp rozumiał Myślę tu o Conradzie dlatego, że, 
podobnie jak Panu, brakło mu innego rysu związanego z poprzednim, mianowi­
cie zdolności do pertraktowania i mediacji Kto wszystkich rozumie, stworzony 
jest na negocjatora i pośrednika, eksploratora dróg środkowych, pod wa­
runkiem wszakże, że posiada także łatwość i lekkość w obchodzeniu się 
z ludźmi, to co po francusku nazywa się entregent [podkreślenie moje -  B B ] 
Panu też pewnie nie brak tego uzdolnienia, ale posiada je Pan w stopniu mniej­
szym, niż by to po Pańskiej formacji można tego oczekiwać U mnie np. tai rys 
kresowy występuje wyraźniej.1

Otóż ten rys kresowy ukształtował się w mentalności i twórczości 
autora listu pod bezpośrednim wpływem jego ojca Stanisława Stempow- 
skiego (1870 - 1952), urodzonego w Hucie Czemielowieckiej w powiecie 
lityńskim dawnej guberni podolskiej, uosabiającego najlepsze i najbardziej 
humanistyczne wartości polsko-wschodniosłowiańskiego pogranicza kul­
turowego, konstruktywnie otwartego na problemy narodowościowe za­
równo rodzinnego regionu, jego małej Ojczyzny, jak i Europy. Zako­

1 J. Stempowski, Listy do Czesława Miłosza, „Zeszyty Literackie”, Paryż wiosna 
1990, z. 30, s. 112.
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rzenienie się w glebie ojczystej Stanisław Stempowski łączył organicznie 
z europejskością, co też znajdowało swój dobitny wyraz w całym jego ży­
ciu, postawie, działalności i twórczości. Według świadectwa Marii 
Dąbrowskiej, „Stempowski zwykł był mawiać: Jestem tyleż Polakiem co 
Ukraińcem” .2 Z uwagą i zainteresowaniem obserwował przeto narodowe 
ożywienie Ukraińców, rozwój ich świadomości i kształtowanie się naro­
dowego ruchu ukraińskiego. Wychodził bowiem z założenia, że nie 
sposób „dłużej trzymać się kurczowo zasady Genthe Ruthenus, natione 
Polonus”, że należy „zaprzestać czczych mrzonek i szukać nowej formuły 
współżycia dla związanych ze sobą narodów”.3 To poszukiwanie nowej 
formuły współżycia prowadziło go do współpracy z działaczem i polity­
kiem ukraińskim Symonem Petlurą atamanem armii Ukraińskiej Republiki 
Ludowej i przewodniczącym Dyrektoriatu, do objęcia teki ministra w pe- 
tlurowskim rządzie Wiaczesława Prokopowycza4, a później do udziału 
w pracach Centralnego Komitetu Ukraińskiego w Polsce, Towarzystwie 
Pomocy Emigrantom Ukraińcom, „Biuletynie Polsko-Ukraińskim” . Jako 
wybitny działacz wolnomularstwa -  od 1922 roku Wielki Sekretarz, na­
stępnie Wielki Mistrz Wielkiej Loży Wolnomularstwa Polskiego -  położył 
też duże zasługi przy organizacji bratniego ukraińskiego warsztatu masoń­
skiego Jednańnie, zrzeszającego petlurowców oraz internowanych ofice­
rów Ukraińskiej Republiki Ludowej. W loży tej obowiązywał język uk­
raiński, a przez pewien czas prezesował tam również sam Stempowski.5

Wolnomularstwo Stempowski traktował także jako poszukiwanie 
nowej formuły współżycia i zbliżenia między ludźmi i narodami. Temu ce­
lowi służyły m in polsko-rosyjskie spotkania w warszawskim klubie lite­
rackim Domek w Kołomnie, którego współtwórcą wraz z jego inicja­

2 M. Dąbrowska, Ustęp, w: S Stempowski, Pamiętniki (1870 - 1914), Wrocław 
1953, s. XIII

3 Zob D. Sosnowska, Pułapka na duszę polską. Wokół pamiętników Michała 
Bobrzyńskiego i Stanisława Stempowski ego, „Krytyka", 1993, nr 40, s. 118.

4 A. Serednicki podaje, że S. Stempowski został powołany na stanowisko minis­
tra rolnictwa (Szkice polsko-ukraińskie, Warszawa 1994, s. 52), wg A S. Kowalczyka -  
na stanowisko ministra zdrowia (Kryzys świadomości europejskiej w eseistyce polskiej 
lat 1945 - 1977: lincenz - Stempowski - Miłosz, Warszawa 1990, s. 103), a wg L. Has­
sa -  na stanowisko ministra zdrowia i opieki społecznej (Ambicje, rachuby, rzeczywis­
tość. Wolnomularstwo w Europie Środkowo-Wschodniej 1905 - 1928, Warszawa 1984, 
s. 228).

5 Por. L. Hass, Ambicje, rachuby, rzeczywistość, s. 228.
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torem i gospodarzem Dymitrem Fiłosofowem oraz jego aktywnym uczest­
nikiem był również Stanisław Stempowski. Nazwa klubu, założonego 
w 1934 roku i będącego swoistym odgałęzieniem czy też przybudówką 
loży masońskiej, została zapożyczona od tytułu poematu Puszkina. Przed­
miotem spotkań były odczyty i dyskusje poświęcone problemom filozofii, 
literatury, kultury i sztuki.6 Brali w nich udział - oprócz S. Stempowskie- 
go i D. Fiłosofowa -  m in. Maria Dąbrowska, Jerzy Stempowski, Eugenia 
Weber-Chiriakowa, Rafał M. Bltith, Maria i Józef Czapscy, Leon Gomo- 
licki, Bolesław Miciński, Józef Czechowicz, Jerzy Giedroyc, Julian 
Tuwim, Karol Wiktor Zawodziński. Było to wówczas -  według określe­
nia Dąbrowskiej -  Jedyne miejsce w Warszawie, gdzie panuje jeszcze 
dobry smak” 7

We własnym środowisku i w miejscu pracy S. Stempowski był swo­
istym spiritus movens, siłą sprawczą ówczesnego życia intelektualnego. 
Od 1924 do 1939 roku pracował w bibliotece Ministerstwa Rolnictwa 
i Reform Rolnych, której nadał specjalistyczny charakter naukowy czyniąc 
ją  w pełni funkcjonalną, żywą i użyteczną. Współpracując od 1932 roku 
z Instytutem Gospodarki Społecznej zasłynął tam jako współredaktor 
Pamiętników bezrobotnych. Inicjował też wiele interesujących przedsięw­
zięć ożywiających życie intelektualne Warszawy. Był jednym z pomysło­
dawców znamiennej dyskusji w 1934 roku w Warszawskim Kole Związku 
Bibliotekarzy na temat „Czytelnicy w warszawskich bibliotekach nau­
kowych”. Wyróżniał się niezwykłą, fascynującą osobowością. Juliusz 
Wiktor Gomulicki nawiązując do tej właśnie dyskusji bibliotekarskiej i od­
notowując jego zalety osobiste, „szlachetnie piękne oblicze”, pisze m in.: 
„Jakże bardzo różnił się jednak, nawet samym wyglądem, od swych ko­
legów Wysoki i prosty jak młoda topolka, o regularnych rysach twarzy, 
okolonej śnieżnobiałym, starannie zadbanym zarostem, wyglądał między 
nimi jak Apollo pośród satyrów”/8

Stanisław Stempowski -  człowiek zasad, przyzwoity i elegancki pan

6 Zob. J. Stempowski, Domek w Kołomnie, „Wiadomości Literackie”, 1935, nr 12,
s. 6; M. Piasecki, Dymitr Fiłosofow. Uroczyste poświęcenie krzyia, „Gazeta Stołeczna” 
(dodatek „Gazety Wyborczej”), 1995, nr 296, s. 14.

7 M. Dąbrowska, Dzienniki 1933 - 1945, wybór, wstęp i przyp. T. Drewnowski,
t. 2, Warszawa 1988, s. 82.

8 J.W. Gomulicki, Trzy spotkania. Wspomnienie o Stanisławie Stempowskim, 
„Kultura”, Paryż 1993, nr 10, s. 14.
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z okresu międzywojennego, niesłychanie dbający o dobry ton i wdzięk 
osobisty oraz swój wygląd i strój, zawsze nienagannie ubrany -  był jakby 
żywcem wyjęty z tołstojowskiego modelu comme ił faut, tylko przenie­
siony z fazy młodzieńczej autora Dzieciństwa, Lat chłopięcych i M łodości 
na okres w pełni dojrzały. A z tym nie zawsze tak bywało, bo oto w mło­
dości -  i to pod wyraźnym wpływem modnych ówcześnie, zwłaszcza 
w kołach rosyjskiej młodzieży radykalno-demokratycznej, teorii Lwa 
Tołstoja, postulującego uproszczone życie poprzez zbliżenie do ludu i je­
go bytu, głoszącego kult pracy fizycznej, ascetyzm i rygoryzm moralny -  
wcale nie dbał o swój wygląd i ubiór. Sam zresztą wspomina:

[...] Podczas mojej bytności w Warszawie zdarzył się zabawny wypadek, świad­
czący o mojej abnegacji w stroju, z której niejednokrotnie podkpiwano i w domu, 
i w gimnazjum. Chciałem zobaczyć Łazienki Przy bramie koło Belwederu za­
trzymał mnie policjant okrzykiem: nielzia! Na moje pytanie odrzekł, że Żydom 
w chałatach i osobom źle odzianym wstęp wzbroniony 9

Teorie Tołstoja wywierały również wpływ na sposób bycia i postępo­
wania Stempowskiego podczas studiów w Dorpacie (1888 - 1892) Ne­
gatywnie przeto ustosunkował się do miejscowej korporacji studentów 
polskich, tzw. Konwentu, wzorowanego na przepisach, zwyczajach, ob­
rzędach i ceremoniałach tamtejszych korporacji niemieckich. Całkowicie 
obce mu bowiem były

[...] puste współżycie koleżeńskie z pijatyką, sprawami honorowymi, fuksami 
i filistrami, pogardą dla «knotów», to jest niekorporantów, furmanów, teologów, 
weterynarzy i innej hołoty.

Do tych Polaków, napisze później Stempowski,

[. . .] mnie nie ciągnęło, odpychała mnie w nich pycha, szablon szlachecki i głu­
pota.

Stołowali się oni przeważnie u miejscowej Polki, p. Rościszewskiej, ale, 
jak wyzna Stempowski,

9 S. Stempowski, Pamiętniki (1870 - 1914), wstęp M Dąbrowska, Wrocław 1953,
s 96.
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[. . .] Czułem się wśród tego gwaru i rozmów dla mnie niezrozumiałych i niecieka­
wych jak intruz, w dodatku «źle ubrany». Po tygodniu takich rodzinnych obiad­
ków, które były dla mnie krępującą torturą, miałem dość

Podjął więc inną decyzję, pozwalającą mu wniknąć i poznać środowisko 
szerokiej rzeszy braci studenckiej:

[...] Rozejrzawszy się w stosunkach dorpackich i po zapisaniu się do Instytutu 
Weterynaryjnego postanowiłem przenieść się z obiadami do ogólnostudenckiej 
kuchni, gdzie ani korporantów, ani paniczyków nie było na lekarstwo, a za to 
w brudzie i szczęku naczyń, usługując sama sobie, huczała młoda międzynaro­
dówka bez różnicy ras, stanów, narodowości, z przewagą oczywiście Rosjan 
włochatych, w «kosoworotkach» przepasanych sznurem, w długich butach, 
żujących głośno. Tam było taniej, nikt mnie nie indagował i nie oglądał z góry na 
dół. Nazywała się ta kuchnia Concordia. [...] Widok tego zwierzyńca ludzkiego, 
gdzie ludzie z natury dzicy, a z wychowania niekulturalni ćmakali i czkali jedząc, 
był odrażający, a jednak ciekawszy dla mnie niż wysztarfirkowani paniczykowie, 
prowadzący «towarzyskie» rozmówki w duchu dobrze ułożonych ciotek, tylko 
pieprząc je pornografią i studenckimi Witzami Toteż wsiąkłem w Concordię, 
gdyż była mi na razie pożyteczna, spotykałem tam moich kolegów z Instytutu, od 
których dowiadywałem się różnych informacji o kursach, podręcznikach itp.10

I chociaż wiele rzeczy w Concordii denerwowało Stempowskiego, 
ale też lubował się jej malowniczością ruchliwością, namiętnym roz- 
dyskutowaniem i wiecznym niepokojem. Spotykał się tam również z nie­
okiełznanym radykalizmem zarówno teoretycznym, jak i życiowym. 
W licznych i różnorodnych dyskusjach nawiązywano też niejednokrotnie 
do twórczości i teorii Tołstoja, ubóstwiano go i poddawano ostrej kry­
tyce, zachwycano się jego poglądami i potępiano je. Stempowski wobec 
tych dyskusji nie był obojętny. Jeśli zaś chodzi o Tołstoja, to z jego ut­
worami i poglądami zetknął się i szerzej się zainteresował już jako uczeń 
gimnazjum w Kamieńcu Podolskim (1879 - 1888). Tamtejsza młodzież 
gimnazjalna, podobnie jak i w wielu szkołach rosyjskich, była szczególnie 
wyczulona na literaturę postępową nielegalną i zabronioną przez cenzurę 
Radykalni gimnazjaliści odbywali swe spotkania w domu Grzegorza 
Steniańskiego, drobnego urzędnika magistratu kamienieckiego, i -  „och­
raniani przed złym okiem przez staruszkę-matkę” -  zapoznawali się

10 Ibidem, s. 99-100.
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z postępowymi pismami rosyjskimi, w tym z miesięcznikiem „Оте­
чественные записки”, utworami Czemyszewskiego, Sałtykowa-Szczed- 
rina oraz innych pisarzy rosyjskich głoszących idee rewolucyjne.11 
Spośród utworów Lwa Tołstoja cieszyły się szczególnym powodzeniem 
te pozycje, których druk był zakazany przez ówczesną cenzurę Dostar­
czał je głównie Tytus Piatin, kolega szkolny Stempowskiego:

[...] Któryś z jego braci był wtedy w Moskwie i przysyłał w listach do Tytusa 
odpisy krążących wówczas zabronionych utworów Lwa Tołstoja, jak Spowiedź 
i inne, które wywarły na nas ogromne wrażenie Miotania się religijne wielkiego 
pisarza i jego zwątpienia budziły w nas współczujące echo, a jego paranie się 
chłopem znalazło gotowy grunt w naszej ludowości nabytej w kółku Z właściwą 
naszemu wiekowi chłonnością przejęliśmy się tołstojowskim kultem prostego 
człowieka i prostego trybu życia i dołączyliśmy go do już w nas ugruntowanego 
buntu przeciwko wszelkiej przemocy. Tołstoj był naszym Russem z drugiej ręki 
i wywarł wielki wpływ na mój rozwój duchowy.17'

Urzeczenie Tołstojem było tak wielkie, że podczas wakacji spędzo­
nych w majątku swojego ojca na Podolu Stempowski próbował stosować 
tołstojowską teorię uproszczonego życia.

[. . .] Chodziłem boso, nosiłem bluzę przepasaną sznurem, kapelusz samodziałowy 
z pszenicznej słomy, jakie nosili chłopi - wspominał. - Chodziłem z parobkami za 
pługiem i bronami, z kosiarzami uczyłem się kosić, gromadziłem siano, narzu­
całem na wozy snopy, kładłem sterty. Ojciec nie zdawał sobie sprawy z mo­
tywów, które spowodowały tę zmianę w moim zachowaniu się na wsi, i cieszył 
się w duchu, że odwróciłem się od ślęczenia nad książkami i zainteresowałem się 
sprawami gospodarskimi.11 12 13

Nie tylko wakacje gimnazjalne, ale też i studenckie letnie dwa mie­
siące Stempowski spędzał na wsi u rodziców Nawiązując do tego okresu 
swego życia, wyznaje:

[. . .] Zanurzałem się w zgoła inny świat, nie mający nic wspólnego z tymi ideami 
i przeżyciami, które pochłaniały mnie w Dorpacie. Ten kontrast był jednak wy-

11 Ibidem, s. 46.
12 Ibidem, s. 87.
13 Ibidem, s. 89.
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poczynldem psychicznym. Żadne nici nie łączyły wątpliwości, walk duchowych, 
knowań rewolucyjnych z tą ciszą sennych pól i lasów, z tymi włościanami idą­
cymi i powracającymi od pracy z pieśnią, ze skrzypieniem ciężkich wozów 
naładowanych snopami, ze spokojem, z odwiecznym trybem życia wsi. Od cza­
sów moich gimnazjalnych jeszcze zachwytów nad Tołstojem pozostało mi 
zainteresowanie pracą fizyczną i nawet zamiłowanie do niej [podkreślenie 
B.B.]. Nauczyłem się był żąć sierpem, kosić, chodzić za pługiem, z bronami, 
z siewnikiem, umiałem nawet siać ręcznie.14

Stempowski znał dobrze całą twórczość Lwa Tołstoja Spożytkowy- 
wał ją  sytuacyjnie -  i to w sposób niezwykle celny -  w zależności od 
swoich obserwacji, spostrzeżeń i skojarzeń. Tak np. mieszkając w latach 
gimnazjalnych na stancji u stryjostwa w Kamieńcu zauważa:

[. . .] Główną wśród służby osobą był kucharz Sobolesio, gdyż stryj był smako­
szem i bon vivat (zupełny Stiwa Obłonskij z Anny Kareniny Lwa Tołstoja).15

W latach swojej młodości Stempowski wielokrotnie korzystał z rzą­
dowej poczty konnej, tak jeszcze wówczas powszechnej w cesarstwie ro­
syjskim, zatrzymywał się w tzw. izbie stacyjnej, przyglądał się krzątaninie 
starosty -  i nawet po upływie ponad pół wieku podczas pisania swych 
Pamiętników przypomniało mu się rosyjskie przysłowie: „Kolleżskij rie- 
gistrator (najniższy stopień służbowy) pocztowoj stancyi impierator” oraz 
tołstojowskie arcydzieło:

[. . .] Ileż to niespodzianych spotkań i znajomości zdarzyło się w takiej izbie, przez 
którą dzień i noc wędrowali ludzie w jedną i w drugą stronę. Piotr Bezuchow 
(z Wojny i pokoju Lwa Tołstoja) został nawet w takiej izbie masonem, zainicjo­
wany przez nieznanego mu hrabiego-Polaka.16

W końcowych latach studiów w Dorpacie Stempowski nawiązał kon­
takty z Narodną Wolą, a nawet próbował włączyć się do działalności up­
rawiając agitację socjalistyczną, za co został aresztowany i wysłany pod 
nadzór policyjny do majątku rodzinnego w Szebutyńcach na Podolu. Nie 
przestawał jednak interesować się Tołstojem. Gospodarząc na wsi raz po

14 Ibidem, s. 125.
15 Ibidem, s. 35.
16 Ibidem, s. 69.
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raz przypominał sobie jedną z centralnych postaci Anny Kareniny -  
Konstantego Lewina, ziemianina, mieszkającego na wsi i utrzymującego 
ścisłe kontakty z ludem Ten właśnie bohater wyrażając poglądy autora 
próbuje realizować ideał życia zgodnego z naturą i zespolonego z życiem 
ludu, przeciwstawionego „miejskiej” cywilizacji i tzw. kulturze towarzys­
kiej

Życie jednak ma swoje prawa -  ciągnęło Stempowskiego do War­
szawy, gdzie już wcześniej poznał Ludwika Krzywickiego. Zwolniony 
z nadzoru policyjnego, przenosi się w 1897 roku do stolicy Królestwa 
Polskiego, włącza się do działalności w środowisku radykalnej inteli­
gencji, Warszawskim Towarzystwie Dobroczynności, Kole Oświaty Ro­
botniczej, od 1900 roku współredaguje słynną „Prawdę” Aleksandra 
Świętochowskiego, a w 1902 wraz z Ludwikiem Krzywickim, Stanisła­
wem Posnerem i Gabrielem Korbutem zakłada tygodnik społeczno-po­
lityczny „Ogniwo”.17 Prowadząc tak intensywną działalność nie zapomina 
też o Tołstoju Zwraca baczną uwagę na wszystko, co wychodzi spod 
jego pióra. A był to ostatni, najbardziej złożony i bogaty w problemy, 
okres twórczości pisarza. Przejęty postacią i poglądami jasnopolańskiego 
Mistrza, pragnął też zapoznać z nimi polskie społeczeństwo W tym celu 
zgłosił pomysł do nowo powstałego wydawnictwa Bronisława Natan- 
sona18 napisania monografii o Tołstoju Natanson -  przyjaciel Stempow­
skiego z okresu wspólnych studiów w Dorpacie -  wyraził zgodę, a nawet 
zaproponował Stempowskiemu przetłumaczenie na język polski Zmar­
twychwstania Tołstoja. Zainteresowany natychmiast przystąpił do tej pra­
cy, tak bardzo odpowiadającej mu duchowo. Wiążą się z tym publiko­
wane niżej listy do Tołstoja (1899 - 1900). Pisarz rosyjski w latach osiem-

17 „Ogniwo” (1902 - 1905) -  pismo o kierunku socjalistycznym. Powstało w wy­
niku opozycji wobec „Prawdy” Świętochowskiego. Publikowało m in. utwory Lwa Toł­
stoja, Maksyma Gorkiego i Leonida Andriejewa. Zob. M. Lipska, Ogniwo. Tygodnik 
naukowy, społeczny, literacki i polityczny, [w ] Literatura polska. Przewodnik encyklo­
pedyczny, t. 2, Warszawa 1985, s. 70; J. Żurawicka, Ogniwo, [w:] Słownik literatury 
polskiej X X  wieku. Yademecum polonisty, Wrocław 1993, s. 756-759.

18 B. Natanson (1864 - 1906) - wydawca, prawnik, społecznik. Studiował w Pe­
tersburgu, Berlinie i Dorpacie; od 18% działał w Warszawie wspierając finansowo 
Czytelnię Naukową oraz inne akcje oświatowe i społeczne, w 1899 założył własną fir­
mę wydawniczą upowszechniającą beletrystykę i prace popularnonaukowe. O jego 
działalności wydawniczej zob. J. Grabiec (ps. Józefa Dąbrowskiego), Czerwona War­
szawa przed ćwierć wekiem. Moje wspomnienia, Poznań 1925, s. 163-167.
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dziesiątych XIX wieku zrzekł się praw autorskich i honorariów za swoje 
przyszłe utwory Jednakże co do Zmartwychwstania zrobił wyjątek 
i postanowił cały dochód przeznaczyć na pokrycie kosztów dobrowolnej 
emigracji z Rosji do Kanady duchoborców, sekty religijnej prześladowa­
nej przez rząd carski. W tym celu prawo pierwodruku sprzedał rosyj­
skiemu wydawcy Adolfowi Marksowi (do czasopisma ,,HnBa”) oraz kilku 
wydawnictwom zagranicznym.19

Stempowski napisał do Tołstoja cztery listy. W pierwszym z nich, 
datowanym 2/14 kwietnia 1899 roku, prosi o pozwolenie na tłumaczenie, 
zobowiązując się jednocześnie cały dochód z tej edycji -  zgodnie z in­
tencją samego autora -  przeznaczyć na pomoc duchoborcom. W imieniu 
Tołstoja na list odpowiedziała 14 kwietnia 1899 roku Olga Konstanti- 
nowna Tołstoj, synowa pisarza. Odpowiedź była pozytywna. Radzono mu 
jednak porozumieć się w tej sprawie z rosyjskim wydawcą Adolfem 
Marksem. W odpowiedzi z dnia 24 kwietnia 1899 roku Stempowski 
informuje Tołstoja, że przekład dokonywany jest w miarę ukazywania się 
tekstu w „HuBe”, a więc nie może być wydany wcześniej niż oryginał. 
Dalej Stempowski zauważa, że Marks nie ma prawa własności na tłu­
maczenia, a w sprawie przekładów z polskiego na rosyjski i vice versa 
z braku jakichkolwiek ustalonych przepisów panuje zupełna dowolność. 
Autor listu uważa więc, że nie musi porozumiewać się z Marksem. Gdyby 
Tołstojowi przytoczone argumenty wydały się nieuzasadnione, tłumacz 
prosi o odpowiednie dyspozycje, a zastosuje się do woli pisarza Widocz­
nie motywacja Stempowskiego przekonała Tołstoja, gdyż sprzeciwu nie

19 Stempowski pisze, że Zmartwychwstanie Tołstoj „[...] sprzedał dwu 
wydawcom: Marksowi z «Niwy» po rublu za wyraz i amerykańskiemu tygodnikowi też 
za bardzo wysoką cenę” (Pamiętniki, s. 218) Atoli należy tu uściślić, że umowy na 
prawo pierwodruku Zmartwychwstania w językach obcych w wydawnictwach 
zagranicznych zawierał w imieniu Tołstoja Włodzimierz Czertkow -  serdeczny 
przyjaciel i zaufany powiernik pisarza, a zarazem gorący wyznawca i namiętny 
rzecznik jego religijno—etycznej doktryny (tzw. tolstoizmu). We Francji takie prawo 
nabyła gazeta „Echo de Paris”, w Niemczech wydawnictwo Deutsche Verlagsanstalt, w 
Anglii prawo przek-ładu i wydania otrzymała Louise Maude, a w Ameryce początkowo 
czasopismo „The Cosmopolitan Magazine”, a później „The Clarion” oraz 
wydawnictwo Dodd, Mead and Co. O perypetiach wynikłych z tych umów zob. 
kompetentne studium źródłowe: H.K. Гудзий, История писания и печатания 
„Воскресения”, [w:] Л.Н. Толстой, Полное собрание сочинений. Юбилейное 
издание, подред. В.Г. Черткова, т 33. Москва 1935, s. 329-422.
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wyraził W trzecim liście z dnia 7 maja 1899 roku Stempowski donosił, że 
z powodu umysłowej choroby Natansona i bankructwa jego wydawnictwa 
zaplanowany druk powieści z przeznaczeniem dochodu na pomoc ducho- 
borcom nie może być zrealizowany

Jednakże dzięki staraniom tłumacza Zmartwychwstanie w 1900 roku 
zostało wydane nakładem „Prawdy”20 i dnia 24 kwietnia tego roku dwu­
tomowy przekład wysłano do Jasnej Polany z następującą dedykacją na 
karcie tytułowej: „Высокоуважаемому Льву Николаевичу в знак по­
читания и благодарности от переводчика. Варшава, 18 апреля/1 мая 
1990 г.”21

Ostatni list Stempowskiego datowany 9 października 1900 roku za­
wierał informację o tej przesyłce i prośbę o udostępnienie mu rękopisu nie 
wydanej powieści Ojciec Sergiusz, o której dowiedział się z prasy i którą 
chciałby przetłumaczyć. Na ten list Tołstoj nie odpowiedział. Prawdo­
podobnie wynikało to stąd, że za swojego życia pisarz Ojca Sergiusza 
w ogóle nie oddawał do druku, zamierzając jeszcze pracować nad tym 
utworem.22

Zainteresowanie Stempowskiego Tołstojem było głębokie i wszech­
stronne. Należy więc żałować, że planowana monografia o Tołstoju nie 
doszła do skutku z powodu bankructwa wydawnictwa Natansona. Napisał 
jednak bardzo sensowny artykuł, a właściwie studium z przeznaczeniem 
do „Prawdy” Świętochowskiego.

[. . .] Chodziłem tam - wspomina - co parę tygodni, wreszcie ośmieliłem się za­
nieść swój własny artykuł o Zmartwychwstaniu Tołstoja, nad którego przekła­
dem właśnie się mozoliłem Oceniłem wtedy talent redaktorski Mistrza -  prawie

20 L. Tołstoj, Zmartwychwstanie (H'oskriesiemje), Z upoważnienia autora przeł. 
S. Stempowski, druk. K. Kowalewskiego, Warszawa 1900, t. 1, ss. 184, 2 nlb.; t. 2., 
ss. 216, 2 nlb Zob wzmiankę o przekładzie Stempowskiego w szkicu A. Świętochow­
skiego Poseł Prawdy, Liberum Veto (Dobra zaraza), „Prawda”, 1900, nr 15, s. 175.

21 Przesłany przekład Zmartwychwstania wraz z dedykacją S. Stempowskiego 
znajduje się obecnie w księgozbiorze pisarza w Muzeum Lwa Tołstoja w Jasnej Pola­
nie.

22 Powieść Ojciec Sergiusz została ogłoszona drukiem po śmierci Tołstoja w wy­
daniu: Л.Н. Толстой, Посмертные художественные произведения, под ред. 
В.Г. Черткова, т. 2, Москва 1911, s. 3-48. Pierwszy przekład polski: Ojciec Sergiusz. 
Powieść, tłum. Ksawery Glinka, Polskie Towarzystwo Wydawnicze, Warszawa 1923, 
ss. 68.
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nic nie tknął, zmienił tylko parę wyrazów i parę skreślił, a artykuł nabrał innego 
blasku23.

Zgłębiając temat, Stempowski spożytkował materiał zebrany do mo­
nografii i przeanalizował utwór na tle całej twórczości Tołstoja, wypo­
wiadając wiele ciekawych, konstruktywnych i oryginalnych spostrzeżeń. 
Poddał również wnikliwej analizie główną postać utworu, Niechludowa, 
nowatorsko też wypadło komparatystyczne zestawienie Zmartwych­
wstania z Nędznikami Wiktora Hugo.24 I ma rację Antoni Semczuk odno­
towując prekursorski charakter studium i podkreślając, że Stempowski 
umiejętnie i z pełnym merytorycznym uzasadnieniem „podnosi zalety 
artystyczne powieści i stawia ją  na równi z Wojną i pokojem  oraz Anną 
Kareniną, co miało wówczas niezwykłą doniosłość”.25

Wypada jeszcze raz podkreślić, iż urzeczenie Stempowskiego Tołsto­
jem było ciągłe i trwałe. Kiedy na przykład chorował Stefan Żeromski, 
Stempowski odwiedzał go często i czytał mu utwory Lwa Tołstoja 
i Sałtykowa-Szczedrina26 Przez pewien czas (1899 - 1902) Stempowski 
uczestniczył w pracach Czytelni Naukowej27 i Komisji Katalogowej 
Czytelni Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności28 Wtedy też, 
z uwagi na charakter zajęć i przekonania Stempowskiego, działacz socja­
listyczny Edward Abramowski zaprosił go do udziału w posiedzeniach

23 S. Stempowski, Pamiętniki, s. 226.
24 S. Stempowski, Zmartwychwstanie — ostatnia powieść Leona Tołstoja, „Praw­

da”, 1900, nr 6, s. 69-70; nr 7, s. 80-81.
25 A Semczuk, „Zmartwychwstanie ” Lwa Tołstoja w polskiej opinii, „Kwartalnik 

Instytutu Polsko-Radzieckiego”, 1956, nr 3-4, s. 41. Na uwagę zasługują tu w pełni 
uzasadnione merytorycznie uściślenia dotyczące genezy utworu. Stempowski wysunął 
bowiem wątpliwą hipotezę, że pracę nad powieścią Tołstoj rozpoczął jeszcze w mło­
dości, a pod koniec lat dziewięćdziesiątych uzupełnił i nadał jej ostateczny kształt.

26 S. Stempowski, Pamiętniki, s. 242. Por. T. Szyszko, Sałtykow-Szczedrin w piś­
miennictwie polskim lat 1872 - 1914, Wrocław 1965, s. 91-92.

21 W Czytelni Naukowej, finansowanej przez B. Natansona, Stempowski praco­
wał dorywczo jako bezpłatny bibliotekarz Ten księgozbiór stał się podstawą dzisiejszej 
Biblioteki Publicznej Głównej m.st. Warszawy (ul. Koszykowa 26). Zob.: J. Grabiec, 
op. cit., s. 166-167; S. Stempowski, Dzieje bajeczne Biblioteki Publicznej, „Bibliote­
karz”, 1947, nr 11-12, s. 190-192.

28 Zadaniem Komisji Katalogowej Wydziału Czytelni Bezpłatnych Warszawskie­
go Towarzystwa Dobroczynności było porządkowanie księgozbiorów, katalogowanie 
i wystawianie ocen przydatności poszczególnych pozycji dla czytelników
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tzw. Kółka Ocen, gdzie czytano i omawiano utwory pisarzy polskich i ob­
cych, propagujące idee braterstwa i awersję do przemocy, a które na­
leżałoby wydać w kraju. Tołstoj wśród tej lektury zajmował poczesne 
miejsce. Kilka jego drobnych utworów zalecano przetłumaczyć i wydać, 
wciągając je do spisu tzw. rzeczy „dobrych” 29

Nie bez znaczenia jest i ta okoliczność, że do współpracy z tygod­
nikiem „Ogniwo” zapraszał Stempowski autorów twórczo spowinowaco­
nych z pisarstwem Tołstoja.

[. . .] Z nowych nazwisk - wspomina - na łamach «Ogniwa» pojawił się jeszcze 
Kazimierz Zdziechowski, który dał nowelę Perła, włączoną potem do zbiorku 
Z jednego strumienia. Pisywał chi również felietony pod pseudonimem W. Mur- 
ner. Napisał on był jeszcze jako student Moskiewskiego Uniwersytetu, pod sil­
nym wpływem Lwa Tołstoja, dobrą powieść pt. Fuimus, dzięki której zacząłem 
go szukać i wciągnąłem do «Ogniwa».30

Bieg wydarzeń dziejowych (rewolucja 1905 r., represje rządowe 
i zamknięcie „Ogniwa”) oraz sytuacja rodzinna spowodowały, że 
Stempowski w latach 1906 - 1918 zajął się znowu gospodarowaniem, tym 
razem w głównym majątku rodzinnym Winikowice na Podolu. I tu nie 
wygasły jego zainteresowania literaturą, w tym rosyjską i w szczególności 
Lwem Tołstojem. Pod jego przemożnym wpływem kształtował się smak 
literacki jego synów, zwłaszcza Jerzego Stempowskiego, znanego później 
krytyka i eseisty, pisującego na łamach paryskiej „Kultury” pod pseudo­
nimem Pawła Hostowca. W latach międzywojennych, pracując już 
w Warszawie, Stanisław Stempowski wpłynął w zdecydowany sposób na 
charakter twórczości Marii Dąbrowskiej, stając się po śmierci męża 
pisarki jej nieodłącznym towarzyszem i powiernikiem. Wywarł na autorkę 
Nocy i dni „wpływ nieprzeparty i nieoceniony”.31 Pod urokiem Stempow­
skiego Dąbrowska szerzej zainteresowała się kulturą i życiem wschodniej 
Słowiańszczyzny, w tym też dziełem autora Wojny i pokoju. Sygnalizuję 
tutaj ten problem -  w moim bowiem odczuciu i przekonaniu zasługuje on 
na specjalne i szersze zbadanie.

29 Por. S. Stempowski, Pamiętniki, s. 245.
30 Ibidem, s. 247.
31 T. Drewnowski, Wstęp, [w:] M Dąbrowska, Dzienniki 1914 - 1932, t. 1, War­

szawa 1988, s. 17.
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Po wielu latach, podczas okupacji niemieckiej, w najcięższym okresie 
swego życia, Stempowski, stary już człowiek, bezustannie zachęcany 
przez Marię Dąbrowską, pisał Pamiętniki (1940 - 1943) Wracał myślami 
m in. do Tołstoja, do jego utworów, wiążąc je z różnymi okresami swo­
jego życia.

Addenda

Listy Stanisława Stempowskiego do Lwa Tołstoja32

№ 1

Многоуважаемый Лев Николаевич,
Получивши на днях от друга моего, издателя Бронислава На­

тансона, предложение перевести на польский язык печатаемую 
в „Ниве” Вашу повесть Воскресение, обращаюсь к Вам с просьбой 
удостоить мою работу, за которую берусь с любовью, Вашим автор­
ским разрешением.

Так как деньги, вырученные за Воскресение, Вы предназначили 
на дело несения помощи духоборам33, то издатель уполномочил

32 Listy Stempowskiego znajdują się w Państwowym Muzeum Lwa Tołstoja 
w Moskwie (Dział Rękopisów, sygn. 188/47). Poświadczają doskonałą znajomość ję­
zyka rosyjskiego ich autora. W niniejszej publikacji dokonujemy jedynie uwspółcześ­
nienia pisowni zgodnie z obowiązującymi normami.

Duchoborcy -  od słów дух i борец (bojownik), sekta religijna. Nazwę sekcie 
nadali duchowni prawosławni, duchoborcy bowiem jako heretycy „zwalczali Ducha 
Bożego”, nie uznawali hierarchii cerkiewnej, obrzędów religijnych, sakramentów, od­
rzucali dogmat Trójcy Świętej, konsekwentnie propagowali „oczyszczone od zafał­
szowanych nawarstwień” prawdy ewangeliczne. Wszelką władzę traktowali jako uoso­
bienie zła będącego dziełem szatana. Niesłychanie wysoko natomiast podnosili rolę 
i znaczenie Chrystusa jako najdoskonalszego człowieka, nauczyciela życia i proroka 
Działali głównie na Kaukazie. W wielu aspektach zbliżali się do tołstoizmu, nawiązali 
też kontakt z Tołstojem i jego otoczeniem. Dzięki finansowej pomocy pisarza, który 
przeznaczył na ten cel wszystkie honoraria za Zmartwychwstanie, najaktywniejsi du­
choborcy, prześladowani przez władze carskie, wyemigrowali do Kanady (obecnie 
mieszka ich tam ponad 25 tys).
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меня известить Вас, что он отказывается от всякого барыша 
и в случае Вашего на то согласия вырученный от продажи поль­
ского перевода Воскресения чистый доход обязуется переслать Вам 
для употребления его на ту же цель. Смета общего дохода и рас­
ходов по изданию, необходимая для определения чистой прибыли, 
будет Вам представлена.

Примите выражения моего к Вам глубокого уважения и предан­
ности.

Станислав Стемповский
Варшава 
2/14 апреля 99 г.

В ожидании благосклонного ответа посылаю мой адрес: Варша­
ва Иерусалимская ул. 37 кв. 19. Станиславу Губертовичу Стемпов- 
скому.

№2

Многоуважаемый Лев Николаевич,
Выражая Вам благодарность за удостоение моего перевода Ва­

шего романа Воскресение на польский язык Вашим разрешением, 
спешу ответить на Ваше предложение обратиться к г. Марксу34, ко­
торый купил право „распределения переводов в России для того, 
чтобы они не появились никак не раньше, чем в „Ниве” .

К г. Марксу я не считаю нужным обращаться по двум при­
чинам: 1) так как я перевожу Ваш роман по тексту, печатаемому 
в „Ниве”, то польский перевод не может появиться раньше окон­
чания печатания оригинала в „Ниве”; 2) с юридической точки зре­
ния, на которую мог бы стать г. Маркс, он не имеет права соб­
ственности на переводы, так как nemo plus juris transferre potest quam 
ipse habet, а в отношении переводов с польского на русский и об­
ратно существует полнейший коммунизм.

34 Adolf Fiodorowicz Marks (1838 - 1904) — słynny wydawca rosyjski, dzięki je­
go pomysłowości dużą popularnością cieszył się doskonale redagowany tygodnik lite­
racki „Нива” (1870 - 1917), publikujący w bezpłatnym dodatku dla prenumeratorów 
dzieła literatury rosyjskiej i światowej.
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О моем решении не обращаться к Марксу пишу потому, что 
в письме, писанном от Вашего имени гр. Ольгой Львовной35 36, выра­
жена была просьба известить Вас об ответе г. Маркса. Если бы мои 
соображения показались Вам неосновательными, прошу написать 
мне об этом, а не откажусь исполнить Вашу волю.

Примите уверение в глубоком к Вам уважении и преданности.
С. Стемповский.

24 апреля 99 г.
Варшава, Иерусалимская ул. 37, 19.
Станисл. Губерт. Стемповскому.

№3

Варшава 7 мая 1899 г.

Многоуважаемый Лев Николаевич,
Спешу уведомить Вас, что предполагаемое издание польского 

перевода Воскресения в пользу духоборов не может состояться, так 
как издатель, Г. Натансон, внезапно тяжело заболел и в настоящее 
время находится в заведении для душевнобольных, семейство же 
его, которое ликвидирует его издательские дела, не желает при­
нимать на себя обязательств относительно изданий, которые 
в настоящую минуту не находятся еще в типографии. В виду этого 
мне остается выразить только сожаление, что напрасно утруждал 
Ваше внимание и что труд мой, в значительной части уже ис­
полненный, не послужит для дела несения помощи людям, которых 
Учение о жизни36 произвело на меня сильное впечатление и навсег­
да запало в душу. Если удастся найти издателя на перевод Воскре­
сения, то, конечно, в нашем мире издательском, состоящем из тор­
гашей, не найду уже человека, подобного Натансону.

35 Powinno być: Olga Konstantinowna, chodzi tu bowiem nie o córkę pisarza, lecz 
o jego synową. Zob. Л.Н. Толстой, Полное собрание сочинений. Юбилейное изда­
ние, под ред. В.Г. Черткова, т. 72, Москва - Ленинград 1933, s. 554.

36 Nauka о tyciu dotyczy zbioru zasad, reguł i nauk wyrażających poglądy i prze­
konania duchoborców.
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Примите уверение в глубоком моем к Вам уважении.
С. Стемповский.

№ 4

Многоуважаемый Лев Николаевич,
Журнал „Правда” издал в этом году мой польский перевод Вос­

кресения, экземпляр которого я имел честь послать Вам (24 апреля). 
Теперь я узнал из газет, что Вы пишете повесть под заглавием 
Отец Сергий37 и что несколько глав этой повести Вы читали в Мос­
кве в кругу Ваших знакомых. Желая удовлетворить тому все возрас­
тающему живому интересу, с каким некоторые круги нашего об­
щества, особенно молодежь и женщины, стали прислушиваться 
к каждому слову, выходящему из-под Вашего пера, а равно и соб­
ственному сердечному влечению -  принести посильную лепту в де­
ле распространения Вашего учения и взглядов среди моего народа, 
обращаюсь к Вам с просьбой, не найдете ли возможным -  и на ка­
ких условиях -  присылать мне в рукописных списках отдельные 
главы Отца Сергия, которых перевод буду помещать в журнале 
„Правда”

Примите уверение в глубоком моем к Вам уважении и предан­
ности.
С. Стемповский.
9 октября 1900 г.

Адрес: Варшава, Иерусалимская 37 кв. 28. Станиславу Губертовичу 
Стемповскому.

37 Л.П. Гроссман, „Отец Сергий”. История писания и печатания. Описа­
ние рукописей, [л*:] Л.Н. Толстой, Полное собрание сочинений. Юбилейное изда­
ние, т. 31, Москва 1954, в. 257-269.


