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Poetyka emocji: harmonia dźwięków i relacja Ja – Ty  
w opowiadaniu Vladimira Nabokova Dźwięki1

Jak oddalone echa, wiążące się w chóry,
Tak sobie w tajemniczej, głębokiej jedności,
Wielkiej – jako otchłanie nocy i światłości –
Odpowiadają dźwięki, wonie i kolory.
	 Charles Baudelaire, Oddźwięki

Gdy tylko zaczynam myśleć o swojej miłości do bliskiej osoby, 
od razu mam zwyczaj wysyłać promienie z mojej miłości 
– z serca, z czułego jądra intymności –
do potwornie odległych punktów wszechświata.
	 Vladimir Nabokov, Pamięci, przemów

Znamienną cechę poetyki Vladimira Nabokova niewątpliwie stanowi taka 
strategia kreowania obrazu świata przedstawionego, która pozwala czytelnikowi 
nie tylko widzieć oczami wyobraźni, lecz także niemalże słyszeć, dotykać, czuć 
smak i zapach opisywanych przedmiotów. Oczywiście zarówno wrażenia estetyczne, 
jak i „predyspozycje” odbiorcy tekstu są dla Nabokova istotne, co zresztą pisarz 
wielokrotnie sygnalizował [Nabokov 2005, 33–39]. Jednak to podmiot wypowiedzi 
– jego doznania/akt zmysłowej percepcji świata i „akt indywidualnej twórczości” 
[Nabokov 2016, 132] wydają się nader znaczące w procesie interpretacji utworu, 
zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę fakt, że narrator w prozie V. Nabokova (tożsamy 
często z protagonistą) zwykle jest artystą, obdarzonym szczególnym rodzajem 
wrażliwości, która pozwala mu postrzegać świat w sposób specyficzny.

Inspiracje metodologiczne dla niniejszych rozważań czerpiemy z refleksji 
Maurice’a Merleau-Ponty’ego. Proponujemy takie spojrzenie na „tkankę tekstu”, 
które pozwoli potraktować doświadczanie świata i emocje z tym procesem związane 

1 Tekst niniejszego artykułu (w wersji skróconej) wygłoszony został na Ogólnopolskiej Interdy-
scyplinarnej Konferencji Naukowej Emocje – język – literatura (14–15 czerwca 2018 r.), organizowanej 
przez Zakład Współczesnego Języka Polskiego oraz Zakład Literatury Oświecenia i Romantyzmu Uni-
wersytetu w Białymstoku.
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jako fenomeny. Warto przy tym dodać, że według autora Fenomenologii percepcji 
między postrzeganiem świata i „rozumieniem innego człowieka” zachodzi okre-
ślona zależność:

Kiedy zwracam się w stronę mojej percepcji i kiedy od percepcji bezpośredniej prze-
chodzę do myśli o tej percepcji, odtwarzam tę percepcję i odkrywam, że w moich 
organach percepcyjnych działa myśl starsza ode mnie, której są one tylko śladem.  
W podobny sposób rozumiem innego człowieka. (…) kiedy moje spojrzenie krzyżuje 
się z innym spojrzeniem, odtwarzam cudzą egzystencję dzięki pewnego rodzaju 
refleksji [Merleau-Ponty 2001, 374].

Pamiętając o powyższej wypowiedzi francuskiego filozofa, materiałem anali-
tycznym czynimy opowiadanie V. Nabokova Dźwięki (Звуки, 1923)2, sugerujące 
już na poziomie tytułu zwrot pisarza w stronę muzyki, odwołanie do określo-
nej ikonosfery, i tym samym pewien synkretyzm dźwięku i słowa. Interesujący  
w związku z tym wydaje się fakt, że Nabokov z przykrością odnotowywał swój 
całkowity brak zdolności w dziedzinie muzyki:

Jestem pozbawiony słuchu muzycznego, co jest niedostatkiem, nad którym gorzko 
ubolewam. Będąc na koncercie – a zdarza się to mniej więcej raz na pięć lat – dzielnie 
staram się nadążać za dźwiękami i rozumieć ich związki wzajemne, ale udaje mi się 
to nie dłużej niż przez kilka minut. (…) Moja wiedza muzyczna jest prawie żadna 
(…). Oczywiście doskonale zdaję sobie sprawę z licznych odpowiedniości między 
formami artystycznymi muzyki i formami literatury, zwłaszcza pod względem bu-
dowy, cóż jednak mogę poradzić na to, że ucho i mózg nie chcą współpracować? 
[Nabokov 2016, 48].

Wszelako szeroko pojęte znaczenie dźwięku w twórczości autora Lolity wpisuje 
się nie tylko w potrzebę uwzględnienia analogii muzycznych w badaniach nad 
twórczością pisarza (m.in. opowiadania Bachmann, Muzyka), lecz także przede 
wszystkim skłania do zwrócenia uwagi na sensotwórczą funkcję dźwięku jako 
chwytu literackiego, służącego wyrażeniu określonych treści i konceptualizacji 
obrazu świata, w tym deskrypcji stanów emocjonalnych bohaterów literackich.  
W utworach pisarza w kreowaniu tegoż obrazu świata przedstawionego ważną rolę 
odgrywa również, a może przede wszystkim, barwa, co znalazło odzwierciedlenie 
w licznych pracach badawczych poświęconych temu zagadnieniu u V. Nabokova 
[Комина 2006; Суслов 2014; Ginter 2015 i in.]. Przypomnijmy, że pisarz otwarcie 

2 Jest to jedno z pierwszych opowiadań V. Nabokova, opublikowane zostało dopiero po śmierci 
autora, w 1995 r., w przekładzie na język angielski.
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mówił o swojej osobliwości umysłowej, jaką jest słyszenie barwne, które, jak 
wiadomo, miało ogromny wpływ na poetykę jego dzieła: 

Sądzę, że byłem urodzonym malarzem – naprawdę! – aż do wieku mniej więcej 
czternastu lat większość dnia poświęcałem rysowaniu i malowaniu, i było przyjęte, 
że w odpowiednim czasie zostanę malarzem. Ale nie wydaje mi się, abym miał 
prawdziwy talent w tej dziedzinie. Jednocześnie zmysł koloru, umiłowanie koloru 
żyje we mnie zawsze, a ponadto mam dość dziwaczny dar barwnego widzenia liter 
[Nabokov 2016, 30].

Strategia wyrażania emocji w twórczości pisarza bez wątpienia ma związek  
z jego synestetycznym postrzeganiem świata. Jednakże naszym zdaniem, w rozwa-
żaniach na temat dyskursu emocji w „poetyckiej prozie” V. Nabokova [Александров 
1999, 257] synteza pojęć-kluczy „słowo – dźwięk – barwa” okazuje się niewystar-
czająca. Poddając namysłowi relacje „Ja – Ty” w opowiadaniu Dźwięki nieodzowne 
wydaje się uwzględnienie kontekstu kulturowego. Po pierwsze, mówiąc o kategorii 
harmonii, warto odnieść się do koncepcji pitagorejczyków, którzy wprowadzili 
to pojęcie do myśli filozoficznej [Бахтин 2003, 660]. Po drugie, idea korespon-
dencji sztuk nasuwa skojarzenia z programowym wierszem Charlesa Baudelaire’a 
Correspondances, inspirującego literaturę Srebrnego Wieku, oddziałującą także 
na twórczość Vladimira Nabokova3.

Andriej Bieły, poeta i teoretyk symbolizmu rosyjskiego, w głośnym artykule 
pt. Magia słów, podkreślając magiczną siłę słowa, przypomina pierwotną i kre-
acyjną funkcję dźwięku (dźwięku słowa/mowy) w akcie poznawania i nazywania 
świata; słowo-dźwięk jest pojmowane jako „muzyka niewyrażalnego” („Живая 
речь есть всегда музыка невыразимого”)4. Znamienne, że to właśnie fenomen 
dźwięku, jak pisze poeta, łączy postrzeganą przestrzeń ze skrytym, wewnętrznym 
głosem „ja”5 („глухозвучащее во мне внутреннее чувство”), ustanawia jedność 
między „ja” i „światem”, ujawniając jednocześnie tajemnice tego świata: „(…) мир 

3 Na ten ważny fakt zwraca uwagę m.in. Donald Barton Johnson: „Nie bacząc na niechęć, z jaką 
Nabokov odnosi się do ustalania wpływów literackich, za rzecz nie pozbawioną znaczenia należy uznać 
fakt, że jego oblicze artystyczne uformowało się w atmosferze symbolizmu rosyjskiego (…). Żaden 
pisarz nie rodzi się w próżni. Przyszedł już chyba czas, żeby zdać sobie sprawę z tego, co Nabokov za-
wdzięcza swoim poprzednikom z kręgu symbolistów rosyjskich, a nade wszystko Andriejowi Biełemu” 
[Johnson 1981, cyt. za: Engelking 1989, 114]. Władimir Aleksandrow również podkreśla rolę Biełego 
oraz Błoka w kształtowaniu się osobowości twórczej Nabokova [Александров 1999, 258–266].

4 „Оно (слово – М.У.) – выражение сокровенной сущности моей природы; и посколько моя 
природа есть природа вообще, слово есть выражение сокровеннейших тайн природы”; „В звуке 
воссоздается новый мир, в пределах которого я чувствую себя творцом действительности, тoгда 
начинаю я называть предметы, т. е. вторично воссоздавать их для себя” [Белый 1994, 131–132].

5 O sensotwórczym znaczeniu dźwięku w rosyjskiej literaturze emigracyjnej zob. [Cymborska-
-Leboda 2018].
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внешний проливается в мою душу; мир внутренний проливается из меня  
в зори, в шум деревьев (…)”6.

Uwzględniając powyższe uwagi, przejdźmy do interesującego nas utworu  
V. Nabokova. Fabuła opowiadania Dźwięki oparta jest na poetyckim opisie jednego 
szczęśliwego dnia z życia głównego bohatera. Tekst utworu traktuje o uczuciach 
łączących młodzieńca i zamężną kobietę7. Historię poznajemy z punktu widzenia 
protagonisty opowiadania. Przy tym narracja przybiera formę wspomnienia, widzia-
nego z perspektywy kilku lat, i ów monolog ma charakter inwokacyjny – adresatką 
jest dawna ukochana, której obecność sygnalizuje osobowy zaimek Ty. Paradok-
salnie przywoływane w pamięci chwile „największego” szczęścia (co w utworze 
wielokrotnie jest akcentowane) to dzień ich rozstania, odtworzenie ostatnich chwil 
spędzonych razem. Zanim jednak przejdziemy do fragmentu opowiadania prezen-
tującego sam moment rozstania, refleksji poddajmy strategie, służące deskrypcji 
stanów emocjonalnych8 bohaterów tekstu V. Nabokova.

Utwór rozpoczyna się od opisu gry na fortepianie – muzyki zagłuszanej przez 
lipcową ulewę:

Окно пришлось захлопнуть: дождь, ударяясь о подоконник, брызгал на паркет, 
на кресло. По саду, по зелени, по оранжевому песку, свежо и скользко шумя, 
неслись громадные серебряные призраки. Гремела и захлебывалась водопрово-
дная труба. Ты играла Баха. Рояль поднял лаковое крыло, под крылом плашмя 
лежала лира, по струнам перебирали молоточки. С хвоста рояля парчовый ковер 
сполз грубыми складками, уронив на паркет распахнувшийся опус. Иногда 
сквозь волнение фуги кольцо звякало о клавиши, и беспрерывно и великолепно 
в стекла хлестал июльский ливень [Набоков 2013, 25–26]9.

Zamiast literackiego „odtworzenia” dźwięków muzyki Bacha uzyskujemy obraz 
dzieła (opus) niesionego elementami konstrukcji instrumentu. Mimo to zastosowanie 

6 „Мое «я», оторванное от всего окружающего, не существует вовсе; мир, оторванный  
от меня, не существует тоже; «я» и «мир» возникают только в процессе соединения их в звук. (…) 
Слово создает новый, третий мир – мир звуковых символов, посредством которого освещаются 
тайны вне меня положенного мира, как и тайны мира, внутри меня заключенные; мир внешний 
проливается в мою душу; мир внутренний проливается из меня в зори, в шум деревьев (...)” 
[Белый 1994, 131].

7 Opowiadanie nawiązuje do faktycznych przeżyć autora, związanych z jego kuzynką Tatianą 
Segercrantz. Zob. komentarze V. Nabokova do niniejszego opowiadania [Набоков 2013, 694–695].

8 O definiowaniu pojęć typu afekt, emocje, uczucia pisze m.in. Barbara Myrdzik. Powołując się 
na badania Briana Massumiego, autorka zauważa, że „Specyfika emocji opiera się (…) na pozornie 
paradoksalnych opozycjach – angażuje bowiem równocześnie znaczenie i czucie, przynależy zarówno 
do cielesności, jak i do refleksyjności. Doświadczenie emocjonalne jest odczuwane prywatnie i jednost-
kowo, ale również jest przekazywane innym oraz kształtowane przez wspólnotę” [Myrdzik 2018, 120].

9 Wszystkie cytaty z opowiadania Dźwięki pochodzą z tego wydania i w tekście będą oznaczane 
w nawiasie z podaniem strony.
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określonej terminologii (młoteczki, nakrywa, lira) nie wyklucza poetyzacji opisu 
danej chwili oraz wywołania u czytelnika doznań brzmieniowych i wizualnych. 
Uwagę zwraca personifikacja przyrody i ożywienie przedmiotów, jak też połączenie 
dynamiki wykonywanej muzyki i żywiołowości przyrody. Wobec tego już w tym 
inicjalnym fragmencie utworu zauważalna jest swoista synchronia między muzyką 
i przyrodą. Można odnieść wrażenie, przywołując myśl Friedricha Nietzschego,  
że muzyka przenika istotę świata, nadając jej artystyczny kształt, „zmuszając 
chaos do stania się formą” [Nietzsche 2003, 49].

W kreowaniu przez protagonistę opowiadania obrazów z przeszłości – w przy- 
woływanym wspomnieniu o letnim romansie i emocjach z nim związanych,  
to bohaterka zajmuje kluczowe miejsce:

Оторвавшись от альбомов, бархатными гробами лежавших на столе, я смотрел 
на тебя, слушал фугу, дождь, – и росло во мне чувство свежее, как запах мо-
крых гвоздик, что стекал отовсюду: с полок, с крыла рояля, с продолговатых 
алмазов люстры. То было чувство какого-то восторженного равновесия: и чув-
ствовал я музыкальную связь между серебряными призраками дождя и твоими 
покатыми плечами, вздрагивающими, когда ты вдавливала пальцы в зыбкий 
лоск. И когда я углублялся в себя, весь мир показался мне таким – цельным, 
согласным, связанным законами гармонии. Я, ты, ливень, гвоздики – были в это 
мгновение вертикальным аккордом на нотных линиях. Я понял, что все в мире 
игра одинаковых частиц, составляющих разные созвучия: деревья, воду, тебя… 
Едино, равноценно, божественно. Ты встала. Еще солнце скашивал дождь. Лужи 
казались провалами в темном песке, просвечивали в какие-то другие небеса, 
скользящие под землей (26).

Tekst opowiadania obfituje w podobne metaforyczne opisy doznań zmysło-
wych bohatera. Detale wyglądu ukochanej wywołują skojarzenia z elementami 
obserwowanej przyrody, ewokując poczucie wszechobecnej jedności i odpowied-
niości: „Волосы твои переходили, тая, в солнечный воздух, дрожащий вокруг 
них” (26). Współbrzmienia, nieprzypadkowo układające się w pionowe akordy, 
w harmonijną grę cząstek otaczającej przestrzeni, u młodego człowieka wywo-
łują wrażenie przenikania się różnych światów, sprzyjając możliwości wejrzenia 
w ukryty wymiar, ujawniający się poprzez odbicie w kałużach, i jednocześnie 
ustanowieniu wertykalnego związku między światem ziemskim i boskim (tajem-
nym), wewnętrznym (emocjonalnym) i zewnętrznym (przyroda), między mikro-  
i makrokosmosem:

Был я когда-то раздроблен на миллионы существ и предметов, теперь я собран 
в одно, завтра раздроблюсь опять. И все в мире переливается так. В тот день 
я был на вершине волны, знал, что все вокруг меня – ноты одной гармонии, 
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знал – втайне – как возникли, как должны разрешиться собранные на миг зву-
ки, какой новый аккорд вызовет каждая из разлетавшихся нот. В гармонии не 
может быть случайности (34–35)10.

Harmonia przestrzeni, wyrażająca muzyczną istotę przyrody, to obraz duszy 
artysty, odzwierciedlenie jego emocji: spokoju i szczęścia. To także potwierdzenie 
nawiązania szczególnego rodzaju relacji „Ja – przyroda – Ty”. Ten „rytmiczny 
porządek”, swoista proporcja pomiędzy wszystkimi elementami świata, przypomina 
refleksję pitagorejczyków: istnienie stałych zależności w strukturze wszechświata, 
„ideę analogii, odpowiedniości między strukturą („Liczbą”) i rytmem Kosmosu 
oraz rytmami człowieka” [Ghyka 2001, 37]. W opowiadaniu Dźwięki istotę wszech-
świata, także w planie emocjonalnym, stanowi symetria11, wszystko ma swoje 
miejsce i odpowiedni czas: 

(...) и вдруг так ясно стало мне, что мир веками цвел, увядал, кружился, менял-
ся только затем, чтобы вот сейчас, вот в это мгновенье связать в одно, слить  
в вертикальный аккорд голос, что прозвенел внизу, движенье твоих шелковых 
лопаток, запах сосновых досок (29).

Podobnie jak w starożytnej koncepcji organizacji przestrzeni – kosmologii 
pitagorejczyków, również u V. Nabokova liczą się nie tyle realne dźwięki, ile relacja 
między nimi. Wskazane proporcje, harmonia dźwięków, można by powiedzieć, 
służą odbiciu relacji Ja – Ty i wyrażeniu pragnienia bohatera, by niejako całym 
sobą stopić się ze światem, z przyrodą, z kosmosem: 

Посмотрел я на блестящую кору березы и вдруг почувствовал: не руки у меня, 
а склоненные ветви в мелких мокрых листочках, и не ноги, а тысяча тонких 
корней, вьющихся, пьющих землю. Захотелось мне перелиться так во всю при-
роду, испытать, что значит быть старым боровиком с ноздреватым желтым 
исподом, стрекозой, кольцом солнца. Я был так счастлив, что рассмеялся вдруг, 
поцеловал тебя в ключицу, в затылок (27).

Warto jednak zwrócić uwagę, że strategia, jaką stosuje V. Nabokov w danym 
opowiadaniu, nie ogranicza się jedynie do opisu zmysłowej percepcji protagoni-
sty opowiadania. Doznawanie cielesne pozwala sięgnąć o wiele głębiej, tworząc 

10 Por. wiersz Nabokova: „...И все, что было, все, что будет, // и золотую жажду жить, // и то бес-
сонное, что нудит // на звуки душу разложить, // все объясняли, вызывали // глаза возлюбленной 
земной, // когда из сумрака всплывали // они, как царство, предо мной” (1923) [Набоков 2015, 81].

11 Uważa się, że dla twórczości Nabokova charakterystyczny jest dualizm świata przedstawione-
go, realizowany na różnych poziomach znaczeniowych, akcentujących pewną asymetrię: jawa – sen, 
teraźniejszość – przeszłość, życie – śmierć itd. Zob. np. [Долинин 2004, 177; Engelking 2011, 408 i in.].
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swoiste instrumentarium w akcie poznania i odczuwania świata. W tych dozna-
niach estetyczną rozkosz znajduje wrażliwa dusza młodzieńca, bohater bowiem 
widzi i rozumie świat właśnie dzięki niej: „Музыкальный слух души моей все 
знал, все понимал” (35); „Душа моя как бы выпустила бесчисленные, чуткие 
щупальца, и я жил во всем, одновременно ощущая, как где-то за окном грохо-
чет Ниагара (…)” (27); „Я посмотрел тебе прямо в лицо. Всей душой, плашмя 
посмотрел” (35). Można tu mówić o „eksploracji” duszy innego człowieka12; dzięki 
temu zabiegowi empatia poznawcza przechodzi w empatię emocjonalną i pozwala 
stworzyć intymną wspólnotę serca: „Я чувствовал, что омылся в чужой грусти, 
сияю чужими слезами” (34).

Próbując uchwycić ulotność każdej chwili i nie uronić żadnego dźwięku, 
bohater przenika w przeżycia swych towarzyszy i dzięki temu patrzy na świat  
z perspektywy innych ludzi, przedmiotów, elementów świata przyrody. Mamy tu do 
czynienia z nakładaniem się na siebie różnych pól zmysłowych, z syntezą horyzon-
tów doświadczenia percepcyjnego [Merleau-Ponty 2001, 482–483], z uchwyceniem 
cudzego przeżywania – z aktem „wczucia” [Stein 1988, 18]. Zastosowany chwyt 
artystyczny pozwala przejść od wnikliwej obserwacji wyglądu do zmysłowego 
i emocjonalnego współodczuwania rzeczywistości wraz z drugim człowiekiem. 
Dodajmy, że tytułowy bohater innego utworu Vladimira Nabokova – pisarz Seba-
stian Knight – traktuje strategie pisarskie jako trampolinę, która pozwala „wzbić 
się w najwyższe rejony poważnych emocji” [Nabokov 1992, 78]. W opowiada-
niu Dźwięki miłość, która stanowi niejako element wpisujący się w ład świata, 
u „porwanego zachwytem” (35) bohatera ściśle łączy się z postawą afirmującą 
życie oraz z możliwością „samotranscendowania”, przekraczania samego siebie13.

Podobnej postawy nie prezentuje jego ukochana, która nie dostrzega piękna 
przyrody, nie lubi poezji („Я бы даже стихи прочел тебе, но стихов ты терпеть 
не могла”, 27), nie mówi o uczuciach, dlatego jej miłość, jak powiada mężczyzna, 
jest stłumiona: „Твоя любовь была глуховата, как и голос твой. Ты любила 
словно исподлобья и о любви не говорила – никогда” (27). Sposób postrzegania 
świata przez młodzieńca nazywa ona dekadenckim, ponieważ sama nie rozumie 
tego rodzaju uczuciowości, jakim odznacza się mężczyzna. Moment kulmina-
cyjny utworu stanowi rozmowa bohaterów. Wiadomość o powrocie męża sprawia,  
że kobieta – postrzegana przez protagonistę opowiadania jako milcząca, tajemnicza 
– dopiero teraz odsłania przed nim własną duszę/prawdziwe emocje:

12 Jednym z dogmatów w wierzeniach pitagorejskich było przekonanie, że każda dusza może wejść 
w każde ciało [Tatarkiewicz 1958, 64].

13 Por. rozumienie kategorii ekstazy/zachwytu (экстаз/восторг) u P. Florenskiego [Cymborska-
-Leboda 2002, 168].
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– Знаешь, что я решила? Вот. Не могу жить без тебя. Так ему (мужу – M.U.)  
и скажу. Развод он мне даст сразу. И тогда мы можем, скажем, осенью…
Я перебил тебя своим молчанием. (…) Что мог я сказать тебе? Свобода? Плен? 
Мало люблю? Не то (35). 

W danej chwili to cisza wyraża najwięcej i pozwala ujawnić to, co dotychczas 
było skrywane, zgodnie ze słowami bohatera: „Всякое молчанье есть допущенье 
тайны” (32). Można wręcz odnieść wrażenie, że wraz z ustaniem wszechobecnych 
dźwięków także i świat zatrzymuje się na moment: „Прошло одно мгновение;  
за этот миг на свете случилось многое: где-нибудь гигантский пароход пошел 
ко дну, войну объявили, родился гений. Это мгновенье прошло” (35). Ta chwila 
wątpliwości, zachwiania emocjonalnego, znajduje odzwierciedlenie również na 
językowym poziomie opowiadania: „Трясогузка – сизый ветер – просеменила 
по песку: стоп, два-три шажка, стоп и опять шажки. Трясогузка, мундштук  
в моей руке, твои слова, пятна солнца на платье. Иначе быть не могло” (35). Nastę-
puje naruszenie równowagi, pojawia się dysonans: rytm życia oparty na Harmonii  
i Miłości14 zostaje zaburzony. W tym jednym krótkim momencie dla zakochanych 
następuje katastrofa emocjonalna: 

В чудесную и печальную даль уплыл твой дом с его крылатым роялем, пыльными 
томами „Живописного обозрения”, силуэтами в круглых рамочках. Сладко мне 
было терять тебя. Ты ушла, угловато дернув стеклянную дверь. Но другая ты 
уходила иначе – распахнув бледные глаза под моими счастливыми поцелуями. 
Ничего нет слаще уходящей музыки (36).

Rzeczą znamienną jest fakt, że protagonista opowiadania tworzy w wyobraźni 
odmienny obraz rozstania i inny wizerunek ukochanej. Ważne znaczenie ma  
w związku z tym sam proces przypominania. Wspominając ten szczęśliwy dzień, 
bohater „roz-poznaje” [Gadamer 1993, 21, 63] swoje uczucia15: uświadamia sobie, 
jak bardzo różnią się z ukochaną poczuciem wrażliwości, sposobem postrzegania 

14 Jak powiada Matila C. Ghyka, etyka pitagoreizmu oparta była na Harmonii i Miłości, zaś „na-
ruszenie Harmonii było uchybieniem, grzech wobec Miłości był występkiem śmiertelnym” [Ghyka 
2001, 361].

15 W związku z aktem nawiązania relacji z przyrodą, tworzenia jedności ze światem, interesują-
ca wydaje się wypowiedź Rainera Marii Rilkego, który radzi młodemu poecie: „Jeśli będzie się Pan 
trzymał natury, tego, co w niej proste, małe, ledwo dla kogokolwiek widoczne, a co tak niepostrzeżenie 
może stać się czymś wielkim i niezmierzonym; jeśli będzie Pan miał tę miłość tego, co nieznaczne (…) 
wówczas wszystko stanie się dla Pana łatwiejsze, bardziej harmonijne i pozyska Pana jakby dla jedności 
(…). Niech Pan nie poszukuje teraz odpowiedzi, których nie może Pan dostać, gdyż nie mógłby Pan ich 
jeszcze odpowiednio przeżyć. A chodzi o to, by wszystko znajdowało oddźwięk w życiu. Niech Pan żyje 
teraz pytaniami. Może wówczas pewnego odległego dnia przeżyje Pan odpowiedź, dochodząc do niej 
stopniowo i niepostrzeżenie” [Rilke 1996, 27–28].
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świata, ale przede wszystkim, jak bardzo inne jest ich doświadczanie szczęścia  
i miłości. Bohaterka potrzebuje „prostych uczuć, małych rzeczy”, on promieniuje 
swą miłością i ogarnia nią cały wszechświat, doświadczając jedności z przyrodą, 
poszerza przestrzeń własnego „ja”: „Я понял, что нет у тебя власти надо мной, 
что не ты одна, а вся земля – моя любовница” (27). Kreując inny obraz ukocha-
nej, mężczyzna daje wyraz swoim pragnieniom, wybiera zatem marzenie, wymiar 
metafizyczny. W takim ujmowaniu rzeczywistości Władimir Warszawski, pisarz 
i publicysta, przedstawiciel emigracji rosyjskiej, upatrywał wizjonerstwo Vla-
dimira Nabokova – w dostrzeganiu wyższości marzenia i aktu twórczego nad 
rzeczywistością16.

W zakończeniu warto podkreślić, że poetyka opowiadania Dźwięki – jednego 
z najwcześniejszych utworów prozatorskich V. Nabokova – stanowi zapowiedź 
określonego kierunku twórczych poszukiwań pisarza w zakresie podejmowanej 
tematyki i form gatunkowych. Poszukiwania te znajdą wyraz w kolejnych opowia-
daniach i powieściach autora Daru: w naznaczonych autotematyzmem rozważa-
niach dotyczących twórczości literackiej, w sposobie postrzegania rzeczywistości 
i wartościowania sfery metafizycznej, w strategiach pisarskich wyznaczających 
logikę sensów i kompozycję jego utworów.
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Summary

The Poetics of Emotions: the Harmony of Sounds and I – You  
Relationship in Vladimir Nabokov’s Short Story Sounds

The subject of discussion in the article is the way the protagonist of Vladimir Nabokov’s short 
story Sounds perceives the world. The sense-forming function of the sound as a literary trick, serv-
ing to conceptualize the image of the world and the descriptions of emotional states of Nabokov’s 
characters, is revealed. It is proved that due to the recollective strategy (reconstructing in his mem-
ory the day of parting with the beloved) the protagonist-artist perceives the ubiquitous harmony of 
sounds in the surrounding reality and at the same time recognizes (Gadamer) his own feelings that 
once bound him with his beloved. The “rhythmic order” of nature experienced by the protagonist 
evokes associations with Pythagorean reflection on the existence of permanent dependencies be-
tween the rhythm of the Cosmos and the rhythms of man. This finds its expression in Nabokov’s 
short story in showing the intermingling of the worlds: establishing a relationship (unity) between 
the internal (emotional) and external (nature) world, between micro and macrocosm. The act of rec-
ollection itself inscribes in a strategy of tranforming memories: forming in imagination a different 
image of the lovers’ parting and creating another – a dreamed image of the beloved.

Key words: Nabokov, Sounds, emotions, Pythagoreans, I – You relationship




