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Narodziny w śmierci św. Matki Marii (Skobcowej)  
jako paradoksalna koncepcja duchowej  

i cielesnej transformacji człowieka

Doprawdy trudno byłoby powiedzieć, że aktualnie badania nad twórczo-
ścią św. Matki Marii (Skobcowej, 1891–1945) osiągnęły pod każdym względem 
poziom satysfakcjonujący. Mam na myśli nie tylko jej dorobek literacki, utrwalony  
w tekstach poetyckich, prozatorskich i dramaturgicznych, lecz także wypowiedzi 
publicystyczne, stanowiące integralną część światopoglądu prawosławnej mniszki  
z Paryża. Lecz pomimo znajdowania się opracowań krytycznych jako całości wciąż 
na etapie wielokierunkowego rozpoznania, sytuacja badawcza w polskiej rusycystyce 
wygląda chyba na najlepszą w świecie, daleko bowiem studia rodzimych badaczy 
wyprzedziły osiągnięcia innych zagranicznych przedstawicieli filologii rosyjskiej 
(nawet w Federacji Rosyjskiej!), co pozwala raczej ze sporym optymizmem patrzeć 
w przyszłość pod warunkiem jednak, że znajdą się wśród naukowców – w Polsce 
i poza nią – kontynuatorzy rozpoczętego dzieła1. W związku z faktem stałego  
niedosytu eksploracyjnego każda nowa próba oswojenia pisarstwa zakonnicy  
z ulicy Lourmel 77 wydaje się pożądana i uzasadnia także podjęcie wysiłku badaw-
czego, którego celem jest opis, analiza oraz interpretacja jednego z mało znanych 
artykułów św. Matki Marii pod tytułem Narodziny w śmierci [Мать Мария 1992, 
II, 155–166; Św. Matka Maria 2017, 143–154].

W refleksji religijno-filozoficznej paryskiej mniszki tekst Narodziny w śmierci 
zajmuje miejsce szczególne, łączy bowiem nie tylko jej oryginalny światopogląd 
z rozległą wiedzą teologiczną i głębokimi przemyśleniami natury filozoficznej, 
lecz także – podskórnie – przekazuje intymne informacje o własnym bolesnym 
doświadczeniu matki, która straciła dwie córki i bardzo drogie sercu inne osoby, 

1 Szczegółowa bibliografia poświęcona polskiemu i zagranicznemu dorobkowi badawczemu nad 
życiem i twórczością literacką św. Matki Marii (Skobcowej) znajduje się np. w pracach Laszczak [2015] 
i Ojcewicz [2017]. Do wyróżniających się pod tym względem opracowań zaliczam książkę Kseni Kri-
woszeiny [2015]. 
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w tym ojca, Jurija Pilenkę2. Esej Matki Marii doskonale wpisuje się w klimat, jaki 
zwykle towarzyszy katolickiemu Dniu Wszystkich Świętych i Dniu Zadusznemu, 
lecz nie ogranicza się do tej sfery, ponieważ autorka nawiązuje w swoim wielo-
płaszczyznowym szkicu do kwestii daleko wybiegających poza te dwa święta. 
W paryskim wydaniu wspomnień, artykułów i szkiców prawosławnej zakonnicy 
umieszczono dany utwór w rozdziale pod nazwą W poszukiwaniu syntezy i oto-
czono innymi wypowiedziami o znamiennych tytułach: W poszukiwaniu syntezy, 
Źródła twórczości, O Antychryście, Usprawiedliwienie faryzeuszostwa, Święta 
ziemia, Zrodzenie a stworzenie. Jest to rozdział bodajże najtrudniejszy w odbiorze 
z uwagi na prezentację interpretacji ogólnie znanych zdarzeń ewangelicznych, 
przy tym – interpretacji odmiennych od ujęć dogmatycznych, oraz ze względu  
na przedstawienie autorskich koncepcji o życiu i śmierci, o świętości i ascetyzmie, 
o roli Boga w dziele stworzenia świata, a także o znaczeniu Chrystusa i wyjątkowej 
pozycji Matki Boskiej w rozwoju chrześcijaństwa na przestrzeni kilku tysiącleci. 

W religijnym dorobku publicystycznym św. Matki Marii znalazły się przede 
wszystkim artykuły, w których odniosła się do kwestii stanu zakonnego i ascetyzmu: 
Do dzieła, O stanie zakonnym, Jeszcze o stanie zakonnym, Ascetyzm, Pod znakiem 
zagłady. Pokaźny korpus wypowiedzi dotyczy zagadnień na styku chrześcijaństwa 
i społeczeństwa: Chrześcijaństwo, O saloitach, Typy życia religijnego, Co to jest 
cerkiewność, Drugie przykazanie ewangeliczne, Krzyż i sierp z młotem, Cierpienie 
i krzyż, Ubodzy w duchu, Teraźniejszość i przyszłość Cerkwi, Ku źródłom, Próba 
swobody, Pod znakiem naszych czasów, Na straży swobody, Godzina 12, Wyjazd 
do domu dla umysłowo chorych Saint-Ylie, Zrzeszenie „Prawosławna Sprawa” 
(I), Zrzeszenie „Prawosławna Sprawa” (II). Z kolei na blok, w którym zebrano 
teksty z pogranicza chrześcijaństwa i polityki, złożyły się następujące artykuły: 
Religia a demokracja, Rasizm a religia, O cerkiewnym Soborze 1917 roku, Cztery 
portrety, Przejrzenie w czas wojny.

Już to, przykładowe tylko, zaprezentowanie pola obserwacyjnego św. Matki 
Marii wskazuje, że paryską mniszkę interesowały i niepokoiły przede wszystkim 
ważne kwestie natury teologii praktycznej. Jej bunt przeciwko ortodoksyjnej Cer-
kwi miał wiele obliczy. Jedno z nich wiązało się z „antymonastyczną”, w ocenie 

2 Jurij Pilenko (1857–1906) zmarł nagle, najprawdopodobniej na zawał serca, 17 VII 1906 r. 
w Anapie. Zdarzenie to wywołało kryzys wiary u piętnastoletniej Jelizawiety, która doszła wtedy  
do wniosku, że Boga nie ma, skoro dopuścił do odejścia jej ojca. Następnie 7 III 1926 r. zmarła w pa-
ryskim szpitalu na zapalenie opon mózgowych najmłodsza córka Skobcowej, Anastazja (1922–1926), 
a 30 VII 1936 r. z niewyjaśnionych do końca powodów umarła w Moskwie pierwsza córka, Gajana 
(1913–1936). Męczeńską śmierć w obozie koncentracyjnym Dora (Buchenwald) poniósł także jedyny 
syn św. Matki Marii, Jurij (1920–1944), lecz o tym fakcie zakonnica się nie dowiedziała, ponieważ 
przebywała wtedy w obozie koncentracyjnym w Ravensbrück. 
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niektórych wysokich emigracyjnych duchownych, postawą zakonnicy, która wyżej 
ponad ścisły ryt zakonny stawiała codzienną duchową i fizyczną pomoc bliźniemu 
w ramach liturgii pozaświątynnej. Pełna miłosierdzia i matczynej cierpliwości 
aktywność mniszki wśród emigrantów rosyjskich wiązała się bezpośrednio z jej 
wielkim wyczuleniem na ludzkie cierpienie, cierpienie, które przychodziło bez 
uprzedzenia, zadawało cios i pozostawiało znękanego bólem człowieka nierzadko bez 
pocieszenia. Innymi słowy, w wymiarze teologicznym św. Matkę Marię niepokoił 
problem teodycei, o której pisze w Narodzinach w śmierci konsekwentnie wielką 
literą, męczyła myśl, w jaki sposób wyjaśnić i pogodzić istnienie miłosiernego 
Boga z powszechnym występowaniem zła. 

„Nie ma życia bez cierpienia. Każda religia musi się liczyć z nim, jak z faktem. 
Maksymalne natężenie cierpienia jest równoznaczne ze śmiercią” – tymi słowami 
otwiera się artykuł zatytułowany Cierpienie i krzyż [Мать Мария 1992, I, 234–237; 
Św. Matka Maria 2017, 311–316]. Dalej następuje wykładnia stanowiska, które 
będzie uzasadniane na wiele teologicznych sposobów, ale w nieco innym planie, 
bo w powiązaniu z postacią Chrystusa i sensem grzechu, niż w Narodzinach  
w śmierci. Św. Matka Maria kontynuuje:

W przedchrześcijańskim stosunku do śmierci i cierpienia starano się pokonać je  
z zewnątrz, do pewnego stopnia nie zauważać ich, wyrobić stoicki spokój i obojętność 
wobec cierpienia, odejść od niego przez pogrążenie się w sobie i uczynienie go wo-
bec siebie czymś zewnętrznym, czego się nie dopuszcza do swojego wewnętrznego 
życia. Taki jest stosunek mistyki hinduskiej do cierpienia, takiż sam stosunek sto-
ików. W chrześcijaństwie stosunek do cierpienia i śmierci należy do podstawowych 
i określających.
Cierpienie jest rezultatem grzechu3. I śmierć także jest rezultatem grzechu. Poza 
grzechem śmierć stawałaby się przeobrażeniem. Człowiek jest dłużnikiem grzechu 
i z konieczności jest dłużnikiem cierpień. Nie wolno nawet powiedzieć, że Bóg karze 
człowieka zsyłając cierpienie, a zło samo siebie karze wedle nieuniknionego prawa 
swojej wewnętrznej logiki. W liście apostolskim św. Pawła zostało to wyrażone tak: 

3 Matka Maria solidaryzuje się w ten sposób z wiarą Żydów i pokutującym zwłaszcza w średnio-
wieczu przekonaniem, że choroba jest następstwem ludzkiej ułomności. Wystarczyło bowiem wówczas 
powiedzieć, ujmując rzecz w pewnym uproszczeniu, na co się choruje, by inni się dowiedzieli, jakie się 
popełniło grzechy. W Psalmach Dawidowych [Ps 32,10] czytamy m.in. „10 Liczne są boleści grzesznika, 
lecz łaska ogarnia ufających Panu”. A w innym psalmie [38,4–9] odnajdujemy dokładne zależności:  
„4 Nie ma w mym ciele nic zdrowego na skutek Twego zagniewania, nic nietkniętego w mych ko-
ściach na skutek mego grzechu. 5 Bo winy moje przerosły moją głowę, gniotą mnie jak ciężkie brzemię.  
6 Cuchną, ropieją me rany na skutek mego szaleństwa. 7 Jestem zgnębiony, nad miarę pochylony, przez 
cały dzień chodzę smutny. 8 Bo ogień trawi moje lędźwie i w moim ciele nie ma nic zdrowego. 9 Jestem 
nad miarę wyczerpany i złamany; skowyczę, bo jęczy moje serce” [Pismo Święte… 1990, 595 i 602; 
Wielkie tajemnice… 2015, 9–11 i 27–31]. 
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„Jak Sam Bóg nie jest kuszony przez zło, tak nie kusi On nikogo”. A razem z tym: 
„Szczęśliwy człowiek, który przetrzymał pokusę”4.
Bóg nie tylko nie karze przez zesłanie cierpienia, lecz nawet zmniejsza siłę cierpień 
przez Swoje miłosierdzie. I najwyższym stopniem boskiego miłosierdzia jest złożona 
z własnej woli ofiara Chrystusa za grzechy świata, za odkupienie ich, aby uchronić 
przed nieuniknionym i wiecznym cierpieniem. Śmierć Chrystusa na krzyżu, Jedy-
nego Bezgrzesznego, jest sądem Chrystusa nad nieubłaganą logiką wszechświata. 
On Jeden pozostawiony przez miłosierdzie Boże właśnie po to, by nikt oprócz Nie-
go nie został pozostawiony i nie mógł szemrać. Podporządkowawszy się cierpieniu  
i śmierci, On osądził tę logikę, uczynił ją niesprawiedliwą w odniesieniu do czło-
wieka w ogóle. Taka jest historia zwycięstwa Chrystusa nad cierpieniem i śmiercią  
[Św. Matka Maria 2017, 311–312]. 
Cierpienie zostało pokonane w swojej wiecznej projekcji, lecz pozostaje jako do-
świadczenie ludzkiego życia. Tutaj ono nie tylko nie jest odrzucane, lecz Ewangelia 
mówi nawet o jego oczyszczającej i zbawczej mocy (Mt 7,13). „Wchodźcie przez 
wąskie wrota, ponieważ szerokie wrota i przestrzenna ścieżka prowadzą do zagłady, 
a wielu nią podąża”5. 

W Prostych prawdach z kolei konstatowałem: 

W Typach życia religijnego Matka Maria napisała między innymi, że nie ma życia 
bez cierpienia. Myśl tę przeniosła nie tylko do swoich sakralnych liryków, ale także 
do trzech misteriów, za każdym razem w innej scenerii prezentując nadzwyczajną 
wrażliwość na moralną i fizyczną nędzę sióstr i braci w Chrystusie. Bez względu 
na rodzaj i wielkość przewinień, jakich dopuszczali się chrześcijanie, prawosławna 
mniszka ukazywała oblicze Boga miłosiernego nawet w gniewie [Ojcewicz 2017, 42]. 

Już nawet te dwa nawiązania do problematyki teodycei świadczą dobitnie nie 
tylko o stałej obecności danej kwestii w refleksji filozoficzno-religijnej prawo-
sławnej zakonnicy i w jej misteryjnych chociażby utworach literackich, lecz także  
o pierwszorzędnej randze, jaką nadawała cierpieniu w życiu człowieka, zwłaszcza 
zaś – chrześcijanina6.

4 Matka Maria błędnie odsyła czytelnika do jednego z listów apostolskich św. Pawła, ponieważ 
wskazany przez nią cytat pochodzi z Listu św. Jakuba [Jk 1,12–16]. W Biblii czytamy: „12Błogosławiony 
mąż, który wytrwa w pokusie, gdy bowiem zostanie poddany próbie, otrzyma wieniec życia, obiecany 
przez Pana tym, którzy Go miłują. 13Kto doznaje pokusy, niech nie mówi, że Bóg go kusi. Bóg bo-
wiem ani nie podlega pokusie ku złemu, ani też nikogo nie kusi. 14To własna pożądliwość wystawia 
każdego na pokusę i nęci. 15Następnie pożądliwość, gdy pocznie, rodzi grzech, a skoro grzech dojrzeje, 
przynosi śmierć. 16Nie dajcie się zwodzić, bracia moi umiłowani!” [Pismo Święte… 1990, 1372]. Przyp. 
i pogrubienie – G.O.

5 Por. z fragmentem Ewangelii według św. Mateusza [Mt 7,13]: „Wchodźcie przez ciasną bramę, 
bo szeroka jest brama i przestronna droga, która prowadzi do zguby, i liczni są ci, którzy tędy wchodzą” 
[Nowy Testament… 2009, 52]. 

6 Ten właśnie fakt przesądził o wyborze tytułu dla jednej z części olsztyńskiego opracowania 
poświęconego paryskiej zakonnicy: [Matka Maria. Nie ma życia bez cierpienia…, 2015].
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Narodziny w śmierci inicjuje refleksja o Hiobie, należącym obok króla Dawida 
do jednych z ulubionych starotestamentowych bohaterów autorki. Ale nawiązanie 
do tragicznej postaci Hioba stanowi tutaj tylko mocny impuls narracyjny, który 
pozwala św. Matce Marii przerzucić mentalny most z czasów biblijnych aż do 
wieku XIX i pisarstwa Fiodora Dostojewskiego, by za chwilę znów powrócić  
do dalekiej przeszłości i wywołać z mrocznych tajemnic antyku sylwetkę Sokratesa. 
Ten osobowy kwadrat – Chrystus, Hiob, Dostojewski, Sokrates – to znaki-sumienia 
swoich czasów, w których zastanawiano się nie mniej intensywnie niż obecnie nad 
kwestiami teodycei. Paryska zakonnica pisze: 

Od czasów znękanego cierpieniami Hioba aż do męczących pytań Dostojewskiego,  
od dni niesprawiedliwego zabójstwa Sokratesa aż po nasze czasy, gdy niesprawie-
dliwość i bezsens stały się miarą rzeczy, wszyscy myśliciele, filozofowie i teolodzy 
kierują ku niebu retoryczne pytanie ludzkości: jak uświadomić sobie, jak pojąć ist-
nienie w stworzonym przez Boga świecie zła i cierpienia, jak łączyć Boską sprawie-
dliwość i dobroć z niesprawiedliwością wszystkiego, co nas otacza: ze złą historią, 
z zagładą poszczególnych ludzkich dusz, z nieszczęściem świata, z naszym nie do 
zniesienia ludzkim sieroctwem, ze stratami, ze śmiercią. Pojawiają się niezliczone 
próby Teodycei, usprawiedliwienia Boga. Wszystko to – znaki strasznego pragnie-
nia ludzkości otrzymania odpowiedzi, znalezienia także w tym ziemskim życiu 
spokoju życia niebiańskiego – i wszystko to w ostatecznym rachunku jakoś nie 
dolatuje, brakuje, bezsilnie spada ponownie na ziemię – i dlatego nie zadowala 
[Św. Matka Maria 2017, 143]7.

Zdaniem św. Matki Marii, w obiegu kulturowym funkcjonują dwie przeciwległe 
teodycee. Pierwsza z nich wiąże się z wiarą, że wszelkie zło, a więc i cierpienie, 
ma swoje źródło we wszechmocnej woli Bożej. W tej sytuacji człowiek powinien  
z pokorą znosić każdy ciężar posłany z nieba, godzić się z biegiem zdarzeń, unieza-
leżniając je od ludzkiego rozumu czy chęci sprzeciwu. Ten model postawy ludzkiej, 
jak wiadomo, prezentowało ze skrajną determinacją średniowiecze, lecz wtedy 
inna była powszechna religijność, a cierpienie fizyczne wybierano także świado-
mie, sądząc, że bolesna pokuta doskonali słabego ducha. W ocenie prawosławnej 
zakonnicy tak pojmowana teodycea przypomina ślepy zaułek w człowieczym losie, 
w którym jest również miejsce na rozpacz i wielkie naprężenie wiary, podobne 
może nawet do próby Hioba. W myśl drugiej teodycei człowiek dysponuje swo-
bodą o przedwiecznym rodowodzie: tutaj Pan Bóg nie odpowiada ani za ludzką 
swobodę, ani za zło, ani za cierpienie, które z niej wypływa. Dlatego tylko człowiek, 
stworzony na obraz i podobieństwo Boże, jest w stanie przezwyciężyć swobodę 

7 Tu i dalej podaję we własnym tłumaczeniu. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wyróżnienia pochodzą 
od autora.



30	 Grzegorz Ojcewicz

oraz podporządkować ją Bogu, co oznacza zarazem triumf ludzkiego dobra nad 
ludzkim złem. Biorąc pod uwagę obydwie koncepcje teodycei, paryska mniszka 
konstatuje: „Wydaje się, że wszystko jest jakoś od nowa ponazywane i poustawiane, 
lecz w istocie od tego nowego ponazywania i poustawiania nic się nie zmienia”  
[Św. Matka Maria 2017, 144].

Zastana sytuacja w odniesieniu do biegunowych postaw wobec cierpienia nie 
zadowala św. Matki Marii. Owszem, nie neguje ona ani ujęć filozoficznych, ani nawet 
obliczeń teoretycznych, ale sądzi, że intymnym pragnieniem człowieka jest znale-
zienie własnej odpowiedzi na pytanie o sens cierpienia. Wniosek jednak formułuje 
zaskakujący, ponieważ twierdzi, że odpowiedzi… nie ma – w przeciwieństwie do 
pytania, które pozostaje. Autorka, by wzmocnić swoje stanowisko, sięga po argu-
menty natury matematycznej i przywołuje słynny kazus Josepha Louisa Lagrange’a 
(1736–1813), znanego w czasach oświecenia matematyka i astronoma pochodzenia 
włoskiego, który zadał ówczesnemu zracjonalizowanemu światu pewne zadania 
i zażądał, aby je rozwiązano lub dowiedziono ich nierozwiązywalności. Przed 
ludźmi stoi takie samo zadanie, uważa św. Matka Maria, a dotyczy ono odgadnięcia 
oraz akceptacji natury zła i cierpienia – sensu teodycei. Wszystkie dotychczasowe 
próby rozwiązania tego problemu ocenia zakonnica jako niedostateczne, nie do 
końca przekonujące. Sądzi, że dokonano wprawdzie wielu najbardziej różnorodnych  
i poprawnych działań matematycznych, ale nie doprowadziły one do ostatecznego 
wyniku, gdzie X = A. „I oto chcę teraz dokonać odwrotnej próby: udowodnić, 
że nie możemy się dowiedzieć, czemu się równa X. I w tym się kryje sens 
wszystkiego” [Św. Matka Maria 2017, 144–145].

Trzeba przyznać, że do przeprowadzenia dowodu paryska mniszka wybrała 
bardzo oryginalną materię, wkroczyła bowiem w sferę co do istoty ezoteryczną, 
a więc wymagającą szczególnie sprawnego balansowania semantycznego, by nie 
zostać posądzonym o głoszenie herezji, co w stosunku do osoby zakonnej mogło mieć 
znacznie poważniejsze konsekwencje niż w odniesieniu do człowieka świeckiego.  
Z biografii św. Matki Marii wiemy, że nie spotkała ją oficjalnie żadna kara cerkiewna  
za poglądy przedstawione w artykule Narodziny w śmierci. Lecz należy także koniecz-
nie dodać, iż najprawdopodobniej tekst ten nie ukazał się drukiem za życia zakonnicy, 
więc nie mógł się spotkać z negatywną reakcją ze strony cerkiewnych przełożonych. 
Prawdę powiedziawszy, nie znamy czasu powstania danego utworu: czy pochodzi 
on ze świeckiego okresu biografii Jelizawiety Skobcowej, czy z zakonnego. Biorąc 
pod uwagę styl i temat wypowiedzi, jestem bardziej skłonny wiązać ją z czasem, 
gdy jego autorka była już mniszką, a więc – po marcu 1932 roku.

Bez względu jednak na trafność cezury, którą w toku dalszych studiów teksto-
logicznych uda się, być może, ostatecznie sprecyzować, interesuje mnie niezwykła 
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argumentacja użyta przez św. Matkę Marię do zanegowania klasycznego układu 
równań, gdzie X jest tożsame z A. W koncepcji prawosławnej zakonnicy pojawia się, 
mówiąc językiem współczesnych mediów, wirtualny świat nienarodzonych jeszcze 
dusz – ludzkości, która świadomie (!) ma żyć w kosmicznym łonie. Każde dziecko, 
które znajduje się w żywocie (łonie) matki ma już zdaniem autorki nie tylko pewną 
świadomość tego, co je otacza, i określone nawet wyobrażenie o sensie swojego 
życia płodowego, lecz dysponuje ponadto kolektywną świadomością płodów. Pary-
ska mniszka wskazuje na szczegóły świadomości płodów co do ich fizyczności 
i rozwoju psychicznego, gdy z detalami, znanymi jej z własnego trzykrotnego 
macierzyństwa, pisze:

One czują swój fizyczny wzrost, postępujący rozwój, odżywiają się, ruszają, same 
odczuwają zmęczenie albo chorobę matki, bywa, że żyje się im łatwiej albo trudniej  
– w ich życiu płodowym możliwe są bardzo określone niesprawiedliwości: jednemu jest 
lepiej niż drugiemu, jedne są nieszczęśliwsze od innych. Ale przed nimi wszystkimi 
stoi jedno, co określa całe ich życie, że stanowi najbardziej bezgraniczną tragedię dla 
całego świata płodowego: powinny się urodzić. One wiedzą, co to znaczy: w grani-
cach ich życia to znaczy przede wszystkim niczym nieusprawiedliwione cierpienie. 
W rzeczy samej, jeśli urodzenie dziecka jest tak męczące dla silnego, rozwiniętego, 
dobrze chronionego organizmu matki, to całkowicie jasne, że tylko brak świadomości 
nie czyni dziecku z rodzenia nadmiernego, z niczym nieporównywalnego cierpienia. 
Kości czaszki się deformują, płód się dusi, pierwszy oddech ostro uderza w jego płuca, 
jak najostrzejszy nóż. I na dodatek to powicie znowuż może się indywidualizować, 
być bardziej szczęśliwe albo bardziej ciężkie [Św. Matka Maria 2017, 145–146]. 

Zdaniem autorki doświadczenie życia płodowego dziecka z chwilą jego naro-
dzin całkowicie zanika, odchodzi w nicość, a uważa tak, ponieważ nie znajduje 
dowodów, że w momencie narodzin istnieje coś jeszcze, a nie tylko „czarna pustka”. 
Jakie są dowody na to – pyta retorycznie paryska mniszka – że dziecko powinno 
„się urodzić do nowego życia, a nie tylko umrzeć dla starego, płodowego”?  
[Św. Matka Maria 2017, 146]. To bardzo ważna kwestia w koncepcji św. Matki Marii, 
gdyż w dużej mierze przybliża nas do konstrukcji opartej na paradoksie, który 
legł u podstaw jej poglądu. Pisząc o paradoksie, mam na myśli uzewnętrznioną  
na pierwszy rzut oka sprzeczność, w której śmierć jest utożsamiana z narodzinami. 
Nieco dalej prawosławna zakonnica – już w trybie implikacji – rozważa: 

I gdyby była w rzeczywistości także jakaś kolektywna świadomość płodów, to one 
odbierałyby narodziny jednego z nich tylko jako wyjście ze wspólnego życia, jako 
odejście, tj. jako śmierć. Dla życia płodowego noworodek umarł, w nim go więcej nie 
ma, ono doznało straty. O tym, co nastąpi dalej, można się tylko domyślać, być może 
on istnieje w jakichś innych formach bytu, a być może jego narodziny doprowadziły 
go do całkowitego niebytu [Św. Matka Maria 2017, 146].



32	 Grzegorz Ojcewicz

Kontynuując matematyczne podejście (X = A) i dowodząc, że człowiek nie 
jest w stanie poznać, co stanowi lewą stronę powyższego równania, św. Matka 
Maria wprowadza metaforyczne pojęcie „moralnej buchalterii świata płodowego”,  
w której – jak w każdej księdze tego typu – znajduje się miejsce na odnotowywanie 
przychodów, wydatków i salda. To na podstawie systematycznie dokonywanych 
wpisów można się dowiedzieć o jakości i ilości doznań, które towarzyszą ludzkiej 
egzystencji. Z dokonanego zaś podsumowania ma wynikać, czy cierpień było dużo, 
czy zagłada okazała się męcząca i czy to, co spotkało człowieka po narodzinach, 
w ogóle było potrzebne. „I nie ma żadnego usprawiedliwienia dla tej męki, nie ma 
żadnego sensu w niej, ona sama w sobie i przez siebie się wyczerpuje” – twierdzi 
autorka [Św. Matka Maria 2017, 146]. Zafascynowana twórczością Fiodora Dosto-
jewskiego, paryska mniszka nawiąże w tym miejscu do „męczącej” powieści, Braci 
Karamazow, i jednego z jej charakterystycznych bohaterów – Iwana Karamazowa, 
który „zwraca z największym szacunkiem swój bilet Bogu, nie pragnąc przy-
jąć potencjalnej błogości wiecznego żywota za cenę męki narodzenia się w niej”  
[Św. Matka Maria 2017, 146].

By wskazać na ewolucję ciał – fizycznego, „duszowego” i duchowego – sta-
nowiących ważny element rozważań prawosławnej zakonnicy, autorka odwołuje 
się do słów św. Pawła Apostoła zawartych w jego Pierwszym Liście do Koryntian  
(1 Kor 15,44). Uczeń Chrystusa powiedział wtedy: „sieje się ciało duszowe, powstaje 
ciało duchowe”8. Parafrazując wypowiedź apostoła, św. Matka Maria napisze: 

„sieje się ciało fizyczne, powstaje ciało duszowe”, w takim samym zapomnieniu, 
w takim samym jakby niebycie, przez podobne parcie narodzin – śmierci. Różni-
ca polega tylko na tym, że tutaj dopuszczamy możliwość świadomości, której  
w rzeczy samej w świecie płodowym nie ma, dlatego też nie ma także uczucia 
zła i cierpienia. Ciało duszowe doświadcza narodzin, śmierci, nie uświadamiając 
sobie tego, i dlatego nie pyta, nie odbiera żadnych konfliktów, żadnej tragedii, będącej 
przecież w istocie tą samą [Św. Matka Maria 2017, 146–147].

Narodziny do życia są jednocześnie kresem życia płodowego, jego śmiercią 
i fakt ten stanowi nieodłączny komponent ludzkiej egzystencji. Bez opuszcze-
nia łona matki nie jest możliwe spojrzenie na swe istnienie z innej perspektywy,  

8 W Biblii napisano: „zasiewa się ciało zmysłowe – powstaje ciało duchowe. Jeżeli jest ciało zmy-
słowe, powstanie też ciało duchowe” [Pismo Święte… 1990, 1304]. W oryginale zaś czytamy: „сеется 
тело душевное, восстает тело духовное”, a więc, dosłownie: „sieje się ciało duszowe, powstaje ciało 
duchowe”. Łatwo więc zauważyć rozbieżność między obydwiema wersjami językowymi. Współczesna 
polszczyzna nie zawsze rejestruje w źródłach normatywnych, jak np. słownik ortograficzny, przymiot-
nika „duszowy”, eksponującego wartość, której źródłem jest ludzka DUSZA (por. w języku angielskim 
„duszowy” to soul, a „duchowy” – spiritual). 
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z nowej wysokości nieznanego wcześniej stopnia bytu. I to dopiero z głębokości 
duszowego ciała jesteśmy w stanie inaczej ocenić nasz nowy stan, gdyż nie wydaje 
się on już śmiercią życia płodowego, lecz postrzegamy go jako narodziny do życia 
ziemskiego” [Św. Matka Maria 2017, 147].

Po tych słowach autorka robi woltę i powraca do moralnej buchalterii. Wraz 
z pojawieniem się noworodka na ziemi rozpoczął się także jego ziemski żywot. 
Moralna buchalteria nabiera rozpędu i do rubryk księgi są wprowadzane wciąż nowe 
dane. Daleko im do fantazji: skrupulatnie są wykazywane przychody i wydatki 
istnienia poza łonem matki. Najpierw powoli i przypadkowo zapełnia się w pierw-
szych latach dziecięcego życia strona wydatków, po której można odnaleźć drobne 
obrazy, niespełnione pragnienia, brak uwagi wobec ukochanych, pierwsze choroby 
i pierwsze straszne sny. Natomiast strona przychodu jest zdaniem prawosławnej 
zakonnicy ogromna, ponieważ odsłania cały Boży świat z jego dźwiękami i bar-
wami, a także wszystkie proste i jasne radości typowe dla okresu dzieciństwa. Lecz 
błogi stan nie trwa nieprzerwanie, gdyż stopniowe wydatki zaczynają wyprzedzać 
stronę z przychodami, a wraz z nimi człowiek z coraz większą wyrazistością 
dostrzega i wewnętrznie przeżywa niesprawiedliwość na świecie, ziemską brzy-
dotę, występujące powszechnie ubóstwo, własną w wielu wypadkach bezsilność 
oraz stopniowy zanik nadziei. Teraz dopiero świadomość bytu nabiera wielkiej 
mocy i towarzyszy jej demaskowanie fałszywych informacji oraz narastający ból 
z powodu strasznej prawdziwej wiedzy, którą dysponuje: 

Ona wie, że Sokratesa otruto i nie ma na to usprawiedliwienia, zna łzę dziecka, miota 
się i opada z sił od tej strasznej wiedzy, usiłuje stworzyć swoją własną Teodyceę, 
usprawiedliwić Boga, a gdy to się nie udaje, wówczas w przerażeniu i rozpaczy,  
i z nienawiścią krzyczy: nie ma Boga. Właśnie z nienawiścią wobec tego, co ogłasza 
jako nieistniejące. Jest taka tragiczna bezbożność, bezbożność osobistej nieudanej 
Teodycei, lecz to nie tylko bezbożność, to także akosmizm, to również bezmyślność. 
Wszystko traci swoje granice, nic nie jest usprawiedliwione, dusza opada w noc  
[Św. Matka Maria 2017, 147––148].

A gdy ludzkie życie zatoczy swój chropawy krąg, gdy zagubiona dusza nie 
widzi już żadnego wyjścia z sytuacji, wtedy dopada ją śmierć: to koniunkcja  
w stosunku do jednoczesnej śmierci życia płodowego i narodzin do życia ziemskiego. 
Stąd ludzie są często nagle wyrywani przed kolejnymi narodzinami, tym razem  
– do nieba, przechodząc nierzadko mękę umierania, fizyczne cierpienie wywołane 
np. śmiertelną chorobą. Ich dusza opuszcza cielesną powłokę, ludzie odchodzą, 
lecz dokąd się udają – pyta autorka – do życia wiecznego? A może obracają się  
w nicość? O ile pierwsza wymieniona przez św. Matkę Marię opcja, tj. rozpoczęcie 
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po śmierci człowieka przez jego duszę życia wiecznego, w pełni jest zgodna  
z eschatologią chrześcijańską, o tyle zawieszenie głosu w drugiej opcji – od trady-
cyjnej eschatologii się oddala. Dalej prawosławna zakonnica kreśli emocjonalną, 
sentymentalną wręcz, scenę żegnania się żywych z umierającym człowiekiem. 
Osoby stojące obok łoża śmierci w żaden sposób nie mogą pomóc człowiekowi 
znajdującemu się w agonii, nie są bowiem w stanie przyjąć na siebie jego cierpie-
nia. Ludzkie ciepło też nie jest konającym potrzebne – twierdzi autorka – i ciepło 
to ich wcale nie pociesza.

O umierających, a więc – zgodnie z koncepcją św. Matki Marii – rodzących się 
do nowego, niebiańskiego życia, powie autorka, że znali cierpienie, znali zachwyt, 
myśleli, kochali, a potem nastał krótki moment, który zadecydował o ich ziemskim 
niebycie. „Nigdzie, nigdzie na całej ziemskiej kuli ich nie ma” – podkreśli zakon-
nica [Św. Matka Maria 2017, 148]. I uderzy w ton retoryczny, tak dobrze znany  
z jej liryków religijnych, i połączy patos z niską codziennością, gdy zawoła: 

O, Panie, czy to nie wszystko jedno zanim nastąpi to ostateczne i straszne, wobec 
tego, jak oni umierali – czy była to długotrwała i powolna choroba, czy im podano 
czarę z trucizną, czy ich rozszarpały psy, albo czy wpadli oni pod samochód. Zanim 
umarli, zanim ich zabrakło, doskonale zacierają się szczegóły tego, w jaki sposób to 
się zdarzyło [Św. Matka Maria 2017, 148]. 

I ponownie nawiąże do bohatera F. Dostojewskiego oraz do motywu pokusy 
zwrotu niebiańskiego biletu, by stwierdzić, że wiecznie żywa dusza

razem z Iwanem Karamazowem ulega pokusie, by zwrócić swój bilet na wejście do 
Królestwa Niebieskiego nie tylko dlatego, że widzi niesprawiedliwość i przerażenie 
jakiejś szczególnie tragicznej śmierci, jakiegoś wyjątkowego przypadku umierania, 
lecz dlatego, że w ogóle jest śmierć, że człowiek jest śmiertelny, że był on i już go 
nie ma, nie ma jego czułości, jego ludzkiego ciepła, jego miłości, a nasza czułość 
i nasze ciepło, i nasza miłość pustoszeje, cierpi z powodu swojej zbyteczności, 
swojego bezsensu [Św. Matka Maria 2017, 147]. 

Ale nie tylko asocjacje z F. Dostojewskim zostały podporządkowane prezen-
tacji koncepcji św. Matki Marii o momentalnym paradoksie, o chwili, w której 
dokonuje się transformacja dwóch duchowo-cielesnych jakości: obumieraniu towa-
rzyszy rodzenie, odbudowa tego, co wydawać by się mogło, że zostało bezpow-
rotnie stracone. Teraz autorka powraca do bohatera z początku jej eseju i zapisów  
w jednej ze starotestamentowych ksiąg. Pyta retorycznie: „I czy nie dźwięczy jakoś 
szczególnie strasznie i niepojęcie dla nas ostatni rozdział Księgi Hioba, gdy jego 
sprawa z Bogiem zostaje zakończona, on ponownie otrzymuje i zdrowie, i woły,  
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i wielbłądy, i nowe dzieci, siedmiu synów i trzy córki” [Św. Matka Maria 2017, 149].  
Z punktu widzenia tradycyjnej interpretacji teologicznej nie ma tutaj podstaw 
do stawiania niewygodnych znaków zapytania: Hiob został przecież ostatecznie 
wynagrodzony przez Jahwe za pozostanie Mu wiernym, pomimo przejścia wielu 
traumatycznych, długotrwałych przeżyć fizycznych i duchowych – utraty zdrowia, 
rodziny i majątku. Pan Bóg przywrócił Hiobowi pierwotne zdrowie, obdarzył 
nowym mieniem i nowym potomstwem: siedmioma synami i trzema córkami.  
W ten sposób Hiobowy problem dotkniętego nieszczęściem i zmagającego się 
z losem człowieka został według Biblii rozwiązany. A co o tym sądzi paryska 
mniszka? Według niej dany problem niekoniecznie został rozwiązany, a jeśli nawet 
– to może być pojmowany jednak inaczej niż w Piśmie Świętym.

Prawosławna zakonnica z perspektywy bolesnych doświadczeń własnych pyta 
wprost: 

Jak mogło tych siedmiu synów i trzy córki, a nawet tysiące synów i córek, zastąpić 
chociażby jednego odebranego, jednego, który zginął. Przecież jakimikolwiek by 
byli, najważniejsze jest to, że są inni. A ten, który odszedł, zawsze, na wieki wieków 
jest niepowtarzalny na ziemi. I oprócz tego, ból z powodu jego śmierci nie jest bólem 
tylko dlatego, że on mnie unieszczęśliwił, lecz dlatego, jego życie zostało przerwane,  
że on nie widzi słońca, że nie ma go na ziemi. (…) tyleż cierpię, ile także współcierpię” 
[Św. Matka Maria 2017, 149]. 

I twierdzi, że ludzka pamięć nie godzi się na zapomnienie o cierpieniu, które 
nie tylko potrafi ranić, ale także duchowo wzbogacać. Paryska mniszka uważa, 
że w granicach ziemskiego bytu nie ma prawdy i nie ma ani Boskiej, ani ludzkiej 
sprawiedliwości. Po czym wyzna z wielkim przekonaniem i absolutną szczerością: 
„Odbieram życie jako nóż, który mnie tnie, jako truciznę, która mnie truje, jako 
ścieżkę Hioba, oddanego przez Boga diabłu do określonego czasu – i na wszystko 
diabłu pozwolono, byleby tylko nie ruszał jego duszy” [Św. Matka Maria 2017, 150]. 

Chrystus, Hiob, Sokrates, Dostojewski, apostoł Paweł – oto najsolidniejsze 
osobowe fundamenty, do których odwołała się św. Matka Maria, budując swoją 
koncepcję duchowo-cielesnej transformacji człowieka. A w słowach wielkiego pro-
roka Jeremiasza (Jr 45,5) znalazła dodatkowe uzasadnienie dla swojego stanowiska: 
„Ty zaś chcesz szukać wielkich rzeczy dla siebie? Nie szukaj! Sprowadzę bowiem 
nieszczęście na wszelkie ciało – wyrocznia Pana – lecz tobie dam twoje życie jako 
zdobycz wszędzie, dokądkolwiek pójdziesz” [Pismo Święte… 1990, 956]. Po co to 
wszystko? – pyta autorka tym razem nie retorycznie – i sama udziela odpowiedzi: 
„Żeby miał kto dźwigać na sobie, odczuwać nieszczęścia, które spadły na każde 
ciało, ponieważ bez tej całej duszy także nieszczęścia nie byłyby nieszczęściami, 
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ponieważ nikt by ich sobie również nie uświadamiał [Św. Matka Maria 2017, 150]. 
W jej przekonaniu takie jest właśnie prawo zasianego ciała „duszowego”. Na nim 
się ma opierać i na nim kończyć cała prawda tego świata. 

Kolejny akapit analizowanego eseju ujawnia sarkazm piszącej. Jego źródło 
leży głównie, jak zakładam, w bolesnym doświadczeniu najpierw J. Skobcowej, 
a później – zakonnicy z ulicy Lourmel 77. Z jednej strony były to obserwacje 
nadwrażliwego człowieka związane z ciężkim życiem rosyjskich emigrantów  
w Paryżu, z drugiej – dojmujące wspomnienia własnych życiowych katastrof. Stąd 
rozbudowany wywód z materialistami w tle i rozgoryczonym człowiekiem, który 
przegrywa walkę z bezsensem: 

I niechaj teraz w jakiejś szalonej i dziecięcej lekkomyślności materialiści objawiają, 
że wszystkie fatalne pytania zostały unicestwione – przed nim pozostaje tylko jedno: 
dzisiaj człowiek na wszystko pozwolił, na wszystko znalazł poprawny i sprawiedliwy 
sposób, a jutro go rozjedzie samochód albo otruje się stęchłą rybą – i z całej jego 
sprawiedliwości, i z całego jego harmonii nic nie pozostanie, pagórek na cmentarzu 
lub garstka popiołu w krematorium. Bardzo zda się mu wtedy cała jego sprawiedli-
wość. Śmierć obdarzy jego bliskich tylko tym jednym nie do rozwiązania pytaniem: 
sama przez się. I on unicestwi odpowiedzi na wszystkie inne pytania i wbije ludz-
ką świadomość w nieutuloną rozpacz bezsensu, a wtedy on się odwróci nie tylko  
od Boga, lecz i od świata, i od siebie, i od wszystkiego, i stanie się niczym [Św. Matka 
Maria 2017, 150].

Po „gryzącej ironii” przychodzi czas na jedną z zasadniczych dla całej wypo-
wiedzi konstatacji, mającej bezpośredni związek z równaniem X = A. „Tak więc, 
odpowiedzi nie ma” – stwierdzi św. Matka Maria i doda: „Zadanie wielkiego 
matematyka uznaje się, że jest nie do rozwiązania. Pod dachem naszego niskiego, 
zadymionego, zachmurzonego nieba wszystko jest skazane na bezsens… jeśli… 
Jeśli myśleć, że śmierć jest śmiercią” [Św. Matka Maria 2017, 150–151].

Ta ostatnia paradoksalna implikacja otwiera kolejną część rozważań paryskiej 
mniszki, w której będzie powracać do podniesionych już spraw i ludzi oraz przed-
stawiać własny punkt widzenia na określone zdarzenia i ich uczestników. Do grona 
postaci z przeszłości – Chrystusa, Hioba, Sokratesa, Dostojewskiego, apostoła 
Pawła i proroka Jeremiasza – dołączy teraz autorka osobę Euklidesa z Aleksandrii 
po to, by podkreślić, że nawet umysł wybitnego antycznego greckiego matematyka 
nie byłby w stanie niczego rozwiązać i tylko wiara jest zdolna dać poszukiwaną 
od tysiącleci odpowiedź, przy czym nie wiara w moc Pana Boga czynienia byłe 
niebyłym i „nie wiara, która w rozpaczy ociera się o trumienną pokrywę naszego 
ziemskiego nieba, a tylko wiara, likwidująca śmierć” [Św. Matka Maria 2017, 151].
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W analizowanym tekście wyraźnie wyczuwam coś, co określam jako narra-
cyjny system nakładkowy. Polega on na tym, że pisząca powraca co pewien czas 
do wcześniejszych kwestii i dołącza do nich nowe komentarze lub inicjuje kolejną 
perspektywę. Na przykład wydawać by się mogło, że kwestia ciała „duszowego” 
została już zamknięta, lecz jest to założenie fałszywe, ponieważ po nawiązaniu 
do bezsilności Euklidesa pojawia się następna wątpliwość: „«Zasiewa się ciało 
duszowe – powstaje ciało duchowe» – gdzie powstaje? Przez jakie narodzenie jest 
powoływane do bytu?” [Św. Matka Maria 2017, 151]. Za tym pytaniem podąża 
na zasadzie narracyjnej nakładki wątek kosmiczny z płodami w żywocie matki. 
Paryska mniszka ponownie odwołuje się do pewnej konstrukcji fantastycznej  
i wyobraża sobie materialny wszechświat jako ogromne łono, które nosi, żywi  
i chowa jeszcze nienarodzone do wieczności istoty:

W mękach i cierpieniach, ostro odczuwając niesprawiedliwość, zło i cierpienie,  
w pełnej duchowej ślepocie, w pełnym nieznaniu czasu narodzin, a być może nie-
narodzin, ale rzeczywiście wiecznej śmierci, mijają długie lata naszego ziemskiego 
istnienia. I silniejsza od wszelkiego zła, bardziej męcząca od wszelkich cierpień 
jest świadomość tego, że my jesteśmy śmiertelni, że w żaden sposób nie unikniemy 
konieczności śmierci. Bliscy odchodzą. Nie ma ich. My stajemy się sierotami. Sami 
przygotowujemy się do wielkiego końca. Czujemy się strasznie. Czujemy nasze 
ziemskie ciało, czujemy, jak się ono starzeje – a nie starzeje się razem z nim także 
dusza? Wiemy, że ono się rozpadnie, wiemy, jak wąska i ciasna będzie trumna, jak 
pokryje nas czarna zimna ziemia [Św. Matka Maria 2017, 151].

Ta refleksja uruchamia wypowiedź, w której znajduje się sedno paradok-
salnej koncepcji św. Matki Marii o duchowo-cielesnej transformacji ludzkiego 
stworzenia. Teraz wiara staje się źródłem podniesienia człowieka z wszelkiego 
poczucia beznadziejności i bezsensu istnienia, ponieważ dzięki i wedle siły wiary 
możemy pojąć, że śmierć przestaje być śmiercią i że fakt jej nastąpienia oznacza 
w rzeczy samej narodziny do wieczności, a męki ziemskie stają się tak naprawdę 
mękami nowych błogosławionych narodzin. Ci, którzy mają zdolność odczuwania 
chwili przybliżania się godziny śmierci-narodzin, otwierają się na trud przejścia 
z doczesności ku wieczności i wołają:

Nasilcie się, spopielcie mnie, bądźcie nie do zniesienia, szybkie, nieszczędzące, po-
nieważ ciało duchowe chce powstać, ponieważ chcę się narodzić do wieczności, 
ponieważ jest mi w tym podniebnym łonie już za ciasno, ponieważ chcę wypełnić 
przeznaczenie, ponieważ chcę do domu, do Ojca – i jestem wszystko gotowa oddać 
i wszelkimi mękami zapłacić za ten Ojcowski dom mojej wieczności. Ja nie tylko do 
Ojca chcę w wieczności, chcę dogonić moich ukochanych braci i dzieci, które już się 
zrodziły do śmierci, tj. do wieczności, chcę wiecznego i nieściemnionego spotkania 
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z nimi. I jeśli to spotkanie będzie, a wiem, że ono będzie, to wszystko pozostałe nie 
jest tak już tak ważne. Księga rachunkowa życia będzie podsumowywana nie tutaj, 
skoro jeszcze nie jest cała zapełniona, lecz tam. I po stronie wydatków będą stać 
tylko dwa artykuły: dwukrotne narodziny, a ściślej, dwie śmierci człowieka, a po 
stronie przychodów jedno słowo: „wieczność”9 [Św. Matka Maria 2017, 151–152].

Zgodnie z narracyjną strukturą nakładkową autorka powraca na koniec do 
biblijnej historii Hioba i przedstawia własną interpretację biblijnych wydarzeń, 
mając w pamięci wyłożoną ideę człowieczej transformacji. Dlatego twierdzi,  
że ostatni rozdział Księgi Hioba odsłania i promienieje zupełnie innym sensem 
od ujęć tradycyjnych. Narażając się na zarzut głoszenia herezji, paryska mniszka 
odważnie pisze, że żadnych nowych ani synów, ani córek Hiob w ziemskim życiu 
już nie miał i że niczego nie odzyskał w postaci materialnej, a przetrzymawszy 
wielkie męki fizyczne i duchowe zmarł, jak każdy śmiertelnik, czyli narodził się 
do wieczności. Po swojej śmierci-narodzinach spotkał w Ojcowskim Domu własne 
dzieci, które przed nim zrodziły się do wieczności, 

i wtedy się ucieszył, że śmierć synów i córek okazała się nie śmiercią, lecz na-
rodzinami, i ucieszył się, że także on sam, wreszcie, narodził się do wieczności. 
W jego ziemskim życiu wszystko było tajemnicą i ta tajemnica wydawała się trium-
fującym bezsensem. W jego wiecznym życiu spodziewane stało się jawne, dane, 
ostateczne – wiara została zniesiona, ponieważ on zobaczył wszystko nie przez 
wróżbę i nie z woli rozpaczy, lecz twarzą w twarz [Św. Matka Maria 2017, 152]. 

W końcowej części artykułu św. Matka Maria pozornie tylko zasiewa kolejną 
istotną wątpliwość, gdy pisze, że minęły dwa tysiące lat od chwili Zmartwych-
wstania Chrystusa, a ludzie umierają po dawnemu. Czy w takim razie – zasta-
nawia się mniszka – to nie oznacza, że żądło śmierci jednak pozostało na ziemi  
i śmierć nie została wcale zwyciężona? Wątpliwość jest jednak pozorna, ponieważ  
św. Matka Maria wyjaśnia, iż powyższe rozumowanie znajduje usprawiedliwie-
nie z punktu widzenia ziemskiego istnienia, gdzie obserwujemy śmierć innych  
i myślimy coraz częściej o własnym nieuniknionym odejściu10. Jednak wiara 

9 Jest to autentyczne dążenie wielce religijnych osób, nierzadko mistyków, które za życia gorąco 
pragną umrzeć, aby jak najszybciej połączyć się ze Zbawicielem. Ta postawa, znajdująca jaskrawe przy-
kłady w okresie średniowiecza, wiązała się nierzadko ze skrajnym umartwianiem czy nawet świadomym 
okaleczaniem ciała, by tylko przyspieszyć zgon dla tego świata i narodzić się dla Boga. Zob. np. losy  
św. Doroty z Mątów [Ojcewicz 2016; Jan z Kwidzyna 2011; Mistrz Jan z Kwidzyna 2012]. 

10 Por. z fragmentem listu św. Pawła Apostoła do Koryntian [1 Kor 15,54–55]: „54 A kiedy już to, 
co zniszczalne, przyodzieje się w niezniszczalność, a to, co śmiertelne, przyodzieje się w nieśmiertel-
ność, wtedy sprawdzą się słowa, które zostały napisane: Zwycięstwo pochłonęło śmierć. 55 Gdzież jest, 
o śmierci twoje zwycięstwo? Gdzież jest, o śmierci, twój oścień?” [Pismo Święte… 1990, 1305]. Zob. 
także fragment z Księgi Ozeasza [Oz 13,14]: „Czy mam ich wyrwać z Szeolu? albo od śmierci wybawić? 
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pozwala człowiekowi myśleć o śmierci jako narodzinach, w których ciało „duszowe” 
staje się ciałem duchowym. Skoro Syn Boży powrócił do Domu Ojca, to i przed 
każdym człowiekiem stoi ta sama szansa. Autorka konkluduje: 

I nie tylko On, Syn Boży i Syn Dawida, lecz w nim także cała odebrana przez niego 
ludzkość rodzi się do wieczności, jest predestynowana do wieczności. Śmierć traci 
swoje żądło, ponieważ ona ze śmierci staje się Narodzinami, a wszystkie nasze 
ludzkie męki, całe zło i całe cierpienie, wszystko to są gwoździe krzyża z Golgoty  
– wszystko to są męki narodzin, otwierające nam naszą wieczną niebiańską ojczy-
znę”11 [Św. Matka Maria 2017, 153].

Uwzględniając powyższe, teodycea wiary jest zdaniem św. Matki Marii całkiem 
prosta, ponieważ znajduje się i wypełnia w symbolicznych słowach „Oczekuję 
wskrzeszenia umarłych i życia wiecznego”. Wskrzeszenie dotyczy wszystkich, 
którzy się narodzili do wieczności i może na nie oczekiwać cała ludzkość – wszy-
scy zmarli i jeszcze nieobecni w doczesności. Św. Matka Maria dowiodła swoim 
heroicznym życiem, że była w pełni gotowa ponieść każdą mękę, by jej dusza 
narodziła się do nieba i by radośnie wejść do Domu Ojca, a tam – by przebywać  
z Bogiem i ze wszystkimi, którzy już przeszli lub dopiero przejdą przez męki naro-
dzin. „Teodycea jest prosta: «Oczekuję wskrzeszenia umarłych i życia przyszłego 
wieku»12. I tym mierzę życie tego wieku” – takim zdaniem zamyka prawosławna 
zakonnica swój esej.

Już nigdy potem św. Matka Maria nie wypowiadała się pisemnie ani na temat 
ludzkich narodzin w momencie śmierci i śmierci w momencie narodzin, ani na 
temat Hioba, który nie otrzymał według niej darów od Pana Boga po przejściu 
życiowej próby na wierność Jahwe. „Niepowracalność” do rzeczy, o których raz 

Gdzie twa zaraza, o Śmierci, gdzie twa zagłada, Szeolu? Litość sprzed moich oczu się skryje” [Pismo 
Święte… 1990, 1062]. W Biblii prawosławnej w wersecie 55. listu do Koryntian czytamy: „Смерть! 
где твое жало? ад! где твоя победа?” – dosłownie: „O śmierci! Gdzie [jest] twoje żądło? piekło! gdzie 
jest twoje zwycięstwo?”. Zob. np. (online) http://www.holytrinityorthodox.com/ru/calendar/reading/p/
r048-03.htm (dostęp 6.01.2017). Słowo „żądło”, a nie „oścień” występuje np. w Piśmie Świętym [2007, 
1449] oraz Biblii to jest Piśmie Świętym [1980, 1241]. 

11 W pełni idea ta została wyrażona w bardzo znanej katolickiej pieśni pogrzebowej Przybądźcie  
z nieba, zwłaszcza w słowach zawartych w drugiej zwrotce: „Niech cię przygarnie Chrystus uwielbiony, 
/ On wezwał ciebie do królestwa światła. / Niech na spotkanie w progach Ojca domu / Po ciebie wyjdzie 
litościwa Matka” [Siedlecki 1994, 850]. 

12 Por. z końcowymi zdaniami wyznania współczesnego wiary przez katolików: „(…) I oczekuję 
wskrzeszenia umarłych i życia wiecznego w przyszłym świecie. Amen”. Zob. (online) https://kosciol.
wiara.pl/doc/1315973.Wyznanie-wiary (dostęp 28.09.2018). Ale w credo według kodeksu prawa kano-
nicznego z 1917 r. ostatnie słowa brzmiały prawie tak jak w tekście św. Matki Marii: „(…) oczekuję 
wskrzeszenia zmarłych i żywota w wieku przyszłym. Amen”. Zob. Wyznanie wiary katolickiej według 
kodeksu prawa kanonicznego (1917). (online) http://www.ultramontes.pl/wyznanie_wiary.htm (dostęp 
29.09.2018). 
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zabrała głos, jest zresztą cechą charakterystyczną jej wielowarstwowego i wie-
loaspektowego pisarstwa. Charakterystyczny wyjątek stanowi tutaj temat stanu 
zakonnego oraz kwestie funkcjonowania organizacji „Prawosławna Sprawa”, sta-
nowiących problem ciągle żywy, mocno angażujący fizyczne i intelektualne siły 
zakonnicy, wymagający ponadto przekonujących komentarzy, o które nieustannie  
i natarczywie napraszało się samo życie. Narodziny w śmierci jako nieefemeryczna 
mimo wszystko koncepcja cielesnej i duchowej transformacji człowieka, wciąż 
przy tym bardzo słabo znana w obszarze filologicznym, nie mówiąc już o kręgach 
kulturowych, jest bardzo osobistym świadectwem mniszki z ulicy Lourmel 77 
rozumienia przez nią dzieł Boskich w wymiarze ludzkim. Oryginalne refleksje 
św. Matki Marii wyraźnie wykraczają poza tradycyjne, dogmatyczne pojmowanie 
nie tylko wątków biblijnych z Hiobem i jego dziećmi w tle, lecz także pozwalają 
nam myśleć z dumą o sobie jako cząstce Wiecznego i Bezgranicznego Kosmosu, 
dla którego efekt Feniksa jest jednym z praw pierwotnych. 
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Summary

Birth through death by Saint Mother Maria (Skobtsova)  
as a paradoxical concept of the spiritual and physical transformation of man

In the article, the author presents the concept created by Saint Mother Maria (Skobtsova) con-
cerning birth/death and death/birth as two concurrent spiritual and physical states associated with 
the existence of man. Coming into the world means the end of life in the womb and death for our 
earthly existence means the moment of birth in eternity.
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