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Rossica w listach Jarosława Iwaszkiewicza  
do żony z lat 1922–1926

„Co jest jeszcze do odkrycia w Iwaszkiewiczu?” zastanawiał się w 1994 roku 
w 100. rocznicę urodzin autora Oktostychów Tomasz Burek, nawołując tym samym 
do reinterpretacji Iwaszkiewiczowskiej spuścizny, do jej uważnego odczytania, 
by w „Iwaszkiewiczu zagadanym odkryć Iwaszkiewicza przemilczanego” [Burek 
1994, 41]. W tamtym czasie nowe spojrzenie na dorobek Stawiszczanina1, było 
szczególnie ważne ze względu na jego deprecjonowanie w poprzednim dziesię-
cioleciu. Andrzej Zawada w wydanej w tym samym roku monografii tak oceniał 
ówczesną sytuację:

W latach osiemdziesiątych, dekadzie fundamentalnych przemian, ale i pochopnych, 
„rewolucyjnych” uproszczeń, dzieło Iwaszkiewicza stało się przede wszystkim przed-
miotem rytualnych potępień. Iwaszkiewicz został pośmiertnie odznaczony funkcją 
„pisarza do bicia”. W rozmaitych wypowiedziach, które zdarzyło mi się czytać czy 
tylko słyszeć, uwaga autorów wyczerpywała się na dwóch kwestiach, serwilizmu  
i homoseksualizmu [Zawada 1994, 7–8].

Pytanie postawione przed ćwierćwieczem przez T. Burka nie straciło, jak się 
zdaje, na aktualności, mimo że w tym czasie pojawiły się dziesiątki rozmaitych, 
nierzadko nowatorskich, opracowań. Życie i twórczość autora Ucieczki do Bag-
dadu inspirowały bowiem do ponownej lektury nie tylko polskich badaczy, lecz 
także ukraińskich, rosyjskich i zachodnioeuropejskich2. Do innego spojrzenia na 

1 Określeniami „Stawiszczanin” lub „Mistrz ze Stawiska” w odniesieniu do Jarosława Iwaszkie-
wicza posiłkuje się w swojej monografii Andrzej Turczyński [2001, 9, 11].

2 Z uwagi na niezwykle bogatą bibliografię o życiu i twórczości J. Iwaszkiewicza wymienione 
tu zostaną tylko wybrane pozycje ilustrujące tę różnorodność. O ogromnej liczbie rozmaitych opra-
cowań, które ukazały się w Polsce jeszcze za życia pisarza, dowodnie świadczy zestawienie pozycji 
bibliograficznych przygotowane przez Lucynę Bernacką w 1988 r. [Jarosław Iwaszkiewicz 1894–1980: 
bibliografia…, 1988]. Za ich uzupełnienie może natomiast posłużyć opracowanie Alicji Ciempy,  
w którym uwzględnione zostały pozycje z lat 1980–2013 [Jarosław Iwaszkiewicz (1894–1980). Zestawie-
nie…, online], czy też zapisy zgromadzone w bazie danych Polskiej Bibliografii Literackiej. Ze względu  
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skamandrytę pobudzają zwłaszcza wydane w ostatnich latach, a przechowywane 
do niedawna jeszcze w archiwach, listy i dzienniki3, wśród których znalazł się 
obszerny, trzytomowy, blok korespondencji między pisarzem i jego żoną Anną, 
obejmujący lata 1922–1939. Ta, jak ją definiuje T. Burek, „czuła i merytoryczna, 
drobnostkowa i intelektualna, literacka i spontaniczna, plotkarska i poufna «roz-
mowa na piśmie»” [Burek 1998, 14] jest jednakże nie tylko zapisem relacji łączą-
cych małżonków, lecz, co z naszego punktu widzenia ważniejsze, także ilustracją 
ówczesnego europejskiego życia umysłowego, którego istotnym elementem była 
również kultura rosyjska. Taki paradygmat badawczy, skoncentrowany na wartości 
dokumentalnej korespondencji4, dającej świadectwo ludziom i czasom, wynika 
w naturalny sposób ze ścisłego związku listów z życiem. Stefania Skwarczyńska 
zwróciła na to uwagę w kanonicznej już rozprawie Teoria listu (1937), w której 
zanotowała, że:

żadnego rodzaju literackiego, tak jak listu, nie musi się rozpatrywać w tej mierze na 
tle życia, co listu; przy żadnym nie musi się mówić tyle o epoce, sferze społecznej, 
kulturze, które go wydały, bo nie tylko z nich wychodzi, ale przede wszystkim dla 
nich istnieje [Skwarczyńska 2006, 52].

Należy tu zaznaczyć, że omawianie twórczości J. Iwaszkiewicza przez pryzmat 
Rosji i rosyjskości nie stanowi novum5. Taki wzorzec postępowania narzuca niejako 

na ukraińską kresowość autora jego twórczość budzi także duże zainteresowanie wśród badaczy  
z tego kraju. W 2006 r. ukazała się m.in. monografia badacza z Berdiańska, Oleksija Suchomłynowa,  
o polsko-ukraińskim pograniczu kulturowym w prozie Jarosława Iwaszkiewicza [Сухомлинов 2006],  
z kolei Katedra Polonistyki Uniwersytetu Narodowego im. Tarasa Szewczenki w Kijowie zorganizowała 
w maju 2000 r. konferencję Jarosław Iwaszkiewicz i Ukraina, a jej pokłosiem był opublikowany rok 
później pod tym samym tytułem tom serii Kijowskie Studia Polonistyczne [Por. Dowżok 2009, 205].  
Z nowszych prac rosyjskich badaczy warto wspomnieć o artykule Jeleny Brazgowskiej, która postrzega 
Jarosława Iwaszkiewicza jako muzykologa [Бразговская 2015, online], z zachodnioeuropejskich zaś  
– o wyróżniających się oryginalnością monografiach szwajcarskiego znawcy polskiej literatury Germa-
na Ritza [Zob. Ritz 1998; 1999].

3 W 2007 i 2010 r. ukazały się dwa tomy Iwaszkiewiczowskich diariuszy zawierające zapiski z lat 
1911–1963 [Iwaszkiewicz 2007; 2010]. Z nader bogatej korespondencji pisarza opublikowano jego listy 
do żony [Iwaszkiewiczowie 1998; 2013; 2014], córek [Iwaszkiewicz 2009] i wychowanka [Iwaszkie-
wicz, Kępiński 2014] oraz do znajomych i przyjaciół m.in. Andrzeja Wajdy [Iwaszkiewicz, Wajda 2013]  
i Czesława Miłosza [Miłosz, Iwaszkiewicz 2011].

4 Według Brigitte Diaz list może być rozpatrywany jako dokument, tekst, dyskurs (w zawężonym 
znaczeniu rozmowy) oraz działanie [Zob. Rybicka 2004, 43]. Z kolei Małgorzata Czermińska widzi 
trzy możliwości metodologiczne: „albo traktować list jako podręczny magazyn informacji o autorze, 
środowisku lub epoce, od czasu do czasu wtrącając komplement o stylu epistolografa, albo uszanować 
autonomię gatunkową wypowiedzi listowej, jednakże za cenę wyłączenia z tzw. literatury czystej, albo 
wreszcie dojść do wniosku, że ciekawsze od ścisłego wykreślania granic pomiędzy tekstem użytkowym 
a literaturą czystą jest śledzenie kontaktów i współdziałań między nimi” [Czermińska 2000, 253].

5 Dla przykładu Piotr Drobniak cały rozdział swojej monografii pt. „Rosja” poświęcił tematowi 
rosyjskiemu w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, który – zdaniem badacza – wiedzę o tym kraju 
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sama biografia autora Sławy i chwały. Jej składowymi są przecież ukraińska kre-
sowość, edukacja odebrana w rosyjskich gimnazjach w Elizawetgradzie i Kijowie 
oraz na Uniwersytecie Kijowskim, duży krąg rosyjskich lub zrusyfikowanych 
przyjaciół i znajomych, a co za tym idzie – dwujęzyczność i „emocjonalny związek 
z opiewaną przez Puszkina kulturą” [Por. Romaniuk 2012, 74, 83–113, 157–159; 
Zawada 1994, 20–26, 30–31]6. Niemniej jednak rosyjskie wątki w korespondencji 
Iwaszkiewiczów nie stały się przedmiotem głębszej analizy7. A warto się im przyj-
rzeć tym bardziej, że w życiu codziennym, jak zauważa Anna Król, raczej chłodny 
i powściągliwy, w listach pozwalał sobie J. Iwaszkiewicz na więcej. „Traktował 
korespondencję jak oczyszczenie. Nie owijał w bawełnę, analizował siebie i wła-
sne ograniczenia” [Król 2015, 114]. Większa otwartość epistolografa ma zapewne 
swe źródło w samej strukturze listu, w której dominuje zawsze „ja” piszącego, 
stąd intymny charakter zawartych w nim treści. Zdaniem Jana Trzynadlowskiego:

Intymność informacji listowych ma postać dwojaką: jest to intymność sensu stricte, 
tzn. odnosząca się do spraw w zasadzie nie podawanych do wiadomości szerszej poza 
kimś bardzo bliskim (poufność, poufałość) oraz po wtóre – intymność spraw uzna-
wanych przez piszących za jedynie ich interesujące. Do kategorii pierwszej zaliczyć 
wypadnie również sądy, opinie, poglądy nie wypowiadane głośno, nie przeznaczone 
dla niepowołanych uszu [Trzynadlowski 1975, 85–86].

Na kształt listowej wypowiedzi, co istotne, wpływ ma jednakże zarówno indy-
widualizm autora, który wypełnia obiektywną rzeczywistość swoją własną treścią 
uczuciowo-nastrojową, jak i osobowość adresata-odbiorcy, który kieruje wypowie-
dzeniem autora, dyktuje mu charakter listu i jego ramy nastrojowe. Autor musi się 
bowiem dostosować do psychiki odbiorcy [Skwarczyńska 2006, 59, 62, 88–89].

czerpał głównie z dzieł rosyjskich klasyków, stąd w jego utworach nawiązania m.in. do Lwa Tołstoja, 
Iwana Turgieniewa, Fiodora Dostojewskiego czy rosyjskich poetów (Aleksandra Puszkina, Aleksandra 
Błoka, Anny Achmatowej i in.), jak też rosyjskich muzyków: Piotra Czajkowskiego, Aleksandra Głazu-
nowa, Nikołaja Rimskiego-Korsakowa czy Aleksandra Skriabina. Iwaszkiewiczowska fascynacja rosyj-
ską literaturą znajdowała wyraz także w esejach o rosyjskich twórcach (np. o Annie Achmatowej, Lwie 
Tołstoju czy Konstantym Paustowskim) oraz w tłumaczeniu na język polski utworów Antona Czechowa 
czy Iwana Bunina [Drobniak 2002, 107–132]. Z kolei Kamil Piwowarski tropi w dorobku Jarosława 
Iwaszkiewicza ślady Fiodora Dostojewskiego [Piwowarski 2005, 195–212]. Natomiast literacki wize-
runek Petersburga w Iwaszkiewiczowskim szkicu pod tym samym tytułem przeanalizowały w swoich 
artykułach Agnieszka Rygol [2016, 165–173] i Beata Walęciuk-Dejneka [2016, 235–246].

6 A. Turczyński zwraca również uwagę, że w okresie młodzieńczym skamandryta był poetą dwuję-
zycznym. Badacz akcentuje ponadto, że: „Jarosław wzrastając, doświadczał jednocześnie kultury dwóch 
języków – polskiego i rosyjskiego. Obydwa języki kształtowały artystyczną osobowość przyszłego auto-
ra Demeter i Legend. Właśnie ta książka, napisana przez dwudziestoletniego młodzieńca, wskazuje na 
silne jego uzależnienie od tradycji raczej rosyjskiej niż ukraińskiej” [Turczyński 2001, 32–33].

7 Badacze odwołują się do nich zazwyczaj na marginesie innych rozważań w celu zilustrowania 
wywodów [Por. Piwowarski 2005, 105].



106 Nel Bielniak

W interesujących nas tu listach z lat 1922–1926, które zebrane zostały w pierw-
szym tomie, utrwalił się czas narzeczeństwa oraz początkowy okres małżeństwa 
naznaczony częstymi rozłąkami. Anna dla poratowania zdrowia parokrotnie udawała 
się do Zakopanego lub na Lazurowe Wybrzeże. Jarosław z kolei dwukrotnie wyjeż-
dżał na kilka miesięcy do francuskiej stolicy (od stycznia do czerwca 1925 roku  
oraz od lutego do maja następnego roku). Oddalenie i silne więzi uczuciowe sprzy-
jały trwałej i ożywionej korespondencji. J. Iwaszkiewicz pisał zatem o tym, co go 
fascynowało, nurtowało lub uwierało, nie zapominał jednakże o tym, co – jego 
zdaniem – mogło być interesujące lub ważne dla Anny. Stąd oprócz informacji  
z życia prywatnego odnajdujemy w listach także te dotyczące życia kulturalnego 
międzywojennej Warszawy oraz Paryża z połowy lat 20., które w owym czasie 
dały schronienie wielu rosyjskim emigrantom.

W życiu obojga małżonków muzyka odgrywała bardzo ważną rolę, Anna nieźle 
opanowała przecież sztukę gry na fortepianie, Jarosław natomiast nie tylko zdobył 
wykształcenie muzyczne, co więcej, przez pewien czas poważnie myślał o karierze 
kompozytora i pianisty [Burek 1998, 11; Romaniuk 2012, 60, 106, 157, 171–172], 
dlatego też ten właśnie aspekt nader często pojawia się w ich pismach. Małżonkowie 
chętnie bowiem dzielą się wrażeniami z recitali, na których bywają, lub uprze-
dzają o zbliżających się imprezach artystycznych. I tak oto z listu Iwaszkiewicza  
z 13 października 1924 roku dowiadujemy się, że poprzedniego dnia Artur Rubinstein 
nie najlepiej wykonał koncert Piotra Czajkowskiego. Oczywiście oprócz klasyków 
w polskiej stolicy można było usłyszeć dzieła współczesnych rosyjskich twórców 
i to nie tylko w wykonaniu polskich muzyków. W liście z 17 października tego 
samego roku pisarz informuje małżonkę, że: „Strawiński przyjeżdża za dwa czy 
trzy tygodnie z własnym koncertem fortepianowym. Muzyka teraz modna w War-
szawie i Filharmonia też, wczoraj było dużo osób” [Iwaszkiewiczowie 1998, 205].

Niemałą popularnością wśród stołecznej publiczności cieszyły się wówczas 
także częste występy Nikołaja Orłowa, rosyjskiego pianisty osiadłego w Paryżu  
od 1921 roku. Znalazło to wyraz w korespondencji małżonków z maja 1922 roku 
oraz lutego 1926 roku, kiedy to Anna zanotowała, że na jego koncercie był taki 
tłok, iż początkowo musiała siedzieć na schodkach. Dodała ponadto, że artysta 
„pierwszą część (Beethovena Patetyczną) grał znacznie gorzej niż ostatnim razem 
w Filharmonii, za to preludia Chopina, Brahmsa i wszystkie bisy grał wprost 
cudownie. Ludzie dosłownie szaleli” [Iwaszkiewiczowie 1998, 461]. Podobnym 
powodzeniem cieszyły się wówczas w Warszawie występy innego rosyjskiego 
emigranta, Aleksandra Wertyńskiego, z którym pisarz spotkał się na gruncie towa-
rzyskim w mieszkaniu Juliana Tuwima. Jednakże ani pieśni barda, ani jego recytacja 
cenionych skądinąd przez Jarosława Iwaszkiewicza wierszy Anny Achmatowej 
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nie przypadły autorowi Brzeziny do gustu, co następująco skomentował w liście 
do żony z 8 października 1924 roku: „czułem się i smutno, i obco” [Iwaszkiewi-
czowie 1998; 176].

W korespondencji Iwaszkiewiczów pojawiają się również uwagi dotyczące 
Aleksandra Skriabina, którego Anna darzyła szczególną estymą8. W jego twór-
czości dostrzegała bowiem swego rodzaju pierwiastek kosmiczno-mistyczny 
będący miernikiem prawdziwej sztuki: „Czy pamiętasz, jak Ci to mówiłam?” 
– zapisała w liście z 8 października 1924 roku – „To właśnie jest dla mnie  
w Skriabinie, to jest w III Symfonii Karola (Szymanowskiego – N.B.) i dlatego dla 
mnie wielka, w całym słowa znaczeniu, nie będzie nigdy muzyka Debussy’ego. 
Tam tego nie ma” [Iwaszkiewiczowie 1998, 175]. Pisarz, mimo że nie podzielał 
fascynacji małżonki, czego dowodzi określenie Skriabinowskiej monumentalnej 
II Symfonii c-moll (1901) „nudnawą symfonią” [Iwaszkiewiczowie 1998, 158] czy 
wyartykułowane wprost stwierdzenie: „Szkoda, że ciebie nie będzie, ciągle będę 
o tobie myślał, «boć przecie wiesz, żem ja Skriabina nie amator»” [Iwaszkiewi-
czowie 1998, 422], informował ją o wykonaniach utworów tego kompozytora tak  
w Warszawie (w listach z 26 kwietnia 1923 roku oraz 3 października 1924 roku), jak  
i w Paryżu (w listach z 20 maja 1925 roku oraz z 19 marca i 21 kwietnia 1926 roku).

We francuskiej stolicy, która w połowie lat 20. stała się centrum kulturalnym 
rosyjskiej diaspory, kwitło bujne życie artystyczne, dlatego też oprócz wspomnianych 
Igora Strawińskiego i Aleksandra Skriabina można tam było usłyszeć najnowsze 
kompozycje Siergieja Prokofiewa. W liście z 6 czerwca 1925 roku Jarosław Iwasz-
kiewicz odnotował, że był w operze na II Symfonii d-moll (1924) tego kompozytora 
pod batutą Siergieja Kusewickiego9, jednakże nie przypadła mu ona do gustu.  
Z podobną dezaprobatą wypowiadał się w liście z 2 kwietnia 1925 roku o występie 

8 Anna odkryła dla siebie A. Skriabina podczas pobytu w Rosji w czasie I wojny światowej.  
O swego rodzaju estetyczno-religijnej epifanii wspominała m.in. w diariuszu: „W Moskwie zaczyna się 
w tej cudownej, najszczęśliwszej dla mnie epoce życia okres przeżywania sztuki coraz głębiej, coraz 
prawdziwiej. Otwierają się bramy piękna i ukazują treść – zrozumienie istoty sztuki. Jest nią Bóg, po-
przez Boga widzę każde piękno, jest Jego odbiciem, Jego dziełem. Każde dzieło sztuki, które nie daje 
w gruncie, w poczuciu swej całości, tego drgnięcia religijnego, takie dzieło, które nie budzi tej iskry 
Boskiej – nie ma jej w sobie. – Skriabin. – Objawienie ostateczne przeżyte pod wpływem Ekstazy na 
wiosnę 1917 roku. Potem silniej jeszcze, zawsze podczas słuchania Ekstazy, latem tegoż roku. Objawie-
nie, którego domagało się serce, jest już nie do utracenia” [Iwaszkiewiczowa 2000, 11].

9 Brytyjski historyk odnotowuje, że mieszkający w Paryżu od 1920 r. Siergiej Prokofiew miał 
problemy z przebiciem się we francuskiej stolicy, ponieważ na dobre zadomowił się tam już, hołubiony 
przez Siergieja Diagilewa, Igor Strawiński. Czuł się ponadto osamotniony, a do wąskiego kręgu jego 
przyjaciół należeli poeta Konstantin Balmont, kompozytor Nikolas Nabokov oraz dyrygent Siergiej 
Kusewicki [Figes 2011, 571]. Warto tu zaznaczyć, że wzmiankowany słynny rosyjski impresario był 
na tyle istotnym elementem ówczesnego paryskiego życia kulturalnego, a jego protekcja udzielana  
I. Strawińskiemu znana, że nie mogło to pozostać bez śladu w korespondencji J. Iwaszkiewicza, dla-
tego też w liście z 15 lutego 1925 r. pojawia się następująca informacja: „na marzec wraca do Paryża  
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pary tancerzy-modernistów Klotyldy i Aleksandra Sacharowów10, dla odmiany 
11 maja tego samego roku ubolewał, że nie uda mu się zobaczyć Anny Pawłowej. 
Niekorzystne wrażenie wywarła na skamandrycie także sztuka wystawiana przez 
Grigorija Pitojewa i jego żonę Ludmiłę, których kreacje aktorskie przeszły skądi-
nąd do historii teatru. W liście z 31 marca 1925 roku można bowiem przeczytać:

Wczoraj byłem (…) na przedstawieniu Henryka IV w teatrze Pitojewa. Moja droga, 
nie rozumiem, że ci Francuzi go zgniłymi jabłkami nie obrzucą; histeryk, do tego 
ordynarny w najwyższym stopniu, prócz tego mówi po francusku akcentem Mietka 
Grydzewskiego – nie do zniesienia, szczególnie dla mnie, który łowię uchem muzykę 
wymowy czysto rosyjską napełnioną słowami francuskimi. Myślałem, że się wścieknę 
[Iwaszkiewiczowie 1998, 422]11.

Zasygnalizowana w powyższym passusie kwestia mowy rosyjskiej jeszcze 
kilkakrotnie pojawia się w korespondencji Stawiszczanina. Refleksjom o brzmieniu 
i czystości tego języka sprzyjały zwłaszcza rozmowy z rosyjskimi emigrantami, 
nierzadko znanymi jeszcze z młodości, takimi jak Mira Borodkin z Elizawetgradu, 
o której wspomina w listach z 25 i 27 marca 1925 roku, czy Boris Kamczatow  
z Konserwatorium Kijowskiego. Wizyta u dawnego profesora muzyki skłoniła 
J. Iwaszkiewicza do zanotowania 7 maja 1925 roku smutnej konstatacji: „Wiesz, 
zauważyłem wczoraj (z pewnym żalem?), że absolutnie zapomniałem mówić po 
rosyjsku, braknie mi słów, wsadzam polonizmy itd., itd. Jak człowiek wszystkiego 
zapomina, doprawdy wierzę, że i po polsku zapomniałbym po kilku latach!!” 
[Iwaszkiewiczowie 1998, 388].

Świadectwem zakorzenienia J. Iwaszkiewicza w rosyjskiej kulturze oprócz 
opanowania języka Puszkina była także dobra znajomość rosyjskiej literatury  
i myśli filozoficznej. Wskazują na to m.in. jego uwagi zamieszczone w listach 
z 29 i 30 marca 1925 roku, w których zdaje on żonie relację z udziału w dwóch 
cieszących się popularnością paryskich prelekcjach Mariana Zdziechowskiego. 
Pierwszy odczyt polskiego filozofa i historyka idei autor Panien z Wilka sko-
mentował następująco: „mówił mnóstwo ciekawych rzeczy, ale mnie nieobcych  
(o Rozanowie, Bierdiajewie, Chomiakowie itd.). Było dużo porządnej publiczności:  

Diagilew z nowym baletem Ravela i powtórzeniem całego repertuaru z Sacre na czele. Szalenie się 
cieszę, że pójdziemy na to razem” [Iwaszkiewiczowie 1998, 271–272].

10 Jarosław Iwaszkiewicz nazywa ich wprawdzie „słynnymi niemieckimi tancerzami” [Iwasz-
kiewiczowie 1998, 348], jednakże w monografii Angeliki Kuźniak we fragmencie opisującym życie 
artystyczne Monachium na początku drugiej dekady XX w. możemy przeczytać, że działała tam grupa 
Der Blaue Reiter, której jednym ze „współzałożycieli był Aleksander Sacharow, rosyjski tancerz, cho-
reograf i malarz” [Kuźniak 2015, 44].

11 W liście z 31 marca 1926 r. Jarosław Iwaszkiewicz równie nieprzychylnie zrecenzował rolę  
św. Joanny kreowaną przez Ludmiłę Pitojewą.
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(…) Bierdiajew, Mereżkowski i wielu innych” [Iwaszkiewiczowie 1998, 329].  
O drugim zaś wykładzie napisał, że slawista „mówił bardzo ciekawie zestawiając 
Krasińskiego i Dostojewskiego i ich koncepcję zła. (…) Doskonałe miał jedno 
określenie, że moment psychologiczny, w którym znajdował się Mickiewicz przy 
końcu improwizacji, trwa przez całe życie u Dostojewskiego” [Iwaszkiewiczowie 
1998, 337].

Z informacji o rosyjskich artystach pióra w listach Jarosława Iwaszkiewicza 
pojawia się jeszcze m.in. 13 października 1924 roku notka o niedawnej śmierci 
Walerija Briusowa. Z kolei w liście z 1 września 1923 roku pisarz wspomina 
Aleksandra Puszkina, którego skamandryci z pamięci deklamowali w słynnej 
warszawskiej „Ziemiańskiej”. Natomiast w liście z 24 marca 1926 roku, w którym 
informuje Annę o postępach w pracy nad Zmową mężczyzn (1930), swoją technikę 
twórczą przyrównuje J. Iwaszkiewicz do metod autora Rudina:

Wprowadziłem takie mnóstwo osób działających, że robię jak Turgieniew formu-
larnyje spiski, gdzie wymieniam imię i nazwisko osoby, wszystkie ważniejsze daty 
życia i charakterystykę osoby, wymyślając nawet te fakty, których w powieści nie 
wymieniam, aby mieć naprawdę żywe osoby i aby nie poplątać dat (…) [Iwaszkie-
wiczowie 1998, 523].

Ponadto w dwóch listach z maja i czerwca 1925 roku pisarz wzmiankuje  
o mieszkającym wówczas we Francji Vladimirze Nabokovie, którego – nawiasem 
mówiąc – mylnie obdarza imieniem Siergiej. Autor Lolity, w przeciwieństwie do 
kompozytora Nikolasa Nabokova, nie przypadł jednak polskiemu twórcy do serca, 
nazwał go bowiem „bardzo antypatycznym Moskalem” [Iwaszkiewiczowie 1998, 
446]. Natomiast młodszy kuzyn rosyjskiego pisarza, z którym J. Iwaszkiewicz 
przyjaźnił się jeszcze wiele lat i prowadził ożywioną korespondencję, już w chwili 
zawarcia znajomości w maju 1925 roku zyskał jego uznanie12. W rezultacie do 
kwietnia 1926 roku wielokrotnie wspominał o nim w pismach do żony, w których  
wychwalał inteligencję młodego Rosjanina, jego postępy w komponowaniu; komen-
tował jego samopoczucie, trudną sytuację materialną, relacje z matką, towarzy-
skość, szczęście do ludzi, religijność etc. Sprawiło to, że Anna podejrzewała męża  
o fascynację wykraczającą poza zwykłą przyjaźń. Ten jednak odpowiedział, że widzi 
siebie w roli mentora tego „bardzo miłego, biednego i nieszczęśliwego dziecka” 
[Iwaszkiewiczowie 1998, 436]. Co ciekawe, przy okazji omawiania usposobienia 

12 J. Iwaszkiewicz poświęcił rosyjskiemu kompozytorowi także dłuższy passus w swoich wspo-
mnieniach, w których m.in. napisał o nim: „Nabokow był kwintesencją wszystkiego, co było w carskiej 
Rosji najlepszym. Niezwykle wykształcony, doskonały znawca literatury, mówiący świetnie czterema 
europejskimi językami, stanowił typ rosyjskiego wielkiego pana” [Iwaszkiewicz 1975, 237].
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kompozytora J. Iwaszkiewicz dostrzegał także jego odmienność, której źródeł  
– zdaniem pisarza – należało szukać w rosyjskim charakterze narodowym, o czym 
pisał do żony 29 maja 1925 roku:

Wczoraj całe popołudnie spędziłem z Nabokovem, który wyjeżdża dzisiaj do Strass-
burga. Nigdy nie przestanę Panu Bogu dziękować, że mnie stworzył na Polaka – cóż 
to za straszliwy naród ci Rosjanie – potworne pokłady dostojewszczyzny13, które 
otwierają się przy najmniejszym wejściu w ich życie – to straszne [Iwaszkiewiczowie 
1998, 438].

Nieodłączną częścią bogatego życia kulturalnego paryskiej stolicy lat 20., 
które zachłannie zgłębiał J. Iwaszkiewicz, byli także artyści plastycy, a wśród nich 
spore grono tych, którzy urodzili się i wychowali w Imperium Rosyjskim. I tak oto  
w korespondencji z pierwszej połowy 1925 roku pisarz uwiecznił kilku miesz-
kających wówczas i pracujących w Paryżu twórców o rosyjskich korzeniach. Dla 
przykładu w liście z 17 lutego Stawiszczanin informuje żonę o wizycie u znanego 
francuskiego malarza Alberta Glezies i dodaje: „Poznałem tam szalenie miłego 
malarza Rosjanina Iwana Puni14 z żoną (…)” [Iwaszkiewiczowie 1998, 281], nato-
miast w liście z 27 marca donosi o mającej się odbyć wkrótce wystawie znanego 
mu jeszcze z czasów kijowskich rysownika i dekoratora Aleksandra Rzewuskiego. 
Z kolei w piśmie z 18 maja dłuższy passus poświęca malarzowi i grafikowi Gre-
goremu Gluckmannowi:

wyobraź sobie, że to okazał się pierwszorzędny malarz, malujący świetnie, świetny 
rysownik, używa gamy kolorów, nakłada farbę, jak nikt teraz, tzw. pâtes Ulisses, 
zupełnie gładko, jedwabisto i mocno werniksuje, pracuje bardzo solidnie i nie impro-
wizuje, pokazywał mi prześliczny portret ołówkiem, malutki, robiony w 20 seansów! 
Szkoda, żeśmy nie poszli do jego pracowni. Byłem tam wczoraj, o kilka kroków od 
nas i w cudownym miejscu [Iwaszkiewiczowie 1998, 415–416].

Oglądane w Paryżu wydarzenia kulturalne i styczność z rosyjskimi uchodźcami 
nierzadko wskrzeszały w pamięci J. Iwaszkiewicza obrazy z dzieciństwa lub młodo-
ści, czego dowodzi m.in. następujący fragment listu z 29 marca 1925 roku: „Wczoraj 
byłem sam jeden wieczorem w teatrze w «Studio des Champs-Elysées», szalenie 
miły teatr, zupełnie mi przypomniał «Studia» Wysockiej w Kijowie i mnóstwo, 

13 Wątek „dostojewszczyzny” Nabokova rozwija J. Iwaszkiewicz także w prozie wspomnienio-
wej: „Obok tego był w Mikołaju czysto rosyjski brak umiaru, jakaś dostojewszczyzna bez dna, ciągłe 
zaniepokojenie sumienia i rzeczywiście jakiś nieporządek moralny, brak jakichkolwiek zasad. Pomimo 
gorącej religijności, pomimo praktyk w kościele prawosławnym, mieszkał w nim jakiś okropny niepokój, 
straszliwy lęk” [Iwaszkiewicz 1975, 237].

14 Artysta we Francji znany był pod nazwiskiem Jean Pougny.
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mnóstwo wspomnień” [Iwaszkiewiczowie 1998, 330]. Powroty do przeszłości, co 
istotne, nie zawsze jednak nosiły beztroski, sielankowy charakter. Niekiedy echa 
dawnego życia zamieniały się w widma, zmuszały bowiem pisarza nie tylko do 
konfrontacji z przemijaniem, lecz także przede wszystkim z tragiczną przeszłością. 
Taką właśnie ambiwalencją nacechowane było przypadkowe spotkanie na paryskiej 
ulicy z Marią Tarnowską, najstarszą siostrą Konstantina Masliejewa. Z jednej strony 
zdarzenie to ewokowało wizję młodszego kolegi z kijowskiego gimnazjum, którego 
fotografię J. Iwaszkiewicz miał na biurku i który, jak zanotował w swoich wspo-
mnieniach, „przeszedł przez moją młodość jak jasny promień, bukiet bzu majowy, 
pozostał po nim czysty, przenikliwy zapach” [Iwaszkiewicz 1975, 233], z drugiej 
jednak – zobligowało autora Czerwonych tarcz do rozpamiętywania rewolucyjnych 
wydarzeń i ich reperkusji. A był to temat, który Jarosław Iwaszkiewicz pragnął 
wymazać z pamięci, dlatego też, jak konstatuje Andrzej Turczyński, „milczał, 
zawsze milczał o tym, co się jemu naprawdę wydarzyło podczas bolszewickiej 
rewolucji w Kijowie, na jego rodzimej ziemi. (…) obrazy inferna rewolucyjnego 
zachował dla siebie. Czasami tylko tu i ówdzie rzuci słówko, dwa, coś szepnie;  
i tyle” [Turczyński 2001, 13]. Od Marii Tarnowskiej pisarz dowiedział się, że z ich 
rodziny zostały tylko jeszcze Anna i Oksana, Kostia zaś podobnie jak jego matka 
i dwie siostry, padł przed paru laty w Taganrogu ofiarą tyfusu plamistego, a jego 
trzej szwagrowie zostali rozstrzelani. Przekazując te przykre informacje żonie  
w liście z 8 lutego 1925 roku J. Iwaszkiewicz skonstatował:

Jakie straszliwe nieszczęścia na świecie są. Ta nędza ludzka, to jest przerażająca 
rzecz, naprawdę. I trochę mi wstyd było powiedzieć jej, że ja zdrów i cały, i cała 
moja rodzina w porządku. Ci biedni Rosjanie, to straszliwe rzeczy, jednak rewolucja 
francuska nie miała tak straszliwych ofiar [Iwaszkiewiczowie 1998, 251].

Przygnębiająca historia K. Masliejewa skłoniła J. Iwaszkiewicza do refleksji 
nad losem całej generacji nieprzeciętnych młodych ludzi z kijowskiego gimnazjum  
o szerokich zainteresowaniach wykraczających daleko poza program szkolny, co pre-
dysponowało ich do wielkich czynów. Po latach zapisał bowiem we wspomnieniach:

Prawdopodobnie koledzy moi odegraliby ważną rolę w historii rosyjskiej kultury, 
gdyby nie zbieg fatalnych okoliczności, który większość tego naprawdę „tragiczne-
go” pokolenia wytropił, rozproszył i wygubił. Większość moich przyjaciół zginęła  
w okresie wojny lub rewolucji, zagubiła się w mętach emigracji, zatraciła w wojnie 
domowej [Iwaszkiewicz 1975, 60].

Na zakończenie podkreślmy, że przeanalizowane listy, co typowe dla literatury 
dokumentu osobistego, dają nie tylko unikalną możliwość zgłębienia intymnego 
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świata Iwaszkiewiczów, lecz także odtworzenia klimatu duchowego epoki, prze-
filtrowanego przez indywidualność epistolografów. Pisma te pozwalają ponadto 
na poznanie zarówno mniej oficjalnych stron ich życia, jak i bezceremonialnych,  
bo zarezerwowanych w głównej mierze dla współmałżonka, wypowiedzi na prze-
różne tematy: od spraw ściśle osobistych, przez relacje międzyludzkie, kierujące 
nimi pobudki, po opinie o kulturze, sztuce czy polityce. Z epistolograficznej tkanki 
wyłania się obraz pary złączonej silnymi więzami uczuciowymi, pozostawiającej 
sobie jednak duży margines niezależności i wolności małżeńskiej. Stąd też w listach, 
które cechowała zazwyczaj szczerość i bezpośredniość, znalazło się miejsce na 
przemilczenia czy niedopowiedzenia, wiążące się najczęściej z ich dwuznacznymi 
przyjaźniami.
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Summary

Rossica in Jaroslaw Iwaszkiewicz’s letters of 1922–1926 to his wife

This article describes parts of extensive correspondence between Jaroslaw Iwaszkiewicz and 
his wife, Anna, exchanged from 1922 to 1926. The letters present the initial period of their marriage 
and log Iwaszkiewicz’s musical, literary and philosophical interests inspired by Russian culture 
(S. Prokofiev, A. Scriabin, N. Nabokov, I. Stravinsky, F. Dostoyevsky, A. Pushkin, I. Turgenev,  
N. Berdyaev and others) and connections with Russian émigrés, whom the poet met in both Warsaw 
(e.g. A. Wertynsky) and Paris (e.g. N. Nabokov). There are also memoirs concerning acquaintances 
made in Elizavetgrad and Kiev.

Keywords: Jaroslaw Iwaszkiewicz, rossica, correspondence, cultural life in Warsaw and Paris  
of the 1920s, emigration


