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SOFIJA GUBAJDULINA: I’ETICA NELLA MUSICA

Introduzione

La storia musicale dell’'Unione Sovietica € stata, negli ultimi decenni,
abbastanza diversa da quella di ogni altra nazione, soprattutto occidentale.
Considerata indebitamente arretrata e creativamente limitata dalle imposi-
zioni di regime, la musica russa ha invece sempre manifestato, forti e intatte,
le energie spirituali di un popolo che, nonostante il travaglio e l'oppressione,
ha costantemente manifestato la volonta di percorrere la strada del nuovo.
La condizione di silenzio coatto, in cui soltanto con grande fatica riuscivano
a filtrare alcune informazioni, si é rivelata al vaglio della storia molto fertile:
il contatto con la tradizione non ¢ mai stato messo radicalmente in discussione,
anzi in alcuni casi é stato approfondito e difeso contro le insidie banalizzanti
e livellatrici dell’arte di regime.

Nell’era staliniana, la Russia si era impoverita di grandi talenti, che veni-
vano sterminati, deportati o ridotti alla fame; il regime cercava e promuoveva
una diversa tipologia di intellettuali, le cui carriere fulminee erano determinate
e gestite dal regimel. Anche quello pill recente degli anni Settanta fu un periodo
di grande angoscia e scarsa speranza: 'apparato culturale, politico e accademico
era ostile alle voci nuove, che avanzavano proposte troppo libere e probabilmente
piu sensibili; 1 giovani compositori incontravano enormi difficolta e resistenze
prima di essere eseguiti?.

Il linguaggio dei compositori di oggi, o anche di quelli della generazione
precedente, rimane ancora profondamente diverso dal nostro, proprio perché e il
frutto di una cultura e di condizioni storiche e sociali da noi molto lontane, quasi
estranee o astratte. Il sentimento della storia in un paese cosi grande e vario,
dove il confine tra le suggestioni e la realta ¢ molto labile, e soggetto a continue
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1 Anche grandi compositori come Prokof’ev e Sostakovic, nei periodi di maggiore intolleranza,
furono costretti ad adeguarsi al sistema, che imponeva di produrre opere esclusivamente con
intenti celebrativi.

2 Alla fine degli anni Settanta Khrennikov, durante un congresso di compositori, presentd una
lista di nomi da mettere al bando: niente piu esecuzioni e nessuna pubblicazione in tutto il Paese.
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mutazioni; la musica, tuttavia, che rappresenta il piu eloquente e il piu profondo
dei linguaggi, non si lascia mai imprigionare nelle reti del pensiero storico e puo
indicare e tracciare percorsi che possono condurre lontano.

In questo senso, Sofija Gubajdulina rappresenta una delle voci piu forti
e significative nel panorama dell’attuale musica sovietica, una voce che ha
affrontato e chiarito la questione del ruolo creativo della donna nel XX secolo,
esprimendo con forza e coraggio la sua personale concezione, secondo la quale,
oltre a ragioni di ordine economico e sociologico, esistono motivi ben pit misteriosi
che ostacolano la completa emancipazione artistica della donna, motivi legati
alla sostanza stessa della cultura e della sua evoluzione storica. La cultura occi-
dentale, prevalentemente declinata al maschile, sembra finalmente attraversare
quello stadio evolutivo in cui puo cercare un’unione complementare con capacita
creative di segno opposto.

Secondo il pensiero di Gubajdulina, esistono artisti di due tipi: quelli che
navigano seguendo un greto artistico gia tracciato e quelli che cercano di por-
tare oltre il percorso del fiume, concetto che lei stessa riassume nell’afferma-
zione «Ci sono artisti creati da una nazione e artisti che creano una nazione»3.
Sicuramente Sofija Gubajdulina si puo annoverare tra gli artisti che “creano
una nazione”, una nazione che non appartiene soltanto ai russi o ai tatari,
ma all'intero genere umano.

1. Cenni biografici, formazione culturale
e produzione musicale

Sofija Asgatovna Gubajdulina nasce il 24 ottobre 1931, a Cistopol’, citta della
repubblica russa del Tatarstan (all'epoca parte dell’'Unione Sovietica)4, ma dopo
alcuni mesi si trasferisce con la famiglia a Kazan’, capitale della stessa regione®.

Qui Gubajdulina trascorre tutta la sua giovinezza: all’eta di cinque anni
inizia a studiare il pianoforte e riceve un’educazione musicale internazionale,
avvicinandosi alla cultura del classicismo tedesco, non solo musicale, ma anche
letterario e poetico; contemporaneamente si dedica alla composizione, diploman-
dosi al Conservatorio, nel 1954.

La citta di Kazan’, nella quale risiede gran parte dell'intelligencija russa,
¢ un crocevia di culture diverse ed ha, pertanto, un ruolo importante nella for-
mazione culturale e musicale della compositrice: sede di scuole superiori e di una
nota universita, € rappresentativo di tradizioni musicali antiche e profonde, che

3 E. Restagno, Autori Vari, Gubajdulina, E.D.T. Torino, 1991, p. 263.

4 Situata sulla riva sinistra del fiume Kama, la citta é tristemente famosa per essere stata
teatro, nel 1941, del suicidio della poetessa Marina Cvetaeva.

5Kazan’ ¢ la sesta citta della Russia per popolazione. Situata nella regione centrale del Volga,
¢ un importante centro di commercio, industria e cultura ed ¢ il pitt importante sito della cultura
tatara.
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si fondono con una cultura di tipo universale (oppure sovra-nazionale), che ha
come base Mosca e San Pietroburgo®.

Questa sintesi tra la cultura ufficiale accademica e la cultura etnica e fol-
clorica della terra’, sara un elemento costantemente presente nella personalita
e nella musica di Gubajdulina, cosi come la fusione di culture e nazionalita
diverse®, prerogativa di questa regione del Volga. Le origini della compositrice,
infatti, rispecchiano in pieno questa dialettica: la mamma era una russa pura,
un’insegnante, che dopo la nascita delle figlie smise di lavorare e si dedico
completamente alla famiglia; il padre era tartaro, come il nonno, che era un
Mullah® e la nonna paterna era una religiosa, una predicatrice musulmanal©,
che non parlava affatto il russo. Durante I'infanzia Sofija, con la sorella Ida,
ascolta le recitazioni islamiche della nonna.

Non era facile appartenere a questo stato sociale in un’epoca in cui la reli-
gione in Russia era bandita ed era, percid, molto pericoloso essere praticanti.
Nonostante viva in un'epoca segnata dall'intolleranza verso ogni tipo di religione,
dalle persecuzioni e dalla perdita forzata delle radici, Gubajdulina manifesta
un profondo sentimento religioso, forse inconsciamente e inconsapevolmente
trasmessole dalla madre russa, per cui per lei era naturale la cristianita; tuttavia,
la famiglia condanna e ostacola questo sentimento, costringendola a nascondere
la sua attitudine religiosa, per cui potra battezzarsi solo successivamente.

A tredici anni inizia a comporre e scrive una musica di danza tartara, basata
su melodie tartare popolari, scritta per un particolare strumento della famiglia
dei liuti, la domra, costituita da tre o quattro corde di metallo.

All’'eta di circa vent’anni si trasferisce a Mosca, dove prosegue gli studi di com-
posizione presso il Conservatorio e inizia un percorso di ricerca linguistica ed
espressiva del tutto aliena alle imposizioni dettate dalla nomenclatura sovietica.
Tutto cio, da un lato le guadagna la stima di illustri colleghil!, dall’altro la tiene
lontana dagli ambienti pit influenti del mondo musicale: la sua musica viene,

6 Molti artisti, usciti dai conservatori di Mosca e San Pietroburgo (gia Leningrado), soprattutto
se erano ebrei, non avevano il diritto di vivere in quelle citta e Kazan’ era il centro piu vicino in cui
trovare rifugio ed ecco che la citta si trova ad essere fecondata dall’apporto di artisti e intellettuali,
che profondono grande energia nell'innestare le loro conoscenze, di tipo accademico “ufficiale”,
sulla cultura nazionale del luogo: la citta assume, cosi, una dimensione culturale di grande rilievo.

71 riflessi del folklore nazionale in questa regione sono molto interessanti e possono essere
distinti in due livelli: il primo, che ¢ anche il pit recente, si basa sulla diffusione dei modelli
pentafonici; il secondo, il pit antico, su semplici costruzioni diatoniche, con carattere improvvisativo.
In seguito all'invasione dell'armata di Gengis Khan e delle tribu tatare che occuparono la regione,
i modelli pentafonici si innestarono sulle antiche diatonie.

8 Ebrei, tartari, ucraini, moldavi.

911 nonno era un progressista, molto rispettato, che contribui alla diffusione della cultura
islamica nel Tatarstan; fu perseguitato e imprigionato, quando la religione musulmana fu bandita
dalla regione.

10 Apustay, anch’essa bandita da Kazan’.

11 Shostakovich, che per tutti i giovani musicisti di Mosca era una figura capace di orientare
le coscienze, la incoraggio, valutando il suo esame finale di Composizione, a continuare per la sua
“strada non giusta”.



68 ROSARIA ANNA ACHILLE

infatti, etichettata come ‘irresponsabile’ per le sue esplorazioni alternative, fino
a spingerla a dichiarare che «II sentimento piu profondo e piu chiaro era quello
del terrore».

Gli anni ’50 e ’60 rappresentano un periodo, seppur fecondo, molto difficile
per la compositrice, che si trova in difficolta economiche; il bagaglio di conoscenze
acquisito a Kazan’ inoltre, anche se notevole e valido, non ¢ sufficiente a defi-
nire il posto che un compositore doveva occupare nell’atmosfera del XX secolo,
soprattutto considerando la difficile situazione in cui si trovava Mosca in quel
periodo storicol2.

Quello che puo considerarsi, secondo Gubajdulina, il suo anno di nascita come
compositrice, € il 1965: 1 Cinque Studi per contrabbasso, arpa e percussioni, con-
cepiti con una scrittura di tipo seriale, rappresentano quella che é I'intenzione
della compositrice in quel periodo, ossia raccogliere le energie necessarie per
scavalcare e superare la musica seriale, procedendo oltre quell’ambito.

11 totale superamento di tale condizione avviene nel 1968, con l'opera Notte
a Menfi, per mezzosoprano, coro maschile e orchestra da camera, su antichi testi
egiziani: “I testi utilizzati in questa Cantata, provengono da antiche iscrizioni
tombali; dare loro una voce musicale era un'impresa ardua e utilizzare il me-
todo dodecafonico era una delle soluzioni possibili. Sentivo, pero, una profonda
contraddizione, dalla quale non sapevo come uscire e il ricordo di quella tensione
cosi drammatica mi & oggi molto caro e vicino”13.

Anche gli anni settanta sono un periodo molto fertile, ma estremamente
difficile, sia per le difficolta dei compositori a far conoscere ed eseguire le pro-
prie musiche, sia perché il materiale sonoro non appariva dilatato e smisurato
come quello a disposizione in epoche piu recenti, anche grazie a nuove tecniche
di emissione del suono con strumenti tradizionali, ai suoni di sintesi, ai mi-
crotoni, all'uso di suoni e rumori di ogni genere registrati, mixati, manipolati,
sovrapposti. In quel periodo, tuttavia, Gubajdulina ha gia raggiunto una certa
affermazione, in modo particolare con il suo primo Quartetto per archi, genere
particolarmente idoneo ad accogliere e sviluppare il clima della meditazione
interiore e con Concordanza, per quintetto di fiati, quattro archi e percussioni,
entrambi del 1971.

Pur incontrando notevoli difficolta per far eseguire 1 suoi lavori, Gubajdulina
ha un grande desiderio di affacciarsi sulla scena musicale, perché sente di avere
delle cose da dire e da esprimere, nonostante I'indifferenza e l'ostilita dell’atmo-
sfera ufficiale, contro la quale si infrangono i progetti, i sogni e le aspettative
di numerosi musicisti e artisti. In quel decennio, dunque, Gubajdulina conduce
una vita completamente appartata, anche perché 1 contatti con I'estero erano
praticamente impossibili: «Tutto quello che mi circondava dal punto di vista
esteriore passava come su uno sfondo irreale».

12 La morte di Stalin, nel 1953, aveva provocato una psicosi di massa che annullava la
coscienza delle singole persone: la popolazione guardava come un grande personaggio colui che
aveva umiliato, terrorizzato e sterminato interi popoli. Nel 1956, a Budapest, ci fu una delle
repressioni piu massicce e sanguinose.

13 E. Restagno, Autori Vari, Gubajdulina...
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Gli anni tra il 1972 e il 1975 significano per Gubajdulina una caduta psico-
logica generale, tanto da farle definire quel periodo come il piu grave e desolato
della sua vita. Nonostante cio, una sua opera, Stupeni (1972), vince nel 1975, a
Roma, il Premio Internazionale di Composizione.

Chiude il decennio *60/°70 il brano In croce*, del 1979, per violoncello e orga-
no. Questo pezzo, in cui gli strumenti suonano su due piani dinamici differenti,
sl caratterizza sia per il simbolo della croce, ripreso piu tardi in Sette parole
(1982), sia per le particolari sonorita realizzate dal violoncello!®.

Nel 1975, Gubajdulina fonda, insieme a Suslin e Artyomov, il gruppo “Astreja”,
con lo scopo di fare musica adoperando gli antichi strumenti del folklore musicale,
ponendosi nella condizione di un musicista popolare, che poco per volta impara
a conoscere 1l suo strumento; si tratta quasi di una sorta di esercizio spirituale,
finalizzato a impadronirsi degli sforzi che conducono alla creazione musicale,
eliminando una serie di condizionamenti e automatismi, presenti nella prassi
musicale consueta.

1.1. Educare alla speranza

Negli anni ’80 la situazione politica e 'atmosfera generale appaiono migliorate
e anche il lavoro deil compositori puo beneficiare di un piu ampio respiro; in quel
periodo Gubajdulina svolge il suo lavoro nell'ambito dell'Unione dei compositori,
che faceva capo a Terentiev. Il periodo in cui Terentiev presiede I'Unione dei
compositori coincide con gli inizi dell'era Gorbacév, nel 1985. La gente comincia
a rendersi conto che 1 cambiamenti sono inevitabili a causa del fallimento della
gestione economica: mai nessuno prima di allora lo aveva dichiarato ufficial-
mente e nella storia russa appare netta una linea di confine tra il passato e una
nuova epoca. In questo contesto ci si rende conto che uno Stato non puo vivere
senza un certo numero di intellettuali e per avere il contributo di questi intel-
lettuali bisogna liberare le coscienze e annunciare la trasparenza, la glasnost,
che Gorbacév propugna, dimostrando di fare la scelta giusta al momento giusto.

La propensione di questa tendenza politica a non nascondere le difficolta,
anzi a discuterne liberamente e criticamente, “in modo trasparente”, appunto,
porta ad una piu libera circolazione delle informazioni, ampliando le maglie della
censura e concedendo una graduale liberta di stampa. Questo atteggiamento
di apertura era finalizzato anche ad una maggiore e piu attiva partecipazione
del popolo alla vita politica. Il radicale cambiamento del sistema sovietico,
dunque, concedette nuove forme di liberta di pensiero, di parola, di comunica-
zione e di espressione e produsse, come conseguenza immediata, la liberazione
e la formazione di nuove coscienze, consapevoli dei problemi e dei drammi che
affliggevano la societa sovietica.

14 Nel 1991, Gubajdulina scrisse una seconda versione di questo pezzo, per bajan (tipica
fisarmonica russa a bottoni) e violoncello.

15 Quest'opera si caratterizza per una sorta di “recitarcantando”, interrotto dai numeri polifonici,
che corrispondono alle Sette Ultime Parole di Cristo.
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Come sempre protagonista attiva dei cambiamenti sociali, Gubajdulina
percepi le opportunita offerte dal cambiamento: 'allentamento delle restrizioni
consentiva un maggior contatto dei cittadini sovietici con il mondo occidentale
e la possibilita di viaggiare piu liberamente consentiva scambi culturali e,
quindi, la possibilita di crescita e di arricchimento artistico e sociale. Tuttavia,
questa nuova situazione, che da un lato schiude possibilita mai viste prima di
realizzare nuove opere e progetti, dall’altro implica il pericolo, come afferma la
stessa compositrice, di distruggere quel tipo di concentrazione interiore da cui
sono nate opere come Perceptionl®, per soprano, baritono (voce recitante) e sette
strumenti ad arco: “Prima dovevo fare 1 conti con un altro genere di pericolo:
lo scoraggiamento e la delusione erano sempre in agguato, minacciando di spe-
gnere ogni energia e ogni creativita. Adesso il pericolo € rappresentato dalla
dispersione, alla quale devo cercare di resistere, per salvaguardare quelle stesse
energie e quegli stessi impulsi di creativita”1”.

Nel 1981 scrive la sonata Radujsia (Gioisci), nella quale si fa riferimento
a una gioia che non ha nulla a che vedere con la vita quotidiana e che, come
in Gogol’, Skovoroda e molti altri artisti russi, si colora delle sfumature di un
altro mondo.

Un’altra opera, la cui esecuzione provoca enorme entusiasmo, e la Stimmen...
Verstummen...!8 sinfonia in 12 movimenti del 198619, opera ricca di spunti
e di riflessioni sull’Apocalisse, sullumanita e sull'eterna luce della speranza:
immagini terrene e umane si alternano e si intrecciano a immagini cosmiche
e universali.

Particolarmente teatrale e drammaturgica, quest’opera € pregna di uno
spirito filosofico che porta a considerare inscindibili i destini del microcosmo
e del macrocosmo: insieme cadono e insieme si risollevano e, di conseguenza,
il destino dell’'uno si riflette sull’altro, compenetrandosi reciprocamente, come
espresso dalla stessa autrice “Il cosmo condivide il destino dell'uomo, pertanto,
I'uomo condivide il destino del cosmo”.

Una visione apocalittica, che sottende, pero, un messaggio di speranza,
perfettamente aderente al concetto di speranza cristiana, cosi come esposto da
papa Francesco. “[...] Non concedere spazio ai pensieri amari, oscuri [...] Fede
e speranza procedono insieme [...] Il mondo cammina grazie allo sguardo di tanti
uomini [...] che hanno sognato e creduto [...] non ci aspetta il naufragio: in noi
palpita un seme di assoluto [...] Non aver paura di sognare [...] un mondo che
ancora non si vede, ma che di certo arrivera. La speranza ci porta a credere

16 La prima stesura di quest’opera risale al 1981, cui fanno seguito due revisioni: la prima nel
1983 e la seconda nel 1986, che costituisce la versione definitiva.

17 Cfr. E. Restagno, Autori Vari, Gubajdulina...

18 8j tratta di un'opera monumentale, tra le pitt importanti di Gubajdulina, dedicata a Gennadij
Rozdestvenskij, nella quale la compositrice comincia ad usare la serie dei numeri di Fibonacci per
strutturare la forma delle sue opere.

19 Anche Luigi Nono rimase colpito dal fascino di quest’opera e parlo di Gubajdulina con grande
fervore e ammirazione (cfr. E. Restagno, Autori Vari, Nono, EDT, Torino 1987).



SOFIJA GUBAJDULINA: I’ETICA NELLA MUSICA 71

all’esistenza di una creazione che si estende fino al suo compimento definitivo,
quando Dio sara tutto in tutti [...]"20.

Nel 1987 scrive un Ottetto, intitolato Omaggio a T. S. Eliot; in questo pezzo,
che utilizza 1 versi che il poeta scrisse tra il 1935 e il 1941, in un momento molto
amaro e oscuro, € ben percepibile I'intenso e fecondo rapporto che la compositrice
intrattiene con altri linguaggi, primo fra tutti quello poetico.

Le possibilita della voce umana hanno attratto sempre piu Gubajdulina nella
sua evoluzione artistica: per la compositrice la voce rappresenta il suono musicale
piu ricco e il piu affascinante universo espressivo, che le consente di attenuare
con il lirismo della vocalita, le problematiche universali, come il tragico conflitto
tra amore e abbandono, vita e morte, che la compositrice affronta ed esprime
con drammatica tensione.

Una testimonianza significativa é rappresentata da Lora dell'anima?!,
scritta tra il 1974 e il 1976, un'opera di alto valore espressivo e drammatico, nella
quale Gubajdulina raggiunge il suo obiettivo di sempre: la sintesi fra Occidente
e Oriente, fra genere orchestrale e genere vocale, fra tensione drammatica e li-
rismo elegiaco, fra principio razionale e principio intuitivo.

L'opera, per grande orchestra sinfonica, percussioni soliste e mezzosoprano,
presenta la tipica forma musicale di Gubajdulina, cioe la sonata liberamente
intesa e trattata, con un finale di ampie proporzioni in cui viene introdotta
la voce umana. Significativa la scelta del testo: 1 versi della poetessa russa
Marina Cvetaeva, molto vicina al cuore di Gubajdulina, per i cui versi e per
la cui personalita la compositrice ha sempre nutrito un affetto particolare: se-
condo Gubajdulina, I'essere nata nella stessa citta di Cvetaeva ha influito sulla
sua vita e sulla sua interiorita. La compositrice e la poetessa hanno in comune
la forza e la passionalita della natura artistica e un irriducibile interesse verso
il “parametro di espressione”, nella parola e nella musica.

Ne Lora dellanima, dunque, € percepibile la presenza spirituale della poetessa:
ad esempio, il tamburo, strumento preferito da Cvetaeva, viene utilizzato spesso
per accompagnare 1 suoi versi. Versi che innalzano la composizione ad un livello
sublime, soprattutto nel catartico e filosofico finale, che riconduce la contingente
e particolare realta umana all'immutabilita e all’eternita dell'universale.

I1 particolare legame che unisce Gubajdulina a questa poetessa & testimo-
niato da un’altra opera vocale, intitolata proprio Omaggio a Marina Cvetaeva,
del 1984. Il tragico testo € una supplica rivolta a nessuno e densa di amare con-
trapposizioni, che rivela profondita e perfezione stilistica: 1 versi della poetessa
rilucono di consonanze foniche, allitterazioni, associazioni e di un ritmo sonoro

20 Papa Francesco, Udienza generale del 20 settembre 2017 La speranza cristiana — 33.
Educare alla speranza.

21 La prima versione, un lavoro per grande orchestra di strumenti a fiato, con una voce
di mezzosoprano che cantava 1 versi della poetessa russa Marina Cvetaeva, fu scritta nel 1974
e accantonata per I'impossibilita di farla eseguire; nel 1976, grazie alla collaborazione del
percussionista Pekarrskij, Gubajdulina elaboro una seconda versione dell’'opera Lora dellanima,
nella quale svolgevano un ruolo molto importante le percussioni, come espressione della componente
maschile della personalita di Cvetaeva, in contrapposizione alle parti cantate, che ne rappresentavano
la parte femminile.
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e sgargiante. Il motivo del “respiro”, presente nei versi di Cvetaeva, si traduce nel
respiro del coro e diventa un procedimento autenticamente musicale: inspirazioni
ed espirazioni del coro, dapprima su un cluster e poi su un intervallo di sesta.

1.2. Interiorita e spiritualita

Negli anni Novanta, dopo le ulteriori trasformazioni politiche e sociali verifi-
catesi in Russia, con la caduta del Muro di Berlino, il crollo del regime comunista
e I'abbattimento delle frontiere, la sua musica puo essere eseguita, pubblicata
e apprezzata in tutto il mondo.

In questi anni produce numerose e importanti opere, come Silenzio per
fisarmonica, violino e violoncello, del 1991, in cui si puo trovare anche la chiave
per comprendere alcune opere degli anni successivi, e cioeé una realta acustica
fatta di suoni che provengono da un silenzio interiore, popolato da molteplici
echi spirituali.

Sempre del 1997 é un’altra opera, The Canticle of the sun?, che rappresenta
una sorta di “augurio biblico”: Gubajdulina scrive per trasmettere la mistica
ragione della resistenza e della crescita interiore. Di fronte alla crisi economica
mondiale e ai sacrifici che ne conseguono, la compositrice incoraggia I'abbondanza
dell’anima per contrastare la crisi dei valori: un invito ad abbandonarsi a Dio, per
raggiungere l'equilibrio interiore, seguendo il coraggioso esempio di S. Francesco.
Questa musica, assolutamente priva di retorica, esplode con la potenza della voce
recitante, che si innalza come I'eco di una madre universale, che invoca la fine
degli egoismi, degli antagonismi, dei servilismi, dei crimini e di ogni barbarie,
per giungere alla vera meta: la glorificazione del Creatore e delle Sue Creature.

In quest'opera, la compositrice realizza il progressismo del francescanesimo
in musica: il vuoto delle intenzioni umane, contro la pienezza delle azioni;
la razionalita, contro I'estemporaneita; la predestinazione che si interseca con
la scelta, con il libero arbitrio. L'“antimetarialismo”, propugnato da Gubajdulina,
s1 annuncia come 1l Verbo di Cristo, nel verso iniziale: “Altissimo omnipotente bon
Signore, tue so le laude, la gloria, 'honore et onne benedictione”. Una “benedizione”
che, secondo la visione della compositrice, dipende anche dall'uomo, chiamato
a mettere in campo il pensiero e la volonta per combattere I'ignoto e I'invisibile.
Una musica che, attraverso la pedagogia della riflessione e I'umana filosofia
della salvazione, induce a sognare l'eternita: un abisso musicale, che avvicina
alla fratellanza divina con 1 suoi suoni di corde, tamburi e voci.

Notevole ¢ anche la produzione del terzo millennio: in particolare La lira
di Orfeo??, del 2006, un'opera che, con i suoi frammenti inafferrabili, mette
in pratica le esortazioni lanciate da Webern, poiché in essa sembra che la musica

22 Opera ripubblicata da Ecm; é basata sul Cantico del sole ed & dedicata al violoncellista
Mstislav Rostropovich, per il suo settantesimo compleanno.

23 Questo lavoro, disponibile presso Boosey e Hawkes per il Regno Unito, la Repubblica d’Irlanda
e 1 paesi del Commonwealth (escluso il Canada), costituisce la prima parte del trittico Nadeyka:
La Lira di Orfeo, per violino, percussioni e orchestra d’archi, I1 Volto ingannevole di speranza
e di disperazione, per flauto e orchestra, Il banchetto durante la peste, per orchestra. Il principio
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voglia sottrarsi al modo abituale di essere ascoltata e ci inviti ad entrare in una
dimensione molto piu sottile. Anche in quest'opera, come gia in The Canticle of the
sun, la compositrice ci invita ad un’inesauribile prova di coscienza, seguendo
l'esempio di Orfeo: un coraggio che si fa rottura, anche in noi stessi, per un nuovo
divenire, per la ricostruzione di una strada che porti alla formulazione di una
“legge” capace di rassicurare, servire e unire 'umanita, superando il conformi-
smo, 1 falsi miti e 1 falsi ideali, per giungere alla riappacificazione con il mondo
e con tutti gli esseri umani.

Tra le opere dell'ultimo decennio, la piu significativa & senza dubbio In tempus
presens, un concerto scritto per la violinista tedesca Anne-Sophie Mutter.
La particolarita consiste nel fatto che Gubajdulina ha documentato tutto
il percorso creativo di quest'opera24, dai primi abbozzi all'esecuzione in sala
da concerto: vaghe idee embrionali, schizzi veloci, appunti fugaci scritti con matite
di diversi colori; il brano che lentamente prende forma e si struttura tra mille
sottolineature, cancellature, ripensamenti; gli incontri con l'interprete, le prove,
la nascita della loro commovente amicizia. Per la prima volta Gubajdulina apre
le porte non solo della sua officina creativa, ma del suo cuore e della sua anima.

Nel corso della sua lunga carriera Gubajdulina riceve numerosi e prestigiosi
premi: il Prix de Monaco (1987), il Koussevitzky International Record Award
(1989 e 1994), il Premio dell'Imperatore del Giappone (1998); il Goethe Medal
(2001); il Premio Abbiati (1991), il Leone d'oro alla carriera, ricevuto a Venezia,
in occasione della “Biennale musica 2013”.

Nel 2004 é stata eletta membro onorario straniero del’American Accademy
of Arts and Letters.

Riconosciuta, ormai, tra le pit grandi personalita del secondo Novecento,
Sofija Gubajdulina, la compositrice russa che non mise l'arte al servizio dello
Stato, dal 1992 vive ad Amburgo.

2. Laudatio pacis: 'educazione ai valori fondamentali
della pace, della tolleranza e della cooperazione
tra i popoli

Sofija Gubajdulina, oltre a rappresentare una delle voci piu forti e signifi-
cative della musica internazionale, € un’artista che con la sua vita e con le sue
opere s1 € sempre impegnata attivamente nella difesa di quei valori universali
che conferiscono una connotazione etica, oltre che educativa, alla sua produzione
musicale.

La spiritualita costituisce il filo conduttore della vita personale ed artistica
di Gubajdulina: per la compositrice una finalita essenziale della musica € quella

unificatore delle tre opere ¢ di natura prettamente acustica: la corrispondenza tra un intervallo
e il tono di differenza prodotto da essa.

24 La storia del concerto In tempus presens ¢ documentata in un dvd intitolato Sophia Bipgrafhy
of a violin concerto, di Sofija Gubajdulina, edito da Arthaus Musik, nel 2011.
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di rappresentare 'umanita come un “tutto”, una visione unitaria dell'uomo e del
mondo, che permea e caratterizza tutti i suoi lavori.

Questa concezione filosofica della religione e della musica €, dunque, stret-
tamente legata alla difesa di quei valori che appartengono all'intero genere
umano, come la verita, la liberta, la pace, la fratellanza.

Un'opera particolarmente rappresentativa di questa visione olistica dell'uma-
nita e dell’arte ¢ Laudatio pacis, un'opera monumentale dedicata allUNESCO:
si tratta di un oratorio in nove movimenti, per soprano, contralto, tenore, basso,
voce recitante, 3 corl misti e orchestra senza archi, su testo di Johannes Amos
Comenius; in questopera & stato utilizzato il latino2?, lingua il cui carattere
astratto offre un elemento polisemantico e lascia libera la musica da concreti
significati verbali, attenuando la linea di demarcazione tra il principio verbale
e quello musicale.

La genesi di quest’opera ¢ molto complessa: a Varsavia, nell’autunno del
1973, Marek Kopelent, compositore ceco, aveva concepito I'idea di preparare una
composizione che avrebbe dimostrato I'amicizia fra compositori di differenti na-
zioni socialiste. I compositori coinvolti nel progetto e che condividevano la stessa
condizione di disagio e di sofferenza, erano: Dittrich per la Germania dell’Est,
Tiberiu Olah per la Romania e Sofia Gubajdulina per I'Unione Sovietica. Olah
non rispose mai o forse la lettera non arrivo mai, per cui il progetto congiunto
prese le mosse da Praga (patria di Kopelent), Berlino Est e Mosca.

I1 lavoro pensato insieme era un oratorio: Kopelent e Dittrich dapprima pen-
sarono di usare 1 testi sia della Bibbia che del Corano, ma poi abbandonarono
subito I'idea, poiché la censura non avrebbe mai acconsentito: alla fine optarono
per gli scritti dello studioso umanista cecoslovacco Amon Comenius. Con il sup-
porto dell’Istituto Pedagogico Comenius di Praga, Kopelent elaboro un libretto
in latino sui temi della tolleranza, della pace e della cooperazione tra i popoli.

Le nove parti dell'oratorio avrebbe dovuto alternarsi tra musica strumentale,
musica cantata e passaggi strumentale-vocali e ciascun compositore avrebbe
dovuto scrivere tre delle varie parti. Data la sua preferenza per gli strumenti
a fiato, Kopelent aveva pianificato un pezzo da camera per strumenti a fiato,
ma Dittrich insisteva su una “opera ampia” e, alla fine, la partitura fu composta
solo per voce: voce recitante, coro, coro da camera e un’orchestra senz’archi.

Dopo che 1 tre compositori ebbero avuto le rispettive parti, Dittrich e Gubaj-
dulina (a cui erano state assegnate le parti 4, 6 e 8), prepararono bozze grafiche
delle loro parti e le mandarono a Kopelent, a Praga. Le parti individuali dove-
vano ora essere assemblate e 1 compositori avevano concordato di incontrarsi
a Mosca per questo scopo; tuttavia, le domande per i visti dei due compositori
furono rifiutate con la seguente nota: “Non e permesso che due uomini sposati
facciano visita ad una donna divorziata”. Gubaidulina, nel gennaio del 1975,
ottenne il permesso di fare un viaggio di dodici giorni a Praga, grazie all'invito
da parte della moglie di Marek Kopelent, superando le difficolta causate da ca-

25 Le varie sentenze che compongono il testo sono state scelte dal compositore Kopelent, tratti
da alcune opere di Comenio, tra cui Via Lucis.
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villi legali e vessazioni a cui 1 compositori moscoviti erano soggetti: era la prima
volta in cinque anni di isolamento che lei poteva viaggiare all’estero.

Durante il soggiorno a Praga, i tre artisti, dopo un periodo di grande e intenso
lavoro, realizzarono una partitura colossale. Ciascun compositore fini, poi,
la sua parte individuale al rientro in patria e, nel luglio del 1975, 'oratorio era
completato e aveva il titolo di Laudatio Pacis.

L'entusiasmo per la realizzazione dell'opera, si evidenzia in una lettera
scritta da Dittrich26, nella quale il compositore tedesco annuncia: “Il nostro
lavoro e terminato e sara suonato!! In qualsiasi luogo in questo mondo [...]".
Infatti, Dittrich, con I'aiuto di Kopelent, si era subito impegnato per organizzare
una rappresentazione a Parigi, per la celebrazione del trentesimo anniversario
dellUNESCO, che cadeva proprio nel 1975, dal momento che Laudatio Pacis
era dedicata allUNESCO. I compositori prepararono un testo in quattro lingue
che accompagnasse l'opera e ne spiegasse la genesi. Il progetto purtroppo non
si realizzo, sia a causa della burocrazia, sia per il rifiuto della dedica da parte
del presidente dellUNESCO M 'Bow?7.

Furono necessari 18 anni e la caduta del Muro, perché Berlino, tornata ad
essere luogo di interscambio culturale tra Est e Ovest, potesse ospitare la pre-
miére di Laudatio Pacis, durante la Berliner Festwochen del 1993, con Daniel
Nazareth che conduceva il coro e l'orchestra della Mitteldeutscher Rundfunk
di Lipsia. Sebbene non fu facile coordinare il complicato e grande apparato
della produzione e unire le nove parti dei tre differenti compositori in un tutto
coerente e coeso, la rappresentazione fu un successo.

Gli innumerevoli spunti religiosi, etici e filosofici presenti nella musica
di Gubajdulina e, in particolare in quest'opera, richiamano inevitabilmente alle
nostre menti e alle nostre coscienze, la problematicita della condizione umana
e della situazione ambientale, legata alla tutela del nostro pianeta.

In questottica, il messaggio presente in Laudtio pacis é riconducibile alle
significative riflessioni espresse nella seconda Enciclica di papa Francesco
Laudato si’, in particolare per 'enfasi con la quale si sottolinea che “La grande
ricchezza della spiritualita cristiana, generata da venti secoli di esperienze
personali e comunitarie, costituisce un magnifico contributo da offrire allo sforzo
di rinnovare 'umanita”28,

I1 parallelismo con l'opera di Gubajdulina appare particolarmente calzan-
te se si considera 'argomento principale trattato, ossia I'interconnessione tra
crisi ambientale della Terra e crisi sociale dell'umanita: I'ecologia integrale.

26 La lettera fu scritta a Berlino Est, nel 1975 e inviata agli altri due autori dell'opera Laudatio
Pacis: Kopelent e Gubajdulina.

27 In quel tempo qualsiasi rappresentazione nella Germania dell’Est era condizionata
dall’approvazione di Mosca e Praga, da cui giunse un diniego, poiché Kopelent era persona non
gradita nella sua citta natale. Persino Westdeutscher Rundfunk (la radio della Germania dell’Ovest)
a Colonia, spesso desiderosa di finanziare e produrre musica contemporanea, rifiuto di impegnarsi,
in parte per i problemi di strumentazione e organizzazione, in parte a causa delle difficolta politiche.

28 Papa Francesco, Enciclica Laudato si’, Parte III: La conversione ecologica, n. 216.
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Lo stesso papa Francesco ha precisato: “Non si tratta di un’Enciclica verde, ma
di un’Enciclica sociale”.

Dunque, l'opera Laudtio pacis, dedicata all’'Unesco, la cui finalita consiste
nel contribuire a promuovere la collaborazione tra i popoli negli ambiti dell’edu-
cazione, della scienza, della cultura, della comunicazione e dell'informazione per
salvaguardare la pace e la sicurezza nel mondo, appare non solo molto attuale,
ma particolarmente vicina, nello spirito e nelle intenzioni, alla grande Enciclica
scritta da papa Francesco, nel terzo anno del suo pontificato.

La visione olistica del mondo e dell'umanita, elemento peculiare e tratto
distintivo della concezione artistica gubajduliniana, richiama un’altra impor-
tante Enciclica di papa Francesco, la terza, intitolata Fratres omnes, con la
quale il pontefice si rivolge a tutti i credenti, fratelli e sorelle, nel mondo intero.
Si tratta di un’Enciclica dedicata alla fratellanza universale: papa Francesco,
con la sua visione fraterna dell'umanita, fa giustamente riferimento al suo
modello, Francesco d’Assisi e inserisce un incipit che € un invito a tutta I'uma-
nita, travalicando ogni confine di nazione e religione: non solo i fedeli cristiani,
non solo gli ecclesiastici, ma cosi come il santo d’Assisi proclama nel Cantico
di Frate Sole, “tutti 1 popoli, gente, razze e lingue, tutte le nazioni e tutti gli
uomini d'ogni parte della terra, che sono e che saranno [...] tutti amiamo [...]
il Signore Iddio” 2.

La fratellanza, cosi come il rispetto per la liberta e la dignita di ogni perso-
na, senza distinzione alcuna, l'amore per l'umanita tutta e per il Creato, motivi
ispiratori delle sopra citate Encicliche, sono anche 1 valori tanto cari a Gubaj-
dulina cosi imprescindibili nella sua musica, da diventarne la cifra etica di
tutta la sua produzione musicale. Laudatio Pacis, insieme ad altre importanti
opere dell’'autrice, e forse l'esempio piu eclatante e significativo di una ricerca
interiore, volta alla spiritualita, intesa non in senso astratto, ma calata nella
realta attuale e tesa a contrastare la crisi dei valori, affermando I'importanza
e la necessita dell'impegno attivo e responsabile di ogni essere umano.

3. Il linguaggio musicale

“L’inizio di un processo creativo € sempre un fatto un po’ misterioso: si possono
ricordare le circostanze esteriori, ma i moventi piu intimi restano avviluppati
nel profondo della coscienza...Dall’eta di cinque anni, la musica era il senso
della mia vita. Quando sono diventata piu grande, la musica € diventata I'unica
sostanza nelle quale potevo vivere ed esistere. Un essere umano, anche nelle
condizioni piu difficili, anche in un’atmosfera massacrante, deve avere davanti
a sé qualcosa di sacro...da bambina tutta la mia vita era colorata di grigio [...]
strade polverose, palazzoni scrostati e uguali, un vento gelido, nessun albero per
chilometri [...] guardavo a lungo il cielo e le nuvole, per resistere [...] e mi senti-

29 Commento del frate cappuccino svizzero Niklaus Kuster all’Enciclica Fratres omnes, di papa
Francesco.
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vo bene solo quando varcavo la porta della scuola di musica. Da quel momento
mi trovavo in uno spazio sacro. Sentivo 1 suoni provenienti dalle aule, sentivo
il legame che univa gli studenti e tutto si congiungeva in quell’armonia polito-
nale di suono e in quel modo io volevo vivere’20. Questa “confessione”, resa da
Sofija Gubjdulina in un’intervista del 1991, esprime perfettamente la condizione
di difesa della propria originalita e autenticita, che caratterizza la personalita
e lopera della compositrice russa. Da tale condizione nasce uno speciale senso
di profondita, che si applica ugualmente al passato e al futuro: in questo senso
la musica di Gubajdulina rappresenta un valido esempio di conciliazione tra
le istanze del passato e quelle dell'avvenire. L’attimo del contatto emozionale tra
il suono, I'uomo e il mondo esterno, rappresenta per la compositrice un momento
di pura felicita: ella si considera un’intuitiva e definisce alcune sue composizioni
come “zampilli” di una fantasia spontanea. Dunque, attraverso 'amore per il suo-
no, Gubajdulina avverte il legame tra il musicista e I'intero mondo circostante:
nel singolo suono si riflette la vita, desolata o gioiosa, sia della societa, sia del
singolo individuo. Nelle descrizioni della sua musica ricorrono spesso i termini
arcaismo, simbolismo, misticismo: non si tratta di astrazioni o di mere catego-
rie intellettuali, ma di concetti ai quali corrispondono, in maniera tangibile,
contenuti autentici e concreti.

3.1. Arcaismo

I modi del canto liturgico d’Oriente e d’Occidente, le rievocazioni di antiche
liturgie mai dimenticate, 1 frammenti o le citazioni di Johann Sebastian Bach,
costituiscono per Gubajdulina insospettate fonti di ispirazione.

Innumerevoli, altresi, sono le ragioni linguistiche e ideali dalle quali trae
alimento la sua opera: analisi dello spettro armonico; sottili speculazioni sulla
concretezza del suono e sui suoi riflessi metafisici; scoperta di orizzonti sonori
inviolati e custoditi da strumenti esotici; 1 versi di Marina Cvetaeva; le sofi-
sticate citazioni di Franzisko Tanzer; reminiscenze di filosofi e di preghiere;
mescolanze di generi sacri e profani; taglienti e drammatici discorsi contro le
insidie dell’assuefazione; appassionate riflessioni sulla storia e sul destino, fina-
lizzate ad abbattere qualsiasi forma di pregiudizio; coloratissimi clangori delle
percussioni, indagate strumento per strumento, come fossero creature viventi
o echi misteriosi di epoche lontane popolate da altri linguaggi: “Comunicare con
uno strumento € come farlo con un essere umano, lo strumento € una creatura
vivente [...] € un’emozione unica quando sl comincia a conoscere uno strumento
nuovo, che ti ama e ti riflette, rispondendo al tuo tocco”31.

Questo tipo di approccio agli strumenti, le consente di esplorare vari modi
di suonarli (mani, spazzole, dita, metallo...) e di avere un interesse sempre
crescente anche nei confronti di strumenti inusuali: antichi, folkloristici (come

30 Mosca, inverno del 1991, intervista di Enzo Restagno (E. Restagno, Autori Vari, Gubaj-
dulina...).
31 Cfr. E. Restagno, Autori Vari, Gubajdulina...
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la domra) e orientali (tamburo mediorientale, koto e altri strumenti giapponesi
e cinesi come cembali, cheng, pien-chung).

Anche uno strumento tradizionale, come la fisarmonica, viene usato dalla
compositrice in modo assolutamente inusuale: nel De profundis®2, brano del
1978, per fisarmonica: per la prima volta Gubajdulina utilizza questo strumento,
notoriamente estraneo alla compagine orchestrale e alla tradizione accademica
europea.

La fisarmonica®?, strumento popolare russo di uso molto diffuso, compare soli-
tamente nelle orchestre di strumenti popolari, con un repertorio che generalmente
attinge a quello folcloristico. Gubajdulina trasforma la fisarmonica trattandone
le possibilita in maniera polarmente opposta al suo tradizionale ruolo, renden-
dola quasi irriconoscibile e introducendola nell’ambito simbolico-religioso della
propria arte: il De profundis, legato al “Canto delle ascensioni”, rappresenta un
patrimonio di tutto il Cristianesimo e si rivolge all'intera umanita. Il salmo 129,
che da origine al titolo della composizione, si riflette simbolicamente nella sua
musica: 'immagine della sofferenza umana, “nel profondo”, & resa perfettamente
dalle innovazioni tecniche introdotte da Lips34, che hanno consentito di ampliare
la “gamma di espressione”, fino a raggiungere le intonazioni naturalistiche del
lamento, del sospiro e del respiro. La fisarmonica, percepita da Gubajdulina
come un organo in miniatura, diventa una creatura vivente. L'intonazione co-
rale, che esprime la speranza umana, pervade tutta l'opera, dai toni piu gravi
dello strumento, ai registri piu acuti e luminosi: un cammino evidenziato dal
carattere consonante delle terze, che rafforza il sistema degli intervalli e rende
unitaria la struttura dell’opera.

La tendenza di Gubajdulina € quella di assimilare modelli e impressioni per
lei validi e affascinanti e interiorizzarli, in modo che possano insinuarsi, anche
inconsciamente e inconsapevolmente, nella sua musica.

Gli intenti artistici e le tematiche delle opere hanno, come sempre in Gubaj-
dulina, un carattere introverso: “La nuova musica del nostro Paese non intende
trasmettere cosl concretamente 'atmosfera della vita contemporanea, essa e
piuttosto atemporale”35.

Nella sua visione musicale, I'dea di forma serve a chiudere lo spazio sonoro36,
creando un’unita da cose diverse e apparentemente lontane tra loro: strutture
definite e indefinite, il caos e lordine: «[...] nella vita la cosa piu importante
é I'idea dell'unita: la sento come un mio status personale»??,

32 Questo brano, insieme ad un altro pezzo per fisarmonica Et ex-specto, & stato scritto per
il virtuoso della fisarmonica Fridrich Lips.

33 Bajan.

34 Musicista sovietico innovatore, che riformo completamente la tecnica della fisarmonica.

35 B. Restagno, Autori Vari, Gubajdulina...

36 La sua idea di forma differisce totalmente da quella di Boulez e Stockhausen, per i quali
la forma investe tutto I'insieme dei suoni che la compongono.

3TE. Restagno, Autori Vari, Gubajdulina...
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La ricerca dell’'unita, 'unione, o meglio, 'interazione, la sintesi di elementi
contrastanti, opposti, costituiscono, dunque, il personalissimo obiettivo del per-
corso umano, professionale e artistico di Gubjdulina.

Nel campo della cultura, il problema dell'unita del genere umano?8 si tra-
duce nel contrasto tra due mondi culturali tradizionalmente diversi: Occidente
e Oriente. Per Gubajdulina la percezione della cultura occidentale e di quella
orientale avviene in modo perfettamente organico, impedendo al suo pensiero
musicale di risentire di qualsiasi barriera nazionale e dandole la possibilita
di una conoscenza artistica senza confini. Lo stile assolutamente individuale
della compositrice € nato su un terreno culturale di portata universale; uno stile
difficile da rapportare a qualsiasi tendenza o corrente della musica contempo-
ranea: non appartiene, infatti, né allavanguardismo, né allo strutturalismo®9
e neppure al neoclassicismo o al minimalismo, alla “nouvelle vague folclorica™9,
allo stile rétro o al neoromanticismo.

L/individualita del suo stile si delinea al meglio attraverso una totale rap-
presentazione dell’essenza dell’arte, della filosofia e dello spirito umano in gene-
rale; in questo senso, la definizione dei compiti dell’arte, formulata da Wilhelm
von Humboldt, si adatta perfettamente alla sua creativita musicale: “Risvegliare
pensieri che ci permettono di penetrare a fondo i fondamentali rapporti tra 1'u-
manita e il mondo; esprimere sentimenti che possano armonicamente legarci alla
natura, vivificando il materiale di quest’ultima con la ricchezza e la sensibilita
dell’esposizione, dello stile, del ritmo™1.

3.2. Misticismo

Nella sua concezione di vita e di arte, si fondono e interagiscono, nell'imma-
ginaria linea verticale di un accordo, dal grave all’acuto, pensieri filosofici e re-
ligiosi di luoghi diversi, di epoche attuali e remote: il tema dominante dell'arte
di Gubajdulina rappresenta la vita spirituale di ogni tempo e popolo. Il suo com-
pito appare quello di rappresentare la razza umana e il pianeta come un tutto,
e questa visione unitaria dell'uomo e del mondo costituisce il filo conduttore della
sua vita e della sua produzione musicale, nelle quali si riflette I'eredita archeti-
pica proto-culturale della civilta umana®2. Ma poiché ogni artista rivela anche

38 Nel 1972, durante la cerimonia per 'assegnazione del Premio Nobel, Alexandr Solzenicyn
dichiaro: “Non esistono due generi umani”.

39 Gubajdulina non & una fedele esponente e sostenitrice della dodecafonia e della musica seriale.

40 Una tendenza molto seguita da diversi compositori del’'URSS.

41 Wilhelm von Humboldt, Teoria sulla formazione delluomo (1793).

42 Per un approfondimento culturale di queste tematiche, cfr. il Libro dei mutamenti, conosciuto
anche come Zhou Yi o I Mutamenti (della dinastia) Zhou, ritenuto il primo dei testi classici cinesi, fin
da prima della nascita dell'Impero cinese. (kEsamina dapprima le parole, medita tutto cio che esse
intendono, le norme fisse allora si palesano. Se tu pero non sarai I'uomo giusto, a te il significato
non si svela.»); il taoismo di Lao-tsu (la parola significa propriamente via e quindi anche “modo
di condursi, sistema”; Tao € una astrazione metafisica che indica la legge universale della natura,
lo spontaneo modo di essere e di comportarsi dell'universo: in questo senso ¢ indicibile, ineffabile,
indeterminato; il salmo biblico; la liturgia cattolica; i sermoni di Maestro Eckhart (I'opera raccoglie
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il linguaggio delle generazioni precedenti, la musica di Gubajdulina esprime, piu
0 meno inconsciamente, 1 prototipi della cultura orientale, tartara e islamica.

Nel suo stile internazionale e cosmopolita trovano spazio musiche tradizio-
nali popolari come la monodia tartara (la cui peculiarita e la mancanza di una
struttura armonica), il cui carattere primitivo e autentico ne rappresenta anche
la grande ricchezza e originalita. I’attenzione profusa da Gubajdulina nella
scoperta e rivalutazione del patrimonio folclorico russo o tartaro € pari a quella
dedicata al folclore tibetano o africano. In un’intervista del 198143, Gubajdu-
lina dichiaro: “Io non mi rapporto al momento nazionale come a un momento.
E nazionale la linfa stessa del fenomeno artistico. Perdersi nell’aspetto nazionale,
isolarsi, & negativo. I problemi che affronto non sono nazionali, ma appartengono
a tutto il genere umano”.

Nell'opera di Gubajdulina si ravvisano, dunque, sia elementi russi che tartari:
la sua anima russa € manifesta nel rapporto totalizzante che vive con l'arte,
che esige l'assoluta concentrazione di ogni sfera del suo essere intellettuale
e sentimentale nella creazione, verso cui confluiscono filosofia, religione, visione
estetica e poetica e scelta tematica®®.

Alla chiarezza, politezza, concretezza dell'intento artistico, dell'immagine
e del linguaggio musicale si aggiungono caratteristiche orientali e richiami alla
cultura dell’Oriente.

La scoperta del “suono orientale”, avviene nel 1970 quando, a Leningrado,
ha la possibilita non solo di visitare la moschea, ma addirittura di assistere
al servizio maschile, durante una cerimonia religiosa musulmana.

Gubajdulina rimase colpita dal profondo e assoluto silenzio del mullah*®
e degli oranti, subito dopo la lettura del Corano. Questa attitudine alla medita-
zione silenziosa, alternata a frasi evocative, sempre pil estese e melismatiche?6,
costituite da una struttura di patterns temporali, da vita a uno stile ricco e deco-
rativo, un tipo di musica adornato che, seppure inconsapevolmente, influenzera
in modo decisivo la produzione musicale della compositrice. 'emozione estatica
prodotta dal namaz*’, non poteva non riflettersi semanticamente nelle pause

104 sermoni tedeschi rivolti a fedeli, a monaci e monache, che conservano uno stile orale, con ardite
e complesse speculazioni teologiche: in essi si incrociano le grandi correnti teologiche del XIV sec.
neoplatoniche e tomiste e richiami all’aristotelismo; Eckhart non esita a paragonare I'intrinseco
nesso tra Dio e le sue creature a quello che intercorre tra materia e forma); la filosofia di Niccolo
Cusano, Hegel, Auribindo, Kierkegaard, Husserl, Berdjaev; la psicologia di Jung; la culturologia
di Losev e Averincev (la “transcultura” ¢ una nuova sfera dello sviluppo culturale, oltre i confini
stabiliti dalle culture nazionali, razziali, professionali e di genere).

43 Estratto di un’intervista rilasciata a Valentina Cholopova e riportata nel testo di E. Restagno,
Autori Vari, Gubajdulina, op. cit.

44 La musicologa estone Ofelija Guisk ha sempre percepito come tatara l'intera produzione
musicale di Gubajdulina (cfr. E. Restagno, Autori Vari, Gubajdulina, p. 100).

45 Teologo, studioso di teologia musulmana.

46 Tipico del canto gregoriano, il melisma & un gruppo di note di passaggio, intonate su una
sola sillaba, che collega due note reali della melodia.

47 Appartenente al popolo dei Namaqua, una popolazione dell’Africa sudoccidentale.
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intenzionalmente introdotte in diverse sue musiche, riprendendo la concezione
orientale secondo cui «L'uomo saggio agisce veramente con l'inazione e parla
con 1l silenzio».

La classica concezione occidentale*8 «in principio fu 'azione» e la classica con-
cezione orientale?? «'uomo saggio preferisce l'inazione», convivono perfettamente
in lei. I1 flusso energetico occidentale, espresso dal carattere attivo e dinamico
di molte sue opere si fonde con caratteristiche orientali, come le numerose pause
che, intenzionalmente introdotte con funzione semantica, richiamano immanca-
bilmente I'“inazione” dell'uomo saggio orientale che parla con il silenzio.

In molti suoi lavori, dunque, soprattutto cameristici, pur se nascosto o dis-
simulato, traspare lo stile delle preghiere musulmane, evidenziando un livello
arcaico della cultura, che si rifa ad un antichissimo sistema di recitazione.
L'Islam é una “religione di parola” e, pertanto, usa ogni tipo di suono vocale:
dalla voce morbida della preghiera silenziosa, interiore, meditativa, alla voce
piu forte e incisiva®?.

Esiste, dunque, una vasta gamma di sonorita, con dinamiche progressi-
vamente piu forti o deboli, poiché la cantilazione serve a esprimere diverse
situazioni, sentimenti e stati d'animo: un suono ricco e ben sviluppato, con onde
dinamiche che penetrano il tempo e creano una particolare sfera sonora. Nella
musica da camera di Gubajdulina si trovano diverse di queste organizzazioni di
suono: mondi opposti si sviluppano con dei movimenti che crescono e decrescono,
si intensificano e si rarefanno.

Le principali caratteristiche della natura vocale islamica si associano all'im-
magine melodica piu sensibile della preghiera cristiana, dando vita ad una
grande varieta di forme che, con strumenti diversi, anche insoliti, sia occidentali
che orientali, esprimono 'intima ricerca di un dialogo privato tra uomo e Dio,
rimandando a quello che & un aspetto tipico dello stile di Gubajdulina, ossia
la contrapposizione tra umano e divino.

In Gubajdulina convivono, dunque, il monismo tipicamente orientale,
e il dualismo della coscienza occidentale, con la sua tendenza alle dicotomie
e antinomie®l,

L'interesse per Occidente e Oriente produce inevitabilmente un momento
antinomico nella natura della compositrice, la cui ricerca € protesa verso una
sintesi di idee, principi e “sonorita” di questi due mondi simbolici.

Per Gubajdulina I'Occidente, razionale ed estroverso, manifesta il bisogno
di una ventata di spiritualismo, caratteristico dell’Oriente introverso.

48 Tale concezione si riferisce alla cultura europea.

49 Tale concezione si riferisce alla cultura dell’antica Cina.

50 La preghiera canonica ¢ il secondo dei cinque pilastri dell’Islam; comprende la preghiera
rituale quotidiana e altre preghiere supplementari, che costituiscono un obbligo legale.

51 La contrapposizione religiosa tra Dio e uomo, la dicotomia filosofica tra forma e materia, le
antinomie di Kant o le opposizioni linguistiche binarie.
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Questa precisa “opposizione binaria’®? ricorre quasi in ogni sua opera

ed é la sola chiave d’accesso per capire la sua aspirazione artistica: abbracciare
I'intero campo di sensazioni ed emozioni compreso tra i due “opposti”. Vengono,
di conseguenza, attribuiti significati opposti ai diversi modi di produzione del
suono: il confronto tra flautato e vibrato rappresenta il contrasto tra maggiore
e minore; il pizzicato e 'arco si riferiscono rispettivamente al principio “umano”
e al principio “celeste”; le dinamiche, 1 registri contrastanti, i suoni reali
0 armonici, si organizzano in clusters densi e aspri o in linee melodiche ricche
di sentimento e lirismo. Il contrasto tra legato e staccato acquista precisi
significati semantici, anche attraverso insoliti e particolari abbinamenti timbrici
ed esprime precise dicotomie: movimento e statica, continuita e rarefazione,
silenzio e tensione, luci e ombre, immanenza e trascendenza, concreto e astratto,
materia e spirito, sacro e profano, umano e divino, fino all’antitesi generale tra
dissonanza e consonanza.

3.3. Simbolismo

Un altro aspetto molto importante nella concezione musicale di Gubajdulina
¢ l'aspetto simbolico: “I1 simbolo di per se stesso € un fenomeno vivo [...] il sim-
bolo € la massima concentrazione di significati, la rappresentazione di tante
idee, che esistono anche fuori della nostra coscienza e il momento in cui questa
apparizione si produce nel mondo ¢ un momento di fuoco della sua esistenza,
perché le molteplici radici, che si trovano al di la della coscienza umana, si ma-
nifestano anche attraverso un solo gesto”?3.

Un punto di partenza interessante € la ricerca di uno spazio cosmico entro un
solo suono,”* per poi andare oltre, inseguendo l'articolazione di quel suono nello
spazio, il suo mutare con il passaggio da uno stato all’altro, in una sorta di su-
blimazione, che trascenda la “trivialita” del suono, per trasformarlo in simbolo:
“I1 suono in se stesso non € niente di particolare [...] tutto dipende dall'intenzio-
ne: e possibile, cosi, eseguendo 1 suoni armonici, esprimere la sublimazione che
¢’ nel passaggio da uno stato all’altro della materia sonora”>.

Dissolvere la materia sonora e prendere, da quegli spazi dissolti, le idee per
“far vivere” le pause, costruendo un “tempio” fatto di silenzi. Questo processo
di smaterializzazione e ricostruzione, fondamentale per la compositrice, puo

52 Espressione usata dalla stessa Gubjdulina, per indicare le dicotomie che qui assumono un
valore emblematico, come gia teorizzato dal filosofo e pedagogista Jacques Maritain nell'imponente
opera Distinguere per unire. I gradi del sapere, in cui il pensatore francese rivede tutta la concezione
del tomismo e si interroga sul rapporto tra filosofia e scienza, impostando una ricerca rigorosa
e un’indagine su tutta la gamma dei gradi in cui si distribuisce il sapere umano, dalla percezione
sensibile alla conoscenza delle scienze naturali, fino alla trasformazione o meglio alla trasfigurazione
del sapere nel “non-sapere sovraluminoso™ la mistica.

53 E. Restagno, Autori Vari, Gubajdulina...

54 Concezione tipica dell’estetica di Skrjabin (lezioni di analisi tenute da Fabio Grasso
al Conservatorio "B. Marcello” di Venezia, sul tema “Componenti armoniche della tarda produzione
di Skrjabin”, gennaio — febbraio 2015).

55 E. Restagno, Autori Vari, Gubajdulina...
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essere attuato solo attraverso il “simbolo”, peculiare caratteristica di ogni arte
arcaica: 1 materiali antichi, sradicati dai contesti di cui facevano parte in pas-
sato, possono essere impiegati con un valore simbolico.

In questottica, appare estremamente singolare il simbolismo strumentale
utilizzato da Gubajdulina, che le consente di trasferire sugli strumenti
le immagini da rappresentare, come nel componimento intitolato Sette parole,
dove trasferisce I'immagine della croce sulle corde del violoncello: 1 molteplici
modi di produzione sonora negli strumenti ad arco vengono interpretati da
un punto di vista sia funzionale che simbolico, procedendo verso sonorita che
rappresentano la sublimazione della sostanza degli strumenti stessi.

Contrariamente al simbolismo francese®®, nella musica di Gubajdulina
il simbolismo appare pit impulsivo, sospinto da un misticismo meno razionale,
dove l'idea stessa del dolore si esprime attraverso sonorita prevalentemente
materiche: percorso molto piu vicino al mondo arcaico che a quello classico.
Quella del dolore & un’idea universale, di cui il popolo russo ha una conoscenza
profonda e antichissima: dotato di pazienza infinita, uso a condizioni difficili
e misere, sa nutrirsi del sentimento religioso per operare una rinascita attraverso
la fede. Questo atto di sublimazione ¢ il tentativo di trasformare la forza della
sofferenza in una rinnovata energia vitale.

I1 sentimento religioso e I'idea del sacro sono molto presenti nella musica
di Gubjdulina, anche se non nell’accezione comune: per la compositrice il sacro
é piuttosto una categoria etica e la religione un’idea universale della comunica-
zione, rimandando all’'origine latina re-ligio, ossia ristabilire la comunicazione.
Quella di legare elementi diversi tra loro, riconducendoli verso un centro ideale,
non solo rappresenta la sostanza del mondo spirituale e la necessita di ogni
essere umano, ma € anche un’idea tipicamente musicale.

In questo senso si potrebbe affermare che, per Gubajdulina, l'arte (intesa
come modo di esprimere la necessita spirituale) e la religione hanno il compito
di «ricondurre tutti gli elementi del molteplice all'unita» e, in questo senso
«il compito di un artista consiste nel ristabilire 1 rapporti tra arte e naturan».
Due sono gli aspetti fondamentali che contraddistinguono I'elemento religioso
nelle opere di Gubajdulina: uno € il concetto classico del sacro come trascendenza,
laltro & un’idea che si ricollega alle tradizioni piu antiche, ovvero agli “Antichi
credenti”, alla liturgia ortodossa e a una liturgia universale, il cui riflesso
¢ rintracciabile nella Sinfonia dei salmi®’.

56 Nella musica di Messiaen, la simbologia si realizza attraverso processi intellettuali molto
razionali e precisi, con un sistema di corrispondenze, che si radica nella piu classica tradizione
del simbolismo francese.

57 LJopera piu famosa di argomento religioso, scritta da Igor Stravinskij nel 1930.
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Conclusioni

L’arte di Sofija Gubajidulina reinventa una nuova gerarchia di valori: gli
elementi del suo linguaggio musicale sono tali da non poter essere trascritti
secondo la tradizionale notazione musicale, sebbene questa venga costante-
mente rinnovata e adeguata a nuove esigenze. La linfa viva della sua musica
non trova spazio sul pentagramma e nemmeno il raffinatissimo mondo della
complessa organizzazione del suono, che é la maggiore innovazione della sua
opera di compositrice. Il suo processo creativo non termina a conclusione della
partitura, ma continua nel lavoro degli esecutori e soltanto quando l'attenzione
e la comprensione dell’ascoltatore rispondono all’espressione sonora che giunge
dal palco, I'opera musicale puo considerarsi terminata. Gli esecutori piu fedeli
della sua musica sono gradualmente attratti nella sua orbita e diventano, in una
certa misura, coautori della sua musica. Il “parametro d'espressione”, essenziale
per lo stile musicale di Gubajdulina, consente di stabilire un legame con tutti
gli organi di senso di chi esegue e di chi ascolta la sua musica, musica che vuole
assumersl anche una finalita di carattere umanitario. Essa, infatti, per le sue
stesse proprieta intrinseche, crea le condizioni per una sorta di “ecumenismo”
della vita emotiva umana e, come ogni forma di creativita, favorisce 'ulteriore
crescita di un’esistenza gia formata. Questa liberta di pensiero, che travalica
qualsiasi ideologia o costrizione politica, ha condotto la compositrice a maturare
una visione aperta ed ottimistica nei confronti dell’evoluzione musicale, favore-
vole ad ogni singola espressione della creativita in ambito sonoro, di qualsiasi
genere, provenienza o indirizzo accademico. La parabola umana e artistica
di Sofija Gubajidulina si € sin qui svolta seguendo un percorso lineare, ideologi-
camente coerente, che unisce fede, ricerca musicale e scienza, in una continua
tensione verso la perfetta conciliazione di queste dimensioni, dove I'arte diventa
riconquista spirituale dell'unita nel molteplice.

A questo proposito, Gubajdulina dice di sé: “Io sono una persona religiosa
di fede ortodossa e intendo la religione proprio come re-ligio, ricomposizione di un
legame, ricomposizione del legato della vita: la vita riduce I'uomo in tanti pezzi.
Egli deve ristabilire la propria integrita. La religione € questo. Non vi & ragione
piu seria della ricomposizione dell'integrita spirituale per comporre musica”®.

Questa concezione filosofica della religione e della musica, per Gubajdulina,
é strettamente legata alla difesa dei valori che appartengono all'umanita intera,
a lei particolarmente cari, la verita e la liberta®®: “La mia visione della societa
ideale € una monarchia in cui 1 musicisti vengono supportati e 'educazione
é libera e gratuita. Essere un uomo libero & assolutamente indispensabile,
indipendentemente dal fatto che cid possa essere vantaggioso o meno; € indi-

58 Citazione dall’articolo di Valentina Cholopova “La musica salvera il mondo”, riportata nel
saggio di Valentina Cholopova Sofija Gubajdulina. Tra Oriente e Occidente, inserito nel testo
di E. Restagno, Autori Vari, Gubajdulina...

59 Questo connubio tra musica e religione, che si traduce in une strenua difesa dei diritti umani,
& particolarmente evidente nella stesura della monumentale opera Laudatio Pacis, progettata per
I'UNESCO, nel 1975.
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spensabile conservare le proprie convinzioni e i propri interessi. Nella liberta
risiede la possibilita di realizzare pienamente 1l proprio essere, tendere l'orecchio
a ci0 che di piu intimo vi € nell’'animo, a ci0 che ogni situazione storica dona

a ogni personalita e, percio, un compositore, uno scrittore, un artista, deve avere

un’anima assolutamente libera”60.
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SOFIJA GUBAJDULINA: ETHICS IN MUSIC

SUMMARY

The essay deals with the human and artistic parable of the Russian composer who never put
art at the service of the State. An ideologically coherent path, in which music becomes a means
of spiritual regaining unity in the multiple: a coniunctio oppositorum of human and divine, earthly
and sacred, which represents the figure of its international and cosmopolitan style and its poetic,
strongly impregnated of recurring symbologies. In Sofija Gubajdulina human experience merges
with artistic expression and flows into an active and constant commitment to the defense of those
universal values that give an ethical, as well as educational, connotation to all of her musical
production.

KEY WORDS: Freedom, Spirituality, Universality

60 Da un’intervista con Federico Capitoni (la Repubblica, 3 gennaio 20183).






