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Jaka powinna by¢ wojenna literatura

faktu Polski ,,ludowe;j”?

Warsztat pisarski Zbigniewa Flisowskiego na przyktadzie
ksiazek o obronie Westerplatte w 1939 roku

I walkach na Pomorzu w 1945 roku

Wstep

Celem niniejszego artykutu jest ukazanie przemyslen na temat wojennej literatury
faktu formulowanych przez znanego i niezwykle poczytnego w okresie PRL popularyza-
tora historii II wojny $wiatowej Zbigniewa Flisowskiego (1924-1995), jak réwniez na-
wigzanie przy tej okazji do wybranych wiodacych motywdw komunistycznej propagandy
dotyczacych Polski w latach 1939-1945. Zagadnienia te przedstawiono, opisujac gene-
z¢ 1 proces powstania dwoch najwazniejszych ksigzek Flisowskiego wydanych przed
1989 r.: Westerplatte: wspomnienia, relacje, dokumenty (1959) i Pomorze. Reportaz
z pola walki (1973). Pierwszy z tytuldw, poswigcony stynnej obronie sktadnicy tranzy-
towej, byt odpowiedzig na widoczny wzrost zainteresowania kampanig polska 1939 r.
od potowy lat 50., ktory nastgpit po okresie stalinowskiego zastoju'. Drugi tytut przygo-
towano na trzydziestolecie powstania w Zwiazku Socjalistycznych Republik Sowieckich
tzw. Ludowego Wojska Polskiego (LWP), opisujac w nim ci¢zkie walki 1. Armii na fron-
cie wschodnim w koncowym okresie wojny, ktore — wedtug komunistycznej propagan-
dy — przyczynity si¢ do zdobycia przez Polske szerszego niz przed 1939 r. dostepu do

I Zob. np.: C. Grzelak, Kampania polska 1939 roku w ojczystej historiografii, ,Kwartalnik Bellona”
2016, nr 4, s. 138; A. Miynarczyk-Tomczyk, Kampania polska 1939 roku. Przeglad koncepcji i sposobow jej
prezentacji w historiografii i edukacji historycznej XX wieku, ,,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellonskiego.
Prace Historyczne” 2021, z. 1, s. 124-139.
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Baltyku, jak tez ,,odzyskanie” piastowskich ziem zajetych na przestrzeni wiekow przez
Niemcoéw. Do konca 1989 r. ukazato si¢ dziesig¢ wydan Westerplatte i cztery wydania
Pomorza, co $wiadczyto nie tylko o bardzo duzym zainteresowaniu czytelnikow tego
rodzaju literatura, lecz takze o promowaniu tworczosci Flisowskiego przez wladze PRL.

Temat bohaterskiej obrony sktadnicy tranzytowej w 1939 r. komunisci wykorzysty-
wali juz w trakcie wojny, m.in. nadajac formowanej na wschodzie 1. Brygadzie Pancernej
im. Bohateréw Westerplatte. Niezwyktej popularnosci tego boju, uznawanego powszech-
nie za element narodowej i patriotycznej tradycji, uzywano takze po wojnie w celu le-
gitymizacji komunistycznych rzadow w Polsce. Niemniej jednak obroncy Westerplatte
w okresie stalinowskim nie cieszyli si¢ wcale specjalnymi wzgledami wladz. Andrzej
Drzycimski pisat:

Tylko przez kroétki czas po wojnie wydawalo si¢, ze boj westerplatczykow nie pojdzie
W niepami¢¢ i zostanie doceniony. Juz w 1945 r. (...) przyznano bowiem Krzyz Or-
deru Wojennego Virtuti Militari wszystkim pietnastu poleglym oraz dziesigciu zyjacym
obroncom, gltdwnie sposrod zmobilizowanych pracownikéw cywilnych zamieszkatych
po wojnie na Wybrzezu. Wkrotce jednak nowa wladza odwrocita si¢ od nich w poszuki-
waniu wzorcow dla wojska ludowego, ktore miato pod réznymi wzgledami przypomi-
na¢ Armi¢ Czerwong. Politycznie nie bylo dobrze przyznawac si¢ do swej zotnierskiej
chwalebnej przesztosci. Westerplatczycy, bedac wyrazicielami przedwojennego, ,,sana-
cyjnego” etosu zotnierskiego, stawali si¢ ludzmi podejrzanymi i jako tacy w wigkszosci
nie mogli liczy¢ na miejsce w wojsku czy milicji. Od 1948 r. w atmosferze naciskow
ideologicznych i rosnacego poczucia zagrozenia obroncy Westerplatte prawie przestali
si¢ wypowiada¢ publicznie. Do potowy lat pigédziesiatych XX w. uwazano nawet dos¢
powszechnie, ze nikt z nich nie przezyt walk na poétwyspie. Dopiero od 1957 1. zaczeli
organizowac kolezenskie zjazdy. Przez dtugie lata odszukiwali si¢ w Polsce, na Biatorusi,

w Niemczech, Stanach Zjednoczonych Ameryki i w Kanadzie?.

Historia zacigtych walk na Pomorzu w 1945 r. byta natomiast niezwykle waznym
propagandowym motywem kreowanego odgornie polsko-sowieckiego braterstwa broni,
jak tez wpisywala si¢ w mocno lansowang przez komunistéw koncepcj¢ podazania przez
LWP odwiecznym ,,piastowskim szlakiem” w celu ustanowienia polskiej granicy zachod-

2 A. Drzycimski, Losy westerplatczykéw, ,,Przeglad Historyczno-Wojskowy” 2016, nr 4, s. 36.
Zob. tez: K. Zajaczkowski, Westerplatte jako miejsce pamieci 1945-1989, Warszawa 2015, passim. Mariusz
Borowiak pisat: ,,Przesladowania, represje, trudnosci ze znalezieniem pracy, problemy z otrzymaniem miesz-
kania — to tylko przyklady traktowania przez 6wczesne wladze panstwowe ludzi, o ktérych pisano wiersze”
(M. Borowiak, Westerplatte. W obronie prawdy, Gdansk 2001, s. 129). Warto zauwazy¢, ze nawet po okresie
stalinowskim uczestnicy walk o Westerplatte byli dyskryminowani przy przyznawaniu odznaczen wojskowych
za kampani¢ polska 1939 r., a wielu z nich do konca komunistycznych rzadéw w Polsce z trudem wigzato ko-
niec z koncem (ibidem, s. 205-219).
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niej na Odrze. Jednak ci¢zkie boje o przetamanie tzw. Watu Pomorskiego poczatkowo nie
byty przez komunistyczna propagand¢ eksponowane az tak bardzo, jak miato to miejsce
m.in. w latach 70. 1 80., gdy weterani tych walk (m.in. Wojciech Jaruzelski, Piotr Jarosze-
wicz) zaczeli obejmowac kluczowe stanowiska w strukturach wiadzy PRL. Budowanie
legendy walk na Pomorzu w 1945 r. stuzyto wowczas zarazem umacnianiu ich osobistej
pozycji.

Podjecie tytutowego zagadnienia uznano za sluszne nie tylko z uwagi na ch¢c lep-
szego naswietlenia pogladow na kwestie warsztatowe jednego z wazniejszych polskich
autorow wojennej literatury faktu po 1945 r.; chodzilo takze o spojrzenie na nie przez
pryzmat 6wczesnej polityki historycznej komunistycznych wiadz3. Publikacje Flisow-
skiego byly wprawdzie zalezne od uwarunkowan, w ktorych zyt i tworzyl, jednak dato
si¢ w nich doszuka¢ takze pewnych wartosci uniwersalnych. Przemyslenia tytutowego
bohatera na temat jego pracy nad dwoma wspomnianymi tytulami bez watpienia pozosta-
ty przynajmniej czgsciowo aktualne rowniez dzisiaj, zwlaszcza dla mtodszych tworcow
rozpoczynajacych swa przygode z pidrem lub dopiero o niej marzacych. Ostatecznie uka-
zaly one mechanizm dostosowania si¢ autora Westerplatte i Pomorza do otaczajacej go
rzeczywisto$ci spoleczno-politycznej oraz spetniania oczekiwan nie tylko czytelnikow,
lecz tez ,,mecenasOw” z Ministerstwa Obrony Narodowej*. Interesujgce bylo wszakze
to, ze Flisowski pozwalat sobie na formutowanie krytycznych opinii w konteks$cie braku
szerszego wsparcia instytucjonalnego dla autoréw ambitnych i waznych z perspektywy
wiladz projektow, jak rowniez wobec — w jego ocenie — nazbyt uproszczonych i nie dos§é
nowoczesnych w formie $srodkow wyrazu stosowanych przez niektorych autorow rodzi-
mej literatury faktu.

Bazg zrodtowa niniejszego tekstu stanowig wywiady udzielone przez bohatera arty-
kuthu, jak réwniez maszynopisy zawierajace jego oficjalne wystapienia i zapisy dyskusji
prowadzonych w trakcie spotkan z czytelnikami. Materialy te przechowywane sa obecnie
w Archiwum Panstwowym w Szczecinie. Celem zaprezentowania rysu biograficznego
Flisowskiego w okresie I wojny $wiatowej, bez ktorego nie sposdb zrozumie¢ gene-
zy jego tworczosci i wyboru podejmowanych tematow, niezbgdne staty si¢ dokumenty
Archiwum Instytutu Pamigci Narodowej i Centralnego Archiwum Wojskowego Woj-
skowego Biura Historycznego. W artykule wykorzystano rowniez literature przedmiotu,
w tym m.in. opublikowane recenzje ksiagzek Flisowskiego i inne teksty im poswigcone.

3 Szerzej na ten temat historiografii w okresie PRL zob. m.in.: T.P. Rutkowski, Historiografia i historycy
w PRL. Szkice, Warszawa 2019; R. Stobecki, Historiografia PRL. Zamiast podrecznika, 1.6dz 2020.

4 Pewne aspekty tworczo$ci Zbigniewa Flisowskiego byly juz analizowane w literaturze przedmiotu
(zob. m.in.: P. Benken, Uwagi na temat zZyciorysu i tworczosci popularyzatora dziejow drugiej wojny swiatowej
na morzu Zbigniewa Flisowskiego, ,,Szczecinskie Studia Archiwalno-Historyczne” 2017, t. 1, s. 101-120).
W niniejszym artykule zaproponowano jednak oryginalne spojrzenie na tytulowa problematyke.
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Rys biograficzny Flisowskiego

Bohater artykutu wigkszos$¢ okresu 1939-1944 spedzit w Lublinie (tam tez mieszkat
w momencie wybuchu II wojny swiatowej). W latach 1943—1944 Flisowski dziatal w lo-
kalnych strukturach Armii Krajowej (AK), zajmujac si¢ rozpracowywaniem konfidentow
i komunistow. Aresztowany przez NiemcoOw, zostal zwolniony w zamian za obietnice
wspolpracy, ktorej — jak sam twierdzil — nie zamierzat dotrzyma¢ (zachowana dokumen-
tacja nie wskazuje na to, by kogokolwiek wydat okupantom). Flisowski ujawnit przed
swymi przetozonymi z AK fakt podjgcia rozmoéw z Niemcami, ktore trwaty krotko, po-
niewaz wkrotce potem Lublin zostal opanowany przez nadchodzaca ze wschodu Armi¢
Czerwong. Nastepnie, gdy ogloszono przymusowy pobér m¢zezyzn z jego rocznika do
kontrolowanego przez komunistow LWP, bohater artykutu uznat wyruszenie na front za
dobry sposdb na uniknigcie represji zwiazanych z jego dziatalnoscig w zwalczanej przez
Sowietow AK, o ktorych w lubelskim $rodowisku konspiracji niepodlegtosciowej poja-
wialo si¢ coraz wigcej informacji.

Flisowski pierwsze teksty o tematyce politycznej opublikowat wkroétce po przy-
dzieleniu go do 3. zapasowego putku piechoty, jeszcze przed skierowaniem do shuzby
w 2. Dywizji Piechoty (2. DP) im. Jana Henryka Dabrowskiego. Przygotowywat wow-
czas — W porozumieniu z oficerem politycznym kompanii — gazetke rozprowadzang
wsrdd zotnierzy jego pododdziatu. W tejze dywizji, do ktorej trafit 23 wrzesnia (stuzyt
w I plutonie kompanii mozdzierzy 2. samodzielnego batalionu szkolnego), oprocz szko-
lenia podstawowego angazowat si¢ takze w dziatalnos¢ polityczna, od listopada szkolac
si¢ na oficera w nowo utworzonej kompanii polityczno-wychowawczej i prowadzac wy-
ktady na kursach aktywu batalionu.

Przed wybuchem wojny Flisowski wychowywat si¢ w inteligenckiej rodzinie i za-
nim przeprowadzit si¢ do Lublina, ksztalcit si¢ w renomowanym warszawskim Liceum
im. Stefana Batorego. Uczg¢szczat do klasy eksperymentalnej, w ktdrej programie naucza-
nia znalaz! si¢ jezyk angielski, a jego polonista byt poeta Stanistaw Mtodozeniec. Duzy
wplyw na rozwdj zainteresowan mtodego cztowieka wywarl rowniez nauczyciel historii
Stanistaw Targowski. Jak wspomnial po latach Flisowski:

[Targowski] zaszczepit w nas zainteresowanie problematyka morska. Kiedy znalaztem
si¢ w III klasie, opracowalismy tzw. Zeszyty morskie, w ktorych zamieszczalismy sa-
modzielnie pisane prace o tematyce morskiej. CzytaliSmy zachtannie prace historyczne
poswiecone morzu i naszej obecnosci nad Baltykiem, pasjonowali$my si¢ literaturag ma-

rynistyczna’.

5 T. Jaszezyk, Zaczelo si¢ na Westerplatte, ,Razem” 1979, nr 35(156), s. 27. Na temat ,,Zeszytow mor-
skich” Zbigniew Flisowski pisat szerzej: ,,Profesor Targowski zachgcal nas do studiowania spraw morskich
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Posiadana przez bohatera artykulu wiedza ogolna i talent do zgrabnego formuto-
wania mysli w mowie i w piSmie niewatpliwie wyrdzniaty go na tle oficerow stuzacych
w LWP z sowieckiego nadania. Po zakonczeniu szkolenia politycznego, z uwagi na swoja
wezesniejsza stuzbe w AK, do ktorej si¢ przyznat, nie otrzymat stopnia oficerskiego, lecz
pod koniec roku zostat wyznaczony na zastgpce dowddey 3., a nastepnie 4. kompanii
batalionu szkolnego, ktory ruszyt wraz z 2. DP na Pomorze.

Flisowski trafit na front w lutym 1945 r., biorac udzial w walkach o przelamanie
Watu Pomorskiego, a nastgpnie w Operacji Berlinskiej. Roéwnolegle rozwijat dziatalnosé¢
publicystyczng jako korespondent dziennika 1. Armii zatytutowanego ,,Zwyci¢zymy”.
Flisowski po latach opisal okolicznosci swej pierwszej publikacji w tym pi§mie naste-
pujaco:

Byt 15 kwietnia 1945 roku. U naszych stop wita si¢ bigkitna wstgga Odry — nigdy nie
zapomng tego biekitu. To bylo wielkie wzruszenie i ono chyba obudzito $pigca we mnie
do tej pory chec pisania. Wychodzita wowczas gazeta frontowa [ Armii o nazwie ,,Zwy-
cigzymy”. Napisatlem do niej, to bylo tylko kilkanascie zdan. Tytul mowi wiele: ,,Dni

przed zwycigstwem’®.

Warto zacytowac¢ fragment wspomnianego artykutu: ,,Battyk to spetnienie pragnien
narodu, krwia serdeczng wielu najdzielniejszych jego synéw optacone™. Motyw ten czg-
sto powracat w p6zniejszej tworczosci tytutowego bohatera.

Za osobisty wklad wniesiony w pokonanie III Rzeszy Flisowskiego odznaczono
w 1945 r. Krzyzem Grunwaldu III klasy. Bohater artykutu wyroznit si¢ tak w dziataniach
bojowych, jak i propagandowych. Jego przetozeni pisali wrecz, ze byl on jednym z naj-
lepszych oficerow polityczno-wychowawczych dywizji®. Chwalono go m.in. za to, ze

iw klasie drugiej gimnazjum w ciagu catego roku przygotowywalis$my, kazdy z osobna, »Zeszyt morski«, pracg
samodzielng oparta o lektury przedmiotu. Przestudiowatem, jak umiatem wowczas, ksiazki wybitnych wtedy
orgdownikéw sprawy morskiej — komandora Rafata Czeczota, kapitana Heliodora Laskowskiego, Benedykta
Krzywca, Jozefa Lewandowskiego, Stanistawa Strumph-Wojtkiewicza. Dzieje wojen morskich poznawatem
z dziet znakomitego ich znawcy, autora wnikliwego, obdarzonego wielka inteligencja, kapitana rezerwy Witol-
da Huberta i regularnie czytywatem czasopisma morskie. Efektem tych wszystkich lektur stat si¢ trzytomowy
ilustrowany »Zeszyt morski« o objetosci trzystu stronic, wigc mata ksigzka poswigcona zardéwno marynarce
wojennej, jak 1 handlowej, a takze portom, rybotéwstwu i naszym wlasnym dziejom morskim, ktére poznawa-
tem z pracy profesora Uniwersytetu imienia Jana Kazimierza we Lwowie Stanistawa Czotowskiego. Poniewaz
zainteresowania moje wykazywaty cechy trwatosci, powierzono mi w gimnazjum redagowanie $ciennej gazetki
morskiej (...). Pod koniec roku odbyta si¢ w gimnazjum wielka wystawa morska (...) znalazly si¢ na niej prze-
picknie wykonane przez uczniow gimnazjum modele okretow, tablice i najrozmaitsze eksponaty” (Z. Flisowski,
Miedzy Marsem a Odysem, Warszawa 1986, s. 21-22).

¢ Archiwum Panstwowe w Szczecinie (dalej: AP Sz), Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Wycinek
prasowy z tekstem ze ,,Stowa Powszechnego”, T. Jastrun, Reportaz to nie kaznodziejstwo, [b.d.], k. 295.

7 Cyt. za: J. Bolewski, Pomorze — reportaz z pola walki, ,,Glos Szczecinski” z 2-3 111 1974.

8 Centralne Archiwum Wojskowe Wojskowego Biura Historycznego (dalej: CAW-WBH), Akta osobowe,
1783/90/833, Wyciag z raportu zastgpcy dowddcy 2 DP z dnia 24 VII 1945, [b.d.], k. 20.
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,pracuje z calg energia, specjalnie zajmujac si¢ szkoleniem nowych kadr oficerow, pod-
oficerow polityczno-wychowawczych i aktywu. Propagand¢ pogladowa, ustna i pisemna
postawit na bardzo dobrym poziomie, stosujgc nowe metody pracy. (...) W czasie dziatan
osobiscie dostarczat na lini¢ komunikaty i inne materialy propagandowe™. Zwracano
uwagg na jego rozlegla wiedze og6lng (ktorg stale uzupehniat), duze zdolnosci organiza-
torskie (,,w kompanii jego panuje wzorowy porzadek™) i oratorskie (,,Swietnym mowca”)
oraz umiejetno$é oddzialywania na zoierzy!'°.

Cho¢ zwierzchnicy Flisowskiego wiedzieli o jego przesztosci przed wstapieniem do
LWP, to jednak nie mieli do jego ,,oblicza politycznego” zadnych zastrzezen: ,,Byly zot-
nierz AK. Obecnie dzigki inteligencji wilasnej i pracy politycznej, roztoczonej nad jego
uswiadomieniem, mocno stoi na gruncie polityki P[olskiego] K[omitetu] W[yzwolenia]
N[arodowego]. Moze pracowac samodzielnie jako oficer polityczno-wychowawczy. Po-
siada wiele inicjatywy wlasnej. Pod wzgledem wyszkolenia bojowego i uswiadomienia
politycznego jest jednym z najlepszych elewow jednostki”!!. Nalezy doda¢, ze tytulowy
bohater byt od 15 pazdziernika 1944 r. do aresztowania w 1950 r. tajnym informatorem
Glownego Zarzadu Informacji Wojska Polskiego ps. ,,Jasinski” (zwerbowano go po uzy-
skaniu przez tenze zarzad informacji o jego krotkiej wspotpracy z Niemcami), a w doku-
mentacji zachowato si¢ m.in. doniesienie agenturalne z 17 pazdziernika 1944 r. po§wig-
cone nastrojom i wypowiedziom stuzacych z nim bytych cztonkow AK!2.

Kilka miesigcy po zakonczeniu wojny, w lipcu 1945 r., Flisowski skierowany zo-
stal na stanowisko instruktora Wydzialu Polityczno-Wychowawczego 2. DP. Nastep-
nie, w koncu sierpnia 1945 r., przeniesiono go do Zarzadu Polityczno-Wychowawczego
1. Armii. Wazny zwrot w jego karierze nastapit w pazdzierniku 1945 r., gdy otrzymat
propozycje¢ pracy w charakterze redaktora biuletynu ,,Praca Polityczno-Wychowawcza
w Wojsku” w formujacym si¢ dowddztwie Okregu Wojskowego nr 1 (warszawskiego).
Funkcje t¢ objat w listopadzie 1945 r. i piastowal ja do wrze$nia 1946 r.!3 Nastepnie
zostat przeniesiony do Gtéwnego Zarzadu Polityczno-Wychowawczego, gdzie odpowia-
dal za redagowanie tekstow na tematy ekonomii, ktora w owym czasie szczegolnie go

® CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Wniosek o odznaczenie Zbigniewa Flisowskiego Krzyzem
Grunwaldu 3. klasy, 16 VII 1945, k. 21.

10 CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Wniosek o nadanie Zbigniewowi Flisowskiemu stopnia
chorazego, 29 I1I 1945, k. 23.

1" CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Charakterystyka stuzbowa elewa Zbigniewa Flisowskiego,
grudzien 1944 r., k. 28. W jednej z pozniejszych charakterystyk zolnierza zapisano: ,,Jest typem nawroéconego,
inteligentnego akowca, ktory zrozumiat shuszne drogi demokracji [sic!]. Nowa droga jego nie jest jego twardo
izdecydowanie, co jednak nastapi w krotkim czasie” (CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Charakterysty-
ka stuzbowa Zbigniewa Flisowskiego, 12 VI 1945, k. 22).

12° Archiwum Instytutu Pamigci Narodowej w Warszawie (dalej: AIPN), 2386/176, Doniesienie
agenturalne tajnego informatora ps. ,,Jasinski”, 14 X 1944, k. 56.

13 Zbigniew Flisowski w okresie tym przygotowal m.in. przeznaczony dla zotnierzy zabezpieczajacych
tzw. referendum ludowe z 1946 r. materiatu Przewodnik po pracy w terenie.
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interesowata. W 1946 r. Flisowski rozpoczat studia na Wydziale Dziennikarstwa Akade-
mii Nauk Politycznych (ukonczone w 1950 r.) 1 wstapit do Polskiej Partii Robotnicze;.
Poniewaz zdradzat zamitowanie do dziennikarstwa, w listopadzie 1947 r. skierowano go
do Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej ,,Prasa Wojskowa”, by objat stano-
wisko redaktora naczelnego czasopisma ,,Wiarus” (byl jego zatozycielem) i dziennika
,,Gazeta Zohierza”. Opublikowanie przez wspomniane wydawnictwo pierwszych ksig-
zek Flisowski wspomniat po latach nastepujaco:

(...) w roku 1947 éwezesny dyrektor ,,Prasy Wojskowej” na zebranie redaktorow (...)
przyniost trzy pierwsze wydrukowane ksigzki — ksigzki juz z prawdziwego zdarzenia,
a nie broszury czy broszurki. Byly to — je$li dobrze pamigtam Fundamenty'® J[erzego]
Pytlakowskiego, Czapajew'® D[ymitra] Furmanowa i Ludzie o czystym sumieniu'’ [Pe-
tro] Werszyhory. Te dwie ostatnie miaty obwoluty drukowane na rotograwiurze, $wiezo
do Polski sprowadzonej. Wszyscy$my ogladali te pierwsze egzemplarze, oszolomieni
i troche niedowierzajacy, ze oto stato si¢ — i to w ramach domu wydawniczego, ktory

dotychczas publikowal prawie wylgcznie czasopisma's.

Sciezka kariery Flisowskiego w drugiej potowie lat 40. byta imponujaca: 16 kwiet-
nia 1945 r. awansowat do stopienia chorazego, 12 pazdziernika zostat podporucznikiem,
20 grudnia — porucznikiem, 16 lipca 1946 r. — kapitanem, natomiast 1 stycznia 1947 r.
(w wieku zaledwie 23 lat) dostuzyt si¢ stopnia majora'®. O zaufaniu, jakim wowczas si¢
cieszyl, mogto np. §wiadczy¢ delegowanie go przez Wydawnictwo Ministerstwa Obrony
Narodowej w sierpniu 1949 r. jako sprawozdawce na Festiwal Mlodziezy w Budapesz-
cie?0. 1 stycznia 1950 r. przeszedt do rezerwy, poswiecajac sie catkowicie dziatalnosci
dziennikarskie;j.

Flisowski, jako mlody, zdolny i doskonale rokujacy oficer, rozwijat karier¢ w prasie
wojskowej przerwang w 1950 r. aresztowaniem i brutalnym $ledztwem prowadzonym

14 Prawdopodobnie byt to jednak rok 1948, poniewaz taka data opatrzono ksiazki wspomniane przez
Zbigniewa Flisowskiego. By¢ moze bohater artykutu miat na mysli egzemplarze sygnalne.

15 Powies$¢ opisujaca histori¢ dokonan zatogi Panstwowej Fabryki Wagonow we Wroctawiu

16 Powies¢ opisujaca losy dowddey dywizji, tytutowego Wasilija Czapajewa, w okresie wojny domowej
w Rosji.

17 Wspomnienia sowieckiego dowoddcy partyzanckiego z okresu II wojny $wiatowe;.

I8 Cyt. za: S. Siekierski, W. Adamiec, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej (proba
charakterystyki), ,,Rocznik Biblioteki Narodowej” 1975, t. 9, s. 91.

19 Warto takze zwroci¢ uwage na fakt, ze 13 V 1948 szef Wydawnictwa ,,Prasa Wojskowa”
ptk Adam Bromberg i naczelny redaktor ,,Prasy Wojskowej” pitk Henryk Werner podpisali wniosek
o awansowanie Zbigniewa Flisowskiego na stopien podpulkownika. Kilka dni pdzniej zostal on jednak wy-
cofany z nieznanych powodow (CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Wniosek awansowany Zbigniewa
Flisowskiego, 13 V 1948, k. 15).

20 AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 104, Za$wiadczenie redaktora naczelnego i szefa
Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej ,,Prasa Wojskowa”, 11 VIII 1949, k. 1.
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przez Gtowny Zarzad Informacji Wojska Polskiego. Stanowilo to rezultat komunistycz-
nych czystek w wojsku, ktore objety takze Flisowskiego jako bylego cztonka AK, oskar-
zonego o rozpracowywanie w czasie okupacji dziataczy komunistycznych i wydawanie
ich Niemcom. Cho¢ grozita mu nawet kara $mierci, ostatecznie — po powotaniu si¢ przez
jego obroncoéw na problemy ze zdrowiem psychicznym, ngkajace ponoé¢ oskarzonego
w okresie aresztowania przez NiemcoOw — zostat on skazany na pig¢ lat i sze$¢ miesigcy
pozbawienia wolno$ci. Niemniej jednak w maju 1952 r., po apelacji do Sadu Najwyzsze-
go, wyrok uchylono i Flisowski opuscit wigzienne mury, by wkrotce potem kontynuowaé
kariere redaktora, a nastepnie autora dziet z zakresu literatury faktu?!.

Od 1953 r. pracowat m.in. jako sekretarz redakcji ,,Nowych Ksigzek™, od 1956 r. pet-
nige funkcje zastgpcy redaktora naczelnego czasopisma. Cho¢ nie wynika to wprost z ma-
terialu zrodtowego, nalezy uznac, ze renesans kariery Flisowskiego po okresie uwigzienia
stal si¢ mozliwy m.in. dzigki licznym znajomos$ciom, ktore nawigzat w okresie stuzby
w LWP — zaréwno podczas wojny, jak i po jej zakonczeniu. Flisowski znat m.in. gen.
bryg. Stanistawa Okeckiego, ktory w czasie wojny byt zastepca dowddcey ds. polityczno-
-wychowawczych w 2. DP, a po jej zakonczeniu pehit szereg waznych funkcji w apa-
racie polityczno-wychowawczym i wojskowych instytucjach naukowo-badawczych??.
Warto odnotowac, ze bezposredni przetozeni tytutowego bohatera, chwalacy jego wiedze
1 warsztat pisarski, oceniali go bardzo pozytywnie, uznajac przydatnos¢ Flisowskiego
w prowadzonych przez kolejne redakcje dziataniach, majacych na celu realizacj¢ pro-
pagandowej polityki komunistycznych wtadz. Przyktadowo w opinii z 1958 r. zapisano
o nim: ,,Samodzielny publicysta, gruntownie i wszechstronnie znajacy prace dziennikar-
ska, autor kilku ksigzek naukowych z zakresu historii i popularnonaukowych. Politycznie
wyrobiony i aktywny. Nie nasuwa (...) zastrzezen” .

W kwietniu 1959 r. Flisowski zostal zastepca redaktora naczelnego tygodnika
,Zoierz Polski”, piastujac to stanowisko az pazdziernika 1970 r., by nastepnie rozpo-
cza¢ prace w charakterze kierownika literackiego w miesieczniku ,,Morze”**. Wczedniej,
w 1966 r., zostal mianowany na stopien podputkownika w korpusie osobowym oficerow

2l Niezwykle zawily zyciorys Zbigniewa Flisowskiego w okresie okupacji niemieckiej, stuzby w AK
inastgpnie w WP, aresztowania przez GZI i procesu szczegétowo opisano w: P. Benken, Skomplikowany zycio-
rys redaktora Zbigniewa Flisowskiego w latach 1943-1952, [w:] Twérczos¢ na zamowienie, red. S. Ligarski,
R. Latka, Warszawa 2019, s. 220-270.

22 Oficer ten byl m.in. w latach 1945-1946 szefem Oddziatu Propagandy i Agitacji Glownego Zarzadu
Polityczno-Wychowawczego Wojska Polskiego, w latach 19461948 szefem Wojskowego Instytutu Naukowo-
-Wydawniczego w Lodzi, w 1950 r. (od kwietnia) szefem Biura Historycznego Wojska Polskiego, nastgpnie
(od sierpnia 1950 r.) szefem Oddzialu XI Studiéw i Doswiadczen Wojennych Sztabu Generalnego Wojska
Polskiego, od 1954 szefem Zarzadu XI Wojskowo-Historycznego Sztabu Glownego Wojska Polskiego; ponad-
to w latach 1951-1959 byt przewodniczyt Komisji Wojskowo-Historycznej Ministerstwa Obrony Narodowe;j.

23 AIPN, 1005/164587, Charakterystyka Zbigniewa Flisowskiego sporzadzona przez redaktora
naczelnego Przegladu Literackiego i Naukowego ,,Nowe Ksiazki” Adama Klimowicza, [1958], [b.p.].

24 CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Ankieta ewidencyjna Zbigniewa Flisowskiego, [b.d.], k. 85.
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politycznych?, osiem lat pdzniej odznaczono go Krzyzem Kawalerskim Orderu Odro-
dzenia Polski, w 1975 r. wszedt do Prezydium Zarzadu Glownego Zwiazku Literatow
Polskich?®, a w 1983 r. odznaczony go Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Pol-
ski. Za swa dziatalnos¢ literackg otrzymat tez nagrody Ministerstwa Obrony Narodowe;j:
w 1967 r. — 111 stopnia, za$ w 1973 r. — I stopnia za Pomorze?’. Wynikalo z tego, ze twor-
czo$¢ Flisowskiego w pelni wpisywata si¢ w oczekiwania 6wczesnej komunistycznej
historiografii wojskowej. Tomasz Leszkowicz pisat:

Wyrdznienie [nagrodg Ministerstwa Obrony Narodowej] stanowito niejednokrotnie gest
docenienia dla pisarza, uhonorowanie jego dorobku, podkreslenie bliskich relacji z woj-
skowg kultura. Jednoczesnie poza ministerialnym wymiarem nagrody (kwoty byly jak
na tamte czasy wysokie) liczyt si¢ prestiz i nowe mozliwosci zarobkowania (spotkania
autorskie, kolejne wydania itp.). Bylo to wigc wazne narzedzie w wojskowej polityce

wobec literatury, pomagajace w swoistym korumpowaniu ludzi piora?®.

O dobrej recepcji tworczosci Flisowskiego w kregach wladz mogtly takze §wiadczy¢
np. wypowiedzi uczestnikow sesji literackiej ,,Obrazy wspotczesnego zycia ludowego
Wojska Polskiego w literaturze”, ktora odbyta si¢ w 1974 r.

W toku wspomnianej sesji Lestaw M. Bartelski uznat Pomorze Flisowskiego za ,,jed-
no z najwybitniejszych dziet, zwiazanych z druga wojna Swiatowa. Jest to nie tylko od-
tworzenie zdarzen militarnych z 1945 r. w rejonie Gdanska i Gdyni, ale przede wszystkim
artystyczny obraz kleski dziejowej Prus™?. Bartelski dodawal, ze reportaz Flisowskiego
w zasadzie zmienit si¢ w ,,dzieto historiozoficzne, ujmujac glgbszy sens tych wszyst-
kich star¢ militarnych i potyczek™; przypomnienie, ze zoierz Polski w 1945 r. bit si¢
o ziemie, ktore zagrabili Niemcy, ,,nadato ksigzce Flisowskiego range artystyczng i spo-
teczng”. Wiele dobrego na temat Pomorza powiedziat Wojciech Zukrowski, chwalgc

25 CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Wyciag z rozkazu personalnego nr 015 z dnia 20 stycznia
1966 1., 28 1 1966, k. 9.

20.0.S. Czarnik, Migdzy dwoma sierpniami. Polska kultura literacka w latach 1944—1980, Warszawa
1993, s. 128-129.

27 T. Leszkowicz, Spadkobiercy Mieszka, Kosciuszki i Swierczewskiego. Ludowe Wojsko Polskie jako
instytucja polityki historycznej, Warszawa 2022, s. 415-416. W 1973 r. Zbigniewa Flisowskiego uhonorowano
réwniez nagroda Ministerstwa Kultury i Sztuki (przyznang za Pomorze).

28 Ibidem, s. 417-418.

2 L.M. Bartelski, Wojna, literatura i czyn Zzolnierski, [w:] Wojsko w literaturze. Materialy
z Sesji literackiej ,, Obrazy wspotczesnego zZycia ludowego Wojska Polskiego w literaturze”, zorganizowanej
w 30 rocznice Sit Zbrojnych PRL, wyb. i oprac. F. Kulej, J. Lewicki, Warszawa 1974, s. 83-84.

30 Ibidem, s. 84. Lestaw M. Bartelski dodawal: ,,Dla nas wiec, wspotczesnych, i tych, ktorzy przyjda po
nas, te ksigzki stawiace czyn zbrojny zohierza polskiego i ukazujace przywrdcenie pokoju na naszych zie-
miach, sa jak gdyby pie$niami zwyciestwa. (...) Bo takie jest tez przeznaczenie literatury, ambitnej 1 wielkiej,
porywajacej si¢ na »rzad dusz«, ktérymi bedzie wtada¢” (ibidem, s. 86).
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watki zagospodarowywania przez zotnierzy Ziem Zachodnich, jak tez polsko-sowieckie
braterstwo broni:

,s(...) musze pochyli¢ glowe przed trudem pisarza dokumentalisty, mowi¢ o Zbigniewie
Flisowskim. Jego skromnie zatytulowana ksiega Pomorze — reportaz z pola walki (...)
roztacza przed czytelnikami panorame¢ zmagan, a zarazem staje si¢ dowodem postawy
obywatelskiej zotierzy, ktorzy po gospodarsku biora si¢ za opuszczone wioski i ziemig.
Flisowski przeprowadza pordwnania mig¢dzy zastanym wowczas pogorzeliskiem a tym,
co mamy dzisiaj, co poczelo si¢ z cierpliwego trudu oracza, murarza i robotnika. Po-
morze — reportaz z pola walki Flisowskiego ukazuje frontowe braterstwo broni mi¢dzy
Rosjanami i Polakami, przytacza wiele dramatycznych epizodéw stajac si¢ dokumentem

$wiadomosci ponadnarodowej, facznosci, jaka daje wspolnota ideowa™!.

Z kolei plk Franciszek Stgpniowski komplementowat Flisowskiego za ,,budowe jak
gdyby pomostu migdzy historig i wspotczesnoscig wojska” poprzez wykazanie ciggtosci
migdzy obrong Westerplatte w 1939 r. a walkami na Pomorzu w roku 194532,

Prace Flisowskiego znajdowaly si¢ na liScie ksiazek przeznaczonych do szerokiego
udostepniania w LWP, co oznaczalo, ze mozna je bylo znalez¢ praktycznie we wszyst-
kich bibliotekach wojskowych33. Sam Flisowski tak wypowiadat si¢ na temat spotkan ze
swymi czytelnikami:

(...) Najlepiej idzie mi w wojsku, a juz najbardziej w Marynarce Wojennej, gdzie mnie

znajg i serdecznie witaja*.

31 W, Zukrowski, Zolnierz-obywatel, [w:] Wojsko w literaturze..., s. 186. Ponadto w jednej z recenzji Po-
morza mozna bylo przeczyta¢ m.in.: ,,O jednym jeszcze walorze ksiazki nalezy wspomnie¢ — pigknym ujeciu
sprawy polsko-radzieckiego braterstwa broni. W naszej brygadzie pancernej stuzyto wielu oficeréw i podofi-
ceréw radzieckich, niektorzy wywodzili si¢ z polskich rodzin, ale wigkszo$¢ stanowili Rosjanie, Ukraincy,
Gruzini i inni. Znakomicie rozumieli swoje zadanie — udzielenia pomocy mtodej polskiej armii” (S. Klepacz,
Pomorze odzyskane walkg, ,,Polityka” 1974, nr 20, s. 10).

32 F. Stepniowski, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej a literacka twérczosé patriotyczno-
obronna, [w:] Wojsko w literaturze...,s. 198.

3 Major Piotr Rozmystowicz podkreslat role literatury faktu w ksztaltowaniu odpowiedniej postawy ide-
owej zohierzy: ,,Badani zohierze traktuja czytanie ksiazek beletrystycznych nie wytacznie jako mozliwo$¢
rozrywki czy doznania innych satysfakeji, jakich dostarcza lektura, lecz rowniez jako jeden z istotnych czyn-
nikow podnoszenia wynikoéw nauczania i wychowania. Organizowany i kierowany w sposob $wiadomy i za-
mierzony proces upowszechniania literatury pigknej stanowi zasadniczy czynnik wzrostu zainteresowan wsrod
badanych problemami spoteczno-politycznymi, jest srodkiem utrwalania wiedzy spoteczno-politycznej. Moze
réwniez w powaznym stopniu przyspieszy¢ proces adaptacji mtodych zotierzy do warunkéw stuzby wojsko-
wej” (P. Rozmystowicz, Rola literatury pigknej w wychowaniu spoteczno-patriotycznym zotnierzy, [w:] Wojsko
w literaturze..., s. 130).

34 S. Jezynski, Spotkanie z pisarzem. Zbigniew Flisowski, ,,Kultura i O$wiata w Wojsku Polskim” 1970,
nr 3(23), s. 81-82.
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Za pewnego rodzaju ironi¢ mozna uzna¢ fakt, ze jednym z najlepszych populary-
zatorow wydarzen rozgrywajacych si¢ na ziemiach polskich w latach 1939-1945 zostat
w PRL dawny Zotnierz AK, ktory jeszcze przynajmniej w drugiej potowie lat 60. miat by¢
relatywnie pozytywnie nastawiony do Zachodu?>. Trudno ocenié, na ile tytutowy bohater
W pozniejszym czasie, pod wptywem kolejnych sukcesow zawodowych i zwigzanego
z tym prestizu oraz mozliwo$ci prowadzenia zycia na wyzszym poziomie, bardziej iden-
tyfikowat si¢ z komunistycznym systemem, w ktorym przyszto mu funkcjonowac. Pewna
wskazowka w tej kwestii moze by¢ dedykacja z 1991 r. zawarta w podarowanej Fli-
sowskiemu przez kolege ksigzce Akwarium autorstwa Wiktora Suworowa: ,,Zbyszkowi
—w zboznej, acz z gory skazanej na niepowodzenie intencji zrozumienia komunistycznej
dewiacji pozenionej z azjatyckim barbarzynstwem°.

Motywacja do pracy na literatura faktu

Flisowski wspomniat po latach, ze wniesiona ze szkoly i domu rodzinnego wiedza
historyczna zaowocowatla juz w okresie walk na Pomorzu w 1945 r., a wigc na dtugo
przed tym, zanim powstaly jego najwigksze dzieta:

(...) Gdy weszli$my na stary pomorski szlak wojenny (...), mogtem moim zohierzom
powiedzie¢ wigcej niz wiedzieli na ten temat. Bylo to wazne w ksztattowaniu wizji nowej

Polski opartej o tradycyjne piastowskie terytorium narodowe?’.

Dziewig¢ lat pdzniej bohater artykutu stwierdzil wprost, ze ,,zarownozainteresowa-
nia, jak i tematyka poruszana w dotychczasowych publikacjach, nie sg dzietem przypad-
ku, a wynikaja one z osobistych losow i do§wiadczen™38.

Fascynacja historia Pomorza i polskiego wysitku o uzyskanie i utrzymanie dostgpu
do Battyku na przestrzeni wiekow uksztattowata si¢ u Flisowski w okresie szkolnym.
W 1938 1. ojciec zabral go do Gdanska, ktérego architektura zrobita na mtodym cztowie-
ku wielkie wrazenie. Jesli doda¢ do tego osobiste doswiadczenia Flisowskiego z walk na
Pomorzu w 1945 r., nie powinno dziwi¢, ze byt on niewatpliwie dobrze predysponowany

35 P, Benken, W poszukiwaniu wroga wewnetrznego. Dziatalnos¢ redakcji ,, Zotnierza Polskiego” i Wy-
tworni Filmowej ,, Czolowka” w latach 19621973 w Swietle donosow informatora/tajnego wspolpracow-
nika Szefostwa Wojskowej Stuzby Wewnetrznej Donata Czerewacza, [w:] Nadzorcy. Ludzie i struktury wita-
dzy odpowiedzialni za dzialania wobec srodowisk tworczych, naukowych i dziennikarskich, red. S. Ligarski,
G. Majchrzak, Warszawa 2017, s. 214, 220-221.

36 AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 85, Dedykacja dla Zbigniewa Flisowskiego zamieszczona
w ksiazce Akwarium Wiktora Suworowa, 1991, k. 678.

37 S. Jezyfiski, op. cit., s. 80.

3 T. Jaszezyk, op. cit., s. 27.
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do podjecia tych tematow. Jak trafnie stwierdzit w 1991 r. Zbigniew Damski, publikacje
Flisowskiego, m.in. Pomorze, okazaty si¢ tak dobre i przystepne, poniewaz:

najpierw — chciat o tym pisac. O bitwach toczonych na Pomorzu, w ktorych uczestniczyt.
Wynibést z nich cato swoje mtode zycie. Inni — nie. Stad moze pasja, z jaka wrocit do
swoich frontowych czaséw, by sptaci¢ tamtym polegtym jaki$ dtug: to wida¢ wyraznie
na kartach ksiazki. Po wtore: zabierajac si¢ do pracy, byt juz do§wiadczonym profesiona-

lista, ze sporym dorobkiem publicystycznym i pisarskim3°.
Sam Flisowski na temat genezy Pomorza wypowiadat si¢ w sposob nastepujacy:

Chciatem zrobi¢ taka ksiazke o bitwie, ktora toczyta si¢ w lasach pomorskich w marcu
1945 r.; w lasach, z ktorych mdj starszy o siedem lat brat cofa¢ si¢ musial w walkach
z [Heinzem] Guderianem we wrzesniu 1939 r. Po dzi§ dzien widzg to wielkie kolisko
ognia, ktore 1 marca 1945 r. poprzedzito nasze natarcie. Widze¢ twarze ludzi z desantu
czotgowego (jeden z nich jakby niedbale oparty byt lewa reke o nasade lufy). Byty to
twarze ze szlachetnego marmuru. Pamigtam ostatnia wielka szarze polskiej kawalerii
naszej brygady, ktora wchodzita w sktad 1. Armii Wojska Polskiego. (...) Widze wreszcie
twarz Rosjanina, kapitana Iwana Gomzy, dowodcy batalionu, ktory pdzniej, 27 kwietnia
pod Berlinem polegt z polskimi stowami na ustach. I rozumiem, ze nie moge ich tak
zostawic, tylko w swojej wyobrazni i pamiegci, ze muszg ich przenie$¢ na najtrudniejsze
tlo na §wiecie — tto papieru. I tam ozywic. Bo tak si¢ juz dzieje, ze cialo si¢ rozpada,
ale papier czy papirusy pozostaja. Nie moglem tego zrobi¢ wczesniej, bo zrobitbym to
zle. Trzyna$cie lat temu ksigzka usiana bytaby stowem niepotrzebnym, bytaby ptaska —
najwyzej dwuwymiarowa, pozbawiona tego szerszego i glebszego spojrzenia na $wiat
i losy cztowieka i wlasnego narodu, bez ktérego nie ma literatury lub powstaje taka,
ktora osiemnastowieczni Niemcy nazwali Hoflitaratur, co najwyzej literatura chwili lub

dwach albo pigciu lat. A na takg papieru szkoda, pracy i zycia®.

39 7. Damski, Zbigniew Flisowski. Zotnierz, publicysta, pisarz, ,,Zomierz Polski” 1991, nr 8(2223), s. 15.

40" AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 4, Z. Flisowski, W nowe tysigclecie [maszynopis], [b.d.],
k. 48-49. Zbigniew Flisowski, przystepujac do pracy nad ksiazka, uwazat rowniez: ,,Zdawatem sobie sprawe, ze
wybit ostatni dzwonek, by zrobi¢ dokumentalna ksiazke o naszej kampanii pomorskiej czy, powiedzmy, jej czg-
$ci; mijaty lata, uczestnicy wydarzen (...) si¢ starzeli, potencjalnemu autorowi tez lat nie ubywato, i nie mozna
bylo przestgpowac w nieskonczono$¢ z nogi na nogg...” (Z. Flisowski, Miedzy Marsem a Odysem, Warszawa
1986, s. 56). Stanistaw Klepacz przedstawil w swej recenzji Pomorza nastgpujaca anegdote: ,,W koncu marca
1945 r, niedaleko Kamienia Pomorskiego, w wydziale politycznym 2. Dywizji Piechoty (...), juz po zakoncze-
niu dziatan na Pomorzu, a jeszcze przed operacj¢ berlinska, spotkato si¢ nas kilku dwudziestolatkow, dumnie
noszacych pierwsze oficerskie gwiazdki. (...) Mowiono oczywiscie o minionych tygodniach bardzo cigzkich
walk, w ktorych nasza dywizja ogromnie si¢ wykrwawita. (...) Zostata mi (...) w pamieci ogromna zarliwo$¢
argumentacji Zbyszka Flisowskiego. Dat upust nie tylko znanej nam juz erudycji marynistycznej, lecz zaczat
roztacza¢ obraz przysztosci — jak to si¢ bedzie odtwarza¢ przebieg walk naszej dywizji, jakie to na ten temat
powstana dzieta sztuki. Przyttoczeni biezacymi ktopotami i praca »podsumowalismy« go niepozbawiona nutki
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Nie ma powodu, by kwestionowac¢ przedstawiong wyzej osobista motywacje Flisow-
skiego, cho¢ trzeba dodaé, ze wybrane przez niego kluczowe tematy, jak réwniez sposob
ich uyymowania wpisywatly si¢ w oczekiwania wtadzy. Flisowski nie ukrywat, ze do na-
pisania Westerplatte naméwili go w polowie lat 50. przyjaciele pracujacy w 6wczesnym
Biurze Historycznym Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, ktorzy znali jego zaintere-
sowania*!. Wspomniat, ze w owym czasie mozna bylo zauwazy¢ wzrost zainteresowanie
kampania polska 1939 r., a Westerplatte stanowito najbardziej znany symbol tych walk.
Jesli za$ chodzi za$ o zalozenia Pomorza, Flisowski stwierdzat:

W swojej ksigzce staratem si¢ pokazaé, oprocz przebiegu wydarzen, dziatan wystepu-
jacych autentycznie postaci, takze obraz naszych zwiazkow historycznych z ziemiami,
o ktore walczylismy; wkomponowaé boje I Armii WP w nurt historii Polski, w kontra-
stowym tle ukazujac zagtade Prus nad Battykiem. Ksigzka konczy si¢ wtasnie obrazem

odejscia ostatniego Hohenzollerna z naszej ziemi*?.

Nie bez znaczenia byly réwniez oczekiwania rodzimych twércow literatury faktu,
formutowane jeszcze w 1974 r., a wigc juz po wydaniu Pomorza, przez pik. prof. Emila
Jadziaka, 6wczesnego Komendanta Wojskowego Instytutu Historycznego:

Bogate i barwne sa zolnierskie losy, historie ludzi, ktérzy dajac Ojczyznie wszystko,
co mieli najdrozszego — serdeczny zapal i wlasne zycie — byli tworcami i pierwszymi
zolierzami nowej ludowej armii. Nasi zoierze nie byli automatami do zabijanie, ale
$wiadomymi ludzmi, kochajacymi zycie, cieszacymi si¢ z sukcesdw, martwigcymi poraz-
kami, byli obywatelami troszczacymi si¢ o losy kraju. Ludzie ci godni sg upami¢tnienia
nie tylko na pomnikach i cmentarnych obeliskach, ale takze na kartach dziet literackich
(...). Znajda si¢ wsrdd nich Kmicice i Wotodyjowscy, Basie 1 Olenki — zdolni, odwazni,
zawadiaccy, sprytni, umiejacy dobrze wlada¢ bronia, ludzie rozmitowani w swojej Oj-

czyznie®.

ztosliwosci konkluzja: »Dobrze, zostaniesz pisarzem, to bedziesz miat o czym pisac«. Zbyt to $miechem, miat
podéwcezas w dorobku jeden patetyczny artykulik w »Zwycigzymy« i urzeczony perspektywa marynarskiej
kariery, o pisaniu powaznie nie myslat. Ale nasza wrdzba si¢ spetita. W ¢wier¢ wieku pozniej, juz jako uznany
dziennikarz, redaktor, zakopat si¢ w odtwarzanie walk, ktérych sam byt uczestnikiem” (S. Klepacz, op. cit.,
s. 10).

41 Z. Flisowski, Migdzy Marsem..., s. 21.

4 Idem, Morze, nasze morze..., ,,Zycie Literackie” 1975, nr 25(1221), s. 4.

4 E. Jadziak, Badania historyczne a rozwdj literatury o wojsku, [w:] Wojsko w literaturze..., s. 172.
Warto zawroci¢ uwage na charakterystyczne watki w wypowiedziach uczestnikéw sesji, ktérzy nawiazywali
nie tylko do dziet Henryka Sienkiewicza, lecz réwniez m.in. do utwordéw Stefana Zeromskiego. Wskazywato
to na che¢ wykorzystania dorobku polskiej kultury dla celéw komunistycznej propagandy, ale tez i zapewne na
poszukiwanie starszych i trwalszych podstaw, na bazie ktoérych zamierzono budowac legend¢ tzw. Ludowego
Wojska Polskiego.
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Pomorze stawalo si¢ zatem nie tylko forma pewnego osobistego rozrachunku Fli-
sowskiego z wojenna przesztoscia. Ksiagzka ta wpisywata si¢ rowniez w biezace trendy
polityki historycznej wtadz, stanowigc zarazem dopehnienie historii obrony Westerplat-
te*. Jak stwierdzal bohater artykutu, nie opisat on w Pomorzu wytacznie tych walk 2. DP
na Wale Pomorskich, w ktorych sam brat udziat:

W drugiej cze$ci ksigzki staratem si¢ przedstawic rajd 1. Brygady Pancernej im. Bohate-
réw Westerplatte ku Zatoce Gdanskiej, co oczywiscie spina klamrag rok 1939. Ta sprawa
— powiedzmy szczerze — rewanzu, wygrania w Gdansku, w miejscu zapisanym tak trwale
w historii Polski, zapadta gleboko w serca zotierzy Brygady; wyczuwa si¢ to po dzi§
dzien w ich wypowiedziach. Postrzelani, poszczerbieni, ale zwycigscy, doszli tam, gdzie

ich prowadzit niepisany rozkaz Patronow...*
Rola literatury faktu

Publikacje Flisowskiego w znacznym stopniu oparty si¢ probie czasu i czytane sa
takze obecnie, glownie z powodu warsztatu literackiego autora. Na poczatku nalezy
stwierdzi¢, ze bohater artykulu postrzegatl szybki wzrost popularnosci literatury faktu
jako efekt postgpujacego zwickszania si¢ poziomu kultury umystowej ,,szerokich mas
spotecznych”. Tworzyto to zapotrzebowanie na publikacje, ktore pozwolityby poznaé
mechanizmy wydarzen wspdtczesnych i historycznych*. W wywiadach, ktorych udzie-
lat, naturalnie wigzat ten proces z dobroczynnym efektem rzadow komunistycznych
w Polsce:

Nasz kraj dokonat ogromnego skoku w dziedzinie o§wiaty, objal nia, a wigc pozyskat dla
kultury nowe milionowe rzesze, znacznie lepiej przygotowane do recepcji tego rodzaju

literatury niz byly powiedzmy przed potwieczem czy przed 25 laty?.

4 Zob. np.: L.M. Bartelski, Cieri wojny. Eseje, Warszawa 1983, s. 422-424.

4 AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisa¢ o historii? Rozmawiamy ze Zbig-
niewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 291. Na ten temat pisat Wojciech Zukrowski: ,,Dobrze si¢ sta-
o, ze autor nie konczy na klgsce, ale pisze o posiewie mestwa, z ktorego narodzita si¢ Brygada Pancerna
im. Bohateréw Westerplatte w lasach sosnowych, koto Sielc na Biatorusi. Powalony we wrze$niu sztandar
jakby przechodzi z rak do rak, by przypomnie¢, ze walka trwa, ze nie ustata ani na dzien, az po godzing zwy-
cigstwa. Brygada Pancerna uderza z wojskami na osaczone jednostki niemieckie, wytamuje droge do Gdanska.
Ci czolgisci maja t¢ satysfakcje, ze dopadna wroga na tym samym Westerplatte i okrazeni Niemcy poddadza si¢
po pierwszych strzatach. To wielka sprawa — odwracaé karte historii” (W. Zukrowski, Rozmowy o ksigzkach,
Warszawa 1989, s. 75).

46 Zob. tez E. Wnuk-Lipinska, Reportaze i ich czytelnicy, ,,Rocznik Biblioteki Narodowej” 1975, t. 9,
s. 61-85.

47 S. Jezynski, op. cit., s. 81.
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Wypada doda¢, ze wladze w pehni korzystaly z nowoczesnych metod propagandy
masowej, a np. walka z analfabetyzmem byla prowadzona m.in. po to, by przygotowane
przez komunistéw tresci w mozliwie szerokiej formie mogly dociera¢ do mozliwie szero-
kiego grona odbiorcow, w celu maksymalnie skutecznego na nich oddziatywania.

Postep techniczny, ktory stopniowo dokonywat si¢ w PRL 1 z ktérego komunisci
byli tak dumni, niést wszakze, w ocenie Flisowskiego, rowniez negatywne zjawiska.
Utrudnit on mianowicie dotarcie do szerokiego odbiorcy ze stowem pisanym, bedacym
nos$nikiem, ktore zaczynato traci¢ swa atrakcyjnos¢. Tytutowy bohater uwazat w zwiazku
z tym, ze ksigzki nalezato tworzy¢é w taki sposob, by dostosowaé si¢ do zmieniajacej
percepcji czytelnikow:

Cztowiek wspodlczesny, posiadajacy codzienny kontakt z telewizjg, z filmem, jednym

stowem z gotowym obrazem, szuka takze w literaturze tego, do czego juz przywykt*.

Flisowski zwracal zatem uwage na konieczno$¢ wydawania publikacji w nowo-
czesnej formie. Proponowal szerokie stosowanie kolorowych oktadek, jak rowniez
duzej liczby dobrej jakosci map i zdje¢, by przyciagnac¢, a nastgpnie utrzymac uwage
czytelnika.

Uwazal, ze wydarzenia, o ktorych pisat w ksiazkach Westerplatte i Pomorze, stano-
wily §wietny materiat na film. Literatura faktu mogta w takim ujgciu nie tyle konkurowac,
co by¢ zrodtem dla innych form wyrazu, ktore ze wzgledu na swa forme i sposob recepcji
mialy mozliwo$¢ dotarcia do szerszego grona odbiorcow. Flisowski wielokrotnie podkre-
$lat, Zze tak udane zachodnie filmy wojenne, jak Najdiuzszy dzien (1962) Bitwa o Angli¢
(1969) i Tora! Tora! Tora! (1970), miaty swa genez¢ w konkretnych ksigzkach poswie-
conych tym wydarzeniom*®. Bohater artykutu, odwotujac si¢ do Westerplatte, stwierdzat
wprost, ze praca ta powstata takze i po to, aby:

(...) da¢ tworcom do rak odpowiedzialny material. Sprawa skwitowania wysitku doku-
mentalisty, przyjemna z pewnoscig dla autora, nie jest tak wazna jak sam fakt powstania
nowych ciekawych utwordéw literackich i filmowych, Zyjacych samodzielnym zyciem

i popularyzujacych jaka$ wazng sprawe.

Flisowski wyrazat si¢ przy tym bardzo pozytywnie o filmie Stanistawa Rozewicza
Westerplatte (1967), ktory w jego ocenie byl pierwsza dobra produkcja o kampanii pol-

48 M. Gralinska, Wojna w literaturze faktu. Los Zotnierza — los cziowieka, ,,Trybuna Ludu” z 13 X 1974.

4 AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 117, Wypowiedz Zbigniewa Flisowskiego na temat wojen-
nej literatury dokumentalnej i fikcji literackiej oraz filmu [maszynopis], [b.d.], k. 43.

0 AP Sz, Spu$cizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisa¢ o historii? Rozmawiamy
ze Zbigniewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 290. Zob. tez: Z. Flisowski, Miedzy Marsem..., s. 26.
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skiej 1939 r., oddajaca klimat wydarzen, jak tez ukazujaca ludzi z krwi i ko$ci. Autor sce-
nariusza niewatpliwie inspirowat si¢ ksiazka, ktora odegrata podobna rol¢ takze w sztuce
Janiny Skowronskiej-Feldmanowej Westerplatte (1964)°!.

Warto zauwazy¢ rowniez, ze nie obeszlo si¢ bez zgrzytu na linii pisarz—tworcy filmu,
poniewaz — jak pisat Zbigniew Flisowski:

[filmowcy] poczatkowo nie umiescili najmniejszej nawet wzmianki o roli, jakg odegrat
material zamieszczony w ksiazce w powstaniu scenariusza (...). Ostatecznie czotowke

przerobiono, a nazwisko autora znalazto si¢ w rubryce ,,Konsultanci’?,

Tytutlowy bohater opisat przebieg rozmowy telefonicznej, jaka kierownik literacki
zespotu filmowego, Jan Gerhard, odbyt w jego obecnosci z osobg w Lodzi odpowiedzial-
ng za tego rodzaju kwestie:

JG: Przyszedt do mnie autor ksigzki Westerplatte, narzeka, ze w czotdowce nie ma ani
stowa o ksiagzce, a przeciez wykorzystaliSmy cate kwestie, anegdoty, kreciliSmy to z jego
ksiazka w reku...

L6dz: Film jest nasz.

JG: Tak nie mozna, przeciez zdyskontowalismy kilka lat cudzej pracy...

L6dz: A co, on chee pieniedzy?

JG.: Wyobraz sobie, nie wiem, czy potrafisz to sobie wyobrazi¢, ze on nie chce pieni¢dzy.
16dz: To czego on chce?

JG: Po prostu satysfakcji*3.

W ocenie autora niniejszego tekstu w wielu wywiadach Flisowskiego mozna byto
nadto wyczu¢ skrywany zal, ze walki na Pomorzu, ktdre opisal, nie doczekaty si¢ rownie
udanego przedsigwzigcia filmowego.

Flisowski uwazat, iz literatura faktu, opisujaca zagadnienia zwigzane z II wojna
$wiatowa, miala przewagge nad poezja i powiescia, poniewaz wydarzenia z lat 1939—-1945
byly dla Polakow tak masowym i traumatycznym przezyciem, ze nie istniata potrzeba do-
datkowego ich ubarwiania wyobraznig autorow. Flisowski dodawal, Ze zainteresowaniem
czytelnikow cieszyly si¢ w zwiagzku z tym publikacje mowiace nie tyle o samej wojnie, co
o autentycznych ludziach i ich losach. Jak podsumowat w jednym z wywiadow: ,, Wszyst-

5L A. Drzycimski, op. cit., s. 39. Zbigniew Flisowski uwazal rowniez: ,,Je$li mowa o tworczym wyko-
rzystaniu ksiazki, to nie watpi¢ rowniez, ze relacja Wiadystawa Domonia, zastgpcy dowodcy wartowni nr 2,
przyczynita si¢ do powstania koncepcji pomnika, na Westerplatte, ktory w gtownej bryle ma ksztatt utamanego
bagnetu” (Z. Flisowski, Miedzy Marsem..., s. 27).

2 Z. Flisowski, Migdzy Marsem..., s. 26.

33 Ibidem.
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ko, co jest autentyczne — pocigga™*. W innym wywiadzie z 1974 r., dla ,, Trybuny Ludu”,
pisarz powiedzial, Zze jego celem bylo umozliwienie czytelnikom, zwlaszcza mtodym,
identyfikacji z zotnierzami z lat I wojny §wiatowej, ktorzy pod wieloma wzgledami nie
roznili si¢ od siebie®. Zrozumienie tego faktu uwazat za kluczowe dla kazdego poten-
cjalnego autora, napominajac zarazem, ze narracj¢ konstruowac nalezy w taki sposob, by
przetamywac barier¢ pokoleniowa. W innym wywiadzie Flisowski stwierdzit, Zze tworca
literatury faktu powinien:

mowi¢ wprost, wydobywac to, co jest wszystkim wspdlne w przezywaniu spraw. Ksigzka
nowoczesna — to ksigzka o silnej dramaturgii. No i nie nudzi¢, do licha! Nie ma nic gor-
szego niz napuszona nuda, pelna przymiotnikow. Jesli patos, to robiony (...) posrednio,
przedstawieniem, a nie oceng faktu. Niech ocenia sam czytelnik. Mamy tu wiele ztych
nawykow, ktorych trzeba si¢ pozbywaé choéby z racji btyskawicznego wzrostu kulturo-

wego spoleczenstwa®.

W powyzszym cytacie trudno nie doszukiwaé si¢ subtelnej krytyki pod adresem
tych publikacji, w ktorych stosowano siermi¢zna komunistyczng propagande. Flisow-
ski, cho¢ byt tworcg ,,resortowym”, w swych najwazniejszych dzietach wyraznie unikat
zbyt nachalnych i uproszczonych motywéw propagandowych’’. Jeszcze dosadniej wypo-
wiedzial si¢ w cytowanym juz wywiadzie dla ,,Trybuny Ludu”. Stwierdzit wowczas, ze
w literaturze faktu nie mozna uzywaé pustych, cho¢by nawet pigknie brzmigcych stow,
a nadmierna frazeologia moze zabi¢ zainteresowanie czytelnika, co wida¢ w niektdrych
tematach dotyczacych Il wojny §wiatowe;j. Flisowski pouczat:

3 AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Wycinek prasowy z tekstem z pisma ,,Sztandar Mtodych”,
M. Maldis, Morskie pasje warszawiaka, [b.d.], k. 297.

35 M. Gralinska, op. cit. Problem ten byt dostrzegany nie tylko przez tytulowego bohatera i nie dotyczyt
jedynie literatury, lecz rowniez filmu. Przyktadowo dr Wojciech Wierzewski ubolewat: ,,Brakuje nam filmo-
wych postaci, ktore pozostawatyby symbolem okreslonych zjawisk, zaréwno z przesztosci, jak 1 wspotczesno-
$ci. (...) Film moglby odegra¢ tu niezwykle istotna rolg, gdyby zdotala nawiaza¢ autentyczny dialog z widow-
nig. To udawalo mu si¢ jednak zbyt rzadko. Rodzimym filmom, traktujacym o tradycji or¢za i dniach wojny, nie
dostawato serdecznosci i prawdy ludzkiej, atrybutow koniecznych dla identyfikacji z bohaterami, dla przyjgcia
tamtych spraw za wlasne” (W. Wierzewski, Film o wojennych tradycjach i dniu dzisiejszym Wojska Polskiego
— nie zrealizowanq szansq rodzimej kinematografii, [w:] Wojsko w literaturze..., s. 123).

% AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisa¢ o historii? Rozmawiamy
ze Zbigniewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 293-294.

37 Niemniej jednak Zbigniewowi Flisowskiemu zdarzalo si¢ sigga¢ do niezbyt wyszukanych form. Jak
pisat Tomasz Leszkowicz: ,,(...) powodem chluby catej 1. Armii miaty by¢ (...) ciezkie bitwy toczone na polach
Brandenburgii. W 1965 r. duzy artykut na ten temat przygotowat dla »Zotierza Polskiego« Zbigniew Flisow-
ski, niewatpliwie $wiadomie nadajac mu tytut Kty »Armeegruppe Steiner«. Por6wnanie oddzialow niemieckich
idacych na odsiecz Hitlerowi do dzikiej bestii nie konczylo si¢ tylko na poziomie pierwszych stow tekstu —
publicysta podsumowat trud prowadzonych walk: »Nikt z nas nie przypuszczatl, ze dobijany smok jeszcze ma
taka site i tak moze kasaé«” (T. Leszkowicz, op. cit., s. 531). Nalezy jednak zauwazy¢, ze ,,Zohierz Polski”
skierowany byt do niezbyt wymagajacego odbiorcy.
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Dla dzisiejszych mtodych czytelnikéw bohaterowie minionej wojny nie powinni by¢ he-

rosami wspaniatych, ale nierealnych opowie$ci®®.

Z drugiej strony autor Westerplatte i Pomorza postulowal wybieranie sposrod faktow
i dokumentow tych, ktére miaty najwigksza warto$¢ emocjonalna, ktore byty swoistymi
symbolami i przemawialy do wrazliwosci czytelnika, a nie tylko relacjonowaty przebieg
wydarzen. Stwierdzal nadto, ze rowniez w opisie dzialan wojennych sprawdza si¢ podej-
Scie, méwiace o tym, ze najciekawsze jest to, co niezwykle.

Nie sposob ocenic, na ile wspomniana krytyka wynikata z przesztoséci Flisowskiego,
przyjetego przez niego stylu lub po prostu przekonania, ze pisanie w sposob, ktéry odrzu-
cal, bedzie catkowicie nieskuteczne z perspektywy oczekiwan wladz. Niemniej jednak po
jego ksiazki sieggano czesciej 1 chetniej niz po prace wielu innych autoréw Wydawnictwa
Ministerstwa Obrony Narodowej. Cytowane opinie tytutowego bohatera nie oznaczaty
naturalnie, ze byt on tworcg ,,niezaangazowanym”, wrecz przeciwnie. Pytany o ceche,
jaka musi mie¢ dobry reportaz, stwierdzat:

Autorowi musi o co$ chodzi¢. Rzadko juz spotykamy szkolne bledy w reportazu, polega-
jace na podaniu zbyt wielkiej masy faktow. (...) Staram si¢ w kazdym reportazu pokazaé
jaka$ prawidtowos¢ historyczng czy wspolczesna (...), staram si¢ dba¢ o anegdote — re-

portaz to nie kaznodziejstwo.

Na kolejne pytanie, czy posiada tatwos¢ pisania, Flisowski odpowiedziat w sposob
wskazujacy na to, ze tworzenie literatury faktu wymaga rowniez pokory:

O nie — mozna tu raczej mowi¢ o trudnosci. Przyznam sig, ze przejmuje mnie ek przed
odpowiedzialno$cia za powielone w tylu egzemplarzach swoje mysli. Kiedy piszg, sta-

ram sie powiedzie¢ co$ nowego — niestety, jest to bardzo trudne>®.

Filozofi¢ Flisowskiego pisania ksigzek na tematy historyczne najlepiej oddaje wypo-
wiedz z 1974 r. na temat ,,pamigtnika ustokrotnionego™:

Chciatbym parg stow powiedzie¢ o gatunku ksiazki dokumentalnej, ktora cieszy si¢ ostat-

nio na $wiecie znacznym powodzeniem, a ktora w jaki$ sposob jest pochodng pamigtni-

3 M. Gralinska, op. cit. W cytowanej juz recenzji Pomorza jej autor zauwazat: ,,Autor dobrze wie, ze
najbardziej przekonywajaca jest prawda. Nie unika dlatego spraw trudnych i drazliwych. Wrog nie jest tylko
przestraszonym, tgpym zoltdakiem, lecz zacieklym, twardym przeciwnikiem; zwyciezamy dzigki przewadze,
sprytowi i poswigceniu, ale przegrywamy rowniez wskutek wtasnych btedow i stabosci. Ostateczny za$ sukces
okupiony jest wielkimi ofiarami” (S. Klepacz, op. cit., s. 10).

% AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Wycinek prasowy z tekstem z pisma ,,Stowa
Powszechnego”, T. Jastrun, Reportaz to nie kaznodziejstwo, [b.d.], k. 295.
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kow. Jest to ksigzka, na ktora sktadaja si¢, niczym w mozaice, kamyczki pamigtnikow,
relacji, dziennikow uczestnikow wojny. Prawzorem takich ksigzek w czasach wspolcze-
snych wydaje si¢ Cuszima Nowikowa Priboja. Autor (...) zebrat setki relacji z poktadow
okretow rosyjskich, ktore braty udzial w bitwie, i na tej podstawie stworzyt mozaikowa
panoramg zdarzen. Od pomostu okretu admiralskiego, az po kottownie pancernikéw, kra-

zownikow i wieze dziatowe®?.

Pomorze niewatpliwie powstawato z mysla o wpisaniu go w zdefiniowany wyzej
nurt tworczosci, ktory praktykowali juz w stosunku do historii I wojny §wiatowej auto-
rzy, tacy jak Walter Lord (Dzien hanby, 1957), Cornelius Ryan (Najdtuzszy dzien, 1959),
a z polskich autoréw m.in. Melchior Wankowicz (Bitwa o Monte Cassino, 1945). Fli-
sowski bardzo cenit sobie rowniez ksigzki Janusza Przymanowskiego (Studzianki, 1966),
Jerzego Korczaka (Klucz do Berlina, 1966) i Alojzego Srogi (Poczgtek drogi — Lenino,
1972), aczkolwiek dodawal, ze pojawity si¢ one pdzniej w stosunku do prac wydawanych
na Zachodzie, poniewaz:

~mys$my [Polska ,Jludowa”] w koncu gotowych autorow dla takich ksiazek nie mie-
li w roku 1944 czy 1945. Przymanowski byt korespondentem wojennym i nie miat na
swoim koncie zadnej ksigzki, Sroga, Korczak czy nizej podpisany tkwili we frontowych
jednostkach. Dopiero pewna suma doswiadczen literackich, dojrzewanie dtugie i trudne,
opanowanie pewnych technik zbierania materiatu oraz odtwarzania go — umozliwito nam

podjecia zamystu tak szerokiego®'.

Co cickawe, w komunistycznej prasie zdarzato si¢ zestawia¢ Pomorze z ksiazkg Bi-
twg o Monte Cassino. Jak stwierdzit Wojciech Zukrowski, ,,skoro z jednej strony poto-
zyliSmy Monte Cassino Wankowicza, reportaz monumentalny, to z drugiej pigtrzyla si¢
sterta ksigzek i broszur, i jeszcze szali nie wyréwnywata. Dopiero teraz”2.

Wybdr odpowiedniej formy przekazu byt kluczowy, poniewaz Flisowski przedsta-
wiat w swych pracach okreslony punkt widzenia na II wojne §wiatowa i jej konsekwen-
cje, a—jak pisata np. Elzbieta Wnuk-Lipinska — tresci zawarte w reportazach odznaczaty
si¢ duzymi mozliwo$ciami oddziatywania na czytelnikow, przez co mogly si¢ przyczy-
nia¢ do zmiany lub umocnienia pogladéw odbiorcy i jego sadow o swiecie®®. Komunisci
dobrze rozumieli, jak uzytecznym narzgdziem propagandowym moga by¢ sprawnie na-
pisane i poczytne reportaze.

60 Z. Flisowski, Spoleczne funkcje pamigtnikarstwa, [w:] Wojsko w literaturze..., s. 147.
6! Ibidem, s. 148.

02 Cyt. za: S. Klepacz, op. cit., s. 45.

0 E. Wnuk-Lipinska, op. cit., s. 63.
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Wskazéwki warsztatowe i trudnosci organizacyjne

Oprocz uwag natury og6lnej na temat cech, jakie powinny charakteryzowa¢ dobra
literature faktu, za interesujace nalezatoby rowniez uzna¢ informacje podane przez boha-
tera artykutu na temat okoliczno$ci powstania Westerplatte i Pomorza.

Pierwsza z wymienionych ksigzek byta planowana poczatkowo jako krotka (ok.
stustronicowa) monografia popularnonaukowa. Flisowski sadzit, ze napisanie jej bedzie
bardzo tatwe, lecz szybko zrozumiat swoj btad, gdy okazalo si¢, iz w Centralnym Archi-
wum Wojskowym, na ktorego wsparcie liczyt, przechowywano zaledwie jedng relacje
uczestnika walk®. W rezultacie bohater artykutu podjat trud dotarcia do wciaz zyjacych
obroncow Westerplatte (ok. stu oséb), ktorych adresow zamieszkania poczatkowo nie
posiadat, co $wiadczyto m.in. o tym, jak w polowie lat 50. komunistyczne wladze dbaty
o weterandw tak przeciez waznego w sferze symbolicznej boju kampanii polskiej 1939 r.

Flisowskiemu, ktory w toku pracy nad ksiazka jezdzil po catym kraju, udato si¢
poczatkowo pozyskaé dziesie¢ relacji. Okazaty si¢ one tak interesujace, ze jego wspo-
mniani przyjaciele historycy w mundurach (m.in. gen. Okecki) doradzili mu zdobycie
wigcej wypowiedzi uczestnikow walk i wydac je w formie edycji zrodtowej z obszernym
krytycznym wstepem. Idac za tg radg, bohater artykutu uznat, Ze praca o Westerplatte nie
bedzie jednak ksiazka autorska, jak pierwotnie planowal, lecz ,ksigzka-dokumentem”,
w ktorej zamiesci wspomnienia jednej czwartej sposrdd setki jeszcze zyjacych obroncow
sktadnicy tranzytowej. Niezbedna okazata si¢ selekcja materialu, gdyz zebrane relacje
liczyly tacznie ok. pottora tys. stron maszynopisu, gdy tymczasem planowana ksigzka
miata ich mie¢ tylko pigéset®®. Wihasciwy dobor zrodet odgrywat wazng role w toku prac
Flisowskiego nad kolejnymi ksigzkami. Wspominat, ze trzeba byto ,,bez litosci wyrzu-
cac to, co jest mniej przydatne”®. Podczas jednego ze spotkan ze swymi czytelnikami
stwierdzit:

%4 Mariusz Borowiak pisal, ze w 1958 r. relacje w Biurze Historycznym Sztabu Generalnego Wojska
Polskiego ztozyt ppor. Zdzistaw Kregielski, dowodca placéwki ,,Prom”. Druga czgs¢ relacji tego oficera zostata
opublikowana na tamach ,,Wojskowego Przegladu Historycznego” dopiero w 1990 r., o czym bedzie jeszcze
mowa. Borowiak dodawat, ze czg¢$¢ obroncéw Westerplatte w 1956 r. spisata kilkanascie relacji na potrze-
by Biura Historycznego, z ktorych korzystat Zbigniew Flisowski. Relacje ten w znacznym stopniu powielaty
informacje zawarte w broszurze autorstwa Franciszka Dabrowskiego i Stanistawa Grodeckiego, ktora
w 1945 1. opublikowano naktadem Wydawnictw Zarzadu Polityczno-Wychowawczego Marynarki Wojennej
w Gdyni (M. Borowiak, Westerplatte..., s. 13, 82).

% A. Kornacka, Do czego potrzebne sq nam wspomnienia. Rozmowa ze Zbigniewem Flisowskim
Jutrzejszym gosciem w ,,Nike”, ,,Express Wieczorny”, 31 III 1976.

% AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisac o historii? Rozmawiamy ze Zbig-
niewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 289. W 1986 r. Zbigniew Flisowski pisal: ,,Nie chodzi przeciez o to,
by ksiazke pisa¢ »od metra«, wydymac¢ ja niczym balon do monstrualnych rozmiaréw szczegétami, ktorymi
najbardziej zainteresowani sg sami aktorzy wydarzen, ale o takie wydarzenia, ktorej oddaja najgtebie;j to, co si¢
stalo 1 bedac zdarzeniami realnego zycia maja potencjalny walor faktu artystycznego” (Z. Flisowski, Migdzy
Marsem..., s. 60).
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Smutne to, ale juz dziesigciu, sposrod tych, ktorych relacje spisywatem lub pomagatem

spisywad, nie zyje. Byt to wigc ostatni, powiedzmy, dzwonek, aby te prace wykonac®’.

Stowa te mozna réwniez rozumie¢ jako dyskretne, niewypowiedziane wprost oskar-
zenie pod adresem instytucji, ktore przez wiele lat nie interesowaly si¢ losem obroncow
Westerplatte 1 nie zabiegaly wczesniej o pozyskanie ich wspomnien. Charakterystyczna
byta tez poczatkowa nieufnos$¢ weteranow, z ktora zetknat sie Flisowski:

Cigzka przeprawe miatem z westerplattowcami mieszkajacymi w Trojmiescie. Spotkali-
$my si¢ w mieszkaniu pana Michata Gawlickiego, ktory dowodzit placowka ,,Elektrow-
nia”. (...) Zaczgto si¢ niedobrze, od pretensji i zakwestionowania w ogdle sensu mojej
misji — po prostu nie wierzyli, ze co$ z tego wszystkiego wyjdzie, tyle razy ich zwodzono
i zawsze konczylo si¢ klapa... Argumentowatem, jak umiatlem, wreszcie wyciggnalem
uroczyste pismo z wielka pieczgcig Sztabu Generalnego i wtedy ustyszatem: ,,No, jesli
Sztab Generalny...”. I nie wiem, co w koncu ich bardziej przekonato — moje argumenty

czy to pismo. Ale na stole pojawit si¢ objaw dobrej woli w szklanym opakowaniu...

Zasadna wydaje si¢ hipoteza, ze Flisowski — jako byty cztonek AK i osoba, ktora do-
$wiadczyla na wlasnej skorze brutalnego sledztwa Gléwnego Zarzadu Informacji Wojska
Polskiego — w osobistych rozmowach z obroncami sktadnicy tranzytowej potrafit nawia-
za¢ z nimi ni¢ porozumienia, a nawet duzo glebsza wig¢z, czego nie zdotatby osiggnaé
autor o typowo komunistycznym ,,rodowodzie”. Kwestia ta zapewne byla takze brana
pod uwagg przez pomystodawcow publikacji z Biura Historycznego Wojska Polskiego
i miata wplyw na wybor konkretnej osoby, ktorej zaproponowano napisanie ksigzki, a na-
stepnie jej rozbudowe o kolejne zebrane przez nig relacje.

Opisujac proces pozyskiwania relacji, Flisowski podkreslat, ze starat si¢ rozmawiac
z weteranami w sposob prosty. Pomagato to szczegolnie w sytuacjach, gdy niektorzy
z nich nie chcieli wraca¢ pamigcig do czasow wojny. Bohater artykutu podat jeden cha-
rakterystyczny przyktad:

Pamigtam, ile byto klopotdéw z relacja plut. Piotra Budera, dowddcy wartowni nr 1. Od-
szedl on tak daleko od tych wydarzen, ze nie pamigtat juz wtasciwie niczego. I dopiero
przypadkowe pytanie o konkret (co wisialo na §cianie [wartowni] — na $cianie wisiata
reprodukcja obrazu [Jana] Matejki Kosciuszko pod Ractawicami) wywotalo calg lawing

skojarzen i ostatecznie relacja Budera okazata si¢ niezwykle interesujaca. Udato nam

7 AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Zapis spotkania Zbigniewa Flisowskiego z czytelnikami,
[b.d.], k. 364.
8 Z. Flisowski, Migdzy Marsem..., s. 25.
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si¢ uchwyci¢ ten kulminacyjny moment, gdy pod niezwykle silnym ogniem pancernika
»Schleswig-Holstein” wycofywata si¢ placowka ,,Prom”. Buder musiat wtedy odbary-
kadowac¢ drzwi wartowni i wpusci¢ wycofujacych si¢ kolegdow, a potem btyskawicznie
zabarykadowac¢ je z powrotem, bo Niemcy byli na karku. Scena ta znakomicie potem

wyszla na filmie [Rozewicza]®.

Powyzszy cytat warto uzupetni¢ informacja, ze Flisowski zdotat odnalez¢ Budera
dopiero pod koniec prac nad ksiagzka. Mimo poczatkowych, opisanych problemow odbyt
z nim kilkanascie wielogodzinnych rozméow. Duzym wzywaniem byto rowniez przygoto-
wanie planu obrony sktadnicy tranzytowej — umozliwiajacego bohaterowi artykutu orien-
tacje w perspektywie, jaka mieli jego rozmowcy — ktore trwato wiele miesigcy.

W wywiadach udzielanych przez bohatera artykutu na temat prac prowadzonych
nad ksiazka Westerplatte sita rzeczy zabraklo wlasciwego objasnienia watkow, na kto-
re w czesci wskazal Flisowski, a ktore rozwinat w swym artykule Andrzej Drzycimski.
Autor ten, piszac o wysitku tytulowego bohatera, ukierunkowanym na zbieranie relacji
uczestnikow walk, stwierdzal:

Ten do$wiadczony reportazysta musial zmierzy¢ si¢ z ich nieufnoscig i poczuciem
krzywdy wywotanym traktowaniem przez powojenne wtadze. Udato si¢ jednak zebraé
kilkadziesiat relacji obroncoéw nacechowanych wielkim dramatyzmem. Niestety, zdecy-
dowana wigkszos$¢ byta nieautoryzowana i zredagowana z pomini¢ciem wielu kontro-

wersyjnych fragmentow wypowiedzi’!.

Rafat Witkowski pisat w swych wspomnieniach, ze Flisowski, przygotowujac do
druku wybor relacji weteranéw walk o Westerplatte, ,,pomingt fakty zwatpienia i zata-
mania si¢, jak zwlaszcza opuszczenie opisu wstrzasu psychicznego, jakiego doznat mjr
Henryk Sucharski w drugim dniu walki, w wyniku ktérego nie byt zdolny do kierowa-
nia obrong (z tych zapewne powodéw Flisowski pominat w swym zbiorze drugg czes$¢
relacji ppor. Zdzistawa Kregielskiego, w ktorej autor krytycznie opisat to przykre zda-
rzenie”’?. Nalezy dodaé, ze pominigcie przez tytulowego bohatera drugiej czesei relacji

% AP Sz, Spu$cizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Wycinek prasowy z tekstem z pisma ,,Stowa Powszech-
nego”, T. Jastrun, Reportaz to nie kaznodziejstwo, [b.d.], k. 295. Zbigniew Flisowski stwierdzal, ze spisanie
relacji ,,wymaga (...) wielokrotnych spotkan pomagajacych uscisli¢ szczegoéty i, generalnie mowiac, »odgrze-
wac« w pamigci uczestnika wydarzen ich przebieg” (Z. Flisowski, Migdzy Marsem..., s. 25).

70" AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Wycinek prasowy z tekstem z pisma ,,Sztandar Mtodych”,
M. Maldis, Morskie pasje warszawiaka, [b.d.], k. 297.

71" A. Drzycimski, op. cit., s. 38.

72 R. Witkowski, Na lgdzie i na morzu. Zapiski ze stuzby w marynarce wojennej 1953-1988, Krakow
1998, s. 44.
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ppor. Kregielskiego nastgpito w pelnym porozumieniu z udzielajacym jej weteranem?.
Autor Westerplatte przedstawit w swym dziele niemal wylacznie bohaterskie czyny pol-
skich zohierzy, wpisujac si¢ tym samym w oczekiwania komunistycznych witadz, dla
ktorych mjr Sucharski byt symbolem nieztomnego dowddcy, wykorzystywanym przez
nie do celéw propagandowych’.

Prace nad Westerplatte i Pomorzem zajety Flisowskiemu po kilka lat, co w duzym
stopniu wynikalo z tego, ze byly wykonywane bez odczuwalnego wsparcia instytucjonal-
nego i — jak okre$lat bohater artykutu — metoda ,,zrob to sam””>. Mogto si¢ to wydawaé
zaskakujace w realiach totalitarnego i centralnie sterowanego panstwa, ktdre powinno
by¢ zainteresowane jak najszybszym ukonczeniem ksigzek na tematy istotne z punktu
widzenia m.in. jego dziatan propagandowych. Flisowski krytycznie odnosit si¢ do pa-
nujacych w PRL realiéw w tej materii, ktorych sam dos§wiadczyt, m.in. méwigc o nich
w wywiadzie z 1979 r.:

A przeciez realizacja takiej ksigzki powinna si¢ odbywac¢ w oparciu o pomoc jakiej$
specjalnej komorki organizacyjnej, ktéra zajmowalaby si¢ zbieraniem potrzebnych ma-
teriatdw historycznych. W niektorych krajach istnieja od dawna takie instytucje. Przed
paru laty ogladaliSmy film o Pearl Harbour [Tora! Tora! Tora!], a ostatnio o Arnhem
[O jeden most za daleko]. Autorzy ksiazek na ten temat, a nast¢pnie realizatorzy fil-
mowi, dysponowali ogromna iloscig relacji i dokumentow, mieli do dyspozycji cate
sztaby wyspecjalizowanych historykéw. My natomiast, z konieczno$ci pracujac metoda
,.Z0si-samosi”, trawimy cate lata na zbieranie dokumentacji i zostaje nam juz zbyt mato
czasu na sam proces pisania. Stad tez chyba tak stosunkowo niewiele mamy do tej pory
prac monograficznych omawiajacych poszczegolne wydarzenia wojenne i tak wiele jesz-

cze tematow czeka na podjecie ich przez pisarza-dokumentaliste”.
Bohater artykutu przy innej okazji dodawat:
Przyczyna roznych klap, ktorych jestesmy swiadkami w pismiennictwie historycznym,

w tym takze i wojskowym, wynika z faktu, ze maksimum autorskiego wysitku idzie na

zebranie materiatu, a minimum na to, jak powinien wyglada¢ nowoczesny tekst napisany

73 Jak pisal Zdzistaw Kregielski w liscie do kpt. Franciszka Dabrowskiego ze stycznia 1957 r.: ,,
umowilismy si¢ z Flisowskim, ze ta druga [relacja], to czg$¢ calkowicie poufna, ktora nie znajdzie si¢
w ewentualnie wydanych pamigtnikach” (cyt. za: M. Borowiak, Westerplatte..., s. 93).

7 Por. idem, Mata flota bez mitéw, Warszawa 2010, s. 29-39.

75 Samo tylko odtworzenie przebiegu walk o Mirostawiec z 10 lutego 1945 r. zajelo tytulowemu
bohaterowi kilka miesigcy (Z. Flisowski, Miedzy Marsem..., s. 59).

76 T. Jaszezyk, op. cit., s. 28.

()]
(..)



140 Przemystaw Benken

dla czytelnika lat 70 . Czytelnika — dodajmy — ostrzelanego przez film i telewizje i — co tu

duzo méwi¢ — przemeczonego praca i napigciami wspolczesnego zycia’’.

W przypadku Westerplatte koniecznos$¢ przyjecia wspomnianego modelu pracy nie
byta wszak najgorsza (obrona sktadnicy tranzytowej odbywata si¢ na matym terenie i bra-
to w niej udziat ok. dwustu ludzi), a nawet — jak oceniat Flisowski — miata dobre strony:

Metoda, jakkolwiek moze prymitywna, ma ogromne zalety. Przede wszystkim uczy prak-
tycznej roboty historycznej; pomaga rowniez unikng¢ wielu btedow, ktore moglyby po-
wsta¢ z powodu nieznajomosci ludzi, ich psychiki. Latwiej sprawdza¢ pewne fakty, pro-
stowac¢ niescistosci. Ale moze nie to jest najwazniejsze. Przy pracy w pojedynke, w bez-
posrednim kontakcie z autorem relacji — zatozywszy normalng wrazliwos¢ autorska — nie
przepusci si¢ zadnej szansy odkrycia ciekawego faktu, czy nawet anegdoty historyczne;.
Tego nikt za autora zrobi¢ nie moze... Oczywiscie mozna sobie pozwoli¢ na taki luksus

postepowania przy stosunkowo niewielkiej masie badanego zjawiska’s.

Zupehie inaczej rzecz si¢ miata w przypadku opisywania wigkszych star¢, w kto-
rych braty udzial dywizje i armie. Flisowski, odwolujac si¢ do przykitadu Corneliusa
Ryana, zwracat uwagg, ze ten, piszac ksiazke o inwazji w Normandii w 1944 r. pt. Naj-
dluzszy dzien, dysponowatl trzema tys. relacji. Gdyby zbierat je wszystkie sam, zapewne
nigdy nie ukonczylby swego dzieta, miat jednak do pomocy kilkunastu ludzi. Tworzac
Westerplatte, Flisowski wykorzystal dwadziescia pig¢ relacji uczestnikéw walk. W toku
prac nad Pomorzem zebrat ich sto, przy czym proces rozmow z weteranami, jak rowniez
studiowania dokumentow i literatury, trwal trzy lata, natomiast kolejny rok uptynat na
pisaniu ksigzki:

W przypadku Pomorza zastosowatem metode opowiesci cigglej opartej jednak $cisle na

materiale dokumentalnym i wiasnych przezyciach’.
Bohater artykutu méwit ponadto w wywiadzie z 1975 1.

Jezdzilem wielokrotnie sam i z kolegami na tereny naszych dawnych walk, zebratlem

okolo stu relacji, penetrowatem dokumenty i relacje przeciwnika, wybieratem z filmow

77 AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisa¢ o historii? Rozmawiamy
ze Zbigniewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 288.

78 Tbidem, k. 287.

7 AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Zapis spotkania Zbigniewa Flisowskiego z czytelnikami
[maszynopis], [b.d.], k. 365.
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dokumentalnych kreconych podczas walk ujecie najciekawsze dla ich zreprodukowania

w ksigzce®0.

Innym przyktadem osobistego zaangazowania autora w prace nad swym dzielem
byt Janusz Przymanowski, ktorego Studzianki okazaty si¢ owocem dtugoletnich studiow
i ogromnej kwerendy. Jak stwierdzal bohater artykutu, autor ten ,potrafit wywalczy¢
swojej ksigzce w fazie przygotowawczej, w sferze organizacji pozycje chyba bez prece-
densu. I to jest jego wielka zashuga”. Odwotujac si¢ zas do Melchiora Wankowicza i jego
Bitwy o Monte Cassino, Flisowski dodawal, ze dzieto to ,,byto réwniez wysitkiem bardzo
energicznych poczynan organizacyjnych, w koncu caty I Korpus pisal relacje®!. Atutem
Wankowicza okazaly si¢ takze nastgpujace fakty:

Autor zaczat pisa¢ ksiazke tuz po bitwie, zebrat (i zebrano mu) potezny material, miat
w reku stosy relacji z ,,pierwszej reki”, pisane przez dowddcow druzyn, dowodcow kom-
panii, bataliondéw, putkow, dywizji, rozmawiat z dowoddca korpusu i jego sztabem, od-
wiedzat szpitale i punkty sanitarne. Wykorzystal wigc owa niepowtarzalng sytuacje, gdy
aktorzy wydarzen byli razem pod r¢ka, gdy pamie¢ mieli $wieza, wolna od deformacji
zwigzanych z uptywem czasu. Znam w literaturze niewiele odpowiednikow takiej sytu-

acji, zeby rzecz nie byla robiona ex post, ale w samym gaszczu wydarzen®.

Zwracajac uwage na powazne trudnos$ci w zbieraniu materialow, na jakie natrafiali
autorzy Polski ,,Judowe;j”, chcacy opisywacé wydarzenia, w ktérych brato udzial wigcej
niz kilka tysiecy ludzi, Flisowski zalit sig:

Wiasciwie nie mamy form organizacyjnych dla powaznych dokumentalnych przedsig-
wzig¢ autorskich. Ramy organizacyjno-wydawnicze sg do$¢ sztywne i trudno powiedz-
my przy braku samozaparcia czy zwigzkéw sentymentalnych z tematem, zrobié taki
duzy panoramiczny reportaz dokumentalny, wymagajacy studiow terenowych, zebrania
dziesigtkow czy setek relacji oraz powaznej r6znoj¢zycznej kwerendy materialowej bez

organizacyjnego i finansowego zabezpieczenia catego przedsigwzigcia. W kazdym razie

80 M. Sledzinska, Mowig laureaci Nagréd Min. Kultury i Sztuki. Zbigniew Flisowski: Sprawa Pomorza
weszta do mojej tradycji rodzinnej, ,,Stowo Powszechne” z 5 VIII 1975.

81 AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisa¢ o historii? Rozmawiamy ze Zbi-
gniewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 289-290. Janusz Przymanowski, piszac ksiazke o bitwie pod
Studziankami stoczonej w sierpniu 1944 r., mial do dyspozycji ok. stu pigédziesigciu relacji, aczkolwiek, jak
podkreslal Zbigniew Flisowski: ,,(...) ile pracy — wlasciwe ponad sity — kosztowato ich zdobycie od uczestni-
kow bitwy rozsianych po obszarach Polski i Zwigzku Radzieckiego! Do takich prac trzeba po prostu tworzy¢
pomocnicze sztaby ludzi, z ktérych pdzniej autor korzysta” (AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 4,
Z. Flisowski, W nowe tysigclecie [maszynopis], [b.d.], k. 48).

82 7. Flisowski, Migdzy Marsem...,s. 121.
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ilo$¢ pracy, ktéra musi by¢ wykonana, koniecznos¢ koncentracji na wybranym odcinku,
a nawet wylaczenia si¢ z innych prac autorskich czy redakcyjnych, powoduje znaczne
trudnosci i praktyczne zyciowe problemy. (...) Sa to przedsigwzigcia, ktore przekraczaja
po prostu sity jednego cztowieka i konieczny jest powazny niekonwencjonalny wysi-
ek organizacyjny i autorski, jesli takich ksiazek i wielkich wydawnictw ilustrowanych

mamy si¢ dorobic®3.

Bohater artykutu uwazat za niezbedne minimum posiadanie odpowiedniego zaplecza
logistyczno-technologicznego, ktoére powinno — wedtug niego — obejmowacé: woz tereno-
wy®, dobry magnetofon reporterski, a czasem i samolot. Trzeba réwniez byto mie¢ do
swojej dyspozycji komplet powielonych materiatéw archiwalnych i domowa kopiarke.

Nalezy podkreslic, ze stowa te wypowiadat autor cieszacy si¢ szczegolnymi wzgle-
dami Ministerstwa Obrony Narodowej, majacy do dyspozycji m.in. niedostepne dla
wigkszosci innych mieszkancow PRL mozliwosci trwajacych wiele tygodni podrozy
zagranicznych w celu zbierania materiatéw do swych reportazy. Z akt paszportowych
Zbigniewa Flisowskiego wynikato, ze niewatpliwie korzystat ze swej uprzywilejowanej
pozycji w toku prac nad tematami zwiazanymi z II wojna §wiatowa na morzach i oce-
anach®. Mozna w zwigzku z tym postawié¢ pytanie, co byto przyczyng braku zaanga-
zowania znacznie wigkszych sit i srodkéw w celu wsparcia autorow przygotowujacych
publikacje o wymowie korzystnej z punktu widzenia wtadz? Wszak m.in. bohater artyku-
hu podkreslat kluczowa wage odpowiednio dobranych relacji w literaturze faktu, stwier-
dzajac wrecz:

Nie mam specjalnych ambicji méwienia za samych uczestnikow wydarzen®®.

Westerplatte ostatecznie powstato, jak wspomniano, jako edycja zrodlowa, ale
iw Pomorzu relacje pojawiaty si¢ we wszystkich kluczowych momentach, stajac sig¢ ,,no-
$nikiem, dzwigarem dramaturgii”. Flisowski poréwnal wrecz ich wykorzystanie w tek-
$cie pisanym do wazkiej roli przypadajacej solistom i chérom w utworach muzycznych
na orkiestre:

8 AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 4, Z. Flisowski, Tradycje polskiego or¢za na morzu
[maszynopis], [b.d.], k. 96.

84 Piszac na temat prac nad Pomorzem, Zbigniew Flisowski wspominat: ,,Zjezdzitem z kolei wszystkie
miejsca bitew brygady [1. Brygady Pancernej], nie zwazajac na pewna stabo$¢ podwozia samochodu wyprodu-
kowanego raczej na asfalt, a nie na wertepy wokot Chwaszczyna czy Kepy Oksywskiej” (Z. Flisowski, Miedzy
Marsem..., s. 63).

85 Zob. AIPN, 1005/164587, Akta paszportowe Zbigniewa Flisowskiego, passim; AIPN, 1386/50224,
Akta paszportowe Zbigniewa Flisowskiego, passim.

8 AP Sz, Spu$cizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisa¢ o historii? Rozmawiamy
ze Zbigniewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 292.
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Popatrzmy jak ta metoda postuguja si¢ kompozytorzy niektérych symfonii! Obok blach
i smyczkow wprowadzaja w decydujacym momencie glosy ludzkie. Wydaje mi sig, ze
ksigzka dokumentalna, reportazowa, ma jakie$ cechy ztozonego utworu, w ktorym uzy-

wamy przeréznych instrumentow?®’.

OdpowiedZ na postawione wyzej pytanie wymaga prowadzenia dalszych, bardziej
pogtebionych badan.

Przyktadajac wielka wage do wykorzystania relacji w literaturze faktu, Flisowski
podkreslat zarazem konieczno$¢ kazdorazowego weryfikowania ich z dokumentami. Po-
nadto w 1974 r. stwierdzil m.in.:

Ogolnie biorac, autor musi si¢ liczy¢ z naturalng tendencja kazdego umystu do drama-
tyzacji wydarzen; owa tendencja ros$nie w miar¢ zwigkszania si¢ dystansu do faktow,
czasem pobudzajaco dziala na nia sytuacja, w ktorej uczestnik wydarzen si¢ aktualnie
znajduje. Z drugiej strony znajomo$¢ spraw wojennych, wspoétuczestniczenie autorow
w tych samych wydarzeniach bardzo jest pomocne w pracy i weryfikacji materiatow. (...)
Jedno jest pewne: chociaz historycy nazywaja pamietniki i relacje zrédtami drugorzedny-
mi, to patrzac na rzecz z literackiego punktu widzenia, sg to zrodta wagi pierwszorzednej;

pamigtnik, dobrze spisana relacja daja niepowtarzalny szczegot, fakt®®.

Flisowski dodawat, ze Zrodta archiwalne nie zawsze odzwierciedlaty zaistniatg sytu-
acje¢, a niekiedy po prostu ich nie byto. Odnos$nie do tego ostatniego przypadku Flisowski
podat przyktad walk pod Gdynia z 12 marca 1945 r., kiedy to nikt nie sktadat meldunkow,
gdyz wszyscy — tacznie z dowodcami — znajdowali si¢ na pierwszej linii walk. Bohater
artykutu radzit potencjalnym autorom, ktoérzy natkng si¢ na taki problem, by kierowali
si¢ wowczas ,,znajomoscia praw psychiki ludzkiej, doswiadczeniem i zdrowym rozsad-
kiem”®.

Flisowski uwazal, ze nie trzeba by¢ uczestnikiem opisywanych przez siebie wyda-
rzen, by stworzy¢ dobry reportaz historyczny:

,.Znakomitg ksigzke, utrzymana w tonie powaznego, giebokiego btyskotliwego reportazu
o bitwie o Wielka Brytani¢ zrobili przed dwoma laty dwaj mtodzi jeszcze ludzie, ktorzy
w okresie walk powietrznych nad Londynem... chodzili w krétkich spodenkach. Naj-
stynniejsze ksigzki w Ameryce 1 Anglii o inwazji [na Normandi¢] czy uderzeniu na Pearl

Harbour zrobili ludzie, ktorzy nie byli uczestnikami wydarzen. Po to jest si¢ zawodow-

87 Tbidem.

88 Z. Flisowski, Spofeczne funkcje..., s. 150.

8 AP Sz, Spu$cizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisa¢ o historii? Rozmawiamy
ze Zbigniewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 293.
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cem, zeby umie¢ takie rzeczy zrobi¢. Oczywista, uczestnictwo w wydarzeniach bardzo
pomaga. Ale mozna np. bra¢ udzialt w wydarzeniach podobnych i zrobi¢ arcydzieto ,,re-
tro”, ze wspomne udzial Lwa Tolstoja w wojnie krymskiej i jego Wojne i pokdj — dzieto

opisujace wojny napoleonskie®.

Bohater artykutu nie wykluczat zatem z grona potencjalnych autoréw literatury faktu
0s6b, ktore, piszac np. o I wojnie §wiatowej, nie braly w niej osobistego udziatu, aczkol-
wiek uwazat, ze doswiadczenia te z pewnoscig byty pomocne w jego karierze pisarskiej:

Osobisty udziat w Kampanii Pomorskiej dat mi wigc to, co na ogét nie zdarza si¢ tym au-
torom monografii literackich, ktorzy pisza na podstawie zebranego materiatu historycz-
nego, ale nie posiadaja osobistego doswiadczenia. A to mi si¢ bardzo przydato w pracy
nad Pomorzem, pamigtatem bowiem klimat opisywanych wydarzen, znatem ludzi tam-
tego kresu, mialem chyba takze szerszy zakres skojarzen niz autor opierajacy si¢ tylko

na dokumentach?!.
Podsumowanie

Autor artykulu wyraza nadzieje, ze opisane tu kulisy pracy nad znanymi i wciaz ce-
nionymi ksigzkami Flisowskiego na temat obrony Westerplatte i walk na Pomorzu okaza
si¢ pomocne w ukazaniu warsztatu tworczego tytulowego bohatera. Jest to niewatpliwie
ciekawe studium przypadku, przedstawiajace mozliwosci i ograniczenia wplywajace na
prace ,,resortowych” tworcow literatury faktu. Godne odnotowania jest niedostateczne —
w ocenie Flisowskiego — wsparcie instytucjonalne dla tego rodzaju tworczosSci, co dziwi,
biorac pod uwage mozliwosci ich zapewnienia w realiach totalitarnego panstwa, zaintere-
sowanego przeciez kreowaniem wizji historii zgodnej z jego propaganda. Rezultatem tego
byto znaczne wydtuzenie si¢ czasu powstania planowanych publikacji, nierzadko gorsza
ich jako$¢ (wynikajaca z koniecznos$ci poswigcenia wigcej czasu na zebranie zrodet kosz-
tem ich pozniejszej analizy), jak rowniez niemoznos$¢ podjgcia tematow wymagajacych
od autordéw jeszcze wigkszego indywidualnego wysitku. Sam Flisowski mial w planach
przygotowanie ksigzki na temat walk prowadzonych przez 1. Armi¢ nad Labg w 1945 r.,
co byloby swoista kontynuacja Pomorza, aczkolwiek nigdy nie zrealizowal tego projek-
tu, podkreslajac w publikowanych wywiadach, jak wielkim wyzwaniem organizacyjnym
bytoby dla niego napisanie takiej pozycji®>. Podobne problemy staty zapewne na drodze

% AP Sz, Spuscizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Wycinek prasowy z tekstem z pisma ,,Sztandar Mtodych”,
M. Maldis, Morskie pasje warszawiaka, [b.d.], k. 297.

91 T. Jaszezyk, op. cit., s. 28.

2 Tbidem.
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realizacji innych projektoéw, kluczowych z punktu widzenia polskiej historiografii woj-
skowej w okresie Il wojny §wiatowej, jak m.in. przygotowanie wyczerpujacej monografii
naukowej 2. Armii czy tez monografii walk o zdobycie Kolobrzegu. Przyktadem tego
rodzaju zaniedban moglo by¢ rowniez pismo z 1983 r. wystosowane do ministra obro-
ny narodowej przez cztonkéw Klubu Kombatantow 2. Warszawskiej Dywizji Piechoty
im. J.H. Dgbrowskiego i Zarzadu Klubu:

Oto po czterdziestu latach od Jej [dywizji] powstania i 38 lat od zakonczenia wojny, dy-
wizja nie ma opublikowanej swej historii, ksigzki przedstawiajacej jej trudne, a — w okre-
sie dziatan wojennych — bohaterskie dzieje. Czas uptywa, grono nasze si¢ zmniejsza
w naturalny sposob, pamig¢ stabnie. Inne jednostki taktyczne Ludowego Wojska Pol-
skiego mialy wigcej szczgscia do historiografii (...). Nasza po dzi$ dzien pozbawiona jest
cato$ciowego, syntetyzujacego wydarzenia opracowania. (...) Prosimy Obywatela Mini-
stra 0 pomoc (...) w dziele upamigtnienia czynéw naszej Dywizji, o polecenie agendom
wydawniczym Ministerstwa Obrony Narodowej promocji dzieta naszego Towarzysza
Broni i historyka [J6zefa Margulesa], po§wigconego dziejom 2. Dywizji Piechoty imienia

Jana Henryka Dabrowskiego?.

W tym wypadku apel kombatantow okazat si¢ skuteczny. Taka monografia autorstwa
Jozefa Margulesa ukazata si¢ w 1984 r.%4
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Wartime non-fiction in the Polish People’s Republic - official expectations and the writ-
ing practice of Zbigniew Flisowski in his books on the battle of Westerplatte of 1939 and

the Pomeranian offensive of 1945

Summary: The article analyzes the reflections on wartime non-fiction formulated by Zbigniew Flisowski
(1924-1995), a renowned and widely read author writing on the history of World War Il in the People’s
Republic of Poland, in the context of selected key themes of communist propaganda concerning Poland
in 1939-1945. The analysis centers on the genesis and the writing process of two of Flisowski’s most
important works published before 1989: Westerplatte: wspomnienia, relacje, dokumenty [Westerplatte:
Memoirs, Accounts, Documents, 1959] and Pomorze. Reportaz z pola walki [Pomerania: A Report from
the Battlefield, 1973]. The narrative of the heroic defense of the Military Transit Depot at Westerplatte
in 1939 had already been exploited by communist propaganda during the war. In turn, the Pomeranian
offensive of 1945 became a central motif of the officially endorsed Polish-Soviet “brotherhood in arms”,
and it was also an important element of the communist narrative that the Polish People’s Army followed
the historic “Piast trail” to establish Poland’s western border on the Oder. The article not only highlights
Flisowski’s views on writing practice but also identifies the mechanisms by which his work had to be
adapted to the social and political reality of the time in order to meet reader expectations as well as the

requirements of the “institutional patrons” at the Ministry of National Defense.

Keywords: Zbigniew Flisowski, non-fiction, communist propaganda, battle of Westerplatte (1939), Po-

meranian campaign of 1945

Wie sollte die Sachliteratur tiber den Krieg im ,,Volkspolen” aussehen? Zbigniew Flisowskis
Schreibstil am Beispiel von Biichern liber die Verteidigung von Westerplatte im Jahr 1939

und die Kdmpfe in Pommern im Jahr 1945

Zusammenfassung: In diesem Artikel werden die Uberlegungen zur Sachliteratur (iber den Krieg auf-

gezeigt, die von Zbigniew Flisowski (1924-1995) — einem in der Zeit der Volksrepublik Polen bekannten
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und auBerst popularen Vermittler der Geschichte des Zweiten Weltkriegs formuliert wurden, im Kontext
ausgewahlter Leitmotive der kommunistischen Propaganda beztiglich Polens in den Jahren 1939-1945.
Grundlage daflr ist die Beschreibung der Entstehungsgeschichte und des Entstehungsprozesses der
beiden wichtigsten Blucher von Flisowski, die vor 1989 erschienen sind: Westerplatte: Erinnerungen,
Berichte, Dokumente (1959) und Pommern. Reportage vom Schlachtfeld (1973). Das Thema der
heldenhaften Verteidigung des Transitlagers auf Westerplatte im Jahr 1939 nutzten die Kommunisten
bereits wahrend des Krieges. Die Geschichte der erbitterten Kdmpfe in Pommern im Jahr 1945 war
hingegen ein auBerst wichtiges Propagandamotiv flr die von oben verordnete polnisch-sowjetische
Waffenbriderschaft und fugte sich zudem in das von den Kommunisten propagierte Konzept ein, wo-
nach die LWP dem uralten ,Piastenweg” folgen sollte, um die polnische Westgrenze an der Oder zu
etablieren. Der Artikel wirft nicht nur ein Licht auf die Ansichten zu Flisowskis Werkstatt, sondern zeigt
auch den Mechanismus der Anpassung an die damalige gesellschaftspolitische Realitat und der Erfll-
lung der Erwartungen nicht nur der Leser, sondern auch der ,Gonner” aus dem Ministerium fur Nationale

Verteidigung auf.

Schlisselworter: Zbigniew Flisowski, Sachliteratur, kommunistische Propaganda, Verteidigung

von Westerplatte 1939, Feldzug in Pommern 1945

Jaka powinna byé wojenna literatura faktu Polski ,ludowej”? Warsztat pisarski Zbigniewa
Flisowskiego na przykladzie ksiazek o obronie Westerplatte w 1939 roku i walkach na Pomo-

rzu w 1945 roku

Streszczenie: W artykule ukazano przemyslenia na temat wojennej literatury faktu, formutowanych
przez znanego i niezwykle poczytnego w okresie PRL popularyzatora historii Il wojny Swiatowej, Zbignie-
wa Flisowskiego (1924-1995) w kontekscie wybranych wiodacych motywdw komunistycznej propagan-
dy dotyczgcych Polski w latach 1939-1945. Dokonano tego na podstawie opisu genezy i procesu po-
wstania dwoch najwazniejszych ksigzek w dorobku Flisowskiego wydanych przed 1989 r.: Westerplatte:
wspomnienia, relacje, dokumenty (1959) i Pomorze. Reportaz z pola walki (1973). Temat bohaterskiej
obrony sktadnicy tranzytowej na Westerplatte w 1939 r. komunisci wykorzystywali juz w trakcie wojny.
Historia zacietych walk na Pomorzu w 1945 r. byta natomiast niezwykle waznym propagandowym mo-
tywem kreowanego odgoérnie polsko-sowieckiego braterstwa broni, jak tez wpisywata sie w lansowang
przez komunistéw koncepcje podazania przez tzw. Ludowe Wojsko Polskie odwiecznym ,piastowskim
szlakiem” w celu ustanowienia polskiej granicy zachodniej na Odrze. W artykule naswietlono nie tylko
poglady na kwestie warsztatowe Flisowskiego, ale takze wskazano na mechanizm dostosowania do
éwczesnej rzeczywistosci spoteczno-politycznej i spetniania oczekiwan nie tylko czytelnikéw, lecz tez

»,mecenaséw” z Ministerstwa Obrony Narodowej.

Stowa kluczowe: Zbigniew Flisowski, literatura faktu, komunistyczna propaganda, obrona Westerplatte

w 1939 r., kampania na Pomorzu w 1945 r.





