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Wstęp

Celem niniejszego artykułu jest ukazanie przemyśleń na temat wojennej literatury 
faktu formułowanych przez znanego i niezwykle poczytnego w okresie PRL popularyza-
tora historii II wojny światowej Zbigniewa Flisowskiego (1924–1995), jak również na-
wiązanie przy tej okazji do wybranych wiodących motywów komunistycznej propagandy 
dotyczących Polski w latach 1939–1945. Zagadnienia te przedstawiono, opisując gene-
zę i proces powstania dwóch najważniejszych książek Flisowskiego wydanych przed  
1989 r.: Westerplatte: wspomnienia, relacje, dokumenty (1959) i Pomorze. Reportaż 
z pola walki (1973). Pierwszy z tytułów, poświęcony słynnej obronie składnicy tranzy-
towej, był odpowiedzią na widoczny wzrost zainteresowania kampanią polską 1939 r.  
od połowy lat 50., który nastąpił po okresie stalinowskiego zastoju1. Drugi tytuł przygo-
towano na trzydziestolecie powstania w Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich 
tzw. Ludowego Wojska Polskiego (LWP), opisując w nim ciężkie walki 1. Armii na fron-
cie wschodnim w końcowym okresie wojny, które – według komunistycznej propagan-
dy – przyczyniły się do zdobycia przez Polskę szerszego niż przed 1939 r. dostępu do 

1  Zob. np.: C. Grzelak, Kampania polska 1939 roku w ojczystej historiografii, „Kwartalnik Bellona” 
2016, nr 4, s. 138; A. Młynarczyk-Tomczyk, Kampania polska 1939 roku. Przegląd koncepcji i sposobów jej 
prezentacji w historiografii i edukacji historycznej XX wieku, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Prace Historyczne” 2021, z. 1, s. 124–139.
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Bałtyku, jak też „odzyskanie” piastowskich ziem zajętych na przestrzeni wieków przez 
Niemców. Do końca 1989 r. ukazało się dziesięć wydań Westerplatte i cztery wydania 
Pomorza, co świadczyło nie tylko o bardzo dużym zainteresowaniu czytelników tego 
rodzaju literaturą, lecz także o promowaniu twórczości Flisowskiego przez władze PRL.

Temat bohaterskiej obrony składnicy tranzytowej w 1939 r. komuniści wykorzysty-
wali już w trakcie wojny, m.in. nadając formowanej na wschodzie 1. Brygadzie Pancernej 
im. Bohaterów Westerplatte. Niezwykłej popularności tego boju, uznawanego powszech-
nie za element narodowej i patriotycznej tradycji, używano także po wojnie w celu le-
gitymizacji komunistycznych rządów w Polsce. Niemniej jednak obrońcy Westerplatte 
w okresie stalinowskim nie cieszyli się wcale specjalnymi względami władz. Andrzej 
Drzycimski pisał:

Tylko przez krótki czas po wojnie wydawało się, że bój westerplatczyków nie pójdzie 
w niepamięć i zostanie doceniony. Już w 1945 r. (…) przyznano bowiem Krzyż Or-
deru Wojennego Virtuti Militari wszystkim piętnastu poległym oraz dziesięciu żyjącym 
obrońcom, głównie spośród zmobilizowanych pracowników cywilnych zamieszkałych 
po wojnie na Wybrzeżu. Wkrótce jednak nowa władza odwróciła się od nich w poszuki-
waniu wzorców dla wojska ludowego, które miało pod różnymi względami przypomi-
nać Armię Czerwoną. Politycznie nie było dobrze przyznawać się do swej żołnierskiej 
chwalebnej przeszłości. Westerplatczycy, będąc wyrazicielami przedwojennego, „sana-
cyjnego” etosu żołnierskiego, stawali się ludźmi podejrzanymi i jako tacy w większości 
nie mogli liczyć na miejsce w wojsku czy milicji. Od 1948 r. w atmosferze nacisków 
ideologicznych i rosnącego poczucia zagrożenia obrońcy Westerplatte prawie przestali 
się wypowiadać publicznie. Do połowy lat pięćdziesiątych XX w. uważano nawet dość 
powszechnie, że nikt z nich nie przeżył walk na półwyspie. Dopiero od 1957 r. zaczęli 
organizować koleżeńskie zjazdy. Przez długie lata odszukiwali się w Polsce, na Białorusi, 
w Niemczech, Stanach Zjednoczonych Ameryki i w Kanadzie2.

Historia zaciętych walk na Pomorzu w 1945 r. była natomiast niezwykle ważnym 
propagandowym motywem kreowanego odgórnie polsko-sowieckiego braterstwa broni, 
jak też wpisywała się w mocno lansowaną przez komunistów koncepcję podążania przez 
LWP odwiecznym „piastowskim szlakiem” w celu ustanowienia polskiej granicy zachod-

2  A. Drzycimski, Losy westerplatczyków, „Przegląd Historyczno-Wojskowy” 2016, nr 4, s. 36.  
Zob. też: K. Zajączkowski, Westerplatte jako miejsce pamięci 1945–1989, Warszawa 2015, passim. Mariusz 
Borowiak pisał: „Prześladowania, represje, trudności ze znalezieniem pracy, problemy z otrzymaniem miesz-
kania – to tylko przykłady traktowania przez ówczesne władze państwowe ludzi, o których pisano wiersze”  
(M. Borowiak, Westerplatte. W obronie prawdy, Gdańsk 2001, s. 129). Warto zauważyć, że nawet po okresie 
stalinowskim uczestnicy walk o Westerplatte byli dyskryminowani przy przyznawaniu odznaczeń wojskowych 
za kampanię polską 1939 r., a wielu z nich do końca komunistycznych rządów w Polsce z trudem wiązało ko-
niec z końcem (ibidem, s. 205–219).
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niej na Odrze. Jednak ciężkie boje o przełamanie tzw. Wału Pomorskiego początkowo nie 
były przez komunistyczną propagandę eksponowane aż tak bardzo, jak miało to miejsce 
m.in. w latach 70. i 80., gdy weterani tych walk (m.in. Wojciech Jaruzelski, Piotr Jarosze-
wicz) zaczęli obejmować kluczowe stanowiska w strukturach władzy PRL. Budowanie 
legendy walk na Pomorzu w 1945 r. służyło wówczas zarazem umacnianiu ich osobistej 
pozycji.

Podjęcie tytułowego zagadnienia uznano za słuszne nie tylko z uwagi na chęć lep-
szego naświetlenia poglądów na kwestie warsztatowe jednego z ważniejszych polskich 
autorów wojennej literatury faktu po 1945 r.; chodziło także o spojrzenie na nie przez 
pryzmat ówczesnej polityki historycznej komunistycznych władz3. Publikacje Flisow-
skiego były wprawdzie zależne od uwarunkowań, w których żył i tworzył, jednak dało 
się w nich doszukać także pewnych wartości uniwersalnych. Przemyślenia tytułowego 
bohatera na temat jego pracy nad dwoma wspomnianymi tytułami bez wątpienia pozosta-
ły przynajmniej częściowo aktualne również dzisiaj, zwłaszcza dla młodszych twórców 
rozpoczynających swą przygodę z piórem lub dopiero o niej marzących. Ostatecznie uka-
zały one mechanizm dostosowania się autora Westerplatte i Pomorza do otaczającej go 
rzeczywistości społeczno-politycznej oraz spełniania oczekiwań nie tylko czytelników, 
lecz też „mecenasów” z Ministerstwa Obrony Narodowej4. Interesujące było wszakże 
to, że Flisowski pozwalał sobie na formułowanie krytycznych opinii w kontekście braku 
szerszego wsparcia instytucjonalnego dla autorów ambitnych i ważnych z perspektywy 
władz projektów, jak również wobec – w jego ocenie – nazbyt uproszczonych i nie dość 
nowoczesnych w formie środków wyrazu stosowanych przez niektórych autorów rodzi-
mej literatury faktu.

Bazę źródłową niniejszego tekstu stanowią wywiady udzielone przez bohatera arty-
kułu, jak również maszynopisy zawierające jego oficjalne wystąpienia i zapisy dyskusji 
prowadzonych w trakcie spotkań z czytelnikami. Materiały te przechowywane są obecnie 
w Archiwum Państwowym w Szczecinie. Celem zaprezentowania rysu biograficznego 
Flisowskiego w okresie II wojny światowej, bez którego nie sposób zrozumieć gene-
zy jego twórczości i wyboru podejmowanych tematów, niezbędne stały się dokumenty  
Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej i Centralnego Archiwum Wojskowego Woj-
skowego Biura Historycznego. W artykule wykorzystano również literaturę przedmiotu, 
w tym m.in. opublikowane recenzje książek Flisowskiego i inne teksty im poświęcone.

3  Szerzej na ten temat historiografii w okresie PRL zob. m.in.: T.P. Rutkowski, Historiografia i historycy 
w PRL. Szkice, Warszawa 2019; R. Stobecki, Historiografia PRL. Zamiast podręcznika, Łódź 2020.

4  Pewne aspekty twórczości Zbigniewa Flisowskiego były już analizowane w literaturze przedmiotu  
(zob. m.in.: P. Benken, Uwagi na temat życiorysu i twórczości popularyzatora dziejów drugiej wojny światowej 
na morzu Zbigniewa Flisowskiego, „Szczecińskie Studia Archiwalno-Historyczne” 2017, t. 1, s. 101–120). 
W niniejszym artykule zaproponowano jednak oryginalne spojrzenie na tytułową problematykę.
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Rys biograficzny Flisowskiego

Bohater artykułu większość okresu 1939–1944 spędził w Lublinie (tam też mieszkał 
w momencie wybuchu II wojny światowej). W latach 1943–1944 Flisowski działał w lo-
kalnych strukturach Armii Krajowej (AK), zajmując się rozpracowywaniem konfidentów 
i komunistów. Aresztowany przez Niemców, został zwolniony w zamian za obietnicę 
współpracy, której – jak sam twierdził – nie zamierzał dotrzymać (zachowana dokumen-
tacja nie wskazuje na to, by kogokolwiek wydał okupantom). Flisowski ujawnił przed 
swymi przełożonymi z AK fakt podjęcia rozmów z Niemcami, które trwały krótko, po-
nieważ wkrótce potem Lublin został opanowany przez nadchodzącą ze wschodu Armię 
Czerwoną. Następnie, gdy ogłoszono przymusowy pobór mężczyzn z jego rocznika do 
kontrolowanego przez komunistów LWP, bohater artykułu uznał wyruszenie na front za 
dobry sposób na uniknięcie represji związanych z jego działalnością w zwalczanej przez 
Sowietów AK, o których w lubelskim środowisku konspiracji niepodległościowej poja-
wiało się coraz więcej informacji.

Flisowski pierwsze teksty o tematyce politycznej opublikował wkrótce po przy-
dzieleniu go do 3. zapasowego pułku piechoty, jeszcze przed skierowaniem do służby  
w 2. Dywizji Piechoty (2. DP) im. Jana Henryka Dąbrowskiego. Przygotowywał wów-
czas – w porozumieniu z oficerem politycznym kompanii – gazetkę rozprowadzaną 
wśród żołnierzy jego pododdziału. W tejże dywizji, do której trafił 23 września (służył 
w I plutonie kompanii moździerzy 2. samodzielnego batalionu szkolnego), oprócz szko-
lenia podstawowego angażował się także w działalność polityczną, od listopada szkoląc 
się na oficera w nowo utworzonej kompanii polityczno-wychowawczej i prowadząc wy-
kłady na kursach aktywu batalionu.

Przed wybuchem wojny Flisowski wychowywał się w inteligenckiej rodzinie i za-
nim przeprowadził się do Lublina, kształcił się w renomowanym warszawskim Liceum 
im. Stefana Batorego. Uczęszczał do klasy eksperymentalnej, w której programie naucza-
nia znalazł się język angielski, a jego polonistą był poeta Stanisław Młodożeniec. Duży 
wpływ na rozwój zainteresowań młodego człowieka wywarł również nauczyciel historii 
Stanisław Targowski. Jak wspomniał po latach Flisowski: 

[Targowski] zaszczepił w nas zainteresowanie problematyką morską. Kiedy znalazłem 
się w III klasie, opracowaliśmy tzw. Zeszyty morskie, w których zamieszczaliśmy sa-
modzielnie pisane prace o tematyce morskiej. Czytaliśmy zachłannie prace historyczne 
poświęcone morzu i naszej obecności nad Bałtykiem, pasjonowaliśmy się literaturą ma-
rynistyczną5.

5  T. Jaszczyk, Zaczęło się na Westerplatte, „Razem” 1979, nr 35(156), s. 27. Na temat „Zeszytów mor-
skich” Zbigniew Flisowski pisał szerzej: „Profesor Targowski zachęcał nas do studiowania spraw morskich 
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Posiadana przez bohatera artykułu wiedza ogólna i talent do zgrabnego formuło-
wania myśli w mowie i w piśmie niewątpliwie wyróżniały go na tle oficerów służących 
w LWP z sowieckiego nadania. Po zakończeniu szkolenia politycznego, z uwagi na swoją 
wcześniejszą służbę w AK, do której się przyznał, nie otrzymał stopnia oficerskiego, lecz 
pod koniec roku został wyznaczony na zastępcę dowódcy 3., a następnie 4. kompanii 
batalionu szkolnego, który ruszył wraz z 2. DP na Pomorze.

Flisowski trafił na front w lutym 1945 r., biorąc udział w walkach o przełamanie 
Wału Pomorskiego, a następnie w Operacji Berlińskiej. Równolegle rozwijał działalność 
publicystyczną jako korespondent dziennika 1. Armii zatytułowanego „Zwyciężymy”. 
Flisowski po latach opisał okoliczności swej pierwszej publikacji w tym piśmie nastę-
pująco: 

Był 15 kwietnia 1945 roku. U naszych stóp wiła się błękitna wstęga Odry – nigdy nie 
zapomnę tego błękitu. To było wielkie wzruszenie i ono chyba obudziło śpiącą we mnie 
do tej pory chęć pisania. Wychodziła wówczas gazeta frontowa I Armii o nazwie „Zwy-
ciężymy”. Napisałem do niej, to było tylko kilkanaście zdań. Tytuł mówi wiele: „Dni 
przed zwycięstwem”6. 

Warto zacytować fragment wspomnianego artykułu: „Bałtyk to spełnienie pragnień 
narodu, krwią serdeczną wielu najdzielniejszych jego synów opłacone”7. Motyw ten czę-
sto powracał w późniejszej twórczości tytułowego bohatera.

Za osobisty wkład wniesiony w pokonanie III Rzeszy Flisowskiego odznaczono 
w 1945 r. Krzyżem Grunwaldu III klasy. Bohater artykułu wyróżnił się tak w działaniach 
bojowych, jak i propagandowych. Jego przełożeni pisali wręcz, że był on jednym z naj-
lepszych oficerów polityczno-wychowawczych dywizji8. Chwalono go m.in. za to, że 

i w klasie drugiej gimnazjum w ciągu całego roku przygotowywaliśmy, każdy z osobna, »Zeszyt morski«, pracę 
samodzielną opartą o lektury przedmiotu. Przestudiowałem, jak umiałem wówczas, książki wybitnych wtedy 
orędowników sprawy morskiej – komandora Rafała Czeczota, kapitana Heliodora Laskowskiego, Benedykta 
Krzywca, Józefa Lewandowskiego, Stanisława Strumph-Wojtkiewicza. Dzieje wojen morskich poznawałem 
z dzieł znakomitego ich znawcy, autora wnikliwego, obdarzonego wielką inteligencją, kapitana rezerwy Witol-
da Huberta i regularnie czytywałem czasopisma morskie. Efektem tych wszystkich lektur stał się trzytomowy 
ilustrowany »Zeszyt morski« o objętości trzystu stronic, więc mała książka poświęcona zarówno marynarce 
wojennej, jak i handlowej, a także portom, rybołówstwu i naszym własnym dziejom morskim, które poznawa-
łem z pracy profesora Uniwersytetu imienia Jana Kazimierza we Lwowie Stanisława Czołowskiego. Ponieważ 
zainteresowania moje wykazywały cechy trwałości, powierzono mi w gimnazjum redagowanie ściennej gazetki 
morskiej (…). Pod koniec roku odbyła się w gimnazjum wielka wystawa morska (…) znalazły się na niej prze-
pięknie wykonane przez uczniów gimnazjum modele okrętów, tablice i najrozmaitsze eksponaty” (Z. Flisowski, 
Między Marsem a Odysem, Warszawa 1986, s. 21–22).

6  Archiwum Państwowe w Szczecinie (dalej: AP Sz), Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Wycinek 
prasowy z tekstem ze „Słowa Powszechnego”, T. Jastrun, Reportaż to nie kaznodziejstwo, [b.d.], k. 295.

7  Cyt. za: J. Bolewski, Pomorze – reportaż z pola walki, „Głos Szczeciński” z 2–3 III 1974.
8  Centralne Archiwum Wojskowe Wojskowego Biura Historycznego (dalej: CAW-WBH), Akta osobowe, 

1783/90/833, Wyciąg z raportu zastępcy dowódcy 2 DP z dnia 24 VII 1945, [b.d.], k. 20.
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„pracuje z całą energią, specjalnie zajmując się szkoleniem nowych kadr oficerów, pod-
oficerów polityczno-wychowawczych i aktywu. Propagandę poglądową, ustną i pisemną 
postawił na bardzo dobrym poziomie, stosując nowe metody pracy. (…) W czasie działań 
osobiście dostarczał na linię komunikaty i inne materiały propagandowe”9. Zwracano 
uwagę na jego rozległą wiedzę ogólną (którą stale uzupełniał), duże zdolności organiza-
torskie („w kompanii jego panuje wzorowy porządek”) i oratorskie („świetnym mówca”) 
oraz umiejętność oddziaływania na żołnierzy10.

Choć zwierzchnicy Flisowskiego wiedzieli o jego przeszłości przed wstąpieniem do 
LWP, to jednak nie mieli do jego „oblicza politycznego” żadnych zastrzeżeń: „Były żoł-
nierz AK. Obecnie dzięki inteligencji własnej i pracy politycznej, roztoczonej nad jego 
uświadomieniem, mocno stoi na gruncie polityki P[olskiego] K[omitetu] W[yzwolenia] 
N[arodowego]. Może pracować samodzielnie jako oficer polityczno-wychowawczy. Po-
siada wiele inicjatywy własnej. Pod względem wyszkolenia bojowego i uświadomienia 
politycznego jest jednym z najlepszych elewów jednostki”11. Należy dodać, że tytułowy 
bohater był od 15 października 1944 r. do aresztowania w 1950 r. tajnym informatorem 
Głównego Zarządu Informacji Wojska Polskiego ps. „Jasiński” (zwerbowano go po uzy-
skaniu przez tenże zarząd informacji o jego krótkiej współpracy z Niemcami), a w doku-
mentacji zachowało się m.in. doniesienie agenturalne z 17 października 1944 r. poświę-
cone nastrojom i wypowiedziom służących z nim byłych członków AK12.

Kilka miesięcy po zakończeniu wojny, w lipcu 1945 r., Flisowski skierowany zo-
stał na stanowisko instruktora Wydziału Polityczno-Wychowawczego 2. DP. Następ-
nie, w końcu sierpnia 1945 r., przeniesiono go do Zarządu Polityczno-Wychowawczego 
1. Armii. Ważny zwrot w jego karierze nastąpił w październiku 1945 r., gdy otrzymał 
propozycję pracy w charakterze redaktora biuletynu „Praca Polityczno-Wychowawcza 
w Wojsku” w formującym się dowództwie Okręgu Wojskowego nr 1 (warszawskiego). 
Funkcję tę objął w listopadzie 1945 r. i piastował ją do września 1946 r.13 Następnie 
został przeniesiony do Głównego Zarządu Polityczno-Wychowawczego, gdzie odpowia-
dał za redagowanie tekstów na tematy ekonomii, która w owym czasie szczególnie go 

9  CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Wniosek o odznaczenie Zbigniewa Flisowskiego Krzyżem 
Grunwaldu 3. klasy, 16 VII 1945, k. 21.

10  CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Wniosek o nadanie Zbigniewowi Flisowskiemu stopnia 
chorążego, 29 III 1945, k. 23.

11  CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Charakterystyka służbowa elewa Zbigniewa Flisowskiego, 
grudzień 1944 r., k. 28. W jednej z późniejszych charakterystyk żołnierza zapisano: „Jest typem nawróconego, 
inteligentnego akowca, który zrozumiał słuszne drogi demokracji [sic!]. Nowa droga jego nie jest jego twardo 
i zdecydowanie, co jednak nastąpi w krótkim czasie” (CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Charakterysty-
ka służbowa Zbigniewa Flisowskiego, 12 VI 1945, k. 22).

12  Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie (dalej: AIPN), 2386/176, Doniesienie 
agenturalne tajnego informatora ps. „Jasiński”, 14 X 1944, k. 56.

13  Zbigniew Flisowski w okresie tym przygotował m.in. przeznaczony dla żołnierzy zabezpieczających 
tzw. referendum ludowe z 1946 r. materiału Przewodnik po pracy w terenie.
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interesowała. W 1946 r. Flisowski rozpoczął studia na Wydziale Dziennikarstwa Akade-
mii Nauk Politycznych (ukończone w 1950 r.) i wstąpił do Polskiej Partii Robotniczej.  
Ponieważ zdradzał zamiłowanie do dziennikarstwa, w listopadzie 1947 r. skierowano go 
do Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej „Prasa Wojskowa”, by objął stano-
wisko redaktora naczelnego czasopisma „Wiarus” (był jego założycielem) i dziennika  
„Gazeta Żołnierza”. Opublikowanie przez wspomniane wydawnictwo pierwszych ksią-
żek Flisowski wspomniał po latach następująco:

(…) w roku 194714 ówczesny dyrektor „Prasy Wojskowej” na zebranie redaktorów (…) 
przyniósł trzy pierwsze wydrukowane książki – książki już z prawdziwego zdarzenia, 
a nie broszury czy broszurki. Były to – jeśli dobrze pamiętam Fundamenty15 J[erzego] 
Pytlakowskiego, Czapajew16 D[ymitra] Furmanowa i Ludzie o czystym sumieniu17 [Pe-
tro] Werszyhory. Te dwie ostatnie miały obwoluty drukowane na rotograwiurze, świeżo 
do Polski sprowadzonej. Wszyscyśmy oglądali te pierwsze egzemplarze, oszołomieni 
i trochę niedowierzający, że oto stało się – i to w ramach domu wydawniczego, który 
dotychczas publikował prawie wyłącznie czasopisma18.

Ścieżka kariery Flisowskiego w drugiej połowie lat 40. była imponująca: 16 kwiet-
nia 1945 r. awansował do stopienia chorążego, 12 października został podporucznikiem, 
20 grudnia – porucznikiem, 16 lipca 1946 r. – kapitanem, natomiast 1 stycznia 1947 r. 
(w wieku zaledwie 23 lat) dosłużył się stopnia majora19. O zaufaniu, jakim wówczas się 
cieszył, mogło np. świadczyć delegowanie go przez Wydawnictwo Ministerstwa Obrony 
Narodowej w sierpniu 1949 r. jako sprawozdawcę na Festiwal Młodzieży w Budapesz-
cie20. 1 stycznia 1950 r. przeszedł do rezerwy, poświęcając się całkowicie działalności 
dziennikarskiej.

Flisowski, jako młody, zdolny i doskonale rokujący oficer, rozwijał karierę w prasie 
wojskowej przerwaną w 1950 r. aresztowaniem i brutalnym śledztwem prowadzonym 

14  Prawdopodobnie był to jednak rok 1948, ponieważ taką datą opatrzono książki wspomniane przez 
Zbigniewa Flisowskiego. Być może bohater artykułu miał na myśli egzemplarze sygnalne.

15  Powieść opisująca historię dokonań załogi Państwowej Fabryki Wagonów we Wrocławiu
16  Powieść opisująca losy dowódcy dywizji, tytułowego Wasilija Czapajewa, w okresie wojny domowej 

w Rosji.
17  Wspomnienia sowieckiego dowódcy partyzanckiego z okresu II wojny światowej.
18  Cyt. za: S. Siekierski, W. Adamiec, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej (próba 

charakterystyki), „Rocznik Biblioteki Narodowej” 1975, t. 9, s. 91.
19  Warto także zwrócić uwagę na fakt, że 13 V 1948 szef Wydawnictwa „Prasa Wojskowa”  

płk Adam Bromberg i naczelny redaktor „Prasy Wojskowej” płk Henryk Werner podpisali wniosek 
o awansowanie Zbigniewa Flisowskiego na stopień podpułkownika. Kilka dni później został on jednak wy-
cofany z nieznanych powodów (CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Wniosek awansowany Zbigniewa 
Flisowskiego, 13 V 1948, k. 15).

20  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 104, Zaświadczenie redaktora naczelnego i szefa 
Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej „Prasa Wojskowa”, 11 VIII 1949, k. 1.
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przez Główny Zarząd Informacji Wojska Polskiego. Stanowiło to rezultat komunistycz-
nych czystek w wojsku, które objęły także Flisowskiego jako byłego członka AK, oskar-
żonego o rozpracowywanie w czasie okupacji działaczy komunistycznych i wydawanie 
ich Niemcom. Choć groziła mu nawet kara śmierci, ostatecznie – po powołaniu się przez 
jego obrońców na problemy ze zdrowiem psychicznym, nękające ponoć oskarżonego 
w okresie aresztowania przez Niemców – został on skazany na pięć lat i sześć miesięcy 
pozbawienia wolności. Niemniej jednak w maju 1952 r., po apelacji do Sądu Najwyższe-
go, wyrok uchylono i Flisowski opuścił więzienne mury, by wkrótce potem kontynuować 
karierę redaktora, a następnie autora dzieł z zakresu literatury faktu21.

Od 1953 r. pracował m.in. jako sekretarz redakcji „Nowych Książek”, od 1956 r. peł-
niąc funkcję zastępcy redaktora naczelnego czasopisma. Choć nie wynika to wprost z ma-
teriału źródłowego, należy uznać, że renesans kariery Flisowskiego po okresie uwięzienia 
stał się możliwy m.in. dzięki licznym znajomościom, które nawiązał w okresie służby 
w LWP – zarówno podczas wojny, jak i po jej zakończeniu. Flisowski znał m.in. gen. 
bryg. Stanisława Okęckiego, który w czasie wojny był zastępcą dowódcy ds. polityczno-
-wychowawczych w 2. DP, a po jej zakończeniu pełnił szereg ważnych funkcji w apa-
racie polityczno-wychowawczym i wojskowych instytucjach naukowo-badawczych22. 
Warto odnotować, że bezpośredni przełożeni tytułowego bohatera, chwalący jego wiedzę 
i warsztat pisarski, oceniali go bardzo pozytywnie, uznając przydatność Flisowskiego 
w prowadzonych przez kolejne redakcje działaniach, mających na celu realizację pro-
pagandowej polityki komunistycznych władz. Przykładowo w opinii z 1958 r. zapisano 
o nim: „Samodzielny publicysta, gruntownie i wszechstronnie znający pracę dziennikar-
ską, autor kilku książek naukowych z zakresu historii i popularnonaukowych. Politycznie 
wyrobiony i aktywny. Nie nasuwa (…) zastrzeżeń”23.

W kwietniu 1959 r. Flisowski został zastępcą redaktora naczelnego tygodnika  
„Żołnierz Polski”, piastując to stanowisko aż października 1970 r., by następnie rozpo-
cząć pracę w charakterze kierownika literackiego w miesięczniku „Morze”24. Wcześniej, 
w 1966 r., został mianowany na stopień podpułkownika w korpusie osobowym oficerów 

21  Niezwykle zawiły życiorys Zbigniewa Flisowskiego w okresie okupacji niemieckiej, służby w AK 
i następnie w WP, aresztowania przez GZI i procesu szczegółowo opisano w: P. Benken, Skomplikowany życio-
rys redaktora Zbigniewa Flisowskiego w latach 1943–1952, [w:] Twórczość na zamówienie, red. S. Ligarski,  
R. Łatka, Warszawa 2019, s. 220–270.

22  Oficer ten był m.in. w latach 1945–1946 szefem Oddziału Propagandy i Agitacji Głównego Zarządu 
Polityczno-Wychowawczego Wojska Polskiego, w latach 1946–1948 szefem Wojskowego Instytutu Naukowo-
-Wydawniczego w Łodzi, w 1950 r. (od kwietnia) szefem Biura Historycznego Wojska Polskiego, następnie 
(od sierpnia 1950 r.) szefem Oddziału XI Studiów i Doświadczeń Wojennych Sztabu Generalnego Wojska 
Polskiego, od 1954 szefem Zarządu XI Wojskowo-Historycznego Sztabu Głównego Wojska Polskiego; ponad-
to w latach 1951–1959 był przewodniczył Komisji Wojskowo-Historycznej Ministerstwa Obrony Narodowej.

23  AIPN, 1005/164587, Charakterystyka Zbigniewa Flisowskiego sporządzona przez redaktora 
naczelnego Przeglądu Literackiego i Naukowego „Nowe Książki” Adama Klimowicza, [1958], [b.p.].

24  CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Ankieta ewidencyjna Zbigniewa Flisowskiego, [b.d.], k. 85.
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politycznych25, osiem lat później odznaczono go Krzyżem Kawalerskim Orderu Odro-
dzenia Polski, w 1975 r. wszedł do Prezydium Zarządu Głównego Związku Literatów 
Polskich26, a w 1983 r. odznaczony go Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Pol-
ski. Za swą działalność literacką otrzymał też nagrody Ministerstwa Obrony Narodowej: 
w 1967 r. – III stopnia, zaś w 1973 r. – I stopnia za Pomorze27. Wynikało z tego, że twór-
czość Flisowskiego w pełni wpisywała się w oczekiwania ówczesnej komunistycznej 
historiografii wojskowej. Tomasz Leszkowicz pisał:

Wyróżnienie [nagrodą Ministerstwa Obrony Narodowej] stanowiło niejednokrotnie gest 
docenienia dla pisarza, uhonorowanie jego dorobku, podkreślenie bliskich relacji z woj-
skową kulturą. Jednocześnie poza ministerialnym wymiarem nagrody (kwoty były jak 
na tamte czasy wysokie) liczył się prestiż i nowe możliwości zarobkowania (spotkania 
autorskie, kolejne wydania itp.). Było to więc ważne narzędzie w wojskowej polityce 
wobec literatury, pomagające w swoistym korumpowaniu ludzi pióra28.

O dobrej recepcji twórczości Flisowskiego w kręgach władz mogły także świadczyć 
np. wypowiedzi uczestników sesji literackiej „Obrazy współczesnego życia ludowego 
Wojska Polskiego w literaturze”, która odbyła się w 1974 r.

W toku wspomnianej sesji Lesław M. Bartelski uznał Pomorze Flisowskiego za „jed-
no z najwybitniejszych dzieł, związanych z drugą wojną światową. Jest to nie tylko od-
tworzenie zdarzeń militarnych z 1945 r. w rejonie Gdańska i Gdyni, ale przede wszystkim 
artystyczny obraz klęski dziejowej Prus”29. Bartelski dodawał, że reportaż Flisowskiego 
w zasadzie zmienił się w „dzieło historiozoficzne, ujmując głębszy sens tych wszyst-
kich starć militarnych i potyczek”; przypomnienie, że żołnierz Polski w 1945 r. bił się 
o ziemie, które zagrabili Niemcy, „nadało książce Flisowskiego rangę artystyczną i spo-
łeczną”30. Wiele dobrego na temat Pomorza powiedział Wojciech Żukrowski, chwaląc 

25  CAW-WBH, Akta osobowe, 1783/90/833, Wyciąg z rozkazu personalnego nr 015 z dnia 20 stycznia 
1966 r., 28 I 1966, k. 9.

26  O.S. Czarnik, Między dwoma sierpniami. Polska kultura literacka w latach 1944–1980, Warszawa 
1993, s. 128–129.

27  T. Leszkowicz, Spadkobiercy Mieszka, Kościuszki i Świerczewskiego. Ludowe Wojsko Polskie jako 
instytucja polityki historycznej, Warszawa 2022, s. 415–416. W 1973 r. Zbigniewa Flisowskiego uhonorowano 
również nagrodą Ministerstwa Kultury i Sztuki (przyznaną za Pomorze).

28  Ibidem, s. 417–418.
29  L.M. Bartelski, Wojna, literatura i czyn żołnierski, [w:] Wojsko w literaturze. Materiały 

z Sesji literackiej „Obrazy współczesnego życia ludowego Wojska Polskiego w literaturze”, zorganizowanej  
w 30 rocznicę Sił Zbrojnych PRL, wyb. i oprac. F. Kulej, J. Lewicki, Warszawa 1974, s. 83–84.

30  Ibidem, s. 84. Lesław M. Bartelski dodawał: „Dla nas więc, współczesnych, i tych, którzy przyjdą po 
nas, te książki sławiące czyn zbrojny żołnierza polskiego i ukazujące przywrócenie pokoju na naszych zie-
miach, są jak gdyby pieśniami zwycięstwa. (…) Bo takie jest też przeznaczenie literatury, ambitnej i wielkiej, 
porywającej się na »rząd dusz«, którymi będzie władać” (ibidem, s. 86).
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wątki zagospodarowywania przez żołnierzy Ziem Zachodnich, jak też polsko-sowieckie 
braterstwo broni:

„(…) muszę pochylić głowę przed trudem pisarza dokumentalisty, mówię o Zbigniewie 
Flisowskim. Jego skromnie zatytułowana księga Pomorze – reportaż z pola walki (…) 
roztacza przed czytelnikami panoramę zmagań, a zarazem staje się dowodem postawy 
obywatelskiej żołnierzy, którzy po gospodarsku biorą się za opuszczone wioski i ziemię. 
Flisowski przeprowadza porównania między zastanym wówczas pogorzeliskiem a tym, 
co mamy dzisiaj, co poczęło się z cierpliwego trudu oracza, murarza i robotnika. Po-
morze – reportaż z pola walki Flisowskiego ukazuje frontowe braterstwo broni między 
Rosjanami i Polakami, przytacza wiele dramatycznych epizodów stając się dokumentem 
świadomości ponadnarodowej, łączności, jaką daje wspólnota ideowa”31.

Z kolei płk Franciszek Stępniowski komplementował Flisowskiego za „budowę jak 
gdyby pomostu między historią i współczesnością wojska” poprzez wykazanie ciągłości 
między obroną Westerplatte w 1939 r. a walkami na Pomorzu w roku 194532.

Prace Flisowskiego znajdowały się na liście książek przeznaczonych do szerokiego 
udostępniania w LWP, co oznaczało, że można je było znaleźć praktycznie we wszyst-
kich bibliotekach wojskowych33. Sam Flisowski tak wypowiadał się na temat spotkań ze 
swymi czytelnikami: 

(…) Najlepiej idzie mi w wojsku, a już najbardziej w Marynarce Wojennej, gdzie mnie 
znają i serdecznie witają34.

31  W. Żukrowski, Żołnierz-obywatel, [w:] Wojsko w literaturze..., s. 186. Ponadto w jednej z recenzji Po-
morza można było przeczytać m.in.: „O jednym jeszcze walorze książki należy wspomnieć – pięknym ujęciu 
sprawy polsko-radzieckiego braterstwa broni. W naszej brygadzie pancernej służyło wielu oficerów i podofi-
cerów radzieckich, niektórzy wywodzili się z polskich rodzin, ale większość stanowili Rosjanie, Ukraińcy, 
Gruzini i inni. Znakomicie rozumieli swoje zadanie – udzielenia pomocy młodej polskiej armii” (S. Klepacz, 
Pomorze odzyskane walką, „Polityka” 1974, nr 20, s. 10).

32  F. Stępniowski, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej a literacka twórczość patriotyczno-
obronna, [w:] Wojsko w literaturze…, s. 198.

33  Major Piotr Rozmysłowicz podkreślał rolę literatury faktu w kształtowaniu odpowiedniej postawy ide-
owej żołnierzy: „Badani żołnierze traktują czytanie książek beletrystycznych nie wyłącznie jako możliwość 
rozrywki czy doznania innych satysfakcji, jakich dostarcza lektura, lecz również jako jeden z istotnych czyn-
ników podnoszenia wyników nauczania i wychowania. Organizowany i kierowany w sposób świadomy i za-
mierzony proces upowszechniania literatury pięknej stanowi zasadniczy czynnik wzrostu zainteresowań wśród 
badanych problemami społeczno-politycznymi, jest środkiem utrwalania wiedzy społeczno-politycznej. Może 
również w poważnym stopniu przyspieszyć proces adaptacji młodych żołnierzy do warunków służby wojsko-
wej” (P. Rozmysłowicz, Rola literatury pięknej w wychowaniu społeczno-patriotycznym żołnierzy, [w:] Wojsko 
w literaturze..., s. 130).

34  S. Jeżyński, Spotkanie z pisarzem. Zbigniew Flisowski, „Kultura i Oświata w Wojsku Polskim” 1970, 
nr 3(23), s. 81–82.
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Za pewnego rodzaju ironię można uznać fakt, że jednym z najlepszych populary-
zatorów wydarzeń rozgrywających się na ziemiach polskich w latach 1939–1945 został 
w PRL dawny żołnierz AK, który jeszcze przynajmniej w drugiej połowie lat 60. miał być 
relatywnie pozytywnie nastawiony do Zachodu35. Trudno ocenić, na ile tytułowy bohater 
w późniejszym czasie, pod wpływem kolejnych sukcesów zawodowych i związanego 
z tym prestiżu oraz możliwości prowadzenia życia na wyższym poziomie, bardziej iden-
tyfikował się z komunistycznym systemem, w którym przyszło mu funkcjonować. Pewną 
wskazówką w tej kwestii może być dedykacja z 1991 r. zawarta w podarowanej Fli-
sowskiemu przez kolegę książce Akwarium autorstwa Wiktora Suworowa: „Zbyszkowi 
– w zbożnej, acz z góry skazanej na niepowodzenie intencji zrozumienia komunistycznej 
dewiacji pożenionej z azjatyckim barbarzyństwem”36.

Motywacja do pracy na literaturą faktu

Flisowski wspomniał po latach, że wniesiona ze szkoły i domu rodzinnego wiedza 
historyczna zaowocowała już w okresie walk na Pomorzu w 1945 r., a więc na długo 
przed tym, zanim powstały jego największe dzieła:

(…) Gdy weszliśmy na stary pomorski szlak wojenny (…), mogłem moim żołnierzom 
powiedzieć więcej niż wiedzieli na ten temat. Było to ważne w kształtowaniu wizji nowej 
Polski opartej o tradycyjne piastowskie terytorium narodowe37. 

Dziewięć lat później bohater artykułu stwierdził wprost, że „zarównozainteresowa-
nia, jak i tematyka poruszana w dotychczasowych publikacjach, nie są dziełem przypad-
ku, a wynikają one z osobistych losów i doświadczeń”38.

Fascynacja historią Pomorza i polskiego wysiłku o uzyskanie i utrzymanie dostępu 
do Bałtyku na przestrzeni wieków ukształtowała się u Flisowski w okresie szkolnym. 
W 1938 r. ojciec zabrał go do Gdańska, którego architektura zrobiła na młodym człowie-
ku wielkie wrażenie. Jeśli dodać do tego osobiste doświadczenia Flisowskiego z walk na 
Pomorzu w 1945 r., nie powinno dziwić, że był on niewątpliwie dobrze predysponowany 

35  P. Benken, W poszukiwaniu wroga wewnętrznego. Działalność redakcji „Żołnierza Polskiego” i Wy-
twórni Filmowej „Czołówka” w latach 1962–1973 w świetle donosów informatora/tajnego współpracow-
nika Szefostwa Wojskowej Służby Wewnętrznej Donata Czerewacza, [w:] Nadzorcy. Ludzie i struktury wła-
dzy odpowiedzialni za działania wobec środowisk twórczych, naukowych i dziennikarskich, red. S. Ligarski,  
G. Majchrzak, Warszawa 2017, s. 214, 220–221.

36  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 85, Dedykacja dla Zbigniewa Flisowskiego zamieszczona 
w książce Akwarium Wiktora Suworowa, 1991, k. 678.

37  S. Jeżyński, op. cit., s. 80.
38  T. Jaszczyk, op. cit., s. 27.
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do podjęcia tych tematów. Jak trafnie stwierdził w 1991 r. Zbigniew Damski, publikacje 
Flisowskiego, m.in. Pomorze, okazały się tak dobre i przystępne, ponieważ:

najpierw – chciał o tym pisać. O bitwach toczonych na Pomorzu, w których uczestniczył. 
Wyniósł z nich cało swoje młode życie. Inni – nie. Stąd może pasja, z jaką wrócił do 
swoich frontowych czasów, by spłacić tamtym poległym jakiś dług: to widać wyraźnie 
na kartach książki. Po wtóre: zabierając się do pracy, był już doświadczonym profesiona-
listą, ze sporym dorobkiem publicystycznym i pisarskim39.

Sam Flisowski na temat genezy Pomorza wypowiadał się w sposób następujący:

Chciałem zrobić taką książkę o bitwie, która toczyła się w lasach pomorskich w marcu 
1945 r.; w lasach, z których mój starszy o siedem lat brat cofać się musiał w walkach 
z [Heinzem] Guderianem we wrześniu 1939 r. Po dziś dzień widzę to wielkie kolisko 
ognia, które 1 marca 1945 r. poprzedziło nasze natarcie. Widzę twarze ludzi z desantu 
czołgowego (jeden z nich jakby niedbale oparty był lewą rękę o nasadę lufy). Były to 
twarze ze szlachetnego marmuru. Pamiętam ostatnią wielką szarzę polskiej kawalerii 
naszej brygady, która wchodziła w skład 1. Armii Wojska Polskiego. (…) Widzę wreszcie 
twarz Rosjanina, kapitana Iwana Gomzy, dowódcy batalionu, który później, 27 kwietnia 
pod Berlinem poległ z polskimi słowami na ustach. I rozumiem, że nie mogę ich tak 
zostawić, tylko w swojej wyobraźni i pamięci, że muszę ich przenieść na najtrudniejsze 
tło na świecie – tło papieru. I tam ożywić. Bo tak się już dzieje, że ciało się rozpada, 
ale papier czy papirusy pozostają. Nie mogłem tego zrobić wcześniej, bo zrobiłbym to 
źle. Trzynaście lat temu książka usiana byłaby słowem niepotrzebnym, byłaby płaska – 
najwyżej dwuwymiarowa, pozbawiona tego szerszego i głębszego spojrzenia na świat 
i losy człowieka i własnego narodu, bez którego nie ma literatury lub powstaje taka, 
którą osiemnastowieczni Niemcy nazwali Hoflitaratur, co najwyżej literatura chwili lub 
dwóch albo pięciu lat. A na taką papieru szkoda, pracy i życia40.

39  Z. Damski, Zbigniew Flisowski. Żołnierz, publicysta, pisarz, „Żołnierz Polski” 1991, nr 8(2223), s. 15.
40  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 4, Z. Flisowski, W nowe tysiąclecie [maszynopis], [b.d.],  

k. 48–49. Zbigniew Flisowski, przystępując do pracy nad książką, uważał również: „Zdawałem sobie sprawę, że 
wybił ostatni dzwonek, by zrobić dokumentalną książkę o naszej kampanii pomorskiej czy, powiedzmy, jej czę-
ści; mijały lata, uczestnicy wydarzeń (…) się starzeli, potencjalnemu autorowi też lat nie ubywało, i nie można 
było przestępować w nieskończoność z nogi na nogę…” (Z. Flisowski, Między Marsem a Odysem, Warszawa 
1986, s. 56). Stanisław Klepacz przedstawił w swej recenzji Pomorza następującą anegdotę: „W końcu marca 
1945 r, niedaleko Kamienia Pomorskiego, w wydziale politycznym 2. Dywizji Piechoty (…), już po zakończe-
niu działań na Pomorzu, a jeszcze przed operację berlińską, spotkało się nas kilku dwudziestolatków, dumnie 
noszących pierwsze oficerskie gwiazdki. (…) Mówiono oczywiście o minionych tygodniach bardzo ciężkich 
walk, w których nasza dywizja ogromnie się wykrwawiła. (…) Została mi (…) w pamięci ogromna żarliwość 
argumentacji Zbyszka Flisowskiego. Dał upust nie tylko znanej nam już erudycji marynistycznej, lecz zaczął 
roztaczać obraz przyszłości – jak to się będzie odtwarzać przebieg walk naszej dywizji, jakie to na ten temat 
powstaną dzieła sztuki. Przytłoczeni bieżącymi kłopotami i pracą »podsumowaliśmy« go niepozbawioną nutki 
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Nie ma powodu, by kwestionować przedstawioną wyżej osobistą motywację Flisow-
skiego, choć trzeba dodać, że wybrane przez niego kluczowe tematy, jak również sposób 
ich ujmowania wpisywały się w oczekiwania władzy. Flisowski nie ukrywał, że do na-
pisania Westerplatte namówili go w połowie lat 50. przyjaciele pracujący w ówczesnym 
Biurze Historycznym Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, którzy znali jego zaintere-
sowania41. Wspomniał, że w owym czasie można było zauważyć wzrost zainteresowanie 
kampanią polską 1939 r., a Westerplatte stanowiło najbardziej znany symbol tych walk. 
Jeśli zaś chodzi zaś o założenia Pomorza, Flisowski stwierdzał:

W swojej książce starałem się pokazać, oprócz przebiegu wydarzeń, działań występu-
jących autentycznie postaci, także obraz naszych związków historycznych z ziemiami, 
o które walczyliśmy; wkomponować boje I Armii WP w nurt historii Polski, w kontra-
stowym tle ukazując zagładę Prus nad Bałtykiem. Książka kończy się właśnie obrazem 
odejścia ostatniego Hohenzollerna z naszej ziemi42.

Nie bez znaczenia były również oczekiwania rodzimych twórców literatury faktu, 
formułowane jeszcze w 1974 r., a więc już po wydaniu Pomorza, przez płk. prof. Emila 
Jadziaka, ówczesnego Komendanta Wojskowego Instytutu Historycznego:

Bogate i barwne są żołnierskie losy, historie ludzi, którzy dając Ojczyźnie wszystko, 
co mieli najdroższego – serdeczny zapał i własne życie – byli twórcami i pierwszymi 
żołnierzami nowej ludowej armii. Nasi żołnierze nie byli automatami do zabijanie, ale 
świadomymi ludźmi, kochającymi życie, cieszącymi się z sukcesów, martwiącymi poraż-
kami, byli obywatelami troszczącymi się o losy kraju. Ludzie ci godni są upamiętnienia 
nie tylko na pomnikach i cmentarnych obeliskach, ale także na kartach dzieł literackich 
(…). Znajdą się wśród nich Kmicice i Wołodyjowscy, Basie i Oleńki – zdolni, odważni, 
zawadiaccy, sprytni, umiejący dobrze władać bronią, ludzie rozmiłowani w swojej Oj-
czyźnie43.

złośliwości konkluzją: »Dobrze, zostaniesz pisarzem, to będziesz miał o czym pisać«. Zbył to śmiechem, miał 
podówczas w dorobku jeden patetyczny artykulik w »Zwyciężymy« i urzeczony perspektywą marynarskiej 
kariery, o pisaniu poważnie nie myślał. Ale nasza wróżba się spełniła. W ćwierć wieku później, już jako uznany 
dziennikarz, redaktor, zakopał się w odtwarzanie walk, których sam był uczestnikiem” (S. Klepacz, op. cit.,  
s. 10).

41  Z. Flisowski, Między Marsem..., s. 21.
42  Idem, Morze, nasze morze…, „Życie Literackie” 1975, nr 25(1221), s. 4.
43  E. Jadziak, Badania historyczne a rozwój literatury o wojsku, [w:] Wojsko w literaturze…, s. 172. 

Warto zawrócić uwagę na charakterystyczne wątki w wypowiedziach uczestników sesji, którzy nawiązywali 
nie tylko do dzieł Henryka Sienkiewicza, lecz również m.in. do utworów Stefana Żeromskiego. Wskazywało 
to na chęć wykorzystania dorobku polskiej kultury dla celów komunistycznej propagandy, ale też i zapewne na 
poszukiwanie starszych i trwalszych podstaw, na bazie których zamierzono budować legendę tzw. Ludowego 
Wojska Polskiego.
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Pomorze stawało się zatem nie tylko formą pewnego osobistego rozrachunku Fli-
sowskiego z wojenną przeszłością. Książka ta wpisywała się również w bieżące trendy 
polityki historycznej władz, stanowiąc zarazem dopełnienie historii obrony Westerplat-
te44. Jak stwierdzał bohater artykułu, nie opisał on w Pomorzu wyłącznie tych walk 2. DP 
na Wale Pomorskich, w których sam brał udział:

W drugiej części książki starałem się przedstawić rajd 1. Brygady Pancernej im. Bohate-
rów Westerplatte ku Zatoce Gdańskiej, co oczywiście spina klamrą rok 1939. Ta sprawa 
– powiedzmy szczerze – rewanżu, wygrania w Gdańsku, w miejscu zapisanym tak trwale 
w historii Polski, zapadła głęboko w serca żołnierzy Brygady; wyczuwa się to po dziś 
dzień w ich wypowiedziach. Postrzelani, poszczerbieni, ale zwycięscy, doszli tam, gdzie 
ich prowadził niepisany rozkaz Patronów…45

Rola literatury faktu

Publikacje Flisowskiego w znacznym stopniu oparły się próbie czasu i czytane są 
także obecnie, głównie z powodu warsztatu literackiego autora. Na początku należy 
stwierdzić, że bohater artykułu postrzegał szybki wzrost popularności literatury faktu 
jako efekt postępującego zwiększania się poziomu kultury umysłowej „szerokich mas 
społecznych”. Tworzyło to zapotrzebowanie na publikacje, które pozwoliłyby poznać 
mechanizmy wydarzeń współczesnych i historycznych46. W wywiadach, których udzie-
lał, naturalnie wiązał ten proces z dobroczynnym efektem rządów komunistycznych 
w Polsce: 

Nasz kraj dokonał ogromnego skoku w dziedzinie oświaty, objął nią, a więc pozyskał dla 
kultury nowe milionowe rzesze, znacznie lepiej przygotowane do recepcji tego rodzaju 
literatury niż były powiedzmy przed półwieczem czy przed 25 laty47. 

44  Zob. np.: L.M. Bartelski, Cień wojny. Eseje, Warszawa 1983, s. 422–424.
45  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisać o historii? Rozmawiamy ze Zbig-

niewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 291. Na ten temat pisał Wojciech Żukrowski: „Dobrze się sta-
ło, że autor nie kończy na klęsce, ale pisze o posiewie męstwa, z którego narodziła się Brygada Pancerna  
im. Bohaterów Westerplatte w lasach sosnowych, koło Sielc na Białorusi. Powalony we wrześniu sztandar 
jakby przechodzi z rąk do rąk, by przypomnieć, że walka trwa, że nie ustała ani na dzień, aż po godzinę zwy-
cięstwa. Brygada Pancerna uderza z wojskami na osaczone jednostki niemieckie, wyłamuje drogę do Gdańska. 
Ci czołgiści mają tę satysfakcję, że dopadną wroga na tym samym Westerplatte i okrążeni Niemcy poddadzą się 
po pierwszych strzałach. To wielka sprawa – odwracać kartę historii” (W. Żukrowski, Rozmowy o książkach, 
Warszawa 1989, s. 75).

46  Zob. też E. Wnuk-Lipińska, Reportaże i ich czytelnicy, „Rocznik Biblioteki Narodowej” 1975, t. 9,  
s. 61–85.

47  S. Jeżyński, op. cit., s. 81.
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Wypada dodać, że władze w pełni korzystały z nowoczesnych metod propagandy 
masowej, a np. walka z analfabetyzmem była prowadzona m.in. po to, by przygotowane 
przez komunistów treści w możliwie szerokiej formie mogły docierać do możliwie szero-
kiego grona odbiorców, w celu maksymalnie skutecznego na nich oddziaływania.

Postęp techniczny, który stopniowo dokonywał się w PRL i z którego komuniści 
byli tak dumni, niósł wszakże, w ocenie Flisowskiego, również negatywne zjawiska. 
Utrudnił on mianowicie dotarcie do szerokiego odbiorcy ze słowem pisanym, będącym 
nośnikiem, które zaczynało tracić swą atrakcyjność. Tytułowy bohater uważał w związku 
z tym, że książki należało tworzyć w taki sposób, by dostosować się do zmieniającej 
percepcji czytelników:

Człowiek współczesny, posiadający codzienny kontakt z telewizją, z filmem, jednym 
słowem z gotowym obrazem, szuka także w literaturze tego, do czego już przywykł48.

Flisowski zwracał zatem uwagę na konieczność wydawania publikacji w nowo-
czesnej formie. Proponował szerokie stosowanie kolorowych okładek, jak również 
dużej liczby dobrej jakości map i zdjęć, by przyciągnąć, a następnie utrzymać uwagę  
czytelnika.

Uważał, że wydarzenia, o których pisał w książkach Westerplatte i Pomorze, stano-
wiły świetny materiał na film. Literatura faktu mogła w takim ujęciu nie tyle konkurować, 
co być źródłem dla innych form wyrazu, które ze względu na swą formę i sposób recepcji 
miały możliwość dotarcia do szerszego grona odbiorców. Flisowski wielokrotnie podkre-
ślał, że tak udane zachodnie filmy wojenne, jak Najdłuższy dzień (1962) Bitwa o Anglię 
(1969) i Tora! Tora! Tora! (1970), miały swą genezę w konkretnych książkach poświę-
conych tym wydarzeniom49. Bohater artykułu, odwołując się do Westerplatte, stwierdzał 
wprost, że praca ta powstała także i po to, aby: 

(...) dać twórcom do rąk odpowiedzialny materiał. Sprawa skwitowania wysiłku doku-
mentalisty, przyjemna z pewnością dla autora, nie jest tak ważna jak sam fakt powstania 
nowych ciekawych utworów literackich i filmowych, żyjących samodzielnym życiem 
i popularyzujących jakąś ważną sprawę50. 

Flisowski wyrażał się przy tym bardzo pozytywnie o filmie Stanisława Różewicza 
Westerplatte (1967), który w jego ocenie był pierwszą dobrą produkcją o kampanii pol-

48  M. Gralińska, Wojna w literaturze faktu. Los żołnierza – los człowieka, „Trybuna Ludu” z 13 X 1974.
49  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 117, Wypowiedź Zbigniewa Flisowskiego na temat wojen-

nej literatury dokumentalnej i fikcji literackiej oraz filmu [maszynopis], [b.d.], k. 43.
50  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisać o historii? Rozmawiamy  

ze Zbigniewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 290. Zob. też: Z. Flisowski, Między Marsem…, s. 26.
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skiej 1939 r., oddającą klimat wydarzeń, jak też ukazującą ludzi z krwi i kości. Autor sce-
nariusza niewątpliwie inspirował się książką, która odegrała podobną rolę także w sztuce 
Janiny Skowrońskiej-Feldmanowej Westerplatte (1964)51. 

Warto zauważyć również, że nie obeszło się bez zgrzytu na linii pisarz–twórcy filmu, 
ponieważ – jak pisał Zbigniew Flisowski:

[filmowcy] początkowo nie umieścili najmniejszej nawet wzmianki o roli, jaką odegrał 
materiał zamieszczony w książce w powstaniu scenariusza (...). Ostatecznie czołówkę 
przerobiono, a nazwisko autora znalazło się w rubryce „Konsultanci”52. 

Tytułowy bohater opisał przebieg rozmowy telefonicznej, jaką kierownik literacki 
zespołu filmowego, Jan Gerhard, odbył w jego obecności z osobą w Łodzi odpowiedzial-
ną za tego rodzaju kwestie:

JG: Przyszedł do mnie autor książki Westerplatte, narzeka, że w czołówce nie ma ani 
słowa o książce, a przecież wykorzystaliśmy całe kwestie, anegdoty, kręciliśmy to z jego 
książką w ręku…
Łódź: Film jest nasz.
JG: Tak nie można, przecież zdyskontowaliśmy kilka lat cudzej pracy…
Łódź: A co, on chce pieniędzy?
JG.: Wyobraź sobie, nie wiem, czy potrafisz to sobie wyobrazić, że on nie chce pieniędzy.
Łódź: To czego on chce?
JG: Po prostu satysfakcji53.

W ocenie autora niniejszego tekstu w wielu wywiadach Flisowskiego można było 
nadto wyczuć skrywany żal, że walki na Pomorzu, które opisał, nie doczekały się równie 
udanego przedsięwzięcia filmowego.

Flisowski uważał, iż literatura faktu, opisująca zagadnienia związane z II wojną 
światową, miała przewagę nad poezją i powieścią, ponieważ wydarzenia z lat 1939–1945 
były dla Polaków tak masowym i traumatycznym przeżyciem, że nie istniała potrzeba do-
datkowego ich ubarwiania wyobraźnią autorów. Flisowski dodawał, że zainteresowaniem 
czytelników cieszyły się w związku z tym publikacje mówiące nie tyle o samej wojnie, co 
o autentycznych ludziach i ich losach. Jak podsumował w jednym z wywiadów: „Wszyst-

51  A. Drzycimski, op. cit., s. 39. Zbigniew Flisowski uważał również: „Jeśli mowa o twórczym wyko-
rzystaniu książki, to nie wątpię również, że relacja Władysława Domonia, zastępcy dowódcy wartowni nr 2, 
przyczyniła się do powstania koncepcji pomnika, na Westerplatte, który w głównej bryle ma kształt ułamanego 
bagnetu” (Z. Flisowski, Między Marsem…, s. 27).

52  Z. Flisowski, Między Marsem…, s. 26.
53  Ibidem.
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ko, co jest autentyczne – pociąga”54. W innym wywiadzie z 1974 r., dla „Trybuny Ludu”, 
pisarz powiedział, że jego celem było umożliwienie czytelnikom, zwłaszcza młodym, 
identyfikacji z żołnierzami z lat II wojny światowej, którzy pod wieloma względami nie 
różnili się od siebie55. Zrozumienie tego faktu uważał za kluczowe dla każdego poten-
cjalnego autora, napominając zarazem, że narrację konstruować należy w taki sposób, by 
przełamywać barierę pokoleniową. W innym wywiadzie Flisowski stwierdził, że twórca 
literatury faktu powinien:

mówić wprost, wydobywać to, co jest wszystkim wspólne w przeżywaniu spraw. Książka 
nowoczesna – to książka o silnej dramaturgii. No i nie nudzić, do licha! Nie ma nic gor-
szego niż napuszona nuda, pełna przymiotników. Jeśli patos, to robiony (…) pośrednio, 
przedstawieniem, a nie oceną faktu. Niech ocenia sam czytelnik. Mamy tu wiele złych 
nawyków, których trzeba się pozbywać choćby z racji błyskawicznego wzrostu kulturo-
wego społeczeństwa56.

W powyższym cytacie trudno nie doszukiwać się subtelnej krytyki pod adresem 
tych publikacji, w których stosowano siermiężną komunistyczną propagandę. Flisow-
ski, choć był twórcą „resortowym”, w swych najważniejszych dziełach wyraźnie unikał 
zbyt nachalnych i uproszczonych motywów propagandowych57. Jeszcze dosadniej wypo-
wiedział się w cytowanym już wywiadzie dla „Trybuny Ludu”. Stwierdził wówczas, że 
w literaturze faktu nie można używać pustych, choćby nawet pięknie brzmiących słów, 
a nadmierna frazeologia może zabić zainteresowanie czytelnika, co widać w niektórych 
tematach dotyczących II wojny światowej. Flisowski pouczał: 

54  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Wycinek prasowy z tekstem z pisma „Sztandar Młodych”, 
M. Maldis, Morskie pasje warszawiaka, [b.d.], k. 297.

55  M. Gralińska, op. cit. Problem ten był dostrzegany nie tylko przez tytułowego bohatera i nie dotyczył 
jedynie literatury, lecz również filmu. Przykładowo dr Wojciech Wierzewski ubolewał: „Brakuje nam filmo-
wych postaci, które pozostawałyby symbolem określonych zjawisk, zarówno z przeszłości, jak i współczesno-
ści. (…) Film mógłby odegrać tu niezwykle istotną rolę, gdyby zdołała nawiązać autentyczny dialog z widow-
nią. To udawało mu się jednak zbyt rzadko. Rodzimym filmom, traktującym o tradycji oręża i dniach wojny, nie 
dostawało serdeczności i prawdy ludzkiej, atrybutów koniecznych dla identyfikacji z bohaterami, dla przyjęcia 
tamtych spraw za własne” (W. Wierzewski, Film o wojennych tradycjach i dniu dzisiejszym Wojska Polskiego 
– nie zrealizowaną szansą rodzimej kinematografii, [w:] Wojsko w literaturze…, s. 123).

56  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisać o historii? Rozmawiamy  
ze Zbigniewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 293–294.

57  Niemniej jednak Zbigniewowi Flisowskiemu zdarzało się sięgać do niezbyt wyszukanych form. Jak 
pisał Tomasz Leszkowicz: „(…) powodem chluby całej 1. Armii miały być (…) ciężkie bitwy toczone na polach 
Brandenburgii. W 1965 r. duży artykuł na ten temat przygotował dla »Żołnierza Polskiego« Zbigniew Flisow-
ski, niewątpliwie świadomie nadając mu tytuł Kły »Armeegruppe Steiner«. Porównanie oddziałów niemieckich 
idących na odsiecz Hitlerowi do dzikiej bestii nie kończyło się tylko na poziomie pierwszych słów tekstu – 
publicysta podsumował trud prowadzonych walk: »Nikt z nas nie przypuszczał, że dobijany smok jeszcze ma 
taką siłę i tak może kąsać«” (T. Leszkowicz, op. cit., s. 531). Należy jednak zauważyć, że „Żołnierz Polski” 
skierowany był do niezbyt wymagającego odbiorcy.
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Dla dzisiejszych młodych czytelników bohaterowie minionej wojny nie powinni być he-
rosami wspaniałych, ale nierealnych opowieści58. 

Z drugiej strony autor Westerplatte i Pomorza postulował wybieranie spośród faktów 
i dokumentów tych, które miały największą wartość emocjonalną, które były swoistymi 
symbolami i przemawiały do wrażliwości czytelnika, a nie tylko relacjonowały przebieg 
wydarzeń. Stwierdzał nadto, że również w opisie działań wojennych sprawdza się podej-
ście, mówiące o tym, że najciekawsze jest to, co niezwykłe.

Nie sposób ocenić, na ile wspomniana krytyka wynikała z przeszłości Flisowskiego, 
przyjętego przez niego stylu lub po prostu przekonania, że pisanie w sposób, który odrzu-
cał, będzie całkowicie nieskuteczne z perspektywy oczekiwań władz. Niemniej jednak po 
jego książki sięgano częściej i chętniej niż po prace wielu innych autorów Wydawnictwa 
Ministerstwa Obrony Narodowej. Cytowane opinie tytułowego bohatera nie oznaczały 
naturalnie, że był on twórcą „niezaangażowanym”, wręcz przeciwnie. Pytany o cechę, 
jaką musi mieć dobry reportaż, stwierdzał: 

Autorowi musi o coś chodzić. Rzadko już spotykamy szkolne błędy w reportażu, polega-
jące na podaniu zbyt wielkiej masy faktów. (…) Staram się w każdym reportażu pokazać 
jakąś prawidłowość historyczną czy współczesną (…), staram się dbać o anegdotę – re-
portaż to nie kaznodziejstwo. 

Na kolejne pytanie, czy posiada łatwość pisania, Flisowski odpowiedział w sposób 
wskazujący na to, że tworzenie literatury faktu wymaga również pokory:

O nie – można tu raczej mówić o trudności. Przyznam się, że przejmuje mnie lęk przed 
odpowiedzialnością za powielone w tylu egzemplarzach swoje myśli. Kiedy piszę, sta-
ram się powiedzieć coś nowego – niestety, jest to bardzo trudne59.

Filozofię Flisowskiego pisania książek na tematy historyczne najlepiej oddaje wypo-
wiedź z 1974 r. na temat „pamiętnika ustokrotnionego”:

Chciałbym parę słów powiedzieć o gatunku książki dokumentalnej, która cieszy się ostat-
nio na świecie znacznym powodzeniem, a która w jakiś sposób jest pochodną pamiętni-

58  M. Gralińska, op. cit. W cytowanej już recenzji Pomorza jej autor zauważał: „Autor dobrze wie, że 
najbardziej przekonywająca jest prawda. Nie unika dlatego spraw trudnych i drażliwych. Wróg nie jest tylko 
przestraszonym, tępym żołdakiem, lecz zaciekłym, twardym przeciwnikiem; zwyciężamy dzięki przewadze, 
sprytowi i poświęceniu, ale przegrywamy również wskutek własnych błędów i słabości. Ostateczny zaś sukces 
okupiony jest wielkimi ofiarami” (S. Klepacz, op. cit., s. 10).

59  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Wycinek prasowy z tekstem z pisma „Słowa 
Powszechnego”, T. Jastrun, Reportaż to nie kaznodziejstwo, [b.d.], k. 295.
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ków. Jest to książka, na którą składają się, niczym w mozaice, kamyczki pamiętników, 
relacji, dzienników uczestników wojny. Prawzorem takich książek w czasach współcze-
snych wydaje się Cuszima Nowikowa Priboja. Autor (…) zebrał setki relacji z pokładów 
okrętów rosyjskich, które brały udział w bitwie, i na tej podstawie stworzył mozaikową 
panoramę zdarzeń. Od pomostu okrętu admiralskiego, aż po kotłownie pancerników, krą-
żowników i wieże działowe60.

Pomorze niewątpliwie powstawało z myślą o wpisaniu go w zdefiniowany wyżej 
nurt twórczości, który praktykowali już w stosunku do historii II wojny światowej auto-
rzy, tacy jak Walter Lord (Dzień hańby, 1957), Cornelius Ryan (Najdłuższy dzień, 1959), 
a z polskich autorów m.in. Melchior Wańkowicz (Bitwa o Monte Cassino, 1945). Fli-
sowski bardzo cenił sobie również książki Janusza Przymanowskiego (Studzianki, 1966), 
Jerzego Korczaka (Klucz do Berlina, 1966) i Alojzego Srogi (Początek drogi – Lenino, 
1972), aczkolwiek dodawał, że pojawiły się one później w stosunku do prac wydawanych 
na Zachodzie, ponieważ:

„myśmy [Polska „ludowa”] w końcu gotowych autorów dla takich książek nie mie-
li w roku 1944 czy 1945. Przymanowski był korespondentem wojennym i nie miał na 
swoim koncie żadnej książki, Sroga, Korczak czy niżej podpisany tkwili we frontowych 
jednostkach. Dopiero pewna suma doświadczeń literackich, dojrzewanie długie i trudne, 
opanowanie pewnych technik zbierania materiału oraz odtwarzania go – umożliwiło nam 
podjęcia zamysłu tak szerokiego61. 

Co ciekawe, w komunistycznej prasie zdarzało się zestawiać Pomorze z książką Bi-
twą o Monte Cassino. Jak stwierdził Wojciech Żukrowski, „skoro z jednej strony poło-
żyliśmy Monte Cassino Wańkowicza, reportaż monumentalny, to z drugiej piętrzyła się 
sterta książek i broszur, i jeszcze szali nie wyrównywała. Dopiero teraz”62. 

Wybór odpowiedniej formy przekazu był kluczowy, ponieważ Flisowski przedsta-
wiał w swych pracach określony punkt widzenia na II wojnę światową i jej konsekwen-
cje, a – jak pisała np. Elżbieta Wnuk-Lipińska – treści zawarte w reportażach odznaczały 
się dużymi możliwościami oddziaływania na czytelników, przez co mogły się przyczy-
niać do zmiany lub umocnienia poglądów odbiorcy i jego sądów o świecie63. Komuniści 
dobrze rozumieli, jak użytecznym narzędziem propagandowym mogą być sprawnie na-
pisane i poczytne reportaże.

60  Z. Flisowski, Społeczne funkcje pamiętnikarstwa, [w:] Wojsko w literaturze…, s. 147.
61  Ibidem, s. 148.
62  Cyt. za: S. Klepacz, op. cit., s. 45.
63  E. Wnuk-Lipińska, op. cit., s. 63.
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Wskazówki warsztatowe i trudności organizacyjne

Oprócz uwag natury ogólnej na temat cech, jakie powinny charakteryzować dobrą 
literaturę faktu, za interesujące należałoby również uznać informacje podane przez boha-
tera artykułu na temat okoliczności powstania Westerplatte i Pomorza.

Pierwsza z wymienionych książek była planowana początkowo jako krótka (ok. 
stustronicowa) monografia popularnonaukowa. Flisowski sądził, że napisanie jej będzie 
bardzo łatwe, lecz szybko zrozumiał swój błąd, gdy okazało się, iż w Centralnym Archi-
wum Wojskowym, na którego wsparcie liczył, przechowywano zaledwie jedną relację 
uczestnika walk64. W rezultacie bohater artykułu podjął trud dotarcia do wciąż żyjących 
obrońców Westerplatte (ok. stu osób), których adresów zamieszkania początkowo nie 
posiadał, co świadczyło m.in. o tym, jak w połowie lat 50. komunistyczne władze dbały 
o weteranów tak przecież ważnego w sferze symbolicznej boju kampanii polskiej 1939 r.

Flisowskiemu, który w toku pracy nad książką jeździł po całym kraju, udało się 
początkowo pozyskać dziesięć relacji. Okazały się one tak interesujące, że jego wspo-
mniani przyjaciele historycy w mundurach (m.in. gen. Okęcki) doradzili mu zdobycie 
więcej wypowiedzi uczestników walk i wydać je w formie edycji źródłowej z obszernym 
krytycznym wstępem. Idąc za tą radą, bohater artykułu uznał, że praca o Westerplatte nie 
będzie jednak książką autorską, jak pierwotnie planował, lecz „książką-dokumentem”, 
w której zamieści wspomnienia jednej czwartej spośród setki jeszcze żyjących obrońców 
składnicy tranzytowej. Niezbędna okazała się selekcja materiału, gdyż zebrane relacje 
liczyły łącznie ok. półtora tys. stron maszynopisu, gdy tymczasem planowana książka 
miała ich mieć tylko pięćset65. Właściwy dobór źródeł odgrywał ważną rolę w toku prac 
Flisowskiego nad kolejnymi książkami. Wspominał, że trzeba było „bez litości wyrzu-
cać to, co jest mniej przydatne”66. Podczas jednego ze spotkań ze swymi czytelnikami 
stwierdził: 

64  Mariusz Borowiak pisał, że w 1958 r. relację w Biurze Historycznym Sztabu Generalnego Wojska 
Polskiego złożył ppor. Zdzisław Kręgielski, dowódca placówki „Prom”. Druga część relacji tego oficera została 
opublikowana na łamach „Wojskowego Przeglądu Historycznego” dopiero w 1990 r., o czym będzie jeszcze 
mowa. Borowiak dodawał, że część obrońców Westerplatte w 1956 r. spisała kilkanaście relacji na potrze-
by Biura Historycznego, z których korzystał Zbigniew Flisowski. Relacje ten w znacznym stopniu powielały  
informacje zawarte w broszurze autorstwa Franciszka Dąbrowskiego i Stanisława Grodeckiego, którą  
w 1945 r. opublikowano nakładem Wydawnictw Zarządu Polityczno-Wychowawczego Marynarki Wojennej 
w Gdyni (M. Borowiak, Westerplatte..., s. 13, 82).

65  A. Kornacka, Do czego potrzebne są nam wspomnienia. Rozmowa ze Zbigniewem Flisowskim 
jutrzejszym gościem w „Nike”, „Express Wieczorny”, 31 III 1976.

66  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisać o historii? Rozmawiamy ze Zbig-
niewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 289. W 1986 r. Zbigniew Flisowski pisał: „Nie chodzi przecież o to, 
by książkę pisać »od metra«, wydymać ją niczym balon do monstrualnych rozmiarów szczegółami, którymi 
najbardziej zainteresowani są sami aktorzy wydarzeń, ale o takie wydarzenia, której oddają najgłębiej to, co się 
stało i będąc zdarzeniami realnego życia mają potencjalny walor faktu artystycznego” (Z. Flisowski, Między 
Marsem…, s. 60).
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Smutne to, ale już dziesięciu, spośród tych, których relacje spisywałem lub pomagałem 
spisywać, nie żyje. Był to więc ostatni, powiedzmy, dzwonek, aby tę pracę wykonać67.

Słowa te można również rozumieć jako dyskretne, niewypowiedziane wprost oskar-
żenie pod adresem instytucji, które przez wiele lat nie interesowały się losem obrońców 
Westerplatte i nie zabiegały wcześniej o pozyskanie ich wspomnień. Charakterystyczna 
była też początkowa nieufność weteranów, z którą zetknął się Flisowski:

Ciężką przeprawę miałem z westerplattowcami mieszkającymi w Trójmieście. Spotkali-
śmy się w mieszkaniu pana Michała Gawlickiego, który dowodził placówka „Elektrow-
nia”. (…) Zaczęło się niedobrze, od pretensji i zakwestionowania w ogóle sensu mojej 
misji – po prostu nie wierzyli, że coś z tego wszystkiego wyjdzie, tyle razy ich zwodzono 
i zawsze kończyło się klapą… Argumentowałem, jak umiałem, wreszcie wyciągnąłem 
uroczyste pismo z wielką pieczęcią Sztabu Generalnego i wtedy usłyszałem: „No, jeśli 
Sztab Generalny…”. I nie wiem, co w końcu ich bardziej przekonało – moje argumenty 
czy to pismo. Ale na stole pojawił się objaw dobrej woli w szklanym opakowaniu…68

Zasadna wydaje się hipoteza, że Flisowski – jako były członek AK i osoba, która do-
świadczyła na własnej skórze brutalnego śledztwa Głównego Zarządu Informacji Wojska 
Polskiego – w osobistych rozmowach z obrońcami składnicy tranzytowej potrafił nawią-
zać z nimi nić porozumienia, a nawet dużo głębszą więź, czego nie zdołałby osiągnąć 
autor o typowo komunistycznym „rodowodzie”. Kwestia ta zapewne była także brana 
pod uwagę przez pomysłodawców publikacji z Biura Historycznego Wojska Polskiego 
i miała wpływ na wybór konkretnej osoby, której zaproponowano napisanie książki, a na-
stępnie jej rozbudowę o kolejne zebrane przez nią relacje.

Opisując proces pozyskiwania relacji, Flisowski podkreślał, że starał się rozmawiać 
z weteranami w sposób prosty. Pomagało to szczególnie w sytuacjach, gdy niektórzy 
z nich nie chcieli wracać pamięcią do czasów wojny. Bohater artykułu podał jeden cha-
rakterystyczny przykład:

Pamiętam, ile było kłopotów z relacją plut. Piotra Budera, dowódcy wartowni nr 1. Od-
szedł on tak daleko od tych wydarzeń, że nie pamiętał już właściwie niczego. I dopiero 
przypadkowe pytanie o konkret (co wisiało na ścianie [wartowni] – na ścianie wisiała 
reprodukcja obrazu [Jana] Matejki Kościuszko pod Racławicami) wywołało całą lawinę 
skojarzeń i ostatecznie relacja Budera okazała się niezwykle interesująca. Udało nam 

67  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Zapis spotkania Zbigniewa Flisowskiego z czytelnikami, 
[b.d.], k. 364.

68  Z. Flisowski, Między Marsem…, s. 25.
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się uchwycić ten kulminacyjny moment, gdy pod niezwykle silnym ogniem pancernika 
„Schleswig-Holstein” wycofywała się placówka „Prom”. Buder musiał wtedy odbary-
kadować drzwi wartowni i wpuścić wycofujących się kolegów, a potem błyskawicznie 
zabarykadować je z powrotem, bo Niemcy byli na karku. Scena ta znakomicie potem 
wyszła na filmie [Różewicza]69.

Powyższy cytat warto uzupełnić informacją, że Flisowski zdołał odnaleźć Budera 
dopiero pod koniec prac nad książką. Mimo początkowych, opisanych problemów odbył 
z nim kilkanaście wielogodzinnych rozmów. Dużym wzywaniem było również przygoto-
wanie planu obrony składnicy tranzytowej – umożliwiającego bohaterowi artykułu orien-
tację w perspektywie, jaką mieli jego rozmówcy – które trwało wiele miesięcy70.

W wywiadach udzielanych przez bohatera artykułu na temat prac prowadzonych 
nad książką Westerplatte siłą rzeczy zabrakło właściwego objaśnienia wątków, na któ-
re w części wskazał Flisowski, a które rozwinął w swym artykule Andrzej Drzycimski. 
Autor ten, pisząc o wysiłku tytułowego bohatera, ukierunkowanym na zbieranie relacji 
uczestników walk, stwierdzał:

Ten doświadczony reportażysta musiał zmierzyć się z ich nieufnością i poczuciem 
krzywdy wywołanym traktowaniem przez powojenne władze. Udało się jednak zebrać 
kilkadziesiąt relacji obrońców nacechowanych wielkim dramatyzmem. Niestety, zdecy-
dowana większość była nieautoryzowana i zredagowana z pominięciem wielu kontro-
wersyjnych fragmentów wypowiedzi71.

Rafał Witkowski pisał w swych wspomnieniach, że Flisowski, przygotowując do 
druku wybór relacji weteranów walk o Westerplatte, „pominął fakty zwątpienia i zała-
mania się, jak zwłaszcza opuszczenie opisu wstrząsu psychicznego, jakiego doznał mjr 
Henryk Sucharski w drugim dniu walki, w wyniku którego nie był zdolny do kierowa-
nia obroną (z tych zapewne powodów Flisowski pominął w swym zbiorze drugą część 
relacji ppor. Zdzisława Kręgielskiego, w której autor krytycznie opisał to przykre zda-
rzenie”72. Należy dodać, że pominięcie przez tytułowego bohatera drugiej części relacji  

69  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Wycinek prasowy z tekstem z pisma „Słowa Powszech-
nego”, T. Jastrun, Reportaż to nie kaznodziejstwo, [b.d.], k. 295. Zbigniew Flisowski stwierdzał, że spisanie 
relacji „wymaga (…) wielokrotnych spotkań pomagających uściślić szczegóły i, generalnie mówiąc, »odgrze-
wać« w pamięci uczestnika wydarzeń ich przebieg” (Z. Flisowski, Między Marsem..., s. 25).

70  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Wycinek prasowy z tekstem z pisma „Sztandar Młodych”, 
M. Maldis, Morskie pasje warszawiaka, [b.d.], k. 297.

71  A. Drzycimski, op. cit., s. 38.
72  R. Witkowski, Na lądzie i na morzu. Zapiski ze służby w marynarce wojennej 1953–1988, Kraków 

1998, s. 44.
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ppor. Kręgielskiego nastąpiło w pełnym porozumieniu z udzielającym jej weteranem73. 
Autor Westerplatte przedstawił w swym dziele niemal wyłącznie bohaterskie czyny pol-
skich żołnierzy, wpisując się tym samym w oczekiwania komunistycznych władz, dla 
których mjr Sucharski był symbolem niezłomnego dowódcy, wykorzystywanym przez 
nie do celów propagandowych74.

Prace nad Westerplatte i Pomorzem zajęły Flisowskiemu po kilka lat, co w dużym 
stopniu wynikało z tego, że były wykonywane bez odczuwalnego wsparcia instytucjonal-
nego i – jak określał bohater artykułu – metodą „zrób to sam”75. Mogło się to wydawać 
zaskakujące w realiach totalitarnego i centralnie sterowanego państwa, które powinno 
być zainteresowane jak najszybszym ukończeniem książek na tematy istotne z punktu 
widzenia m.in. jego działań propagandowych. Flisowski krytycznie odnosił się do pa-
nujących w PRL realiów w tej materii, których sam doświadczył, m.in. mówiąc o nich 
w wywiadzie z 1979 r.:

A przecież realizacja takiej książki powinna się odbywać w oparciu o pomoc jakiejś 
specjalnej komórki organizacyjnej, która zajmowałaby się zbieraniem potrzebnych ma-
teriałów historycznych. W niektórych krajach istnieją od dawna takie instytucje. Przed 
paru laty oglądaliśmy film o Pearl Harbour [Tora! Tora! Tora!], a ostatnio o Arnhem 
[O jeden most za daleko]. Autorzy książek na ten temat, a następnie realizatorzy fil-
mowi, dysponowali ogromną ilością relacji i dokumentów, mieli do dyspozycji całe 
sztaby wyspecjalizowanych historyków. My natomiast, z konieczności pracując metodą  
„Zosi-samosi”, trawimy całe lata na zbieranie dokumentacji i zostaje nam już zbyt mało 
czasu na sam proces pisania. Stąd też chyba tak stosunkowo niewiele mamy do tej pory 
prac monograficznych omawiających poszczególne wydarzenia wojenne i tak wiele jesz-
cze tematów czeka na podjęcie ich przez pisarza-dokumentalistę76.

Bohater artykułu przy innej okazji dodawał:

Przyczyna różnych klap, których jesteśmy świadkami w piśmiennictwie historycznym, 
w tym także i wojskowym, wynika z faktu, że maksimum autorskiego wysiłku idzie na 
zebranie materiału, a minimum na to, jak powinien wyglądać nowoczesny tekst napisany 

73  Jak pisał Zdzisław Kręgielski w liście do kpt. Franciszka Dąbrowskiego ze stycznia 1957 r.: „(…) 
umówiliśmy się z Flisowskim, że ta druga [relacja], to część całkowicie poufna, która nie znajdzie się (…) 
w ewentualnie wydanych pamiętnikach” (cyt. za: M. Borowiak, Westerplatte..., s. 93).

74  Por. idem, Mała flota bez mitów, Warszawa 2010, s. 29–39.
75  Samo tylko odtworzenie przebiegu walk o Mirosławiec z 10 lutego 1945 r. zajęło tytułowemu 

bohaterowi kilka miesięcy (Z. Flisowski, Między Marsem…, s. 59).
76  T. Jaszczyk, op. cit., s. 28.
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dla czytelnika lat 70 . Czytelnika – dodajmy – ostrzelanego przez film i telewizję i – co tu 
dużo mówić – przemęczonego pracą i napięciami współczesnego życia77.

W przypadku Westerplatte konieczność przyjęcia wspomnianego modelu pracy nie 
była wszak najgorsza (obrona składnicy tranzytowej odbywała się na małym terenie i bra-
ło w niej udział ok. dwustu ludzi), a nawet – jak oceniał Flisowski – miała dobre strony:

Metoda, jakkolwiek może prymitywna, ma ogromne zalety. Przede wszystkim uczy prak-
tycznej roboty historycznej; pomaga również uniknąć wielu błędów, które mogłyby po-
wstać z powodu nieznajomości ludzi, ich psychiki. Łatwiej sprawdzać pewne fakty, pro-
stować nieścisłości. Ale może nie to jest najważniejsze. Przy pracy w pojedynkę, w bez-
pośrednim kontakcie z autorem relacji – założywszy normalną wrażliwość autorską – nie 
przepuści się żadnej szansy odkrycia ciekawego faktu, czy nawet anegdoty historycznej. 
Tego nikt za autora zrobić nie może… Oczywiście można sobie pozwolić na taki luksus 
postępowania przy stosunkowo niewielkiej masie badanego zjawiska78.

Zupełnie inaczej rzecz się miała w przypadku opisywania większych starć, w któ-
rych brały udział dywizje i armie. Flisowski, odwołując się do przykładu Corneliusa 
Ryana, zwracał uwagę, że ten, pisząc książkę o inwazji w Normandii w 1944 r. pt. Naj-
dłuższy dzień, dysponował trzema tys. relacji. Gdyby zbierał je wszystkie sam, zapewne 
nigdy nie ukończyłby swego dzieła, miał jednak do pomocy kilkunastu ludzi. Tworząc 
Westerplatte, Flisowski wykorzystał dwadzieścia pięć relacji uczestników walk. W toku 
prac nad Pomorzem zebrał ich sto, przy czym proces rozmów z weteranami, jak również 
studiowania dokumentów i literatury, trwał trzy lata, natomiast kolejny rok upłynął na 
pisaniu książki: 

W przypadku Pomorza zastosowałem metodę opowieści ciągłej opartej jednak ściśle na 
materiale dokumentalnym i własnych przeżyciach79. 

Bohater artykułu mówił ponadto w wywiadzie z 1975 r.: 

Jeździłem wielokrotnie sam i z kolegami na tereny naszych dawnych walk, zebrałem 
około stu relacji, penetrowałem dokumenty i relacje przeciwnika, wybierałem z filmów 

77  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisać o historii? Rozmawiamy  
ze Zbigniewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 288.

78  Ibidem, k. 287.
79  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Zapis spotkania Zbigniewa Flisowskiego z czytelnikami 

[maszynopis], [b.d.], k. 365.
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dokumentalnych kręconych podczas walk ujęcie najciekawsze dla ich zreprodukowania 
w książce80.

Innym przykładem osobistego zaangażowania autora w pracę nad swym dziełem 
był Janusz Przymanowski, którego Studzianki okazały się owocem długoletnich studiów 
i ogromnej kwerendy. Jak stwierdzał bohater artykułu, autor ten „potrafił wywalczyć 
swojej książce w fazie przygotowawczej, w sferze organizacji pozycję chyba bez prece-
densu. I to jest jego wielka zasługa”. Odwołując się zaś do Melchiora Wańkowicza i jego 
Bitwy o Monte Cassino, Flisowski dodawał, że dzieło to „było również wysiłkiem bardzo 
energicznych poczynań organizacyjnych, w końcu cały II Korpus pisał relacje”81. Atutem 
Wańkowicza okazały się także następujące fakty:

Autor zaczął pisać książkę tuż po bitwie, zebrał (i zebrano mu) potężny materiał, miał 
w ręku stosy relacji z „pierwszej ręki”, pisane przez dowódców drużyn, dowódców kom-
panii, batalionów, pułków, dywizji, rozmawiał z dowódca korpusu i jego sztabem, od-
wiedzał szpitale i punkty sanitarne. Wykorzystał więc ową niepowtarzalną sytuację, gdy 
aktorzy wydarzeń byli razem pod ręką, gdy pamięć mieli świeżą, wolną od deformacji 
związanych z upływem czasu. Znam w literaturze niewiele odpowiedników takiej sytu-
acji, żeby rzecz nie była robiona ex post, ale w samym gąszczu wydarzeń82.

Zwracając uwagę na poważne trudności w zbieraniu materiałów, na jakie natrafiali 
autorzy Polski „ludowej”, chcący opisywać wydarzenia, w których brało udział więcej 
niż kilka tysięcy ludzi, Flisowski żalił się:

Właściwie nie mamy form organizacyjnych dla poważnych dokumentalnych przedsię-
wzięć autorskich. Ramy organizacyjno-wydawnicze są dość sztywne i trudno powiedz-
my przy braku samozaparcia czy związków sentymentalnych z tematem, zrobić taki 
duży panoramiczny reportaż dokumentalny, wymagający studiów terenowych, zebrania 
dziesiątków czy setek relacji oraz poważnej różnojęzycznej kwerendy materiałowej bez 
organizacyjnego i finansowego zabezpieczenia całego przedsięwzięcia. W każdym razie 

80  M. Śledzińska, Mówią laureaci Nagród Min. Kultury i Sztuki. Zbigniew Flisowski: Sprawa Pomorza 
weszła do mojej tradycji rodzinnej, „Słowo Powszechne” z 5 VIII 1975.

81  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisać o historii? Rozmawiamy ze Zbi-
gniewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 289–290. Janusz Przymanowski, pisząc książkę o bitwie pod 
Studziankami stoczonej w sierpniu 1944 r., miał do dyspozycji ok. stu pięćdziesięciu relacji, aczkolwiek, jak 
podkreślał Zbigniew Flisowski: „(…) ile pracy – właściwe ponad siły – kosztowało ich zdobycie od uczestni-
ków bitwy rozsianych po obszarach Polski i Związku Radzieckiego! Do takich prac trzeba po prostu tworzyć 
pomocnicze sztaby ludzi, z których później autor korzysta” (AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 4,  
Z. Flisowski, W nowe tysiąclecie [maszynopis], [b.d.], k. 48).

82  Z. Flisowski, Między Marsem…, s. 121.



Przemysław Benken﻿﻿﻿142

ilość pracy, która musi być wykonana, konieczność koncentracji na wybranym odcinku, 
a nawet wyłączenia się z innych prac autorskich czy redakcyjnych, powoduje znaczne 
trudności i praktyczne życiowe problemy. (…) Są to przedsięwzięcia, które przekraczają 
po prostu siły jednego człowieka i konieczny jest poważny niekonwencjonalny wysi-
łek organizacyjny i autorski, jeśli takich książek i wielkich wydawnictw ilustrowanych 
mamy się dorobić83.

Bohater artykułu uważał za niezbędne minimum posiadanie odpowiedniego zaplecza 
logistyczno-technologicznego, które powinno – według niego – obejmować: wóz tereno-
wy84, dobry magnetofon reporterski, a czasem i samolot. Trzeba również było mieć do 
swojej dyspozycji komplet powielonych materiałów archiwalnych i domową kopiarkę.

Należy podkreślić, że słowa te wypowiadał autor cieszący się szczególnymi wzglę-
dami Ministerstwa Obrony Narodowej, mający do dyspozycji m.in. niedostępne dla 
większości innych mieszkańców PRL możliwości trwających wiele tygodni podróży 
zagranicznych w celu zbierania materiałów do swych reportaży. Z akt paszportowych 
Zbigniewa Flisowskiego wynikało, że niewątpliwie korzystał ze swej uprzywilejowanej 
pozycji w toku prac nad tematami związanymi z II wojną światową na morzach i oce-
anach85. Można w związku z tym postawić pytanie, co było przyczyną braku zaanga-
żowania znacznie większych sił i środków w celu wsparcia autorów przygotowujących 
publikacje o wymowie korzystnej z punktu widzenia władz? Wszak m.in. bohater artyku-
łu podkreślał kluczową wagę odpowiednio dobranych relacji w literaturze faktu, stwier-
dzając wręcz: 

Nie mam specjalnych ambicji mówienia za samych uczestników wydarzeń86.

Westerplatte ostatecznie powstało, jak wspomniano, jako edycja źródłowa, ale 
i w Pomorzu relacje pojawiały się we wszystkich kluczowych momentach, stając się „no-
śnikiem, dźwigarem dramaturgii”. Flisowski porównał wręcz ich wykorzystanie w tek-
ście pisanym do ważkiej roli przypadającej solistom i chórom w utworach muzycznych 
na orkiestrę:

83  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 4, Z. Flisowski, Tradycje polskiego oręża na morzu 
[maszynopis], [b.d.], k. 96.

84  Pisząc na temat prac nad Pomorzem, Zbigniew Flisowski wspominał: „Zjeździłem z kolei wszystkie 
miejsca bitew brygady [1. Brygady Pancernej], nie zważając na pewną słabość podwozia samochodu wyprodu-
kowanego raczej na asfalt, a nie na wertepy wokół Chwaszczyna czy Kępy Oksywskiej” (Z. Flisowski, Między 
Marsem…, s. 63).

85  Zob. AIPN, 1005/164587, Akta paszportowe Zbigniewa Flisowskiego, passim; AIPN, 1386/50224, 
Akta paszportowe Zbigniewa Flisowskiego, passim.

86  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisać o historii? Rozmawiamy  
ze Zbigniewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 292.
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Popatrzmy jak tą metodą posługują się kompozytorzy niektórych symfonii! Obok blach 
i smyczków wprowadzają w decydującym momencie głosy ludzkie. Wydaje mi się, że 
książka dokumentalna, reportażowa, ma jakieś cechy złożonego utworu, w którym uży-
wamy przeróżnych instrumentów87.

Odpowiedź na postawione wyżej pytanie wymaga prowadzenia dalszych, bardziej 
pogłębionych badań.

Przykładając wielką wagę do wykorzystania relacji w literaturze faktu, Flisowski 
podkreślał zarazem konieczność każdorazowego weryfikowania ich z dokumentami. Po-
nadto w 1974 r. stwierdził m.in.:

Ogólnie biorąc, autor musi się liczyć z naturalną tendencją każdego umysłu do drama-
tyzacji wydarzeń; owa tendencja rośnie w miarę zwiększania się dystansu do faktów, 
czasem pobudzająco działa na nią sytuacja, w której uczestnik wydarzeń się aktualnie 
znajduje. Z drugiej strony znajomość spraw wojennych, współuczestniczenie autorów 
w tych samych wydarzeniach bardzo jest pomocne w pracy i weryfikacji materiałów. (…) 
Jedno jest pewne: chociaż historycy nazywają pamiętniki i relacje źródłami drugorzędny-
mi, to patrząc na rzecz z literackiego punktu widzenia, są to źródła wagi pierwszorzędnej; 
pamiętnik, dobrze spisana relacja dają niepowtarzalny szczegół, fakt88.

Flisowski dodawał, że źródła archiwalne nie zawsze odzwierciedlały zaistniałą sytu-
ację, a niekiedy po prostu ich nie było. Odnośnie do tego ostatniego przypadku Flisowski 
podał przykład walk pod Gdynią z 12 marca 1945 r., kiedy to nikt nie składał meldunków, 
gdyż wszyscy – łącznie z dowódcami – znajdowali się na pierwszej linii walk. Bohater 
artykułu radził potencjalnym autorom, którzy natkną się na taki problem, by kierowali 
się wówczas „znajomością praw psychiki ludzkiej, doświadczeniem i zdrowym rozsąd-
kiem”89.

Flisowski uważał, że nie trzeba być uczestnikiem opisywanych przez siebie wyda-
rzeń, by stworzyć dobry reportaż historyczny:

„Znakomitą książkę, utrzymaną w tonie poważnego, głębokiego błyskotliwego reportażu 
o bitwie o Wielką Brytanię zrobili przed dwoma laty dwaj młodzi jeszcze ludzie, którzy 
w okresie walk powietrznych nad Londynem… chodzili w krótkich spodenkach. Naj-
słynniejsze książki w Ameryce i Anglii o inwazji [na Normandię] czy uderzeniu na Pearl 
Harbour zrobili ludzie, którzy nie byli uczestnikami wydarzeń. Po to jest się zawodow-

87  Ibidem.
88  Z. Flisowski, Społeczne funkcje..., s. 150.
89  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, R. Pietrzak, Jak pisać o historii? Rozmawiamy  

ze Zbigniewem Flisowskim [maszynopis], [b.d.], k. 293.
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cem, żeby umieć takie rzeczy zrobić. Oczywista, uczestnictwo w wydarzeniach bardzo 
pomaga. Ale można np. brać udział w wydarzeniach podobnych i zrobić arcydzieło „re-
tro”, że wspomnę udział Lwa Tołstoja w wojnie krymskiej i jego Wojnę i pokój – dzieło 
opisujące wojny napoleońskie90.

Bohater artykułu nie wykluczał zatem z grona potencjalnych autorów literatury faktu 
osób, które, pisząc np. o II wojnie światowej, nie brały w niej osobistego udziału, aczkol-
wiek uważał, że doświadczenia te z pewnością były pomocne w jego karierze pisarskiej:

Osobisty udział w Kampanii Pomorskiej dał mi więc to, co na ogół nie zdarza się tym au-
torom monografii literackich, którzy piszą na podstawie zebranego materiału historycz-
nego, ale nie posiadają osobistego doświadczenia. A to mi się bardzo przydało w pracy 
nad Pomorzem, pamiętałem bowiem klimat opisywanych wydarzeń, znałem ludzi tam-
tego kresu, miałem chyba także szerszy zakres skojarzeń niż autor opierający się tylko 
na dokumentach91.

Podsumowanie

Autor artykułu wyraża nadzieję, że opisane tu kulisy pracy nad znanymi i wciąż ce-
nionymi książkami Flisowskiego na temat obrony Westerplatte i walk na Pomorzu okażą 
się pomocne w ukazaniu warsztatu twórczego tytułowego bohatera. Jest to niewątpliwie 
ciekawe studium przypadku, przedstawiające możliwości i ograniczenia wpływające na 
pracę „resortowych” twórców literatury faktu. Godne odnotowania jest niedostateczne – 
w ocenie Flisowskiego – wsparcie instytucjonalne dla tego rodzaju twórczości, co dziwi, 
biorąc pod uwagę możliwości ich zapewnienia w realiach totalitarnego państwa, zaintere-
sowanego przecież kreowaniem wizji historii zgodnej z jego propagandą. Rezultatem tego 
było znaczne wydłużenie się czasu powstania planowanych publikacji, nierzadko gorsza 
ich jakość (wynikająca z konieczności poświęcenia więcej czasu na zebranie źródeł kosz-
tem ich późniejszej analizy), jak również niemożność podjęcia tematów wymagających 
od autorów jeszcze większego indywidualnego wysiłku. Sam Flisowski miał w planach 
przygotowanie książki na temat walk prowadzonych przez 1. Armię nad Łabą w 1945 r., 
co byłoby swoistą kontynuacją Pomorza, aczkolwiek nigdy nie zrealizował tego projek-
tu, podkreślając w publikowanych wywiadach, jak wielkim wyzwaniem organizacyjnym 
byłoby dla niego napisanie takiej pozycji92. Podobne problemy stały zapewne na drodze 

90  AP Sz, Spuścizna Zbigniewa Flisowskiego, 7, Wycinek prasowy z tekstem z pisma „Sztandar Młodych”, 
M. Maldis, Morskie pasje warszawiaka, [b.d.], k. 297.

91  T. Jaszczyk, op. cit., s. 28.
92  Ibidem.
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realizacji innych projektów, kluczowych z punktu widzenia polskiej historiografii woj-
skowej w okresie II wojny światowej, jak m.in. przygotowanie wyczerpującej monografii 
naukowej 2. Armii czy też monografii walk o zdobycie Kołobrzegu. Przykładem tego 
rodzaju zaniedbań mogło być również pismo z 1983 r. wystosowane do ministra obro-
ny narodowej przez członków Klubu Kombatantów 2. Warszawskiej Dywizji Piechoty  
im. J.H. Dąbrowskiego i Zarządu Klubu:

Oto po czterdziestu latach od Jej [dywizji] powstania i 38 lat od zakończenia wojny, dy-
wizja nie ma opublikowanej swej historii, książki przedstawiającej jej trudne, a – w okre-
sie działań wojennych – bohaterskie dzieje. Czas upływa, grono nasze się zmniejsza 
w naturalny sposób, pamięć słabnie. Inne jednostki taktyczne Ludowego Wojska Pol-
skiego miały więcej szczęścia do historiografii (…). Nasza po dziś dzień pozbawiona jest 
całościowego, syntetyzującego wydarzenia opracowania. (…) Prosimy Obywatela Mini-
stra o pomoc (…) w dziele upamiętnienia czynów naszej Dywizji, o polecenie agendom 
wydawniczym Ministerstwa Obrony Narodowej promocji dzieła naszego Towarzysza 
Broni i historyka [Józefa Margulesa], poświęconego dziejom 2. Dywizji Piechoty imienia 
Jana Henryka Dąbrowskiego93.

W tym wypadku apel kombatantów okazał się skuteczny. Taka monografia autorstwa 
Józefa Margulesa ukazała się w 1984 r.94
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Wartime non-fiction in the Polish People’s Republic – official expectations and the writ-
ing practice of Zbigniew Flisowski in his books on the battle of Westerplatte of 1939 and  
the Pomeranian offensive of 1945

Summary: The article analyzes the reflections on wartime non-fiction formulated by Zbigniew Flisowski 
(1924–1995), a renowned and widely read author writing on the history of World War II in the People’s 
Republic of Poland, in the context of selected key themes of communist propaganda concerning Poland 
in 1939–1945. The analysis centers on the genesis and the writing process of two of Flisowski’s most 
important works published before 1989: Westerplatte: wspomnienia, relacje, dokumenty [Westerplatte: 
Memoirs, Accounts, Documents, 1959] and Pomorze. Reportaż z pola walki [Pomerania: A Report from 
the Battlefield, 1973]. The narrative of the heroic defense of the Military Transit Depot at Westerplatte 
in 1939 had already been exploited by communist propaganda during the war. In turn, the Pomeranian 
offensive of 1945 became a central motif of the officially endorsed Polish-Soviet “brotherhood in arms”, 
and it was also an important element of the communist narrative that the Polish People’s Army followed 
the historic “Piast trail” to establish Poland’s western border on the Oder. The article not only highlights 
Flisowski’s views on writing practice but also identifies the mechanisms by which his work had to be 
adapted to the social and political reality of the time in order to meet reader expectations as well as the 
requirements of the “institutional patrons” at the Ministry of National Defense.

Keywords: Zbigniew Flisowski, non-fiction, communist propaganda, battle of Westerplatte (1939), Po-
meranian campaign of 1945

Wie sollte die Sachliteratur über den Krieg im „Volkspolen” aussehen? Zbigniew Flisowskis 
Schreibstil am Beispiel von Büchern über die Verteidigung von Westerplatte im Jahr 1939  
und die Kämpfe in Pommern im Jahr 1945

Zusammenfassung: In diesem Artikel werden die Überlegungen zur Sachliteratur über den Krieg auf-
gezeigt, die von Zbigniew Flisowski (1924–1995) – einem in der Zeit der Volksrepublik Polen bekannten 
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und äußerst populären Vermittler der Geschichte des Zweiten Weltkriegs formuliert wurden, im Kontext 
ausgewählter Leitmotive der kommunistischen Propaganda bezüglich Polens in den Jahren 1939–1945. 
Grundlage dafür ist die Beschreibung der Entstehungsgeschichte und des Entstehungsprozesses der 
beiden wichtigsten Bücher von Flisowski, die vor 1989 erschienen sind: Westerplatte: Erinnerungen, 
Berichte, Dokumente (1959) und Pommern. Reportage vom Schlachtfeld (1973). Das Thema der 
heldenhaften Verteidigung des Transitlagers auf Westerplatte im Jahr 1939 nutzten die Kommunisten 
bereits während des Krieges. Die Geschichte der erbitterten Kämpfe in Pommern im Jahr 1945 war 
hingegen ein äußerst wichtiges Propagandamotiv für die von oben verordnete polnisch-sowjetische  
Waffenbrüderschaft und fügte sich zudem in das von den Kommunisten propagierte Konzept ein, wo-
nach die LWP dem uralten „Piastenweg” folgen sollte, um die polnische Westgrenze an der Oder zu 
etablieren. Der Artikel wirft nicht nur ein Licht auf die Ansichten zu Flisowskis Werkstatt, sondern zeigt 
auch den Mechanismus der Anpassung an die damalige gesellschaftspolitische Realität und der Erfül-
lung der Erwartungen nicht nur der Leser, sondern auch der „Gönner” aus dem Ministerium für Nationale 
Verteidigung auf.

Schlüsselwörter: Zbigniew Flisowski, Sachliteratur, kommunistische Propaganda, Verteidigung  
von Westerplatte 1939, Feldzug in Pommern 1945

Jaka powinna być wojenna literatura faktu Polski „ludowej”? Warsztat pisarski Zbigniewa  
Flisowskiego na przykładzie książek o obronie Westerplatte w 1939 roku i walkach na Pomo-
rzu w 1945 roku

Streszczenie: W artykule ukazano przemyślenia na temat wojennej literatury faktu, formułowanych 
przez znanego i niezwykle poczytnego w okresie PRL popularyzatora historii II wojny światowej, Zbignie-
wa Flisowskiego (1924–1995) w kontekście wybranych wiodących motywów komunistycznej propagan-
dy dotyczących Polski w latach 1939–1945. Dokonano tego na podstawie opisu genezy i procesu po-
wstania dwóch najważniejszych książek w dorobku Flisowskiego wydanych przed 1989 r.: Westerplatte: 
wspomnienia, relacje, dokumenty (1959) i Pomorze. Reportaż z pola walki (1973). Temat bohaterskiej 
obrony składnicy tranzytowej na Westerplatte w 1939 r. komuniści wykorzystywali już w trakcie wojny. 
Historia zaciętych walk na Pomorzu w 1945 r. była natomiast niezwykle ważnym propagandowym mo-
tywem kreowanego odgórnie polsko-sowieckiego braterstwa broni, jak też wpisywała się w lansowaną 
przez komunistów koncepcję podążania przez tzw. Ludowe Wojsko Polskie odwiecznym „piastowskim 
szlakiem” w celu ustanowienia polskiej granicy zachodniej na Odrze. W artykule naświetlono nie tylko 
poglądy na kwestie warsztatowe Flisowskiego, ale także wskazano na mechanizm dostosowania do 
ówczesnej rzeczywistości społeczno-politycznej i spełniania oczekiwań nie tylko czytelników, lecz też 
„mecenasów” z Ministerstwa Obrony Narodowej.

Słowa kluczowe: Zbigniew Flisowski, literatura faktu, komunistyczna propaganda, obrona Westerplatte 
w 1939 r., kampania na Pomorzu w 1945 r.




