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Propaganda wojenna Zwigzku Socjalistycznych Republik Sowieckich
(ZSRS) w latach 1941-1945 programowo przejeta sterowana przez panstwo
kulture i sztuke, by stosowac je wedlug wtasnego, aktualnego zapotrzebowa-
nia. Nie usuneta ich w cien, jak moglo si¢ wydawac z powodoéw czysto mili-
tarnych, lecz przeciwnie — nadata im olbrzymia range i upowszechnita. Wyzy-
skata atrakcyjny sposéb podawania informacji spoteczenstwu, przede
wszystkim za$§ waznemu dla zindoktrynowania wojsku, co spowodowato wta-
sciwe w warunkach wojennych ksztaltowanie bolszewickiego patriotyzmu
i ducha walki. Skanalizowanie dziatan kulturalnych i artystycznych na rzecz
frontu byto jedng z form mobilizowania zotnierzy i oficerow Armii Czerwonej,
najpierw do stawienia skutecznego oporu wobec Niemiec, wreszcie do kolej-
nych sukceséw i ostatecznego zwyciestwa w wojniel. Nie mniej wazna, niz
wzbudzajacy strach i postuszenstwo system kar, symbolizowany przez dra-
styczne rozkazy sowieckiego przywodztwa, nakazujace bezwzgledne likwido-
wanie symptomow dezorganizacji i paniki w wojsku, takze poprzez rozstrzeli-
wanie zolnierzy, wycofujacych sie z pozycji lub chcacych oddaé sie do niewoli2.

1 W odniesieniu do pisarzy, zagadnienie to prezentuje dwutomowy wybér i opracowanie:
Cosemckue nucamenu na ¢ponmax Benuxoiti Omeuecmsennoil 6otinwl, pen. U. Anncumon (Ti. pen.),
LJluteparypHoe Hacnencrso”, T. 78, Ku. 1-2, Mocksa 1966.

2 Najbardziej znany jest, wydany w pierwsza rocznice wybuchu konfliktu niemiecko-so-
wieckiego Ilpuxaz Hapoonozo komuccapa oboponvt Coroza CCP Ne 227 om 28 uions 1942 2. «O mepax no
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Sowieccy korespondenci wojenni

Po wybuchu wojny z Niemcami w czerwcu 1941 r., w ZSRS blyskawicz-
nie przestawiona zostata panstwowa machina informacyjna. Zaréwno ideolo-
gicznie, bo trzeba byto natychmiast pokazac¢ w ztym $wietle Hitlera — dotych-
czasowego sojusznika, a teraz najezdzce i $miertelnego wroga — jak
i technicznie, gdyz dotychczasowy sztab specow od propagandy musiat byé
wsparty kolejnymi tysiacami pisarzy, poetow, redaktorow, itd. Byto to mozli-
we do przeprowadzenia, poniewaz juz w poczatku lat 30. XX w. bolszewicy
rozpoczeli przygotowania do przyszlej wojny informacyjnej. Utworzyli wy-
dzielong grupe pisarzy armii i floty, ¢wiczac literatéw w przygotowaniu woj-
skowym. Sprawdzano przysztych korespondentow, najpierw w pozorowanych
starciach poligonowych, pézniej w prawdziwych walkach. Walki o Chatchyn-
Gotl, wkroczenie do Polski, a nastepnie wojna finska staty sie okazjami do
sprawdzania nowych form propagandy drukowanej i jej wplywu na spote-
czenstwo.

Szef komisji obrony w Zwigzku Literatow ZSRS, Wsiewotod Wiszniewski,
juz pod koniec lat 30. XX w. wskazywal powinnosSci pisarzy wobec stuzby
wojskowej 1 przyszlej wojny. Zaznaczal, ze przyjdzie im pisaé¢ artykuty
o roznorodnej tresci, wiec powinni byé przygotowani do szybkich zmian,
przenoszenia sie w nowe miejsca, walk w czotgu, samochodzie, samolocie czy
na okrecie. Zapowiadal, ze korespondent wojenny bedzie podczas wojny
uczestniczyt w ciezkich marszach i spat pod golym niebem, a nawet i glodo-
wal, nie bedzie mial jednak prawa oderwaé sie od tgcznosci z redakcja, bo
przekazanie informacji bedzie dlan najwazniejsze. Wedlug Wiszniewskiego,
skoro caty kraj bedzie oczekiwal od sowieckich literatéow relacji z frontu,
specjalni korespondenci beda zobowigzani to zadanie wypelnié. Jesli zajdzie
potrzeba, powinni sie nauczy¢ kierowac autem, czyta¢ mape, a nawet strze-
laé. Staé sie armig literatow®.

Tak tez sie stalo, kiedy po wybuchu Wielkiej Wojny Ojczyznianej* co
trzeci sowiecki pisarz poszedt na wojne w charakterze korespondenta lub
redaktora prasy wojskowej. NajczeSciej powotywani do armii literaci otrzy-
mywali stanowiska w gazetach, wydawanych dla jednostek wojskowych. Po-
nad stuosobowa grupa zasilona tez zostala ogélnozwigzkowa gazeta wojsko-

VKpenienuo OucyuniuHbl u nopsoka 6 Kpachoil Apmuu u 3anpewjeHuu camogonbHO20 omxoda ¢ Hoesblx
nosuyuily; rozkaz Stalina popularnie nazywany Ani kroku wstecz. Peten tekst: Ilpukaser napoonozo
xomuccapa oboponvt CCCP. 22 uions 1941 2. — 1942 2., Mocksa 1997, T. 13, c¢. 276-279.

3 B. Bummesckuit, MoGumusayuonnas 20mosHocms aumepamypel, ,JluteparypHas rasera”’, 10 mas
1938 r,c. 1.

4 Nazwa konfliktu niemiecko-sowieckiego lat 1941-1945, uzywana czesto w bylym Zwiaz-
ku Sowieckim i wspoétczesnej Federacji Rosyjskiej jako zamienne okreslenie II wojny $wiatowej.
Por. Benukas Omeuecmeennasn sovina 1941—-1945. Duyuknoneous, pen. M. Kosnos, Mocksa 1985; Bemuxas
Omevecmeennasn eotina 1941-1945. Cnosapv — cnpasounux, pen. M. Kupssa, Mocksa 1988, Beruxas
Omeuecmeennasn eotina Cogsemcxoeo Coiosza 1941-1945: Kpamkas ucmopus, pen. b. TeabIryXoBCKHid,
Mocksa 1984.
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wa, majaca w tytule ,Czerwona Gwiazde”. W jej redakcji byly takie stawy
pisarstwa, jak Konstanty Simonow® czy Wasilij Grossman”.

Bezposrednio na froncie korespondenci podlegali wojskowemu pionowi
politycznemu, ktory odpowiadal za indoktrynacje i informacje zolnierzy. No-
sili mundury i bron, czasem brali bezposredni udziat w walkach. Jednak
gléwnaq ich rolg byto w jak najbardziej przekonywajacy sposob zaprezentowac
odbiorcom potrzebe walki dla ojczyzny. Emocjonalny przekaz wywolywacé
miat poczucie milosSci do rodziny i kraju, jak tez odwrotnie — nienawisci
i checi zemsty wobec wroga, ktorego pokazaé nalezalo w najczarniejszych
barwach. Obroncg ludu przedstawiana byta partia komunistyczna — a jej
zbrojnym ramieniem — podlegta armia. W strukturach wojska pion ideolo-
giczny miat juz dwudziestoletnie doswiadczenie, liczone od zwycieskiej dla
bolszewik6w wojny domowej. Z nowa wojng wyposazono go w doskonaly
personel i najnowsze zdobycze techniki. Silnie rozwinieta prase wojskowg
wspomagaty fotografie, audycje radiowe i kroniki filmowe, dla upowszechnie-
nia ktorych przygotowano rozlegly aparat dystrybucyjny. Komoérki partyjne
i komsomolskie, kierowane przez zawodowych organizatoréow i agitatorow,
siegaty kazdej kompanii piechoty, baterii armat, eskadry samolotéow. Po-
wszechnie uzytkowana byta wobec wojska propaganda wizualna: plakaty,
ulotki, tablice informacyjne, transparenty. Na potrzeby frontu pracowaly nie
tylko powazne redakcje prasy, radia i grupy filmowe, ale tez teatry i orkie-
stry rozrywkowe, zespoly cyrkowe i trupy komediantéwS.

Propagandowe wezwania do zemsty

Znajdujace sie na pograniczu informacji i propagandy, dokumentu i fik-
¢ji, czesto naruszajgce konwencje gatunkowe dla uzyskania wtasciwego efek-
tu u odbiorcy, materiaty korespondentéw wojennych emocjonalnie wprowa-
dzalty czytelnikow w symboliczny $wiat wrogosci. Zrodzony z krzywdy
podbitych narodéw teren bogatych Niemiec, a Prus w szczegdlnosci, byt oczy-
wistym obiektem odwetu. Nie przypadkiem na terenie Prus, z wojskami

5 Kpacuyio 3se3ny”. Rosyjskojezyczne nazwy wiasne podane sa w brzmieniu polskim, zas
w przypisach w oryginale. Niemal wszystkie uzyte w tekscie cytaty sq ttumaczeniami autorski-
mi z jezyka rosyjskiego.

6 Obok licznych korespondencji frontowych, Konstanty Simonow pisal wéwczas sztuki
sceniczne, wiersze, takze i powiesci, ktére po wojnie przyniosty mu wielka stawe. Por. Pyccras
aumepamypa XX eexa. IIposauxu, nosmul, opamamypeu. buobudmuoepaguyeckuii ciosaps, T. 3, pen. H. Cxatos,
Mocksa 2005, c. 327-330.

7 Dzieki Wasilijowi Grossmanowi, ktéry zostawit po sobie sporg liczbe rekopiséw artyku-
tow dla gazet i niepublikowanych notatek, poznaé mozna frontowe zycie pisarzy-koresponden-
tow, gdyz materialy te postuzyty pot wieku po wojnie do opracowania i wydania ksigzki: Pisarz
na wojnie. Wasilij Grossman na szlaku bojowym Armii Czerwonej 1941-1945, opr. A. Beevor
i L. Winogradowa, tt. M. Antosiewicz, Warszawa 2006.

8 Por. Cosemckas nponazanoa 6 200bl Benukoi Omeuecmeennoll 6otinbl, coct. A. Jlusumn, . Opios,
Mocksa 2007, c. 6-24.
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2. Frontu Biatoruskiego pojawit sie podczas styczniowej ofensywy 1945 r.
czotowy korespondent ,Czerwonej Gwiazdy”, Ilia Grigoriewicz (wlasciwie
Eliasz Hirszewicz) Erenburg®. Ten znany sowiecki pisarz, publicysta i poeta,
w czasie wojny byt dziataczem Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiegol?
oraz czolowym propagandystg stalinowskiego rezimu, otwarcie nawotujacym
do bezprzykladnej zemsty, majacej ogarnaé caly bez wyjatku niemiecki na-
rod. Sztandarowym wezwaniem wobec czerwonoarmistow, wystosowanym
piorem Erenburga juz w poczatkach wojny niemiecko-sowieckiej, byto hasto:
Zabij Niemca! Ilia Grigoriewicz apelowat do sowieckich zolnierzy stowami
jawnej nienawisci: Jesli zabites jednego Niemca, zabij drugiego — nie ma dla
nas nic weselszego od niemieckich trupow. Nie licz dni. Nie licz kilometréw.
Licz jedno — zabitych przez ciebie Niemcow. Zabij Niemca! — prosi stara mat-
ka. Zabij Niemca! — prosi cie dziecko. Zabij Niemca! — krzyczy Ojczyzna. Nie
odpuszczaj. Nie przegap. Zabij!1lL.

Zemsta nie brata sie znikad. Byta tez sprowokowana przez samych
Niemeéw, ktorzy zaatakowali sowiecki wschod z nazistowskimi ideami utwo-
rzenia tam nowej cywilizacji, w ktorej aryjscy nadludzie rzadzié mieli sto-
wianskimi niewolnikami. My$l taka, pilotowana przez, stojacy naprzeciw
sowieckiemu, hitlerowski aparat propagandowy kierowany przez Josepha
Goebbelsa, wprowadzana byta w czyn przez niemieckie wojsko i admini-
stracje podbitych terenow. Do natychmiastowego zgtadzenia wskazano poj-
manych agitatoréw politycznych, sabotazystow, partyzantow i Zydow. Re-
presje osiagnety skale masowa juz w pierwszych miesigcach staré, a w ich
efekcie, w hitlerowskich obozach jenieckich Smier¢ znalazta wiecej niz poto-
wa wzietych do niewoli sowieckich zolnierzy!2. Wiadomosci o ich losie

9 Tlia Erenburg urodzit sie w 1891 r. W 1908 r. zostal aresztowany za dziatalnoéé rewolu-
cyjna, po czym wyemigrowal do Paryza. Tam zajatl sie poezja, ale tez dziennikarstwem. Pisat do
rosyjskich gazet w latach I wojny $w., a podczas rewolucji lutowej 1917 r. wrécit do Rosji, po
czym, po zwyciestwie rewolucji pazdziernikowej znow wyemigrowat i dziatat jako pisarz bolsze-
wicki w zachodniej Europie, coraz czesSciej uczestniczac w kongresach kultury, piszac wiersze
i powiesci, a takze piszac do prasy, np. o przebiegu wojny hiszpariskiej dla ,Izwiestii”. Powrécit do
ZSRS w 1940 r., po podbiciu Francji przez Hitlera i szybko stat sie¢ jednym z czotowych dziennika-
rzy antyfaszystowskich. W czasie wojny 1941-1945 opublikowat okoto 3 tys. artykutow. Por.
Hemopuueckuii cnosaps, coct. A. Opnos, H. Teopruesa, B. I'eoprues, Mocksa 2012, c. 582.

10 Erenburg byl od 1942 r. jednym z zatozycieli i propagatoréw dzialaii Zydowskiego
Komitetu Antyfaszystowskiego w ZSRS, wspottworcg czarnej ksiegi zbrodni hitlerowskich na
Zydach. Wykorzystanie karty zydowskiej przez Stalina trwato do korica wojny, w kolejnych latach
przechodzac do wrogosci. Na przetomie lat 1948-1949 komitet zostal rozwigzany, a jego przywod-
cy wymordowani lub uwiezieni. Por. Espeiickuii anmupawucmexuii komumem ¢ CCCP. 1941-1948.
Hokymenmuposannas ucmopusi, Mocksa 1996.

11 1. Dpenbypr, Voeri, w: Boiina. 1941-1945, Mocksa 2004, c. 256-257. Oryginat w , Kpacroii
3Be3ne”, 24 wuronsa 1942 ., c. 3.

12 Timothy Snyder podaje, ze Niemcy bezposrednio rozstrzelali 500 tys. sowieckich jen-
cow, a dalsze 2,7 mln zgineto wskutek glodu, ztych warunkéw obozowych i niewolniczej pracy.
Lacznie daje to 57,5% z ogolnej liczby wzietych do niewoli czerwonoarmistow. Dla poréwnania,
$miertelno$é w niemieckich obozach jenieckich dla aliantow zachodnich nie przekraczata wow-
czas 5%. Por. T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitlerem a Stalinem, tt. B. Pie-
trzyk, Warszawa 2011, s. 204—-209.
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wzmocnity bolszewicka zemste, a Erenburg bezpardonowo uzasadniat wzbu-
dzanie nienawisci: W gazetowych artykutach znaleZé mozna sformutowanie
»piechota przeciwnika”. Dla nas hitlerowcy sq nie tylko przeciwnikami, hitle-
rowcy nie sq dla nas ludzZmi, hitlerowcy sq dla nas — mordercami, katami,
moralnymi degeneratami, okrutnymi fanatykami — i dlatego ich nienawi-
dzimy13.

Podczas wojny Erenburg pisat artykuty niemal masowo, po kilka dzien-
nie. Szybko stal sie jednym z ulubiencéw zotnierskich czytelnikéw, do kto-
rych rozumienia Swiata bez problemow trafialy jego emocjonalne teksty,
okraszone gesto cytatami z nadsytanych listow, ich wartka narracja i przy-
stepne stownictwo. Z czasem upowszechnita sie w Armii Czerwonej zasada,
ze cho¢ gazety wojenne mozna bylo wykorzystywac jako bibutke do skrecania
papieroséw, to za wyjatkiem tekstow Erenburga, ktére nalezalo zachowy-
waél4, Tak tez bylo z kilkudziesiecioma wydaniami kieszonkowymi jego szki-
cow, ktore rozdawano jako lekture dla czerwonoarmistow, traktujacych nie-
wielkie ksigzeczki niczym talizmany. Juz tytuty zbiorkéw mdéwity o ich
zawartosci: Gangsterzy, Ludojady, Mroczne biesy faszyzmu, Nienawisé, Nie
wybaczymy, Nadejdzie czas, Ogieri na wroga, Naprzod!'®. Pisarz zyskatl przy-
domek karabinu maszynowego literatury, gdyz jego plomienne stowa stawia-
ne byly wyzej, niZli niejedna akcja zbrojna. Stale pracujgc dla trzech mo-
skiewskich redakcji: ,,Prawdy”, ,Wiadomosci” i ,,Czerwonej Gwiazdy”,
podnoszac na duchu wspéttowarzyszy — zotnierzy i cywilow sowieckich
— dawat tez liczne korespondencje dla prasy zagranicznej, gtéwnie sojuszni-
czych gazet brytyjskich i amerykanskich. Aleksander Szczerbakow, szef ds.
propagandy w sowieckiej partii komunistycznej potrzebowal zaangazowa-
nych ideowo tekstow dla sojusznikéw na Zachodzie, wiec po prostu zlecal ich
pisanie Erenburgowi, a ten postawione zadanie jak rozkaz wypelnial, nie
oburzajac sie zbytnio na redaktorskie poprawki i cenzorskie ciecia w tresci
oddawanych przez niego materiatéw6.

Bo zauwazyc¢ tez trzeba, ze stowo drukowane, podobnie jak cale oficjalne
media, podlegato wnikliwej kontroli, dodatkowo strzegacej przed narusza-
niem wskazanych prawidet poprzez publikacje informacji niepozadanych.
W przypadku gazet wojennych, odpowiedzialno$¢ za naruszanie tajemnic poli-
tycznych i wojskowych ponosit redaktor na réwni ze wspétpracujacym z nim
kontrolerem, a wypuszczenie gazety frontowej do rak czytelnikow byto bez-
posrednio uzaleznione od podpisu cenzora wojennego. W jednostkach specja-
lisci od kontroli tajemnic funkcjonowali przy wydziatach politycznych. Z cza-
sem ich praca silnie zyskata na znaczeniu, kiedy w potowie wojny glowny

13 1dem, O nenasucmu, Kpacuas 3Be3na”, 5 mast 1942 r., c. 4.

14 Por. JI. Jlasapes, Omo 6viiu Goenpunacel. O nybnuyucmuxe Hivu Ipenbypea eoennvix nem,
Jlureparypa”, 2007, Ne 09, c. 34-38.

15 Coopruru eoennoii nyénuyucmuxu (1941-1945) Unvu dpendypea, uzdannvie ¢ CCCP u Poccuu, W:
W. Dpeubypr, Boiina... ¢. 790-794.

16 1. Dpendypr, Jlioou, eoowt, scusns, Ku. V, Mocksa 1963, c. 10-11.
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wydziat cenzury wojskowej zostal wydzielony z organéw rozpoznania i uzy-
skat range jednej z czesci Sztabu Generalnego Armii Czerwonejl’.

Specyfika pracy korespondenta na froncie

W latach wojny pisarz po wielokro¢ odwotywat sie do roli koresponden-
tow frontowych, opisujac Swiat swadj i kolegéw, ktorzy podobnie jak on byli
indoktrynacyjno-informacyjnymi przekaznikami, ksztaltujacymi wiedze i na-
stawienia ludzi sowieckich do zdarzen wojennych, w tym i emocjonalnego
podejscia do wroga. Frontowi moze przysnié sie tyt, ale tytowi nie moze przy-
$nié sie front: tyt nie widzi wojny. I miliony ludzi pozgdliwie szukajqg w gaze-
tach artykutu z dopiskiem ,Od korespondenta wojennego”. Chcq znaleZé wyja-
Snienie do skgpych stow raportéow. Roéwniez i frontowiec moze spojrze¢ na
siebie, pojg¢ charakter tej wojny, przyczyne sukcesu lub niepowodzenia, cha-
rakter wroga, jego stabosé i postepy naszej armii. Korespondenci wojenni — to
oczy kraju i zarazem skromni ludzie — kapitanowie, majorowie lub podput-
kownicy, ktérzy dzielg z armiq wszystkie trudy polowego zycial®.

Zdaniem Erenburga korespondent podswiadomie, bezwiednie miat my-
§le¢ nie tylko o samych zdarzeniach, ale zarazem i o ich uczestnikach.
O zastuzonych w walkach, aktualnych zZolnierzach, przed wojna zas chlopach
czy robotnikach. To on wyszukiwat ich i przedstawial Swiatu jako tych, kto-
rych wyczyny nalezy nasladowac. Bo sowieckim bohaterem mogt by¢ kazdy,
nawet i piszacy z frontu, czego dziennikarze z pierwszej linii nie raz dowie-
dli, biorac do rak karabiny i osobiscie stajac do walki. Cho¢ przyznac trzeba,
ze w czasie staré¢ korespondent byt zazwyczaj w punkcie dowodzenia, skad
padaty rozkazy. Kiedy bdj sie konczyl, pilnie objezdzat pole walki, po czym
siadat do pisania artykutu. Zazwyczaj noca, by podaé wiadomosci, poki byty
Swieze. Ale nie zawsze zdazyl na czas, wiec czasem trud i odwaga taczyly sie
z niewdziecznos$cig odrzucenia materiatu. Zdarzato sie tez, ze oglad korespon-
denta byt zbyt waski, a opisany przez niego wycinek star¢ nieadekwatny do
potrzeb redakcji, okreslanych przez uogdlnienia i wysoka emocjonalnosé,
jaka miata przebija¢ z frontowych doniesien. Jednak zazwyczaj efektem tej
pracy bylo dobre i terminowe przygotowanie artykutéw tak, ze Armia Czer-
wona mogla by¢ dumna ze swych zurnalistow, a gazety jednostek bojowych
nie raz dorownywaty jakoScig pismom redagowanym w stolicy.

Sowieccy korespondenci frontowi pisali tak, jak walczyli. Byli blisko ar-
mii, starajac sie wypelni¢ stawiane przed nimi przez partie bolszewicka za-

17 Rosnaca rola cenzury wojskowej byta kontrola korespondencji prywatnej zolnierzy, na-
silona po przekroczeniu przez Armi¢ Czerwong przedwojennych granic ZSRS. Por. I Koctsipuenxo,
Cosemckas yensypa ¢ 1941-1952 zo0ax, elar.urfu.ru/bitstream/10995/203/1/ kostyrchenko.pdf [do-
step 19 wrzesnia 2014].

18 Idem, Cuna cnosa, LlIpaBna”, 6 mas 1944 r, c. 3.
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dania, jak zotnierze na froncie, kotchoZnicy na polach czy robotnicy w fabry-
kach. Emocje zawarte w stowach artykutéow, publikowanych w gazetach,
z ktorymi autorzy docierali do czytelnikow, byly réwne walce z orezem. Eren-
burg w osobistym komentarzu przyznawat, ze czasem i on musiat te réwnosé
dziatan udowadnia¢ sita swych przekonan: Jesli mowiqg mi naprzeciw, ze
faszystéw nie zabijesz stowem, odpowiem, ze zabijajq ich zelazem, ale ono jest
zwiqzane ze stowem. To nie abstrakcyjny wiatr historii roznieca gniew w sercu
zotnierza, a staby oddech cztowieka. Moéwigc o czystosci i mestwie, dzienni-
karz, sam réwniez bezradny, staje sie prorokiem, ktory weglem rozzarza serca.
W czasie wszechmocnych czotgéw i wielotonowych bomb ja wciqz wierze
w ciebie, kawatek drewna z metalowq koricéwkq — pioro — i w ciebie, ludzkie
stowo!?,

Relacje ze zdobywanych Prus

Pod koniec 1944 r. Erenburg wystapit do redaktora naczelnego ,Czerwo-
nej Gwiazdy” o wyslanie go po raz kolejny na front, by mogt uczestniczyé
w dziataniach ofensywnych, majacych toczyé si¢ na ziemi niemieckiej,
w uderzeniu na Prusy. Zgode dostat i w styczniu 1945 r. ruszyl, wraz
z wojskami marszatka Rokossowskiego, ku poltudniowym ziemiom pruskim.
Jak zwykle mnoéstwo uwag, obserwacji i cytowania innych zamieszczat
w artykutach, drukowanych w kolejnych wydaniach gazet. W opisie ciaglosci
tematyki, poruszanej przez pisarza, najpierw zajrzec trzeba do tekstu zatytu-
lowanego Zaptata. Erenburg rozpoczal narracje od wojennego krajobrazu
Prus: Spedzitem dwa tygodnie w Germanii, ogarnietej terrorem, ptongcej
i dymiqgcej. Dtugimi drogami, w sniegu lub blocie, ciggng Niemcy i Niemki.
Palg sie miasta. W opuszczonych ratuszach buszujg zdziczate swinie. Wiatr
topoce strzepami miejskich sztandaréw z ortami, lwami, jeleniami. Mozna by
powiedzieé: kazdemu to, na co zastuzyt. Ale daleko nam do ztorzeczenia. Inne
uczucie nas unosi: widzimy triumf sprawiedliwosci. Méwigc o karaniu, wielu
myslato tylko o paragrafach i umowach. Nie wiem, jaki bedzie werdykt dyplo-
matow. Bezsprzecznie, faszystowskie mroki znajdg swoich obroricéw — zwolen-
nikoéw rownowagi miedzy swiattem a ciemnosciq. Bez wzgledu na to, jak zbu-
dowany bedzie przyszly swiat, jedno wiadomo: zemsta juz sie zaczela.
Germania poznata, czym jest wojna®V.

Najrozmaitsze przypadki, ktére napotykat korespondent, miaty miejsce
w zdobytych przez Armie Czerwong miastach wschodniej i zachodniej czesci
Prus. Erenburg wspominat o kolejnych miejscowosciach, podajac niemieckie
nazwy dzisiejszych miast: Grudziadz, Elblag, Dobre Miasto, Ketrzyn, Itawa,

19 Thidem.
20 Idem, Bosmesoue, w: Boiina..., c. 712—720.
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Gizycko, Gwardiejsk w Rosji, Lidzbark Warminski, Reszel, takze rosyjski
Czerniachowsk?!. Wszedzie napotykal Niemcéw, ktérzy unizenie, ze stra-
chem patrzyli na zwycieskich Sowietéw, gotowi spetni¢ kazde zadanie no-
wych panéw zycia i $§mierci. Pisarz brat to za falszywy odruch — przeciez tak
niedawno walczyli z nimi, trzymali ludzi w obozach, wykorzystywali robotni-
kéw przymusowych. Mordowali Zydéw. A jednoczesnie mieli mieszkania pel-
ne bibelotow, obrazéw na Scianach, porcelanowych figurek, ksigzek. O tym,
ze Niemcy $pig w wielkich 6zkach i przykrywaja sie pierzynami ogtaszat
Erenburg biednej i glodnej Rosji, sugerujac — pewnie wszystkiego nakradli po
catej Europie. Pisarz wyjasnial, ze to nic niewarte barachto i w takim bartogu
nie da sie zyé! Kultury nie wyznacza sie odkurzaczami i maszynkami do
miesa. Widzimy prawdziwqg twarz Germanii i jestesmy dumni z tego, Ze splg-
drowalismy bartég tego potwornego zwierza?2.

Gesi puch z rozerwanych pierzyn niczym $nieg przykrywatl drogi prze-
marszu czerwonoarmistow. Postrzegane jako skradzione przez Niemcow rze-
czy, sowieccy bojcy odbierali jak swoje, bo to oznaczalo zaptate za zniszczong
wie$, spalony dom. Wysytali zdobycze poczta, w paczkach do rodziny. Teraz
mogli osobiscie potwierdzié, ze to nie gtéd wygonit niemieckich zoinierzy na
wojne, lecz niepohamowana cheé bogactwa. Erenburg ttumaczyt, ze spowodo-
wal to apetyt na rosyjskg ziemie, na holenderskie krowy, na piece kaflowe,
dywany i jelenie rogi na Scianach. Na zbytki, ktore teraz trzeba im byto
odebrac¢. Czego wzigc sie nie dalo, wolno bylo zniszczyc. Zaczela sie zemsta.
To bedzie do korica udowodnione. Nic wiecej nie ujdzie Germanii bezkarnie.
A dla mnie — dla obywatela sowieckiego, dla rosyjskiego pisarza, dla cztowie-
ka, ktory widziat Madryt, Paryz, Orzel, Smolerisk, dla mnie najwieksze szcze-
Scie to deptaé te ztodziejskq ziemie i wiedzieé: nie przypadek, nie fortuna, nie
rzeczy i nie kraje uchronity ten swiat od faszyzmu, tylko nasz naréd, nasza
armia, nasze serce, nasz Stalin?3.

Takze inne teksty pozwalaty poznac¢ nastawienie autora, chociazby tylko
z jednoznacznie brzmigcych tytutow: Wielka ofensywa, Rycerze sprawiedliwo-
sci, U nich, Nadeszta zaptata, Tak nie bedzie! Erenburg zapisywat, ze czerwo-
noarmisci zajeli okolice Stebarka24, gdzie carska armia poniosta w poprzed-
niej wojnie kleske. Méwiono po niej, ze rosyjski zotnierz potrafit sie bié tylko
o swoja ziemie. To jednak dotyczy¢ miato tylko carskiego wojska, bo wlasnie
sie zmienilo, a gauleiter Prus Wschodnich, Erich Koch drze¢ miat pod ciosa-
mi frontow Czerniachowskiego i Rokossowskiego. Niewiele pozniej sowieccy
zolnierze regulowali ruch na ulicach kolejnych pruskich miast: Olsztyna,

21 Nazwy miejscowoéci w Prusach podane sg w tekscie w dzisiejszym brzmieniu. Owcze-
sne nazwy sg w przypisach. Dla powyzszego zapisu sa to miasta: Graudenz, Elbing, Guttstadt,
Rastenburg, Deutsch Eylau, Lotzen, Tapiau, Heilsberg, Rossel, Insterburg. W oryginale zacho-
wano jedynie nazwy geograficzne w cytatach.

22 Y, Bpenbypr, Bozmesdue, w: Boiina..., c. T712-720.

23 Tbidem.

24 Tannenberg, miejsce stynnych bitew z lat 1410 i 1914.
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Ostrédy i Malborka??, a pobliski pomnik ku czci Hindenburga przedstawiat
juz tylko ruiny dawnej wielkosciZ6.

Spory szkic zatytutowany W Germanii redakcja w Moskwie podzielié
musiata na trzy czesci, by je kolejno opublikowaé w gazecie. Tekst w gtownej
mierze po$wiecony byt jencom wojennym i robotnikom przymusowym, kto-
rych Erenburg w olbrzymiej liczbie i mnogosci narodowosci spotykal na terenie
zdobywanych Prus. Zdobywanych czy wyzwalanych? I ten problem korespon-
dent zauwazal: — Wyzwolilismy to miasto w poczqtkach lutego — powiedziat
kapitan i od razu sie poprawit. — Nie wyzwolilismy, a zdobylismy. Méwie tak
z przyzwyczajenia... Pomyslawszy, dodat: — Mozna jednak powiedzieé, ze
1 wyzwolilismy, dlatego, ze tu bylo wiecej jericow, jak Niemcow — i nasi, i Polacy,
i Francuzi. To znaczy, e wyzwolilismy...27.

Artykut przynosit wiele emocjonalnych uje¢ niemieckiego systemu wspo6t-
czesnego niewolnictwa. Nie wdajac sie tu w dyskusje nad doktadnymi infor-
macjami, uzyskiwanymi przez Erenburga, ani nawet nad ich prawdziwoscig
czy tez podobna represyjnoscia systemu sowieckiego, zauwazmy jednak, co
pisarz przekazywal swym czytelnikom. Jego zdaniem, w Bartoszycach?® kaz-
da niemiecka rodzina, majaca kilkoro dzieci, otrzymywata rosyjska pomocni-
ce. W miescie byt obéz z 1500 jenncami — Francuzami i Polakami. W Malborku
byli wiezieni Anglicy i Francuzi. W Elblaggu umierali Holendrzy i Czesi.
Pisarz komentowal, ze straszng powies¢ mozna bylo napisaé o przezyciach
tych ludzi. Z nadej$ciem Armii Czerwonej wszystko sie zmienito i to Niemki
prosity polskie dziewczeta, zeby zaswiadczyly, iz byly dobrze karmione. Gdy
po Ketrzynie Erenburg chodzit z Wasia, chlopcem z Grodna, wszyscy Niemcy
witali chtopca i méwili mu po imieniu. W Elblagu niemieccy cywile ustawiali
sie w kolejce do zamkniecia w miejscowym wiezieniu, bo tam pono¢ miato by¢
najbezpieczniejsze miejsce. Uspokajaé tez musiat lekarzy ze szpitala, ktorzy
obawiali sie zemsty, wznieconej przez tegoz pisarza, ktorego nazwisko wy-
mieniali nie wiedzac, kto przed nimi stoi. Ilia Grigoriewicz drwit z nich
mowigc, zeby sie nie bali, bo Erenburga tu nie ma — jest daleko, w Moskwie.

W Niemczech pisarz spotykat ludzi roznych narodowosci, tylko nie po-
bratymeéw — Zydéw. Zapisat wiec, ze Niemcy wszystkich zabili i wysnut
opowiesc, ze ostatni zywi wyznawcy wiary mojzeszowej byli wiezieni w obozie
we wsi Préchnik koto Elblaga29. Wystano ich jesienia na potudniows granice
Prus Wschodnich, by kopali umocnienia. Erenburg zanotowal, ze byli tam
Zydzi z kilku paristw. Kiedy Niemcy zaczeli wycofywanie, dowédca ochrony
rozkazat wstrzyknaé kobietom-wiezniarkom trucizne, ale okazala sie ona nie
do konica skuteczna i cze$¢ kobiet przezyta, cho¢ porobity im sie wrzody na
ciele. Pisarz zapowiadat, ze kobiety te powinny by¢ Sswiadkami w procesach

25 Allensteina, Osterode i Marienburga.

26 . Dpenbypr, Hacmana pacniama, ,Kpacuas 3se3na”, 31 supaps 1945, c. 3.
27 Idem, B Tepmanuu, ,,Kpacuas 3se3na”, 22, 23, 25 despanst 1945 1, c. 2.

28 Bartenstein.

29 Dorbeck.



180 Tomasz Gliniecki

przeciw Niemcom, podobnie ocalaltym z Majdanka, Treblinki czy Ponar. Row-
niez na granicy Prus Wschodnich, w polskich Brzozach zolnierze sowieccy
znalezli groby ze Swiezymi trupami. Byly tam ciala kobiet — od nastoletnich
dziewczat po staruszki. Czytelnicy gazety dowiedzieli sie wiec, ze ich wojska
idg teraz przez ziemie zloczyricow. Erenburg informowal, ze zewszad stychaé
byto glosy miedzynarodowej braci jenieckiej, wyzwolonej z obozéw nieludz-
kiej pracy, ktore dziekowaty Armii Czerwonej za to, ze krwig swych zotnierzy
uratowata pokoj30.

Wszystkie elementy szkicu W Germanii wpisywaty sie w bolszewickie
ujecie humanizmu — propagandowy kanon bycia po stronie dobra i walki ze
zlem — uzasadniajace dokonujacg sie zemste. Z danym sobie prawem wyste-
powania nie tylko w imieniu bliskich i ojczyzny, ale i licznych narodéw
Europy, gnebionych dotychczas przez hitlerowskie Niemcy. Rowniez w imie-
niu wymordowanych Zydéw. Szczegélna forme miato mieé odplacenie za
krzywdy kobiet i dzieci, za ich Smier¢, poniewierke, prace ponad sity, choroby.
Sowieci z przyjemno$cig zastosowali hasto, ktore znalezli rozplakatowane
w wielu jezykach na §cianach barakow jenieckich jednego z pruskich miast:
Kto grabi, bedzie skazany na smieré. Tyle, ze inni grabiezcy mieli by¢ teraz
odbiorcg surowego prawa, bo role sie odwrdcity.

Zmiana nastawienia - armia wyzwolicielka

W poczatkach kwietnia 1945 r. Erenburg opublikowat artykut Dosé!,
w ktorym ostro uderzat w zachodnich koalicjantow, zarzucajac im, ze rozta-
czali parasol ochronny nad Niemcami, pozwalajac im jednocze$nie wzmac-
nia¢ front niemiecko-sowiecki kolejnymi oddziatami i podtrzymywaé krwawe
starcia z Armig Czerwona, gdy gros sit Wehrmachtu oddawato sie w niewole
armii brytyjskiej i amerykanskiej niemal bez walki. Pisal: ludojady nie szu-
kajq u nas kuponéw na cztowieczeristwo, wtasciciele niewolnikéw nie znajdqg
tu poddanych, faszysci nie widzq na Wschodzie krewnych. I dlatego Konigs-
berg3! wzielismy nie na telefon. Wiednia nie zdobywamy fotoaparatamis2.

Tego byto juz aliantom za duzo, bo wtasnie zmart spolegliwy wobec So-
wietow prezydent Stanéw Zjednoczonych, Franklin D. Roosevelt, a jego miej-
sce zajal duzo bardziej stanowczy Harry Truman. Opinia publiczna na Zacho-
dzie byta oburzona slowami sowieckiego pisarza. Stalin nie moégt pozwolié na
dalsze ktopoty i postanowil dziataé. Pokazal, ze publicznie odbiera glejt na
swobode wypowiedzi nawet niezwykle dotychczas zaufanemu cztowiekowi,
ktory ciezko dla niego pracowal przez ostatnie lata, ubierajac zto zemsty
w piekne hasta walki cztowieka z bestig. Erenburg oficjalnie przestal byé

30 Tbidem.
31 Dzi$ rosyjski Kaliningrad.
32 Tdem, Xeamum!, ~KpacHas 3Be3na”, 11 anpens 1945 r, c. 3.



Ilia Erenburg — sowiecki korespondent wojenny podczas walk w Prusach... 181

pupilem wtadzy sowieckiej, gdy kilka dni pdzniej w gazetach ukazata sie
krytyka jego dotychczasowej retoryki. Czotowy ideolog sowieckiej partii, Geo-
rgij Aleksandrow potepial, niedawno bezdyskusyjny, nakaz niszczenia nie-
mieckiego panstwa i narodu, publikujac artykut Towarzysz Erenburg uprasz-
cza33. Piérem Aleksandrowa Stalin oglaszal, ze towarzysz Erenburg nie
odzwierciedla w tym momencie zdania sowieckiej opinii publicznej. Armia
Czerwona, wypetniajgc swq wielkq misje wyzwolericzq, walczy o zlikwidowa-
nie hitlerowskiej armii, paristwa hitlerowskiego i jego rzqdu, lecz nigdy nie
stawiata i nie stawia sobie za cel likwidacji narodu niemieckiego. To bytoby
gtupie i bezmysine3*.

Wtadze natychmiast odsunetly Erenburga od gazetowych tamow, nie po-
zwalajac tez na wydanie kolejnego tomu z jego tekstami. Nad pisarzem
zebratly sie dodatkowe chmury, kiedy szef sowieckiego kontrwywiadu wojsko-
wego Smiersz, Wiktor Abakumow przygotowat raport o Erenburgu, ze ten lzy
Armie Czerwonag jako bandytéow. Byt to efekt frontowej wizyty pisarza
w Prusach i obserwacji zachowan wojska, ktére — interpretujac jego stowa
o zemscie — gwalcity i mordowaly niemiecka ludnos¢ cywilna, grabity, nisz-
czyly i palily jej dobytek. Napisa¢ o tym w artykutach wprost, w zrozumiaty
sposob, nie mogt. Préobowal wiec zwraca¢ na to uwage podczas mityngow,
spotkan z zotnierzami, co natychmiast stalo sie powodem zainteresowania
oficeréw Smiersza3®.

Ilia Erenburg nie byl jednak oderwanym od swego otoczenia symbolem
zla. Nie on jeden nawolywal do zemsty i nie jedyny wskazywat, za co nalezy
sie msci¢. Wsrod wielu chocby Nikotaj Tichonow, podobnie jak Erenburg,
jasno okreslal role sowieckiego wojska w walce na wrogiej ziemi, na ktorej
znalezli sie po wyparciu Niemcow ze swego kraju: Ciemne, zimowe niebo,
wzgorza z wysokimi, rdzawymi sosnami, opuszczone, spalone miasta, szarice
z drutu kolczastego w obozach bytych niewolnikéw, ponure domy ich wtadcéw
z nakradzionymi w catej Europie rzeczami — przekleta ziemia czarnej Germa-
nii. Prusy Wschodnie — to gniazdo pruskich junkréow i witascicieli ziemskich,
rezerwuar nazistowskich gangsteréw...%6. Jednak tekst Tichonowa Armia-wy-
zwolicielka, ktory ukazal sie¢ w potowie lutego 1945 r. wskazywal juz, ze
w ostatnich miesigcach wojny nastawienie do podbijanych Niemiec zmieniato
sie. Struktury propagandowe otrzymaty do upowszechnienia w spoleczen-
stwie — 1 armii w szczegdlnoSci — nowy nurt emocjonalny. Zemsta powoli
ustepowata powracajacej roli internacjonalnej sowieckiego panstwa, a moty-
wy religijne i narodowe — jak przed wojng — znéw wycofano na rzecz propa-
gowania idei ogélnoswiatowej rewolucji. Armia Czerwona miata by¢ teraz
wojskiem zwyciezcow-wyzwolicieli, nieS¢ nie $mieré, ogien i grabieze, lecz

33 I Anexcaunpos, Tosapuwy Dpenbype ynpowaem, ,JIpasaa”, 14 anpens 1945 r., c. 3.

34 Thidem.

35 Por. b. dpesunckuii, Homuums! (Boiina Huvu Dpenbypea), w: W. Dpenbypr, Boiina..., c. 12-26.

36 H. Tuxomos, Apmus — oceobooumenvruya, 16 bespans 1945 r., w: Iy6muyucmura nepuoda Beauxoti
Omeuecmeennotl 6otinbl U nepevix nociesoennvlx nem, Mocksa 1985, c¢. 337-339.
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oswobodzenie od faszyzmu. Co najwazniejsze, rowniez samym Niemcom.
Uchodzié powinna za przyjaciela i opiekuna wyzwolonych narodéw. Z czasem
nawet glosno formutowaé zaczela oczekiwania od nich wdziecznosci za przela-
na w walkach krew, obracajac zagiew podboju w przyjazna dlon wyzwolenia3’.

Zmiany w sowieckim nastawieniu wobec wroga nastepowaly po okresie
walk z poczatku 1945 r., w ktéorym doszlo do apogeum zemsty wywolanej
przez kumulowane od miesiecy dziatania indoktrynacyjne. Atak na Prusy
znaczony byl krwawymi §ladami przejsScia zolnierzy Armii Czerwonej przez
tysigce niemieckich miejscowosci. Mniej drastycznym przyktadem niech be-
dzie olbrzymia skala zniszczen w zabudowie i dysproporcji w zaludnieniu,
czego efektem stata sie powojenna utrata statusu grodzkiego przez co trzecie
miasto Prus Wschodnich38. Efekt wojny byt dla tych terenéw, rozdzielonych
po wojnie miedzy ZSRS i Polske, szczegdlnie dotkliwy, gdyz obok infrastruk-
tury technicznej i wiekszosci dotychczasowych mieszkancéw, stracity one
rowniez swoja dotychczasowa historie i tozsamosé kulturows. Zarazem prace
propagandowe wobec nowych osiedlericow, ukrywajace skomplikowang prze-
sztos¢ regionu, a jednocze$nie wyksztatcajace nowe mity historyczne, oparte
na wskazywaniu bohaterskich wyczynow sowieckich zoinierzy przy zdobywa-
niu tych terenéw, ruszyly ze zdwojong sila. Jednym z przejawéw tworzenia
nowej historii w przestrzeni publicznej byta budowa licznych pomnikéw
wdziecznos$ci Armii Czerwonej, a takze tworzenie z sowieckich cmentarzy
wojennych miejsc celebrowania pamieci i dziekczynienia za wyzwolenie od
faszyzmu39.

Wskazujac Ilie Grigoriewicza Erenburga jako spersonalizowany przyktad
tworzenia i funkcjonowania sowieckiej propagandy na terenie zdobywanych
Prus Wschodnich przypomnieé trzeba, ze w catym tym okresie, kiedy w ZSRS

37 E. Censiekas, Oceobooumenshas muccus Kpacnoti Apmuu 6 konmexcme ungpopmMayuonnoii 6otinbi,
http://www.kurginyan.ru/ clubs.shtml?cat=60&id=455.

38 T. Domagata, Miasta wschodniopruskie w okresie zimowej ofensywy Armii Czerwonej
w 1945 roku, w: Odbudowa miast historycznych, red. M. Lubocka-Hoffmann, Elblag 1998,
s. 40-50.

39 Umiejscowienie grobéw bohateréw i pomnikéw miato swéj pierwowzér w leninowskim
planie propagandy monumentalnej. Odnosito sie ono do wszystkich rejonow i krajow, zajmowa-
nych zbrojnie przez Armi¢ Czerwona. Tak np. w Wilnie pochowano z honorami zdobywce miasta
z 1944 r., generata Iwana Czerniachowskiego, dowédce 3 FB, ktory zginat w lutym 1945 r. pod
Pienigeznem (wschodniopruskim Mehlsack). Po uzyskaniu przez Litwe niepodlegtosci, w poczat-
ku lat 90. XX w. szczatki Czerniachowskiego ekshumowano i przekazano Federacji Rosyjskiej
jako niechciany symbol kilkudziesigcioletniego ciemiezenia nadbattyckiego kraju przez Sowie-
tow. Podobnie postapiono z jego pomnikiem, stojacym na jednym z placow Wilna. W ostatnich
latach dyskusje wzbudzata likwidacja pomnika Czerniachowskiego, postawionego w latach 70.
przez polskie wtadze w Pienieznie na Warmii. Por. W. Gieszczynski, Armia Sowiecka na Warmii
i Mazurach w latach 1945-1948: szkic do monografii, ,Zeszyty Naukowe Ostroteckiego Towarzy-
stwa Naukowego”, t. 27, 2013, s. 59-75; M. Golon, Symbole wdziecznosci czy ulegtosci? Pomniki
wdziecznosci Armii Czerwonej — przyczynek do dziejéow propagandy komunistycznej w Polsce po
drugiej wojnie swiatowej, w: Europa Orientalis. Polska i jej wschodni sqsiedzi od sredniowiecza
po wspotczesnosé. Studia i materialy ofiarowane Profesorowi Stanistawowi Alexandrowiczowi
w 65. rocznice urodzin, red. Z. Karpus, T. Kempa, D. Michaluk, Torun 1996, s. 601-618.
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zamkniete byty niezalezne kanaty dystrybucji informacji, dla realizacji funk-
¢ji indoktrynacyjnej niepotrzebna byla prawda o wydarzeniach. Odbiorcy
komunikatéw mieli programowo wierzy¢ piszacemu, bo byt jedynym przyno-
szacym wiadomosci z frontu. Natomiast korespondent nie miat obowigzku
dokumentalnego prezentowania w mediach rzeczywistosci wojennej. Posiadat
prawo do obudowywania prawdziwych zdarzen fikcjg, niezbedna do zrealizo-
wania potrzeb propagandowych, kreowania bohateréw o oczekiwanych ce-
chach osobowosciowych i sktaniania odbiorcow do przyjecia wtasciwych po-
staw. Piszacy z frontu, bedac robotnikiem politycznym, stale mial obowigzek
prezentowania szczegélnej roli partii komunistycznej i sowieckiego panstwa.
Odbiorca tych informacji nie mogt zadawac pytan lecz intuicyjnie wyczuwac,
co mu przekazywano. Dziennikarz, fotoreporter lub operator kamery filmo-
wej osobiscie prowadzili go do Swiata wojny, wzbudzajac emocje i dajac im
ujScie — czasem w tesknocie za domem, ale znacznie czesciej w gniewie wobec
wroga.

Wizerunek ten podtrzymywal owezesny historyk, ktory nie zmieniat
zmanipulowanego propagandowo obrazu przeszlosci, lecz umacniat go jako
prawde i wprowadzat do historiografii totalitarnego panstwa jako pewnik,
nie wymagajacy dalszych badan i naukowego potwierdzania. Tak funkcjono-
wala sowiecka historia w latach wojny, gdy upowszechniano postaci wybra-
nych bohateréw niedawnych walk. Po wojnie podobnie, wykorzystano liczne,
wskazane przez medialnych propagandystéw przyklady, ktore nastepnie tra-
fity do pozornie naukowych opisow i wygenerowaty nowe mity przesziosci. Te
za$ przykryty historyczny realizm i nadaty ideologicznie wykreowanemu ob-
razowi wojny charakter dogmatyczny, bezdyskusyjny, zagniezdzajac sie na
wiele lat w szkolnych podrecznikach40.

Erenburga ucieczka od winy

Nie zapominat o nadchodzacej przyszlosci i Erenburg uznajac, ze trudno
mowic o bitwie, kiedy jeszcze trwa, ale wierzac zarazem, ze przyszly historyk
pozna wyzwolenie Polski i walki o Prusy Wschodnie tak, jak zostaty uchwyco-
ne w jego zapisach. Jednak, swoim zwyczajem, nie tylko informacji o prze-
sztosci oczekiwat od przysztych poetow i literatow, lecz i nieustajacych emocji
zwigzanych z wojenng ofiara: Jesli naszym dzieciom sie uda, przyszty Tolstoj
pokaze im tez i dusze mlodego sowieckiego oficera, ktéry umiera pod zimnymi
gwiazdami*!. Stawiajac oczekiwania innym, pisarz nie potrafit jednak do-
strzec wlasnych win, ze raz wzbudzone w tlumie emocje trudne byly do

40 B. Tuxomos, Koneco ucmopuu pabomaem 6 nauty noiw3y: UCMOPUK KAK APONAAHOUCTL & 200bL
Benurxou Omeuecmeennoti 6otinbt, ,,bbutbie Tombl. Poccniickuii ncropudeckuit xkypuan”, 2012, Ne 3, c. 58-67.

41 Y1, Dpeubypr, 24 sueaps 1945 200a, w: Jlemonucwy myoscecmea 1941—1945. ITy6nuyucmuyeckue
cmamou 6oennvix 1em, Mocksa 1983, c. 96.
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okietznania i przyniosty zwielokrotniony, tragiczny, czesto odwrotny od za-
mierzonego skutek.

Szczerze lub nie, pisarz zmienit ton czesci artykuléw publikowanych tuz
przed odebraniem mu prawa do druku. To z kolei odbito sie gtosno w szere-
gach zolnierzy z pierwszej linii pytajacych, dlaczego nagle oczekiwat od nich
zupelnie innych zachowan, niz wcze$niejsze wezwania do nienawisci wobec
wszystkiego, co niemieckie. Probowat odpowiedziec, jeszcze z poczatkiem
kwietnia wyjasniajac: Nie pisatem o mitosierdziu wobec Niemcéw. To nie-
prawda. Pisalem, ze nie mozemy zabijaé dzieci i staruszek. To jest prawda.
Pisatem, ze nie mozemy gwatci¢ Niemek. To pisatem. W marcu 1945 r. pisatem
to samo, co w marcu 1942 r. Tyle, ze wtedy przed nami byli tylko niemieccy
Zotnierze, a teraz mamy przed sobq niemieckie dzieci. Powinnismy takze
I podczas zwyciestwa pozostaé ludzmi sowieckimi. Mozecie byé 2li na moje arty-
kuty, to wasze prawo, ale nie miejcie do mnie pretensji, ze sie zmienitem — juz w
1942 r. napisatem ,,2qdamy nie zemsty, a sprawiedliwosci”. To wszystko*2.

W ostatnich chwilach przed upadkiem Berlina, dyskutujac juz niemal
sam ze soba, pisarz niezmiennie dawat sobie prawo do moéwienia za innych
i wskazywania im moralnej drogi. Niestusznie i nieprawdziwie, nie zwazajac
na rzeczywistos¢, ktora wyrosta na jego apelach i dokonywata sie¢ krwawg
zemsta, wprowadzat poprawki do pozadanej interpretacji wlasnych tekstow,
zaklinajac prawde o zachowaniach czerwonoarmistéw wobec Niemcow: My
nie walczymy z bezbronnymi, nie mscimy sie na niewinnych. Pamietamy jed-
nak o wszystkim, nie ostygta i nie ostygnie nasza nienawisé¢ do katow z Mayj-
danka, mordercéw i podpalaczy. Raczej odrgbie sobie reke, niz napisze o prze-
baczeniu ztoczyricom, ktérzy zakopywali w ziemi Zywe dzieci i wiem, ze tak
myslq, tak czujg wszyscy mieszkaricy naszej Ojczyzny, wszyscy uczciwi ludzie
na swiecie*3.

Realna zmiana w nastawieniu zotnierzy oszotomionej zwyciestwem i bez-
karnoscig Armii Czerwonej wywotana byta nie ostatnimi krzykami postawio-
nego w kat pisarza, lecz bezwzglednymi karami, z rozstrzeliwaniem wiacz-
nie, jakie po kilku tygodniach od rozpoczecia ofensywy wprowadzili wobec
podkomendnych dowddcy frontéw. Na interesujacym nas terenie marszatek
Rokossowski dokonat tego specjalnym rozkazem pod koniec stycznia. Wobec
olbrzymiej skali pijaristwa, maruderstwa, grabiezy, gwaltow, podpalen i innych
przestepstw, jakich dokonywali rozpasani czerwonoarmisci lekcewazacy dyscy-
pline wojskowg, stuzby kontrwywiadu i sgdownictwo wojenne z trudem przy-
wracaly porzadek w szeregach, by mozna bylo dalej skutecznie walczyé44.

O wilasciwym odnoszeniu sie¢ do ludno$ci cywilnej podbijanego kraju
gtéwnodowodzacy wypowiedziat sie publicznie dopiero pod koniec kwietnia,

42 Tdem, ITeped unanom, ,Kpacnas 3se3na”, 7 anpens 1945 t, c. 4.

43 Idem, 27 anpens 1945 200a, w: Jlemonucy myxcecmea..., c. 97.

44 K. Poxoccoscxuii, Ha bepnunckom u Bocmouronpycckom Hanpaeienusx, ,,BOEHHO-UCTOPUUECKHN
xypHain”, Ne 2, 1965, c. 25-28.
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po oficjalnych interwencjach mocarstw zachodnich i uciszeniu Erenburga
poprzez odsuniecie go od publikowania. Stalin nie apelowal, lecz rozkazywat:
Trzeba zmieni¢ nastawienie do Niemcow — jericow wojennych i cywiléw. Ob-
chodzi¢ sie z Niemcami lepiej. Brutalne relacje wobec nich powodujg strach
I sprawiajg, ze trwajg w oporze, nie oddajgc sie do niewoli. Cywile, obawiajgc
sie zemsty, organizujq sie w bandy. Taka sytuacja nie przynosi nam korzysci.
Bardziej humanitarny stosunek do Niemcéw utatwi prowadzenie dziatan wo-
Jennych na ich terytorium i, oczywiscie, zmniejszy ich zawzietosé w obronie.
Jednak wyjasnijmy od razu, ze rozkaz Stalina o lepszym traktowaniu Niem-
cow dotyezyt tylko ziem na zachdd od linii Odry i Nysy. Po terenach wschod-
nio- i zachodniopruskich walki juz sie przetoczyly i tego, co sie tam wydarzy-
to, co rowniez widzial na wtasne oczy Erenburg, cofngé¢ sie juz nie dato.
Mowic i pisa¢ o tym — przez nastepne kilkadziesiat lat — tez nie bylto wolno,
a nad spgjng wersja oficjalnej pamieci czuwata cenzura.

Wspomnienia z Prus

Specyficznie potraktowano wspomnienia Ilii Erenburga w powojennej,
socjalistycznej Polsce?®. Dla niniejszych rozwazan szczegdlny jest tom piaty,
w ktorym pisarz przypominat 1945 r. i walki o Prusy Wschodnie. Kiedy
w poczatkach lat 80. XX w. Polska Rzeczypospolita Ludowa odpuszczata
nieco swym obywatelom po szoku stanu wojennego i probowata zarazem
pospiesznie wroci¢ na droge socjalizmu, kilkutomowe wspomnienia pisarza,
zatytutowane Ludzie, lata, zycie trafity do ksiegarn ze zmieniona, zafalszo-
wanag trescia?’. Prusy Wschodnie nadal byly umieszczone na stronicach, lecz
po ingerencjach redaktorsko-cenzorskich zapisy roéznity sie od tego, co bez
problemu mogt przeczytaé odbiorca, pozornie tej samej ksigzki, w Zwigzku
Sowieckim. Widaé, ze sila mitéw wyzwolenczych nadal byla wazniejsza
i wowczas naruszaé jej sie nie dato. Nie bylo przeciez od dawna takiego
kraju, ani nawet takiej krainy, jak Prusy. Miasta, ktore opisywat Erenburg,
mialy nowe nazwy i wymienionych mieszkancow. Inne ulice i place wytyczo-

45 Jupexmuea Cmasxku Bepxoenozo I1aeHOKOMAHOOBAHUSA KOMAHOVIOWUM BOUCKAMU U YleHAM
goeHHbIx cogemog 1-20 Benopycckozo u 1-20 VKpaunckozo ¢ponmos o6 usmeHnenuu omHOueHus. K HeMeyKum
soenHonaeHHblM U epadicoarnckomy nacenenuto, Nel1072 or 20 ampens 1945 r., TocymapcTBEeHHBIN apXuB
Poccuiickoii deneparmu (FAPD), ¢. 236. om. 2712. 1. 390. 1. 350-351.

46 Pisarz zmart w 1967 r., na kilkanascie lat przed wydaniem jego wspomnieri w Polsce.
Dla historiografii znamienne byto uczestnictwo Erenburga w tzw. komisji Burdenki z 1944 r.,
ktora uznata zbrodnie katynska za dzieto Niemcow, jak tez jego udzial w pracach norymber-
skich. Po wojnie byl czotowym propagatorem ruchow pokojowych i cztonkiem Swiatowej Rady
Pokoju oraz tworca hasta Odwilz, okreslajacego rozliczenie z latami stalinizmu. Por. Hemopu-
yeckuil c1o6apy, op. cit., c. 582.

47 1. Erenburg, Ludzie, lata 3ycie, tom 5, tt. W. Komarnicka, Warszawa 1984. Edytorem
byta Spotdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik”. Ztozono do druku w marcu 1983 r., nazwiska redak-
tora na egzemplarzach nie podano.
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no w miejscach rozebranych, wojennych ruin. Wzniesione pomniki dziekowa-
ly czerwonoarmistom za wojenny trud wyzwolenia. Milczano nad niepoznang
zemsta. Niechciana historia zostala wymazana.

Niepodobna wiec byto pozostawié polskim czytelnikom stowa pisarza, ze
oto wspomina on wojenny pobyt w Elbingu czy Rastenburgu. Jeszcze gorzej
bytoby, gdyby uzy¢ dla tych miejscowosci aktualnych nazw Elblaga czy Ke-
trzyna, bo to przeciez polskie miasta i zaprzeczy¢ temu nie bylo wolno. Caty
rozdziat wspomnien pisarza zostal wiec programowo zmieniony przez cenzu-
re socjalistycznej Polski tak, jak sobie na to Erenburg wyjatkowo zastuzyt.
Skoro nie byto juz Bartenstein, ale nie mogto tez by¢ Bartoszyc, wstawiono
w tre$¢ — w nieznanej przestrzeni — miasto B., podobnie jak miasta E. i R.
Pojawialy sie w ocenzurowanej tresci wspomnieni te jednoliterowe miasta na
kazdej stronie, z wielowatkowym dramatyzmem przezy¢ ludzkich, by pruski
epizod z wojennych rekapitulacji Ilii Grigoriewicza zamkna¢ ostatecznie jed-
nym zdaniem. W wersji oryginalnej pisarz sumowal: Nie myslatem juz
o Elbingu ani Rastenburgu — myslatem o zyciu*®. W polskiej wersji straznicy
poprawnosci ideologicznej skarcili Erenburga niewielka, acz symptomatycz-
ng zmiana, piszac za niego: Nie myslatem juz o Niemcach — myslatem
o zyciud.

SUMMARY

The article presents a personalized account of the role played by a central press
correspondent in the Soviet Union, which was characteristic of war propaganda and
which encouraged Red Army soldiers to take revenge on the enemy. Towards the end
of World War II, Ilya Ehrenburg arrived in East Prussia, where he witnessed the
consequences of the hatred he had helped to spew. The situation he encountered
exceeded greatly beyond his expectations. Soon after, Stalin decreed changes in the
propaganda rhetoric. Ehrenburg was discharged, his articles ceased to be printed,
and the Soviet propaganda machine shifted its ideological focus from revenge to the
dissemination of liberation slogans. This gave rise to a long-lived and indisputable
dogma based on war myths which shaped the historical narrative, including Ehren-
burg’s memoirs published after the war.

48 Idem, Jlioou..., c. 10-11.
49 Tdem, Ludzie..., s. 228.





