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Streszczenie: Sybiracka memuarystyka jest bardzo wartościowym, ale i wymagającym źródłem hi-
storycznym. Świadkowie napaści ZSRR na Polskę w 1939 r. oraz okupacji jej wschodnich obszarów 
zapamiętali wiele szczegółów z tamtych dni, jednak dopiero po wielu latach mogli je udostępnić sze-
rokiemu gronu czytelników. Dla wielu mieszkańców Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej radziecka 
okupacja była jedynie wstępem do tragicznego okresu w ich życiu – zsyłki w głąb ZSRR. W ich relacjach 
i wspomnieniach opisy wydarzeń po 17 września 1939 r. stanowiły swoiste wprowadzenie do zasadni-
czej historii ich wojennych przeżyć, czyli do deportacji na Wschód i zesłańczej poniewierki. Te fragmen-
ty relacji dostarczają jednak bardzo wielu wartościowych informacji o życiu codziennym na wschodzie 
Polski przed 1939 r. – w tym wypadku na Wołyniu. Ponadto analiza zapisów wspomnień z dzieciństwa 
i młodości spędzonych na Kresach, przerwanych wojną i deportacją dostarcza wielu wniosków badaw-
czych. Na obraz stron rodzinnych utrwalonych w sybirackich wspomnieniach znacznie wpłynęła bowiem 
perspektywa późniejszych wydarzeń – zsyłki na Syberię bądź Kazachstanu oraz bezpowrotna utrata 
kraju lat dziecinnych. Liczne relacje byłych zesłańców są zatem cennym źródłem dostarczającym wiedzy 
o procesie zapamiętywania wydarzeń sprzed wielkiej traumy (okupacji i deportacji) oraz odtwarzania 
wspomnień z okresu przeważnie szczęśliwego życia w dzieciństwie lub młodości.
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Obraz Wołynia w wybranych wspomnieniach  
polskich mieszkańców regionu deportowanych  
w głąb ZSRR w latach II wojny światowej

Jednym z głównych założeń polityki okupacyjnej władz radzieckich wobec zajętych 
we wrześniu 1939 r. przez Armię Czerwoną wschodnich obszarów Polski było usunięcie 
stamtąd ludności, która mogłaby zagrozić nowemu porządkowi geopolitycznemu, uzgod-
nionemu w tajnym protokole do układu Ribbentrop-Mołotow. Zamierzenia te Sowieci 
realizowali m.in. w drodze masowych akcji deportacyjnych, w wyniku których w latach 
1940–1941 w głąb ZSRR wywieźli ok. 320 tys. obywateli polskich. Zesłani na Wschód 
mieszkańcy zaatakowanej z dwóch stron Polski stracili wolność, majątek, poczucie bez-
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pieczeństwa, całe dotychczasowe życie. Wielu z nich zmarło na zsyłce w wyniku chorób, 
głodu i biedy. Zdecydowana większość została wyrwana ze swoich stron rodzinnych, do 
których już nigdy nie powróciła. 

Poczucie straty rodzinnego gniazda wyraźnie uwidacznia się w materiale wspomnie-
niowym Sybiraków. Przelewając na papier swoje przeżycia na Wschodzie, byli zesłańcy 
bardzo często poprzedzają je swoistym wstępem, w którym znalazły się opisy lat dzie-
cinnych lub młodości, spędzanych zazwyczaj we wschodnich województwach II RP. Ta 
retrospektywna podróż do „małych ojczyzn” jest próbą utrwalenia pamięci o rodzicach, 
bliskich, przyjaciołach i miejscach kojarzonych ze szczęściem, spokojem i bezpieczeń-
stwem, czyli wszystkim tym, co zniszczyła wojna, okupacja i deportacja, a czego nie 
naprawiła po latach zsyłki repatriacja. W ten sposób Sybiracy usiłują uporać się z trau-
mą straty stron rodzinnych, dla wielu straty w gruncie rzeczy dwukrotnej. Pierwszy raz 
bowiem zabierano im „małą ojczyznę” w chwili wywózki, po raz drugi w momencie 
powrotu do Polski, ale już nie na ziemię ojców1.

Lista wydanych drukiem i przechowywanych w archiwach2 wspomnień Sybiraków 
jest niezwykle długa, a wciąż przybywa nowych pozycji. Analizując je pod kątem sto-
sunku autorów do bolesnych przeżyć okresu zsyłki i utraty rodzinnych stron należy pa-
miętać, że większość z nich w chwili opisywanych wydarzeń była dziećmi lub nastolat-
kami. Niewątpliwie miało to znaczący wpływ na proces zapamiętywania obserwowanych 
wydarzeń oraz ich recepcję podczas ich opisywania. Są to zatem wspomnienia widzia-
ne okiem dziecka i zarejestrowane w dziecięcej pamięci, a spisane po wielu dekadach 
ręką osoby w podeszłym wieku. Relacji tych, którzy przeżyli deportację w późniejszym 
okresie życia, a więc przedstawicieli pokolenia rodziców lub dziadków obecnie żyjących 
Sybiraków, jest bardzo niewiele. Wynika to przede wszystkim z nieubłaganych praw bio-
logii – większość tych ludzi nie dożyła czasów, gdy w Polsce zmienił się ustrój, zniesiono 
cenzurę i można było swobodnie mówić, pisać i badać radzieckie represje przeciwko 
obywatelom II Rzeczypospolitej. Ta ułomność wielu sybirackich wspomnień nie musi 

1 O kwestii wschodnich ziem Rzeczypospolitej w memuarystyce zob. m.in. w: H. Dylągowa, Kresy 
Wschodnie we wspomnieniach, [w:] Europa nieprowincjonalna. Przemiany na ziemiach wschodnich dawnej 
Rzeczypospolitej (Białoruś, Litwa, Łotwa, Ukraina, wschodnie pograniczne III Rzeczypospolitej Polskiej) 
w latach 1772–1999, pod red. K. Jasiewicza, Warszawa-Londyn [1999], s. 156–161. 

2 Największą w Polsce placówką przechowującą wspomnienia i relacje zesłańców jest Archiwum 
Wschodnie Ośrodka KARTA w Warszawie. Znaczącą rolę w dokumentowaniu polskich losów na Wschodzie 
odgrywa także Muzeum Pamięci Sybiru w Białymstoku oraz Centrum Dokumentacji Zsyłek, Wypędzeń 
i Przesiedleń w Krakowie. Terenowe oddziały Związku Sybiraków przechowują i udostępniają swoje zasoby, 
jednak z wielu powodów członkowie tych organizacji nie mają możliwości, by robić to na szerszą skalę. 
Zasadne wydaje się zatem organizowanie kolejnych placówek, upowszechniających wiedzę o deportacjach 
Polaków na Wschód i opiekujących się bezcennym materiałem historycznym, jakim są wspomnienia byłych 
zesłańców. Najmłodszą tego typu instytucją jest Archiwum Sybiraków, powołane w strukturze Instytutu Historii 
Uniwersytetu Łódzkiego w lutym 2019 r. 
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obniżać ich wartości jako źródła historycznego, o ile ma się jej świadomość, a relacje 
poddaje się stosownej krytyce. 

Z powyższych uwarunkowań zdają sobie sprawę także Sybiracy, choć w ich wspo-
mnieniach nieczęsto można odnaleźć tak racjonalny pogląd, jak ten autorstwa Edwarda 
Sochackiego (rocznik 1932, urodzony we wsi Jarosławicze, powiat Dubno, wojewódz-
two wołyńskie): „Zapis [moich] wspomnień nie został oparty na zapiskach pamiętniko-
wych, ani na relacjach innych osób lub na opracowaniach naukowych i faktograficznych. 
To dziwne opowiadanie powstało w czasie teraźniejszym, oparte [jest] na pamięci, jaka 
przetrwała ponad pół wieku. Dlatego też opisane zdarzenia, fakty i przeżycia są pozba-
wione szczegółowych przedziałów czasowych i brakuje w nich pełnego uszczegółowie-
nia. W czasie deportacji miałem niespełna osiem lat, stąd wspomnienia w tej postaci są 
jedynie rejestracją tego, co pozostało jeszcze w pamięci dziecka, które z racji swojego 
wieku nie dba o chronologię, szczegóły i dokładność. Jeśli uwzględnimy jeszcze upływ 
czasu wielu dziesiątek lat – to dopełnia się niedoskonałość pamięci człowieka – tego 
dorosłego i tego małego. Chcąc uniknąć zafałszowania faktów zamglonych w pamięci, 
świadomie dokonuję rezygnacji z ich opisywania i przedstawiania. W zapisie opowiada-
nia zawarłem jedynie to, co najbardziej zapamiętałem, przeżyłem emocjonalnie i bardzo 
boleśnie”3. 

W niniejszym opracowaniu postanowiłem przybliżyć obraz „małych ojczyzn” zapa-
miętanych przez Sybiraków. Czynię to na przykładzie Wołynia, ponieważ na tym bowiem 
obszarze w czasie II wojny światowej rozgrywały się wyjątkowo krwawe wydarzenia, 
o których Sybiracy dowiedzieli się zapewne już po repatriacji. Paradoksalnie zsyłka, na 
której doświadczyli wielu krzywd, być może uratowała wielu z nich od okrutnej śmierci 
z rąk ukraińskich nacjonalistów. W świetle wykorzystanego materiału źródłowego trudno 
to wykazać, ale może informacje o tym, co działo się „pod nieobecność” Sybiraków na 
Wołyniu w jakiś sposób wpłynęły na postrzeganie tego regionu w spisywanych przez 
nich po latach wspomnieniach. Dodam, że w tekście zdecydowałem się na wykorzystanie 
relacji archiwalnych, które w zdecydowanej większości nie zostały opublikowane. Jest to 
zazwyczaj materiał surowy, niepoddany obróbce redakcyjnej, a przez to niekiedy bardziej 
autentyczny4. 

3 E. Sochacki, Wspomnienia zapamiętane z lat 1939–1946, Archiwum Wschodnie Ośrodka KARTA 
w Warszawie (dalej: AW), Kolekcja Wspomnień Komisji Historycznej Zarządu Głównego Związku Sybiraków 
(dalej: ZS), sygn. 591, s. II (strona oznaczona cyfrą rzymską). 

4 Artykuł kontynuuje wątek „małych ojczyzn” we wspomnieniach Sybiraków, rozpoczęty w publikacji: 
W. Marciniak, Wilno podwójnie utracone. Deportacje mieszkańców Wileńszczyzny w głąb ZSRR w latach 1940–
–1941 i ich stosunek do repatriacji na tereny Polski pojałtańskiej w latach 1945–1946, [w:] Między Wilnem 
a Olsztynem. W siedemdziesiątą rocznicę przybycia Polaków z Wileńszczyzny na Warmię i Mazury, pod red.  
P. Bojarskiego i A. Szmyta, Olsztyn 2016, s. 11–26. 
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Wybuch II wojny światowej wywołał u mieszkańców Wołynia szok5. Atak ZSRR na 
Polskę 17 września 1939 r. był dla nich natomiast kompletnym zaskoczeniem. Dokony-
wana pod hasłami „wyzwolenia narodów białoruskiego i ukraińskiego spod ucisku pol-
skich obszarników” agresja Armii Czerwonej na Rzeczpospolitą zwiastowała radziecką 
okupację wschodnich obszarów kraju, oddzielonych od jego reszty linią ustaloną w pak-
cie z 23 sierpnia 1939 r. Nieco ponad miesiąc później, w układzie z 28 września 1939 r. 
Niemcy i Sowieci skorygowali przebieg tego rozgraniczenia. Ostateczna linia podziału 
Polski została wytyczona wzdłuż rzek: Narew, Bug, San. Wkrótce Sowieci przeprowa-
dzili procedurę aneksyjną zajętych obszarów Polski, które weszły w skład radzieckich 
republik Białorusi i Ukrainy (listopad 1939 r.). Interesujący nas obszar województwa 
wołyńskiego został niebawem włączony w nowy podział administracyjny6. Na początku 
grudnia 1939 r. Prezydium Rady Najwyższej ZSRR przyjęło dekret o powołaniu obwo-
dów na nowych obszarach BSRR i USRR. Województwo wołyńskie zostało podzielone 
na obwód wołyński ze stolicą w Łucku (zachodnie powiaty) i obwód rówieński ze stolicą 
w Równem (powiaty wschodnie). Poza tym podziałem pozostały obszary powiatu krze-
mienieckiego, które zostały włączone do obwodu tarnopolskiego7. 

W latach 1939–1941 trwała radziecka okupacja Wołynia, podczas której Sowieci pro-
wadzili szeroko zakrojone akcje represyjne, wymierzone w domniemanych i rzeczywi-
stych przeciwników ich rządów. Przerwał je atak III Rzeszy na ZSRR w czerwcu 1941 r.  
W kolejnych latach ustalenia mocarstw walczących z nazistowskimi Niemcami zde-
cydowały o powojennej przynależności wschodnich obszarów II RP do ZSRR, w tym 
oczywiście także Wołynia. Po 1944/1945 r. Sowieci kontynuowali depolonizację tego 
regionu, którego polscy mieszkańcy doświadczyli podczas wojny tak wielu okrucieństw: 
ze strony Sowietów, potem Niemców i Ukraińców, a w końcowych miesiącach światowe-
go konfliktu znów Sowietów. W ciągu dekady oblicze narodowościowe Wołynia zostało 
brutalnie zmienione8.

Wspomnienia Sybiraków zwykle zaczynają się od informacji o dacie urodzenia i po-
chodzeniu autora oraz o szczegółach życia przed wybuchem wojny. Wiele z tych opisów 
dotyczy niemal wyłącznie miesięcy poprzedzających atak Niemiec na Polskę. Autorzy 
chcą w ten sposób wprowadzić czytelnika w atmosferę ostatniego okresu pokoju. Nie-
jednokrotnie fragmenty te posiadają walory literackie. Cytowany już Edward Sochacki 
napisał: „Nadchodziła jesień 1939 roku – pogoda była piękna, słoneczna i ciepła. Pola już 

5 Szeroko o polityce Sowietów na obszarze województwa wołyńskiego patrz w: G. Hryciuk, Wołyń pod 
okupacją radziecką, „Niepodległość i Pamięć” 2008, nr 27, s. 205–236.

6 O podziale administracyjnym ziem polskich pod okupacją radziecką patrz m.in. w: A. Głowacki, 
Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej 1939–1941, Łódź 1998, s. 84–89.

7 G. Hryciuk, op. cit., s. 208. 
8 Por.: G. Hryciuk, Zmiany ludnościowe i narodowościowe w Galicji Wschodniej i na Wołyniu w latach 

1939–1948, [w:] Przemiany narodowościowe na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej 1931–1948,  
pod red. S. Ciesielskiego, [Toruń 2004], s. 149–240. 
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opustoszały, a wraz z tym zaczęła ludzi ogarniać dziwna pustka i melancholia. Pozornie 
praca przebiegała jak zwykle, bo było przy czym się krzątać. W obejściu gospodarskim 
praca zawsze była ta sama – obrządek zwierząt, sprzątanie, przygotowywanie posiłków 
i planowanie kolejnych chronologicznych zajęć. Te obowiązki jak zwykle przypadały 
matce i ona najwcześniej musiała rano wstawać. Gdy matka się krzątała – ja i moje cztery 
siostry przeciągaliśmy się w łóżkach i spokojnie spaliśmy w oczekiwaniu, aż nas obudzi 
i poda kubek ciepłego mleka”9. 

We wspomnieniach można odnaleźć wiele fragmentów odnoszących się do przed-
wojennych warunków życia na Kresach – są to opisy budynków, osiedli, ulic lub na-
wet całych miasteczek. Sybiracy chętnie wracają pamięcią do domów rodzinnych, które 
nieraz idealizują. Po wielu latach, które minęły od ich dzieciństwa, w pamięci autorów 
pozostały pewne sceny, czasem zawierające jakieś istotne szczegóły, pozwalające ziden-
tyfikować i wyróżnić domostwo rodziców na mapie miasteczka lub wsi. Detale jego ar-
chitektury mogły się zatrzeć, ale ów szczegół i zdarzenia rozgrywające się w domu lub 
w jego okolicach utrwaliły się w coś, co można nazwać „pamięciową fotografią”. Owym 
szczegółem może być wygląd domu, ogrodu, okolicy, rytuału albo zapadające w pamięć 
wydarzenie. Poniższy fragment wspomnień Alicji Dymeckiej (rocznik 1927, urodzona 
w Równem) może być przykładem takiej właśnie utrwalonej w pamięci sceny: „W Rów-
nem rodzice mieszkali w osiedlu składającym się ze starych, drewnianych, parterowych 
domków, przeznaczonych dla rodzin wojskowych. To osiedle nazywano »Sucharówką« 
prawdopodobnie dlatego, że znajdowały się tam magazyny wojskowe, a w nich zgroma-
dzone [były] zapasy żywnościowe na wypadek wojny. Magazyny te zapełniano również 
przed wybuchem drugiej wojny światowej. Były to szczęśliwe lata mojego dzieciństwa. 
Do dziś zachowały się fotografie naszego domu, a przede wszystkim piękne krzaki róż. 
Na tym tle bawiło się nas zawsze kilkoro dzieci”10.

W relacji Dymeckiej znajduje się więcej interesujących wspomnień dotyczących 
Wołynia przed 1939 r. Autorka poświęciła temu okresowi swojego życia osobny rozdział 
zatytułowany „Kresowy rodowód”. W cytowanym wyżej fragmencie bez trudu można 
odnaleźć detale i skojarzenia, które pozwalają wydobyć z pamięci wydarzenia sprzed lat. 
Szczęśliwe dzieciństwo małej Alicji to m.in. zabawy przed domem, gdzie rosły róże, któ-
re dodatkowo uwiecznione na zachowanej fotografii przywołują wspomnienia i ożywiają 
uczucia towarzyszące atmosferze beztroski. 

Alicja Dymecka była wychowywana przez rodziców w duchu miłości do odrodzonej 
Polski, o czym oczywiście (jak wielu innych Sybiraków) napisała w swoich wspomnie-
niach. Skojarzenia pielęgnowanych w domu tradycji połączone z oglądaniem fotografii 
rówieśników na zsyłce doprowadziły ją jednak do gorzkiej i smutnej konstatacji o zmar-

9 E. Sochacki, op. cit., s. 1.
10 A. Dymecka, Zburzony świat mego dzieciństwa, AW, ZS, sygn. 1115, s. 5.
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nowanym potencjale polskiej młodzieży, która zesłana na Wschód nie mogła poświęcić 
się walce o niepodległość ojczyzny: „W rodzinie naszej, jak w wielu innych, kultywowa-
no uczucia patriotyczne. W gościnnym pokoju na naczelnym miejscu wisiał w złoconych 
ramach duży obraz olejny, przedstawiający powstańców polskich. Ojciec kupował albu-
my poświęcone wielkim Polakom. Mama dbała o nasze wychowanie religijne. W wiele 
lat później na Syberii w barakach miałam poznać, jak wspaniała była polska młodzież, 
to był kwiat polskiej młodzieży kresowej z gimnazjum, liceum, tuż po maturach małych 
i dużych, z podchorążówek, ze szkoły kadetów. Młodzież ta rwała się do czynu, do dzia-
łania, ale nie dane jej było, jak młodzieży z AK, zginąć w walce. Ginęli o wiele bardziej 
prozaicznie. Pozostała mi [po nich] tylko fotografia z 1940 r., przed barakiem w specpo-
siołku na Syberii”11.

Urodzona w 1929 r. w Ostrowie (pow. Kowel) Józefa Dzyra lata spędzone na Wołyniu 
wspomina jako idyllę, która została nagle przerwana wybuchem wojny. Niżej cytowany 
opis jest charakterystyczny dla wielu innych Sybiraków, którzy zostali deportowani jako 
niepełnoletni, a okres przedwojenny kojarzy im się przede wszystkim z dzieciństwem: 
„Rok 1939. Wołyń nad Stochodem, Ostrów – gdzie w rodzinnej miejscowości wiodłam 
moje życie szczęśliwe i beztroskie, wśród pól, łąk, sadów i lasów. Szkoła, dom, zabawa, 
dziecięca radość i nagle, mimo ciepłego słonecznego lata, zaczęto przebąkiwać o wojnie. 
Oczywiście ja – dziesięcioletnia wówczas dziewczynka – niewiele wtedy rozumiałam ze 
zgrozy, jaka się zbliża do mojego domu”12. 

Archiwalny materiał wspomnieniowy Sybiraków dostarcza wiele informacji o ży-
ciu w przedwojennej Polsce. Odnajdziemy w nim interesujące opisy dziecięcych zabaw, 
nauki w szkole, czasu spędzanego z rodzicami i przyjaciółmi, wyjazdów wakacyjnych 
(najczęściej na wieś, ale także nad morze albo w góry), niedzielnych wypadów za mia-
sto, okresu dojrzewania, pierwszych przyjaźni i miłości. We wspomnieniach utrwalono 
przebieg uroczystości patriotycznych, wojskowych parad, świąt kościelnych, życia kul-
turalnego, rytuałów domowych, a nawet potraw podawanych na świątecznych stołach. 
W sybirackich relacjach odnajdziemy opisy świata, który został brutalnie zniszczony nie-
miecko-radziecką agresją na Polskę w 1939 r. Ten świat przedstawiany jest najczęściej 
jako idylla. Autorzy rzadko odnoszą się do spraw przykrych – do biedy czy konfliktów 
narodowościowych. Wynika to z wielu przyczyn. Jedną z nich jest to, że jako dzieci 
byli chronieni przez rodziców przed sytuacjami, mogącymi im zagrozić, przestraszyć, 
zburzyć spokój. Dodajmy też, że większość Polaków represjonowanych przez Sowie-
tów to osadnicy wojskowi, rodziny urzędnicze i inne grupy społeczno-zawodowe, które 
możemy zaliczyć do elit lokalnych społeczności. Osoby te przed wojną były zazwyczaj 

11 Ibidem. 
12 J. Dzyra, Nawet czas nie wykreśli z pamięci przeżyć tych lat, Archiwum Sybiraków w Łodzi  

(dalej: ASŁ), kolekcja relacji, sygn. R-76, s. 2. 
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dość dobrze sytuowane. Ich dzieci raczej nie doświadczały biedy, mieszkały przeważnie 
w wygodnych domach lub mieszkaniach, nie narzekały na brak dóbr materialnych. Poza 
tym „kraina lat dziecinnych” z reguły jest idealizowana, zwłaszcza w konfrontacji z tra-
gicznymi latami zesłańczej poniewierki. 

Wyparcie bolesnych wspomnień uwidocznia się zwłaszcza podczas zderzenia pa-
mięci o szczęśliwym życiu przed wojną z doświadczeniami okupacji i zsyłki. Alicja Dy-
mecka opisując Boże Narodzenie w 1939 r., a więc spędzane już po radzieckiej inwazji, 
napisała: „Święta i Nowy Rok przebiegły zupełnie inaczej niż przed laty. Wtedy było 
radośnie i szczęśliwie, teraz smutno. Kiedy tak analizuję swoje wspomnienia, dziwię się 
pewnej prawidłowości, że umysł i dusza tak skrupulatnie potrafi zarejestrować chwile 
szczęśliwe i tak dokładnie wymazać z pamięci to, co dramatyczne i obciążające psychikę 
małego człowieka. Otóż ja niewiele albo prawie nic nie zapamiętałam z tych pierwszych 
wojennych świąt”13. 

Wspomnienia Alicji Dymeckiej są pełne szczegółowych opisów życia przed wojną. 
Autorka naszkicowała barwną panoramę swojego dzieciństwa na Wołyniu. Odnajdziemy 
w nich chociażby nawiązania do zwyczajów jej rodziny, które zapamiętała m.in. dlatego, 
że wiązały się z radością: „W kościele parafialnym byliśmy chrzczeni, tam przystępowa-
łam do pierwszej komunii świętej. Do tego kościoła chodziliśmy z rodzicami na niedziel-
ne nabożeństwa, a po nich do kawiarni na ciastka i lody. Frajdą było wracać do domu 
dorożką. Dorożki zamawiało się często, gdy jechało się w gości, do kina czy teatru, na 
dworzec kolejowy, a często też zwyczajnie po ciastka do centrum miasta, albo po prezen-
ty dla dzieci, świecidełka na choinkę i w ogóle po zakupy”14. 

Wiele z wątków poruszanych przez A. Dymecką ma związek z kulinariami. War-
to zacytować fragment dotyczący spędzania świąt religijnych: „Wspaniałe były święta 
rodzinne – Boże Narodzenie czy Wielkanoc. Po mszy świętej licznie odwiedzały się ro-
dziny, dzieci były obdarowywane prezentami, a starsi biesiadowali przy suto zastawio-
nym stole. Każda gospodyni chciała pochwalić się własnymi wypiekami lub przez siebie 
tuczonym drobiem czy innymi wspaniałościami. Z dawnych tradycji do dziś przetrwała 
w moim domu kutia i na Wielkanoc pascha, czyli babka serowa obowiązkowo z dwuna-
stu żółtek, a najlepiej umiała przyrządzać ją ciocia”15. 

Letnie wczasy rodzina Godowskich (panieńskie nazwisko Alicji Dymeckiej) spę-
dzała na wsi. Z tymi wyjazdami autorce kojarzą się atmosfera beztroski, żywe kolory 
kwiatów przed domem gospodarzy oraz świeże wiejskie jedzenie: „Na wakacje wyjeż-
dżaliśmy często do [wsi] Chodos nad Horyniem. Mieszkaliśmy zwykle u chłopki w bie-
lonej chacie, krytej strzechą z bocianem na gnieździe. Zapach pieczonego wiejskiego 

13 A. Dymecka, op. cit., s. 12. 
14 Ibidem, s. 7. 
15 Ibidem, s. 7–8.
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chleba, nacieranego słoniną z czosnkiem pamiętam do dziś. W chałupach nie było podłóg 
drewnianych, lecz twarde ubite podłoże pomalowane żółtą glinką niczym pastą lub far-
bą. W kuchni na wprost dużego pieca do pieczenia chleba stał podłużny drewniany stół 
i ławy z grubego drewna. Tam gromadzili się gospodarze. Pokoje były wynajmowane let-
nikom. W ogrodzie było pełno słoneczników, a przed domem kwiatów. Pod białą ścianą 
chałupy ciągnęła się długa ława, na której odpoczywali urlopowicze po powrocie ze spa-
ceru czy plaży. Wtedy to właśnie gospodyni przynosiła pełny dzban jeszcze ciepłego po 
udoju mleka i wszystkie dzieci musiały wypić po kubku. Zapach tej wsi czuję do teraz”16.

Spisane przez Dymecką wspomnienia dziecięcych zabaw zawierają wartościowe 
spostrzeżenia o relacjach pomiędzy najmłodszymi przedstawicielami różnych narodo-
wości ówczesnego Wołynia: „Z Sucharówki przeprowadziliśmy się na ulicę Legionów 
do kilkupokojowego mieszkania, mającego jak to było wówczas w modzie dwa wejścia:  
od frontu i kuchni. Dom był parterowy, rozłożysty, pokoje nowocześnie umeblowane, 
standard ówczesnych lat. Właścicielami byli Żydzi – zamożna, szanowana rodzina Bar-
dasów. Najstarszy ich syn przed wojną wyjechał na stałe do Palestyny i tylko on ocalał. 
Na podwórku bawiłam się z dziećmi sąsiadów, a były to dzieci polskie, ruskie i żydow-
skie. Nie robiło nam żadnej różnicy, czy była to Lucynka, Lida, Ita czy Masza. Wszyscy 
byliśmy dziećmi, chociaż każde modliło się po swojemu”17. 

Nie każdy utrwalony na kartach wspomnień obraz życia na Wołyniu jest tak idyl-
liczny. Adam Szulgacz (rocznik 1924) przed wybuchem II wojny światowej był już na 
tyle dojrzały, że zapamiętał także te przykre wydarzenia z dziejów swojej rodziny. Był 
zbyt młody na przerwanie edukacji szkolnej, do czego jednak zmusiła go trudna sytuacja 
domowa. Jako dziesięciolatek zamiast uczyć się na lekcjach, pomagał matce w gospo-
darstwie w Piotrówce (powiat Luboml). Tak zapamiętał swoje dzieciństwo: „Początek 
osadnictwa matka przeżywała bardzo ciężko, gospodarowanie trzeba było zaczynać od 
podstaw. Ojciec zaś był bardzo niecierpliwy, chciał mieć zaraz wszystko – dom i budynki 
gospodarcze. Nabrał więc pożyczek, by to zrealizować. Połowę ziemi oddał w dzierżawę 
na dziesięć lat, pozostałe siedem hektarów to grunty orne, reszta to łąki i las. Zbudowa-
no porządną stodołę i chlewnię, ale dom był lichy. Trzeba było szybko stawiać nowy. 
Tymczasem ojciec ciężko zachorował w 1930 r. (choroba psychiczna). Został przyjęty 
do szpitala w Poznaniu, co kosztowało rodzinę dwa tysiące złotych. Mama zdecydowa-
ła się zwolnić służbę. Mnie, malcowi, powierzono obrządek bydła. Miałem z tym duże 
trudności, chodziłem w tym czasie do szkoły półtora kilometra. Do czwartej klasy mnie 
już nie puszczono. To był koniec mojej edukacji szkolnej. Zacząłem z matką prowadzić 
gospodarstwo. Po jakimś czasie wrócił ojciec i trochę nam pomagał, ale ciągle były jakieś 

16 Ibidem, s. 6. 
17 Ibidem. 
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niesnaski. Tym niemniej zaczęło nam się lepiej powodzić. Rodzice na spółkę z sąsiadem 
założyli cegielnię, produkowano cegły na budowę domu dla rodziny i dla służby”18. 

Ważną część sybirackiej memuarystyki dotyczącej Kresów zajmują opisy miejsco-
wej przyrody. Ojciec Mieczysława Piotrowskiego (rocznik 1931) był osadnikiem woj-
skowym. Jak wspominał jego syn – zakładając rodzinę i gospodarstwo rolne „zaczynał 
od zera”. Rodzina Piotrowskich osiadła we wsi Dąbrowa (pow. Łuck). Deportowany 
w lutym 1940 r. do obwodu wołogodzkiego autor relacji o krajobrazie rodzinnych stron 
napisał po latach tak: „Wołyń – moja ojczyzna – to najbardziej malownicza kraina, jaką 
znam. Tu się urodziłem, jest to kraina moich lat dziecinnych. Tu w przeszłości przeta-
czały się nawałnice wojenne z Turkami, Tatarami i kozakami ukraińskimi. To także teren 
stanowiący bukiet spleciony z narodowości. Mieszkali tu Polacy, Ukraińcy, Rosjanie, 
Żydzi, Tatarzy i wiele innych narodowości. Jest to region typowo rolniczy. Przepiękna 
przyroda nieskażona cywilizacją. Do 1940 r. można byłoby go zaliczyć do parku naro-
dowego. Gleba to czarnoziem o najwyższej klasie i tylko niekiedy używano naturalnego 
nawozu. Dużo tam mieszanego lasu, łąk kwiecistych, różnorodnego ptactwa i owadów. 
Łąki pokryte są zwartą roślinnością z licznych gatunków traw i ziół – tworzą przepięk-
ny krajobraz fizjograficzny. Rosną tam kaczeńce o dużych liściach i dużych złocistych 
i białych kwiatach, które zakwitają wczesną wiosną. Grę barw przedłużają maki polne 
o kwiatach purpurowych. Trafia się też mak siewny o dużych kwiatach czerwonych, fio-
letowych i białych. Chabry i bławatki z fioletowymi i szafirowymi kwiatami uzupełniają 
kolorystykę łąk. […] Pola, lasy i łąki na Wołyniu nie tylko widać. Już z dala słychać brzęk 
owadów i śpiew ptaków. Gromada owadów wydaje różne dźwięki na podobieństwo or-
kiestry symfonicznej, która stroi swoje instrumenty przed ważnym występem. Przyroda 
dosłownie eksploduje. W czystym powietrzu zieleń jest tak zielona, że już bardziej być 
nie może. Kwiaty mienią się wszystkimi kolorami tęczy, a błękit nieba staje się wprost 
»niebiański«”19.

Powyższy barwny opis wołyńskiej przyrody jest z jednej strony utrwaleniem tego, 
co z dzieciństwa zapamiętał autor, a z drugiej zaś wyrazem jego silnej tęsknoty do „kra-
iny lat dziecinnych”. Warto zauważyć, że Mieczysław Piotrowski pisząc o Wołyniu użył 
zaimków „tu”, a nie „tam”, a znaczna część relacji pisana jest w czasie teraźniejszym. 
Autor tak bardzo „zagłębił się” we wspomnienia, że kreśląc obraz Wołynia niemal zatra-
cił poczucie czasu i przestrzeni.

W świadectwie Piotrowskiego znajdują się także nawiązania do sąsiedzkiej współ-
pracy pomiędzy przedstawicielami nacji, zamieszkujących jego rodzinną wieś. A spo-
łeczność przedwojennej wołyńskiej Dąbrowy i jej okolic to pod tym względem prawdzi-
wa mozaika: „Różnorodność narodowa była dobrą okazją do wzajemnej wymiany naby-

18 A. Szulgacz, op. cit., s. 1. 
19 M. Piotrowski, Trzy pokolenia zesłańców syberyjskich, AW, ZS, sygn. 1003, s. 8. 
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tych doświadczeń. Od Niemców nasze kobiety zapożyczyły zwyczaj zakładania na głowę 
białych chustek w upalne dni podczas pracy w polu. Czesi zlecali nam uprawę chmielu. 
Skupowali go od nas i wysyłali do swojego kraju. Od Ukraińców uczyliśmy się jak należy 
śpiewać na głosy, a szczególnie wyszywania koszul, bluzek, serwet, makatek, fartuszków 
itp. Społeczność żydowska prowadziła drobne warsztaty rzemieślnicze, głównie krawiec-
kie, szklarskie, rzeźnicze oraz sklepikarstwo z różnych branż. Domena Polaków, poza 
rolnictwem, które było podstawowym zajęciem, to kowalstwo, młynarstwo i piekarstwo. 
Poza rolnictwem i rzemiosłem uprawiano rękodzielnictwo, szczególnie tkactwo na wła-
sny użytek. Tkano chodniki z pociętej tkaniny, ręczniki z lnu, a także lniane prześcieradła 
i materiał na bieliznę”20. 

W kolejnych akapitach Piotrowski barwnie opisał zwyczaje towarzyszące mieszkań-
com Dąbrowy podczas zbierania płodów rolnych i robienia zapasów na zimę. Nawiązał 
także do historii znacznej części swoich sąsiadów – Polaków pochodzących z Łotwy, 
którzy na przełomie XIX i XX wieku zostali wywiezieni przez władze carskie do guberni 
tomskiej. Państwo Piotrowscy i inni dąbrowianie chętnie odwiedzali w niedzielne wie-
czory tych – jak ich określali – Sybiraków. Ci z kolei dzieli się swoimi opowieściami, 
a nawet „zarażali” sąsiadów swoimi zwyczajami i zadziwiali charakterystycznym sposo-
bem wysławiania się21. 

Obecność Sybiraków zainspirowała ojca autora wspomnień do wzniesienia nieco-
dziennego obiektu: „Nasza posiadłość znana była z tego, że na wzór łotewsko-syberyjski 
Ojciec zbudował banię do kąpieli podobną do sauny, jedyną w okolicy do powszechnego 
użytku. Kąpiel odbywała się nieodpłatnie w piątki dla kobiet, w soboty dla mężczyzn. 
Chętni do kąpieli musieli we własnym zakresie rozpalać piec zbudowany z kamieni po-
lnych. Kąpiel polegała na tym, że na rozgrzane kamienie polewało się wodę. Wytworzona 
para powodowała pocenie się, a następnie pękiem gałęzi brzozowych z liśćmi (rodzaj 
miotły) biczowało się po całym ciele, po czym wskakiwało się do beczki z zimną wodą 
celem zahartowania się. Po takiej kąpieli doskonałym napojem był kwas chlebowy. Robi-
ło się go we własnym zakresie ze skórek chleba z dodatkiem różnych przypraw”22. 

Atmosfera panująca na Wołyniu i odczucia jego mieszkańców w ostatnich miesią-
cach przed wybuchem II wojny światowej znalazły swoje odzwierciedlenie w sybirac-
kiej memuarystyce. Autorzy opisują w niej obawy związane z pogarszającą się sytuacją 
międzynarodową. Przywoływane są rozmowy pomiędzy zaniepokojonymi o przyszłość 
Polski mieszkańcami wołyńskich wsi i miasteczek, a także przygotowania do wojny 
czynione przez polskie władze. W chwili niemiecko-radzieckiego ataku na II RP Zofia 
Sadowska była już dorosłą osobą (rocznik 1914). Mieszkała w Łucku, gdzie była świad-

20 Ibidem, s. 9. 
21 Ibidem, s. 9–10. 
22 Ibidem, s. 10.
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kiem i uczestniczyła w takich właśnie działaniach obronnych: „Wiosna i lato 1939 roku 
były niespokojne. Powstawały [wówczas] komitety obrony przeciwlotniczej i drużyny 
sanitarne PCK. Wiec na Placu Katedralnym: [słychać] okrzyki »nie oddamy Zaolzia«, 
»ręce precz od Gdańska« itp. Były różne przygotowania wojenne. Ja także przeszłam 
przeszkolenie z dziedziny pomocy sanitarnej. Miałam już wtedy 25 lat. Zostałam miano-
wana komendantką 26-osobowej drużyny ratowniczej, w której było sześciu chłopców. 
Dostaliśmy umundurowanie – bluzy, spodnie, »pierożki« na głowę, maskę przeciwgazo-
wą, nosze, środki odkażające, przeciwiperytowe, buty gumowe dla sekcji męskiej prze-
ciwiperytowej, dla innych zwykłe, oczywiście przewieszaną przez ramię apteczkę – jed-
ną na cztery osoby”23. 

Podczas kampanii wrześniowej województwa wołyńskiego nie dotknęły bezpośred-
nio działania zbrojne. Mieszkańcy regionu obserwowali jednak ruch uchodźców z za-
chodu Polski („Drogami, jak fala za falą, płynęli uciekinierzy – z Bydgoszczy, Toru-
nia, Łodzi. Wszystkie podwórza przepełnione, śpią wszędzie – w szopach, w stodołach, 
w mieszkaniach”24), doświadczyli także niemieckich bombardowań. 

Po 1 września 1939 r. do wołyńskiego Krzemieńca wiodły szlaki pracowników am-
basad państw akredytowanych w Polsce. Dyplomaci szukali schronienia w tym niewiel-
kim, ale słynnym ze względu na Liceum („Wołyńskie Ateny”) kresowym miasteczku. 
Wanda Myśliwiec miała wówczas jedynie 14 lat, ale jej wspomnienia z tamtych dni są 
cennym świadectwem z czasów radzieckiej okupacji Wołynia. Początek światowego 
konfliktu zapamiętała w ten sposób: „Młodzież i dzieci nie zdawały sobie sprawy z grozy 
wojny, z tego, że ona niesie śmierć i cierpienie. W naszym małym miasteczku po ulicach 
jeździły przeważnie furmanki, a tu zaczęły pojawiać się samochody z Warszawy. Więc ja 
z grupą koleżanek i kolegów biegaliśmy po ulicach wypatrując tych nowych samocho-
dów. W ręku trzymałam mały atlas polityczny – nie każdy taki atlas posiadał. Była w nim 
tablica z flagami wszystkich państw świata. Samochody, którymi przyjeżdżali ambasado-
rzy, miały na przedzie maleńkie flagi państwowe. Czułam się ważna, gdyż wszyscy do-
pytywali się mnie z jakiego państwa jest ta ambasada. Ja szybko wyszukiwałam w atlasie 
flagę i wszystko stawało się jasne. Była to nie tylko rozrywka, ale również nauka geogra-
fii, gdyż następowała dalsza dyskusja na temat danego państwa”25. 

Szczerość i autentyzm wspomnień autorki odzwierciedlają nie tylko dziecięcą naiw-
ność i brak świadomości, czym w istocie jest wojna (co u osoby w tym wieku jest natu-
ralne), ale także ciekawość świata nastoletniej Wandy. Wybuch wojny był dla niej zjawi-
skiem nowym, nieznanym oraz – co może wydawać się zaskakujące – być może nawet 
interesującym. Obserwując przerażenie ludzi podczas nalotów nie rozumiała jeszcze, co 

23 Z. Sadowska, Wspomnienia „Zulejki”, AW, ZS, sygn. 400, s. 1. 
24 A. Szulgacz, op. cit., s. 2.
25 W. Myśliwiec, Stepowe buriany. Wspomnienia z lat 1939–1946, t. I, AW, ZS, sygn. 1126, s.1. 
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jej grozi i dlaczego ludzie tak bardzo się boją. Reakcje mieszkańców Krzemieńca wyda-
wały jej się dziwne, bo przecież nigdy wcześniej nie była świadkiem takich nietypowych 
zachowań: „Widziałam jak Japończykowi, który przypalał papierosa, tak trzęsły się ręce, 
że miał trudności z przypaleniem. Dziwne, bo ja z ciekawością rozglądałam się dookoła, 
nie odczuwając strachu. Widocznie czułam się bezpiecznie i nie miałam jeszcze świa-
domości, co to jest wojna. W czasie pierwszego nalotu wielu ludzi paraliżował strach. 
Mama opowiadała, że Stiepanienko, który w młodości służył w przybocznej gwardii 
carskiej, czyli był wyszkolonym wojskowym, kiedy usłyszał samoloty, to stracił głowę 
i uciekał do komórki, a po drodze pogubił buty. Natomiast pani Podosowska z dzieckiem 
biegła szukając piwnicy, pomimo że dobrze wiedziała o schronie na podwórzu”26. 

Na Wołyń we wrześniu 1939 r. warto spojrzeć także z perspektywy żołnierza, który 
znalazł się tam, gdy jego oddział cofał się pod naporem Wehrmachtu. Zdzisław Kisiel-
nicki (urodzony w 1896 r. w Kozicach Dolnych na Lubelszczyźnie) 20 września 1939 r. 
dostał się do radzieckiej niewoli we Włodzimierzu Wołyńskim. Jego tułaczka po „nie-
ludzkiej ziemi” objęła Donbas, Moskwę, Omsk, Kirow, łagry obwodu archangielskiego. 
Latem 1942 r. wyjechał wraz z Armią Polską do Iranu. Zmarł w Palestynie w listopa-
dzie 1943 r. Kisielnicki pozostawił po sobie pamiętnik, w którym opisał swoje przeżycia 
w formie listów do żony, której już nigdy nie zobaczył. Wspomniał w nim m.in. o na-
strojach wśród polskich żołnierzy w tamtych dniach, o ich dramatycznych rozterkach czy 
też wręcz buncie: „Z szeregu wystąpiło około 30 oficerów i z 50 podoficerów oraz sze-
regowych. Jeden kapitan zwracając się do Generała oświadczył, że idzie do Lublina, bo 
nie chce przelewać krwi nie mając odpowiedniej ilości amunicji i wojska, które cofa się 
w popłochu, bezkarnie porzucając sprzęt wojenny po drodze. Za nim poszli inni. Zrobiło 
się wielkie zamieszanie. Generał dał oficerom samochody. Ja również chciałem jechać 
z nimi, ale por. Myśliński zatrzymał mnie wraz z innymi. Po dwóch godzinach zostaliśmy 
sami wraz ze sztabem i garstką żołnierzy, którzy pozostali przy sztabie”27. 

Wyjątkowo przejmująco Kisielnicki opisał reakcję wojska i ludności cywilnej na 
wieści o ataku ZSRR na Polskę: „Ruszyliśmy do Horodła. Po drodze spotykamy żołnie-
rzy bez broni. Wszyscy już wiedzą, że Sowieci przekroczyli granicę. Jedni mówią, że So-
wieci idą nam z pomocą, drudzy twierdzą, że idą razem z Niemcami na nas. W Uściługu 
przeprawiamy się promem, bo most już był zerwany. Ludność miejscowa krzywo się na 
nas patrzy, co robi jeszcze gorsze na nas wrażenie. […]. Rozmowy się jakoś nie kleją, 
każdy jest pod wrażeniem tego, co przed paroma godzinami usłyszał. Zaczyna padać 
drobny deszcz. Rozkładamy koce, kładziemy się spać pod drzewami, robiąc z gałęzi i ko-
ców osłonę przed deszczem. […] Rano pobudka o piątej. Wstajemy, pospiesznie siadamy 
na samochody i jedziemy z powrotem do Włodzimierza. Powrót nasz przedstawiał się 

26 Ibidem, s. 2. 
27 Z. Kiesielnicki, Wspomnienia z wojny – lata 1939–1943. Rosja, Persja, Irak, ASŁ, sygn. R-238a, s. 4. 
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gorzej. Podczas powrotu ludność ukraińska, wiedząc już o przekroczeniu granicy przez 
wojsko sowieckie, wrogo odnosiła się do nas, wygrażając i krzycząc, że już dosyć pa-
nowania polskich panów. Po lasach i wsiach słychać było strzelaninę. Zorganizowała się 
ukraińska partyzantka. Rozbijano małe oddziały Wojska Polskiego”28. 

Zdzisław Kisielnicki (jak wielu innych przyszłych Sybiraków) był świadkiem 
i doświadczył grozy pierwszych godzin i dni radzieckiej napaści – rabunków, przemo-
cy dokonywanej przez zbrojne bandy sprzyjające agresorowi ze Wschodu (złożonych 
z Ukraińców lub Żydów, a także kryminalistów różnych nacji), rekwizycji, samowoli, 
odwetów na Polakach. Wojsko Polskie rozbrajało organizujące się wrogie struktury mi-
licyjne. Dochodziło do potyczek z ludnością ukraińską i żydowską (np. we Włodzimie-
rzu). Nieraz jednak to wyczekujący Armii Czerwonej zdrajcy mieli przewagę nad pol-
skimi oddziałami. Adam Szulgacz napisał: „21 września w okolicy wielkie zamieszanie, 
wszędzie pełno wojska. Słychać wystrzały artyleryjskie od strony Dubienki i Szacka. 
Ojciec postanawia udać się do Lubomla, bo tam podobno są nasze konie, na posterunku.  
[…] Po południu byliśmy w Lubomlu na posterunku, a tam już rządzą Ukraińcy i Żydzi. 
Na drogach żydowskie posterunki z opaskami na rękawach rozbrajają polskich żołnierzy, 
rekwirują tabory i ten marny ekwipunek, który żołnierze mają w plecakach. To samo ro-
bią z cywilnymi uciekinierami. Samochody, motocykle, rowery – wszystko to kierują na 
posterunek. Tam jest ich baza”29.

II wojna światowa na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej to oprócz zbrodni-
czej polityki okupantów radzieckiego i niemieckiego, także tragiczne karty z dziejów 
stosunków narodowościowych, wyjątkowo krwawych właśnie na Wołyniu. 17 września 
1939 r. rozpoczął się pierwszy rozdział tej historii, kiedy naprzeciwko siebie stanęli 
współobywatele różnych nacji. W materiale wspomnieniowym odnajduję liczne opisy 
aktów przemocy dokonywanych przez ludność ukraińską na Polakach. Impulsem do tych 
działań była oczywiście agresja ze Wschodu. Józefa Dzyra wspomina: „Od momentu 
wstąpienia Sowietów na Ziemię Polską, czyli tak zwane Kresy Wschodnie, Ukraińcy 
nachodzili nocami na polskie osady, palili, grabili na razie pojedynczo. W październiku 
[1939 r.] większego mordu dokonano w dwóch dużych osadach polskich w sąsiedniej 
gminie – we wsi Suchobaby i Szczurzyn, gmina Rożyszcze. Wymordowano wszystkich 
mężczyzn od czternastego roku życia wzwyż, a kobiety i dzieci zostały wywiezione wraz 
z nami 10 lutego 1940 r. Z kilkoma z tych rodzin jechaliśmy w jednym wagonie, a później 
mieszkaliśmy w tym samym osiedlu”30.

Spośród licznych sybirackich relacji odnoszących się do tamtych brutalnych zacho-
wań Ukraińców na zajmowanym przez Sowietów, a następnie anektowanym przez nich 

28 Ibidem. 
29 A. Szulgacz, op. cit. s. 2.
30 J. Dzyra, op. cit., s. 3. 
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Wołyniu, zdecydowałem się przytoczyć poniższy fragment wspomnień Edwarda Sochac-
kiego. Jest on bowiem reprezentatywny dla opisywanych wydarzeń: „Wybuchła wojna, 
a zaraz po kilkunastu dniach wkroczyła Armia Czerwona z hasłami obrony Ukrainy i jej 
narodu przed uciskiem polskich panów. Ludność ukraińska podbudowana owymi hasła-
mi poczęła śmiało i odważnie zabiegać o dobry kąsek z gospodarstw polskich chłopów. 
Pomimo że przedtem Ukraińcy w znacznej liczbie byli dobrymi i zgodnymi sąsiadami, 
tak teraz wyrażali pełną wrogość do każdego Polaka. Brutalnie nawiedzali polskie go-
spodarstwa, czując się zupełnie bezpieczni z bronią na ramieniu i w asyście NKWD. 
Zabierali wszystko po kolei: konie, krowy, świnie i zboże. W stosunku do naszej rodziny 
byli szczególnie uwrażliwieni i żałowali, iż mój ojciec już nie żyje, bowiem w pierwszej 
kolejności miał być aresztowany i zgładzony bez deportacji. W polu ich zainteresowania 
było również nasze gospodarstwo, które dzięki wysiłkowi i ciężkiej pracy ojca wyróżnia-
ło się w osadzie wyposażeniem i zasobnością”31. 

Edward Sochacki w dalszej części wspomnień opisał kolejne przypadki rabunków 
ze strony ukraińskich sąsiadów. Z rąk Ukraińców w 1940 r. zginął także jego brat, a na-
stępnie trzech braci ich matki. Według jego relacji zostali oni „zarżnięci, jak bydlaki”32.

Wtargnięcie Sowietów do wołyńskich wsi, miast i miasteczek wywołało u ich pol-
skich mieszkańców uczucie przerażenia, potęgowanego dodatkowo wyglądem czerwo-
noarmistów. Żołnierze armii ze Wschodu nie przypominali bowiem w niczym polskiego 
wojska, które powszechnie kojarzyło się z elegancją, honorem i dyscypliną. We wspo-
mnieniach Sybiraków odnajduję spójny i wspólny obraz żołnierza Armii Czerwonej – był 
on niechlujny, źle umundurowany, brutalny i ordynarny. Wanda Sułkowska-Myśliwiec we 
właściwym dla siebie, charakterystycznym stylu, opisała radzieckich okupantów: „Mu-
szę zaznaczyć, że takiego wojska, jak mieli Sowieci, to nikt nie widział. Rozpacz było 
patrzeć na tę zbieraninę. Żołnierz wysoki miał szynel do kolan, a temu małemu szynel 
plątał się koło kostek. Żaden z nich nie miał butów ze skóry, tylko szmaciaki. A karabiny 
wisiały na przeróżnych sznurkach. Natomiast na głowach okropnie śmieszyły wszystkich 
materiałowe czapki ze szpicem na środku głowy. Dowcipnisie dogadywali, że ten szpic 
jest potrzebny wszom, które zbierają się tam na mityng. Co za ironia losu – szmatławce 
wstąpili w nasze granice, zagarnęli nasze ziemie i jeszcze zaczęli panoszyć się i rządzić 
jak szare gęsi. Nawet ci ważni enkawudziści niezbyt dobrze wyglądali – nosili płócienne 
buty z cholewami i wystrzępione szynele”33.

Okupacyjna codzienność oznaczała dla wielu obywateli polskich aresztowania, re-
presje, życie w strachu, biedzie i poniżeniu. Powszechne były polityczne prześladowania, 
konfiskaty majątku, wyrzucanie z mieszkań i domów. Michał Wołosiewicz (rocznik 1929) 

31 E. Sochacki, op. cit., s. 2.
32 Ibidem. 
33 W. Myśliwiec, op. cit., s. 3. 
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tę część swoich wspomnień, które dotyczą życia po 17 września 1939 r., zatytułował 
symptomatycznie: „Utracone dzieciństwo i młodość”. Pod koniec września jego ojciec 
został aresztowany (zmarł w 1940 r. w więzieniu w Dubnie). Matka autora wspomnień 
została sama z czwórką dzieci. Wołosiewiczowie mieszkali w Horodnicy Dużej (powiat 
Dubno). W październiku 1939 r. zostali wyrzuceni z własnego domu i musieli przenieść 
się do małego pokoju, który matka wynajmowała u sąsiada. Mający wówczas dziesięć lat 
Michał tak zapamiętał tamte wydarzenia: „Serce pękało z bólu, gdy byliśmy świadkami, 
jak dorobek całego życia naszych rodziców był rozgrabiany. Ludzie z miejscowości bliż-
szych i dalszych grabili wszystko – i z domu, i z inwentarza martwego i żywego. Zabrali 
wszystko: szafy, stoły, krzesła, jak również wozy, konie, krowy, świnie i różnego rodzaju 
drób. Słychać było tylko wrzask ludzkich głosów, rzężenie koni, ryk krów, kwik świń, 
łopot skrzydeł i gdakanie ptactwa. Ten, kto coś złapał, liczył już za swoje, a czasami było 
kilku chętnych na jedną rzecz i dochodziło do bójek. Gwoli sprawiedliwości trzeba po-
wiedzieć, że nie wszyscy sąsiedzi tak postępowali, część przyglądała się z zażenowaniem 
i z zawstydzeniem, a niektórzy jawnie nam współczuli. Rodzice moi nigdy nie mieli 
żadnych poważnych zatargów z sąsiadami, a raczej zawsze przychodzili im z pomocą. 
Przyszła zima 1939/1940 roku i łzy cisnęły się do oczu, a serce skowyczało z bólu, gdy 
się oglądało nasze gospodarstwo – jeszcze kilka miesięcy temu kwitnące, pełne życia. 
A obecnie wyglądało ono jako po kataklizmie: kompletna ruina, drzwi i okna wyrwa-
ne, podłogi porąbane, studnia artezyjska przewrócona i gdyby nie śnieg, wyglądałoby to 
jeszcze bardziej strasznie”34. 

Mienie Wołosiewiczów rozgrabili sąsiedzi. W tamtych dramatycznych okoliczno-
ściach niektórzy obywatele polscy kierowali się chęcią wzbogacenia kosztem represjo-
nowanego rodaka. Zdarzało się także, że ci, którzy chcieli zemścić się na kimś, z kim 
byli skonfliktowani, donosili władzom okupacyjnym o planowanym przez niego spisku 
lub działalności antyradzieckiej. Nierzadkie były także postawy w ówczesnych warun-
kach wręcz bohaterskie i tym bardziej godne upamiętnienia. Alicja Dymecka opisała po-
moc i wsparcie, jakie jej rodzina otrzymała w trudnych chwilach od służącej – Ukrainki: 
„Przed wojną pracowała u nas młoda dziewczyna imieniem Sonia, która była gosposią 
[…]. Sonia była przez nas lubiana i doceniania, dowodem tego może być fakt, że była dla 
nas do końca życzliwa i wiele nam pomogła. Po raz pierwszy, gdy wypędzali nas Ukraiń-
cy, po raz drugi, gdy nas wywożono i po raz trzeci, kiedy wysłała nam paczkę ze słoniną 
i sucharami na zesłanie. Otóż Sonia pomagała Rodzicom [podczas deportacji] pakować 
rzeczy, poza tym tylko jej jednej pozwolono wyjść na zewnątrz mieszkania. Wszyscy 
mieszkańcy robili jakieś zapasy na okres wojny, które były przechowywane w piwnicach 
i spiżarniach. Sonia wyszła po solone mięso i suchary […]. Sonia nie podlegała wywóz-
ce, gdyż była traktowana jako »klasa wyzyskiwana przez polskich panów«. Mogła nawet 

34 M. Wołosiewicz, Wspomnienia z Syberii, ASŁ, sygn. R-104, s. 2. 
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wziąć sobie z naszych rzeczy to, co chciała jako zapłatę za to, że była wyzyskiwana. Po-
dobnie poprzednio potraktowali sprawę Ukraińcy i dzięki temu Sonia uratowała dla nas 
trochę rzeczy. Między innymi wyprowadziła wybraną przez siebie krowę, po to, by poza 
zasięgiem ich [tj. Sowietów, Ukraińców – W.M.] oddać ją ojcu, aby mógł ją sprzedać na 
targu […]”35. 

Władze okupacyjne zmieniały (dostosowywały do wzorców radzieckich) różne dzie-
dziny życia na zajętych obszarach Polski. Dotyczyło to także szkolnictwa. Rok szkolny 
1939/1940 na Wołyniu, podobnie jak w innych miejscach na Kresach Wschodnich, roz-
począł się z miesięcznym opóźnieniem36. Cytowana już Wanda Sułkowska-Myśliwiec 
opisała swoje doświadczenia z radzieckiej „edukacji”37: „W naszym gimnazjum w Li-
ceum Krzemienieckim rano uczęszczała młodzież ukraińska, a młodzież polska uczyła 
się od godziny 15. Zbieraliśmy się w klasach przed dzwonkiem. Najpierw wyciągaliśmy 
zza pieców nasze polskie obrazy powrzucane tam przez Ukraińców. Wieszaliśmy w po-
śpiechu głównie obrazy święte. Następnie odmawialiśmy modlitwę, gdyż profesorowie 
ażeby uniknąć modlitwy, spóźniali się na pierwszą lekcję. Pamiętam, że tylko profesor 
matematyki p. Kac (Żyd) pytał nas, czy odmawialiśmy już modlitwę, i o ile nie – pozwa-
lał pomodlić się. Poza tym często zmieniali się profesorowie, jak i klasy. Trudno było 
się w tych warunkach uczyć. Na koniec zabrano obrazy i powieszono parę okropnych 
bohomazów”38. 

Sowieci zlikwidowali Liceum Krzemienieckie w grudniu 1939 r., a ucząca się tam 
młodzież została przeniesiona do szkół tworzonych przez władze okupacyjne. Wanda 
Sułkowska trafiła do takiej właśnie placówki, jednak nie była w stanie dostosować się do 
panujących tam porządków – opuszczała zajęcia i w końcu popadła w konflikt z dyrek-
torem, którego opisała we wspomnieniach jako postać odpychającą. Dyrektor zmuszał 
uczniów do nauki języka rosyjskiego, zamykał szkołę na klucz, poniżał i upokarzał mło-
dych Krzemieniczan: „Po świętach Bożego Narodzenia [1939 r.] wiele się zmieniło. Mu-
sieliśmy [odtąd] chodzić do szkoły do starego budynku dawnego gimnazjum samorządo-
wego. Nasza obecna szkoła została nazwana – Polska Średnia Szkoła nr 2, a dyrektorem 
mianowano niejakiego Pińczuka, dawnego więźnia Berezy Kartuskiej – komunistę. Był 
dla nas wstrętny, nawet powierzchownie antypatyczny – mały, łysy, z dużym guzem na 
głowie. Kiedy odzywał się do uczniów, to nie była mowa tylko wrzask, który kończył się 
dziwnymi wyzwiskami od jakichś melonów. Nasza młodzież nie była przyzwyczajona 
do takiego traktowania. […] Na pierwszej lekcji Pińczuk wezwał mnie do gabinetu i za-

35 A. Dymecka, op. cit., s. 2. 
36 A. Głowacki, op. cit., s. 411–441. 
37 Autorka opublikowała swoje wspomnienia dotyczące „nauki” w szkole zorganizowanej przez 

Sowietów, jednak w niniejszym opracowaniu korzystam z archiwalnej wersji. Por.: W. Sułkowska-Myśliwiec, 
Szkolne czasy w Krzemieńcu w 1939–1949 roku, „Niepodległość i Pamięć” 1999, nr 14, s. 125–131. 

38 W. Myśliwiec, op. cit., s. 3. 
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czął krzyczeć, a potem nawet ryczeć, że jestem melonem, balonem i po prostu nieukiem. 
W pierwszej chwili byłam gotowa się rozpłakać, bo nigdy nikt tak na mnie nie krzyczał. 
Opanowałam się jednak, ogarnęła mnie złość na niego i postanowiłam się nie odzywać, 
a w duchu życzyłam mu nagłej i niespodziewanej śmierci. Podobno w 1941 r., gdy Niem-
cy wkroczyli do Krzemieńca, Pińczuka zastrzelił uczeń z naszej szkoły”39. 

Mieszkańcy województwa wołyńskiego padli ofiarami czterech radzieckich de-
portacji w głąb ZSRR (10 lutego 1940 r., 13 kwietnia 1940 r., 29 czerwca 1940 r.,  
22 maja 1941 r.). Łącznie na Wschód z obszaru województwa Sowieci odprawili trans-
porty z ok. 42 tys. osób, w tym 28,2 tys. stanowili przedwojenni mieszkańcy Wołynia. 
Większość zesłańców była narodowości polskiej. Pod względem liczebności największa 
była akcja deportacyjna z lutego 1940 r. – wywieziono wówczas niemal 18 tys. ludzi. 
Zesłańcy trafiali do oddalonych miejsc osiedlenia w Rosji, na Syberii i w Kazachstanie40.

Przebieg deportacji był na ogół zgodny ze scenariuszem opracowanym przez NKWD, 
co potwierdzają setki wspomnień i relacji Sybiraków. Nad ranem – ok. godziny 3–4 – do-
mowników przeznaczonych do wywózki budziło łomotanie do drzwi i okien. Następnie 
przestraszonych i zdezorientowanych ludzi enkawudziści i milicjanci terroryzowali bro-
nią, dokonywali kontroli personaliów, a nierzadko także rewizji. Następnie oznajmiali 
im, że decyzją władz radzieckich zostaną „przesiedleni do innego obwodu”. Przed do-
mami czekały już podwody, którymi przyszli zesłańcy byli transportowani do punktów 
zbornych lub bezpośrednio na stacje kolejowe, gdzie podstawiono towarowe wagony.

Warto dodać, że niektórzy mieszkańcy Wołynia spodziewali się zsyłki i próbowa-
li uniknąć sybirackiego losu. Rodzina Michała Wołosiewicza po pierwszych deporta-
cjach z lutego 1940 r. usiłowała przenieść się do Łucka, aby uciec przed wywózką. Na 
przeprowadzkę zgody nie wyraziły jednak władze okupacyjne. Kilka miesięcy później 
– w kwietniu 1940 r. – Wołosiewicze zostali deportowani do obwodu pawłodarskiego 
w Kazachstanie41.

Z kolei mieszkańcy Ostrowa – według relacji Józefy Dzyry – w lutym 1940 r. prze-
czuwali, że może zdarzyć się coś niedobrego, ponieważ na ulicach miasteczka pełno 
było „czekistów” i ukraińskich milicjantów. To był 9 lutego 1940 r.42. Najbliższej nocy 
po rodzinę Stykowskich (panieńskie nazwisko Józefy Dzyry) przyjechali enkawudziści. 
W momencie dobijania się do drzwi, w domu nie spała tylko najstarsza domowniczka 
– Wiktoria Witkowska (babcia Józefy). Seniorka celowo „pertraktowała” z ludźmi pró-
bującymi dostać się do mieszkania, by ostrzec pozostałych domowników. Józefa Dzyra 
wspomina: „Babcia […] nie spała. Więc podeszła do drzwi zapytać się, kto tak łomocze? 
Chociaż rozumiała i bardzo dobrze znała rosyjski. Raz jeszcze zapytała po polsku, kto 

39 Ibidem, s. 4–5. 
40 G. Hryciuk, Wołyń…, s. 211–212. 
41 M. Wołosiewicz, op. cit., s. 2. 
42 J. Dzyra, op. cit., s. 4.
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tak łomocze? Zaczęli się odgrażać, że jeżeli drzwi nie zostaną otwarte natychmiast, to 
wyważą je siłą. Babcia celowo przedłużała rozmowę przy zamkniętych drzwiach, by ten 
rwetes za drzwiami się przedłużył i domownicy się obudzili. A w międzyczasie mamusia 
pobudziła mężczyzn: Tatusia, Felka, Staszka i syna Piotrusia. Babcia w tym czasie po-
wiedziała, żeby chwileczkę zaczekali, bo gospodarz już wstaje. Tatuś podszedł do drzwi 
w bieliźnie, a gdy je otworzył, [do domu] wtargnęło kilku uzbrojonych Ukraińców, któ-
rzy pełnili funkcję milicjantów”43.

Dalsze wydarzenia potoczyły się według znanego już schematu. Alicja Dymecka 
wspomina: „10 lutego 1940 r., mroźna noc. Godzina trzecia nad ranem, stukanie do 
drzwi. To NKWD. Ojciec otwiera. Na pytanie czego chcą, dowiaduje się, że cała nasza 
rodzina będzie przesiedlona w głąb ZSRR dla »pieriewospitania«, czyli będą nas wycho-
wywać od nowa. Sprawdzają dokumenty ojca i rozkazują nie ruszać się z miejsca. Kiedy 
matka obudziła nas – dzieci, zobaczyłam ojca siedzącego na krześle, a za jego plecami 
stał oficer NKWD z bronią wycelowaną w tył głowy na wypadek, gdyby nie wykonał 
rozkazu. Rozpoczęto rewizję w mieszkaniu, w wyniku której powstał bałagan, gdyż rze-
czy osobiste enkawudziści wyrzucali na podłogę. Matka płakała. Polecono jej ubierać 
dzieci (a było nas troje) i pakować najniezbędniejsze rzeczy potrzebne, jak powiedzieli, 
w nowym miejscu zamieszkania. Gdzie? Tego nikt nie wyjaśniał. […] Saniami dowieźli 
nas do przedwojennego gimnazjum i liceum im. Marii Konopnickiej [w Równem]. Koł-
nierze naszych palt były oszronione od mrozu. U mamy łzy zamarzały na rzęsach. Wtedy 
nie rozumiałam wiele. Dziś wiem, że mimo całego zdenerwowania była bardzo twarda, 
szczególnie gdy chodziło o ochranianie nas. Nie przychodziło jej to łatwo, mimo to po-
konywała siebie i wszelkie przeciwności, strach, rozpacz, dla nas, dzieci. Chroniła nas 
do końca. Nie mogła wtedy wiedzieć, że będzie to sześć lat i dwa miesiące gehenny”44. 

W momencie deportacji większość mieszkańców Wołynia traciła na zawsze swo-
je strony rodzinne, swoją małą ojczyznę. Jednak – jak napisała Alicja Dymecka – nikt 
nie mógł wówczas przewidzieć, jaki los czeka wygnańców, dokąd są wywożeni, ani 
czy kiedykolwiek będą mogli powrócić do swoich domów. Józefa Dzyra zapamiętała 
i opisała tragiczny moment pożegnania przyszłych zesłańców przez przyjaciela rodziny 
– Ukraińca o nazwisku Hospodaruk. Ojciec autorki wspomnień często pomagał mu ma-
terialnie, a wdzięczny obdarowany (mimo że starszy wiekiem) nazywał go „swym ojcem 
dobroczyńcą”. J. Dzyra wspomina: „Tej zimy śniegu było bardzo dużo i mrozy były 
tęgie. Wyjechaliśmy ledwie do Nowego Dworu. Jechaliśmy obok domów zamieszkałych 
przez Ukraińców i właśnie ten Tokarczuk – milicjant, który nas wywoził, mieszkał po 
lewej, a Hospodaruk po prawej stronie drogi […]. Gdy zrównaliśmy się z zabudowania-
mi Hospodaruka, ten wyszedł z domu z wyciągniętymi do przodu ramionami i ze łzami 

43 Ibidem. 
44 A. Dymecka, op. cit., s. 1, 3. 
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w oczach powiedział: »Panie Stykowski, ty mój ojcze rodzony, któż mnie teraz będzie 
wspomagać jak cię na Sybir wiozą?«. W tym momencie padł strzał i Hospodaruk padł na 
śnieg, a nasz furman podciął konie batem i pojechaliśmy dalej. To strzelił Tokarczuk do 
swego sąsiada za to, że wyszedł się z Polakiem żegnać”45. 

Wołyń utrwalony na kartach sybirackiej memuarystyki to na ogół kraina lat dziecin-
nych, w której żyło się dobrze, bezpiecznie i dostatnio. Autorzy wspomnień zazwyczaj 
chętnie wracają do wydarzeń sprzed wybuchu II wojny światowej, bowiem dla wielu 
z nich były to jedyne tak szczęśliwe lata życia. Po nich nastąpiła wojna, okupacja, po-
niewierka po „nieludzkiej ziemi”, nierzadko śmierć bliskich, głód i bieda. Repatriacja 
w 1946 r. wielu przyniosła wprawdzie wolność, ale większość z nich nigdy nie powróciła 
już w rodzinne strony. Aż do 1989 r. musieli milczeć o swoich przeżyciach, a traumę 
zsyłki dusić w sobie. Po transformacji politycznej nad Wisłą, która umożliwiła zrzeszanie 
się byłych zesłańców i otwarte mówienie o przeszłości, Sybiracy byli już osobami w po-
deszłym wieku, często na emeryturach lub bezpośrednio przed nią. To najstarsze wiekiem 
pokolenie wygnańców, czyli rodzice i dziadkowie znanych nam dzisiaj członków Związ-
ku Sybiraków, przeważnie już nie żyło. Wołyń, tak jak i inne „małe ojczyzny”, pozostał 
jedynie w pamięci tych już mocno zaawansowanych wiekiem ludzi. Na zakończenie war-
to raz jeszcze oddać głos świadkowi historii. Wielokrotnie cytowana już Józefa Dzyra 
uzupełniła swoje wspomnienia w nietypowy sposób. Uznała zapewne, że liryka trafniej 
wyrazi to, czego nie mogła oddać prozą: 

„Ziemio Wołyńska moja ukochana,
Tyś krwią twych synów, różnych nacji i wyznań obficie zbrukana,
Twe łono kryje mą całą nadzieję.
Piękne twe sady, lasy, łąki, knieje.
Tam ja ujrzałam pierwsze zboże.
Tam stawiałam pierwsze kroki swoje.
I tam pierwsze Mama pościeliła mi łoże.
Stamtąd na Sybir i do Kazachstanu 
Na zwiedzanie Sowietów zesłano.
Lat pełnych sześć w głodzie i poniewierce
Całe Imperium Radzieckie zwiedziłam,
Nim na Polską, lecz nie Wołyńską ziemię powróciłam.
[…]
Moje sybirskie życie tułacze
Po dziś dzień serce wspomnieniami płacze”46. 

45 J. Dzyra, s. 6. 
46 Ibidem. 



Wojciech Marciniak302

Bibliografia

Źródła archiwalne
Archiwum Wschodnie Ośrodka KARTA w Warszawie: 
Kolekcja Wspomnień Komisji Historycznej Zarządu Głównego Związku Sybiraków
Archiwum Sybiraków w Łodzi; Kolekcja Relacji 

Opracowania
Europa nieprowincjonalna. Przemiany na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej (Białoruś, 

Litwa, Łotwa, Ukraina, wschodnie pograniczne III Rzeczypospolitej Polskiej) w latach 1772– 
–1999, pod red. K. Jasiewicza, Warszawa-Londyn [1999].

Głowacki A., Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej 1939–1941,  
Łódź 1998.

Hryciuk G., Wołyń pod okupacją radziecką, „Niepodległość i Pamięć” 2008, nr 27.
Marciniak W., Wilno podwójnie utracone. Deportacje mieszkańców Wileńszczyzny w głąb ZSRR w la-

tach 1940–1941 i ich stosunek do repatriacji na tereny Polski pojałtańskiej w latach 1945–1946, 
[w:] Między Wilnem a Olsztynem. W siedemdziesiątą rocznicę przybycia Polaków z Wileńszczy-
zny na Warmię i Mazury, pod red. P. Bojarskiego i A. Szmyta, Olsztyn 2016. 

Przemiany narodowościowe na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej 1931–1948, pod red.  
S. Ciesielskiego, [Toruń 2004].

Sułkowska-Myśliwiec W., Szkolne czasy w Krzemieńcu w 1939–1949 roku, „Niepodległość i Pamięć” 
1999, nr 14.

The image of Volyn in the memoirs of Polish inhabitants who were deported into the Soviet 
interior during World War II

Summary: The memoirs of Poles who were deported to Siberia constitute a highly valuable, but also an 
exacting historical source. Those who witnessed the Soviet invasion of Poland in 1939 and the occupa-
tion of its eastern territories preserved detailed memories of those days, but were unable to share them 
with the general public until many years later. For many inhabitants of Poland’s Eastern Borderlands, the 
Soviet occupation was only a prelude to their tragic deportation deep into the Soviet interior. Their ac-
counts and memoirs describing the events after September 17, 1939 can be treated as an introduction 
to the core narrative of their wartime experience, which centered around their deportation to the East 
and the hardships of their exile. However, these excerpts provide valuable information about daily life in 
eastern Poland before 1939, including in Volyn. Records of childhood memories in the Borderlands, the 
young lives interrupted by the war and deportations were analyzed to produce valuable observations. 
The image of the homeland emerging from the Siberian memoirs was heavily influenced by subsequent 
events in the lives of their authors, including deportations to Siberia or Kazakhstan, and the irreversible 
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loss of their childhood home. These accounts constitute a valuable source of knowledge about the 
processes of remembering the events that preceded great trauma (occupation and deportation), and 
reconstructing the memories of mostly happy childhood or youth.

Keywords: Soviet occupation of Poland, deportations of Poles into the Soviet interior, memoirs, Volyn




