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Streszczenie: W niniejszym artykule dokonano analizy esejów autobiograficznych Martina Pollacka 
zebranych w tomie Topografia pamięci. Ich myślą przewodnią są zmagania autora z pamięcią o przod-
kach – nazistach. Pollack jest synem nazistowskiego zbrodniarza Gerharda Basta. Centralnym punktem 
dokonanej analizy jest zbadanie perspektywy syn – ojciec oraz sprawdzenie, na ile trauma międzypo-
koleniowa ma wpływ na narrację prowadzoną przez syna. Pojęcie postpamięci, stanowiące podstawę 
teoretyczną artykułu, zakłada, że potomkowie zarówno sprawców, jak i ofiar na tyle głęboko włączają się 
do procesu pamięci poprzedniego pokolenia, iż owa pamięć jest transmitowana na tych, którzy w owych 
wydarzeniach nie brali udziału. Lektura esejów jest okazją do przeanalizowania wpływu narodowego so-
cjalizmu na życie tych, którzy go osobiście nie doświadczyli. W tym kontekście warto zbadać, jak Pollack 
pisze o pamięci dotyczącej narodoweg socjalizmu, tym bardziej że w narracji wykracza on poza pamięć 
o bliskich i pisze o szerzej pojętym ‘rozrachunku z przeszłością’ lub ‘przezwyciężaniu przeszłości’ w Au-
strii. Rozróżnia przy tym pamięć różnych pokoleń: pisze o generacjach dziadka, ojca, o swojej i wreszcie 
swojego syna pokazując, w jaki sposób przeszłość wpływa na teraźniejszość powodując międzypokole-
niową traumę u poszczególnych ludzi, ale także u całego narodu.
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Złe dziedzictwo a obowiązek pamiętania  
w Topografii pamięci Martina Pollacka

Martin Pollack (ur. w 1944 r.) jest postacią znaną polskiemu czytelnikowi. To au-
striacki dziennikarz i pisarz1, z wykształcenia historyk i slawista. Studiował w Polsce 

1  Martin Pollack jest autorem między innymi następujących tekstów: Śmierć w bunkrze. Opowieść 
o moim ojcu (Der Tote im Bunker. Bericht über meinen Vater, 2004; pol.: 2006​); Sarmackie krajobrazy (Sar-
matische Landschaften – Nachrichten aus Litauen, Belarus, der Ukraine, Polen und Deutschland, 2005; pol., 
2006); Dlaczego rozstrzelali Stanisławów (Warum wurden die Stanislaws erschossen?, 2008; pol., 2009​); Ce-
sarz Ameryki. Wielka ucieczka z Galicji (Kaiser von Amerika. Die große Flucht aus Galizien, 2010; pol., 2011); 
Skażone krajobrazy (Kontaminierte Landschaften, 2014; pol., 2014); Topografia pamięci (Topografie der Er-
innerung, 2016; pol., 2017); Kobieta bez grobu: historia mojej ciotki (Die Frau ohne Grab: Bericht über meine 
Tante, 2020; pol., 2020).
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w latach 60., zna język polski oraz realia naszego kraju. Często współpracuje z polskimi 
mediami. Pollack to przede wszystkim syn doktora prawa Gerharda Basta, SS-mana, zabi-
tego w 1947 r., kiedy ukrywał się jako poszukiwany zbrodniarz hitlerowski. Dziennikarz 
nosi nazwisko ojczyma – Hansa Pollacka, który był oportunistą2 i od 1936 r. należał do 
NSDAP3. Odkrycie, że ojciec był zbrodniarzem, stało się dla Martina Pollacka powodem 
podjęcia próby rekonstrukcji historii jego życia oraz rozliczenia z mroczną historią całej 
rodziny. Efektem badania przeszłości krewnych była książka Śmierć w bunkrze. Opowieść 
o moim ojcu, w której autor mierzy się z opowiedzeniem biografii ojca wzbogacając ją 
o własne refleksje. Agnieszka Izdebska podkreśla słusznie, że Pollack prowadzi „narrację 
w swoisty sposób postpamięciową. To historia samego autora dorastającego i w milczeniu, 
i w klimacie silnie zmitologizowanych opowieści, a zarazem wobec wpisanego w ramy 
złowróżbnej retoryki ‘ziemi i krwi’ doświadczenia poprzednich pokoleń. Doświadczenia 
te Pollack usiłuje zrozumieć i jakoś przetworzyć”4. Nasuwa się wniosek, że bycie sy-
nem zbrodniarza ma dla jego narracji fundamentalne znaczenie, gdyż ojciec nad wyraz 
często staje się bohaterem jego tekstów. Wiele miejsca autor poświęca również innym 
członkom rodziny. Pollack jednak wykracza poza pamięć o bliskich i pisze także o sze-
rzej pojętym ‘rozrachunku z przeszłością’ lub ‘przezwyciężaniu przeszłości’ w Austrii5. 
Rozróżnia przy tym pamięć różnych pokoleń: pisze o generacjach dziadka, ojca, swojej 
i wreszcie swojego syna pokazując, w jaki sposób przeszłość wpływa na teraźniejszość 
powodując międzypokoleniową traumę u poszczególnych ludzi, ale także u całego narodu.

W niniejszym artykule omówione zostaną eseje autobiograficzne Martina Pollacka 
zebrane w tomie Topografia pamięci (2017; niem.: Topografie der Erinnerung, 2016), 
których myślą przewodnią są zmagania autora z pamięcią o przodkach – nazistach. Ga-
tunkowo eseje zaliczają się, podobnie jak wspomniana już Śmierć w bunkrze, do ‘tekstów 
o ojcach’6. Są to teksty dokumentalne, zakorzenione w paradygmacie faktograficznym. 

2  Po niemiecku ‘Mitläufer’.
3  [on-line:] https://e-gov.ooe.gv.at/bgdfiles/p2339/Hans_Pollack.pdf, [29.03.2020].
4  A. Izdebska, Śmierć w bunkrze – opowieść Martina Pollacka o ojcu (z mapami i fotografiami w tle), 

[w:] Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2015, s. 97–114.
5  Zanim zaczęto stosować termin „pamięć” (Gedächtnis i Erinnerung), posługiwano się raczej określe-

niem ‘Vergangenheitsbewältigung’ lub ‘Aufarbeitung der Vergangenheit’, co w uproszczonym polskim prze-
kładzie oznacza „rozrachunek z przeszłością” lub „przezwyciężanie przeszłości”, a w nieco trafniejszym tłu-
maczeniu na język angielski: coming to terms with the past lub overcoming the past. Pierwszy duży spór na ten 
temat po wojnie wywołał esej Karla Jaspersa zatytułowany Die Schuldfrage [Problem winy], w którym filozof 
stawiał tezę o winie kolektywnej narodu niemieckiego. Por.: M. Saryusz-Wolska, Pamięć zbiorowa i kulturowa, 
Kraków 2009, s. 8–15.

6  ‘Väterbücher’ (‘książki o ojcach’) zaczęły powstawać w Niemczech w latach 60. XX w. w efekcie 
pojawienia się ‘ruchu 68’. Rozpoczęto wtedy intensywne rozliczanie nazistowskiej przeszłości (‘Vergangenhe-
itsbewältigung’, ‘Auseinandersetzung mit der Vergangenheit’). W Austrii rzeczywiste rozliczanie zaczęło się 
w latach 80. XX w. Pod pojęciem ‘Väterbücher’ kryją się kroniki rodzinne, sagi, powieści autobiograficzne,  
eseje. Autorzy krytycznie przedstawiają swoją relację z rodzicem lub innym członkiem rodziny uwikłanym 
w nazizm. Oskarżają przodków o współuczestnictwo w wojennych zbrodniach lub milczenie w obliczu Holo-
kaustu. Żądają transparentności w odniesieniu do historii kraju i historii własnej rodziny. Przykłady: B. Vesper, 
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Autor prowadzi narrację we własnym imieniu jako świadek historii. Jednak trzeba mieć 
na uwadze, że narrator, który nazywa się – tak jak autor – Martin Pollack, to jego kreacja, 
a nie rzeczywista osoba. Paweł Zajas – powołując się na Marianne Hirsch7 – zauważa 
w odniesieniu do prozy Pollacka, że „[t]en typ literatury stanowi bezsprzecznie element 
dyskursu postpamięci”8. Termin zakłada, że potomkowie zarówno sprawców, jak i ofiar 
wydarzeń na tyle głęboko włączają się do procesu pamięci poprzedniego pokolenia, iż 
owa pamięć jest transmitowana na tych, którzy w owych wydarzeniach nie brali udzia-
łu9. Możliwe jest więc interpretowanie tekstów z Topografii pamięci w kontekście post-
pamięci, o ile będzie ona rozumiana sensu largo, tzn. będzie odnosiła się nie tylko do 
potomków ofiar Holokaustu, a do każdego naznaczonego traumą sposobu pamiętania 
o przodkach. Centralnym elementem esejów Pollacka jest pojęcie ‘Erinnerung’ tłuma-
czone na potrzeby tego artykułu jako ‘upamiętnienie’ oraz jako ‘pamięć’10. W niniejszym 
tekście rozpatrywano, czym dla autora jest owo upamiętnienie, a następnie odpowiedzia-
no na następujące pytania: Jakie znaczenie ma dla niego fakt bycia synem zbrodniarza? 
Jak opowiada on swoją relację z ojcem? Jakie ma propozycje na sposób upamiętnie-
nia przeszłości? Odpowiedzi na te pytania opierają się na dyskursie teoretycznym na 
temat pamięci kulturowej i rodzinnej. Magdalena Saryusz-Wolska pisze powołując się na  

Die Reise (1969), P. Henisch Die kleine Figur meines Vaters (1975), N. Frank, Der Vater. Eine Abrechnung 
(1987; pol., Mój ojciec Hans Frank, 1991), Meine deutsche Mutter (2005; pol., Moja niemiecka matka, 1991) 
oraz Bruder Norman (2013), Ch. Meckkel, Suchbild. Über meinen Vater (1980) oraz Suchbild. Meine Mut-
ter (2002), U. Timm Am Beispiel meines Bruders (2003; pol., Na przykładzie mojego brata, 2005). Istnieje  
obszerna literatura przedmiotu: J. Reidy, Vergessen, was Eltern sind. Relektüre und literaturgeschichtliche Neu-
situierung der angeblichen Väterliteratur, Göttingen 2012; J. Reidy, Rekonstruktion und Entheroisierung: Para-
digmen des Generationenromans in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Bielefeld 2013; D. Borowicz, 
Vater-Spuren-Suche. Auseinandersetzung mit der Vätergeneration in deutschsprachigen autobiografischen  
Texten von 1975 bis 2006, Göttingen 2013; A. Burdziej, Utracony Heimat, Toruń 2018.

7  Marianne Hirsch stworzyła termin ‘postmemory’, by opisać zjawisko pamięci żydowskich potomków 
ofiar o Shoah. Odniosła się zarówno do swojej prywatnej pamięci, jak i do obszarów kultury i literatury. Hirsch 
należy do tzw. ‘generation after’, nie miała osobistego doświadczenia wojny, ale jest potomkinią ofiar i wyrosła 
w traumie swoich rodziców. Teza na istnienie traumy międzypokoleniowej ma potwierdzenie naukowe, gdyż 
Rachel Yehuda zajmująca się neurologicznymi skutkami tego zjawiska wykazała zmiany w poziomie kortyzolu 
i innych fizjologicznych markerów lęku w grupie potomków ocalałych z Zagłady. Por.: M. Hirsch, The Genera-
tion of Postmemory, „Poetics Today”, nr 29 (1), 1.03.2008, s. 103–128; R. Yehuda, et al., Phenomenology and 
Psychobiology of the Intergenerational Response to Trauma, [w:] Y. Danieli, Intergenerational Handbook of 
Multigenerational Legacies of Trauma. New York 1998, s. 639–655.

8  P. Zajas, Jak świat prawdziwy stał się bajką. O literaturze niefikcjonalnej, Poznań 2011, s. 83.
9  Ibidem. Por. też: M. Hirsch, The Generation of Postmemory, s. 105.
10  Pojęcia ‘Erinnerung’ i ‘Gedächtnis’ są od lat szeroko dyskutowane w humanistyce. Ani prześledzenie 

tego dyskursu ani jego analiza nie są celem tego artykułu. Mając świadomość ich istoty, wskazuję jedynie na 
kanoniczne pozycje literatury przedmiotu. Por., A. Assmann, Erinnerungsräume, München 1999; A. Assmann, 
Der lange Schatten der Vergangenheit, München 2006; J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Er-
innerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, München 2013; P. Nora, Zwischen Geschichte und 
Gedächtnis, Frankfurt am Main 2006; Deutsche Erinnerungsorte. Eine Auswahl, red. E. François, H. Schulze, 
München 2005. 
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Barbarę Szacką, że „pamięć kulturowa to zjawisko o charakterze metaforycznym lub  
– jak mówią niektórzy – dyskursywnym”11. Barbara Szacka zauważa: 

Oczywiście, tego, co zdarzyło się przed stuleciem [...] ludzie nie „pamiętają” tak, jak 
pamiętają to, co zdarzyło się w ich życiu przed kilku laty czy przed kilkoma dniami. Oni 
o tym skądś „wiedzą”. Jednakże, ponieważ wiedza ta odnosi się do przeszłości, o której 
zazwyczaj informuje nas nasza pamięć, usprawiedliwione i użyteczne jest określanie jej 
mianem „pamięci”, aczkolwiek określenie to ma w znacznej mierze sens metaforyczny12.

Metaforyczny charakter pamięci kulturowej nie wynika jednak – zdaniem Sary-
usz-Wolskiej –wyłącznie z faktu, że przypisywanie kulturze ludzkiego waloru pamięci 
jest przenośnią: „Badania pamięci kulturowej opierają się bowiem w znacznej mierze 
na analizie najróżniejszych tekstów kultury – od klasyki literackiej po współczesne”13. 
Punktem odniesienia w tekstach Pollacka są zazwyczaj wydarzenia, których autor nie 
był ani uczestnikiem, ani świadkiem. Opowiadając może się opierać jedynie na pamięci 
innych. Zna opowieści rodzinne, opowieści świadków wydarzeń, książki i dostępne 
dokumenty. Wielu faktów z przeszłości może się jedynie domyślać, bo ich świadkowie 
nie żyją, mają demencję lub nie chcą opowiadać. Wydarzenia, których nie jest w stanie 
zrekonstruować, Pollack nazywa ‘białymi plamami’14. Właśnie te plamy stanowią cen-
tralny element esejów z tomu Topografia pamięci. Ważne dla autora jest bowiem nie 
tylko to, co zostało dowiedzione i jest pamiętane, tylko to, czego ujawnić się jak dotąd 
nie udało: „Tak więc dużo byłoby jeszcze do zbadania i do opracowania, dużo nale-
żałoby zebrać i uporządkować – dokumenty, wspomnienia, listy, fotografie. I czasami 
pojawia się pytanie, dlaczego tak długo to trwa”15. Pollack nie zgadza się na istnienie 
białych plam, chciałby, aby pamięć stanowiła uporządkowaną całość. Tymczasem Peter 
A. Levine pokazuje, że 

pamięć nie jest czymś konkretnym, skończonym i możliwym do odtworzenia jak zapis 
video, do którego można wrócić, kiedy się chce. […] Pamięć nie jest niczym stałym: ani 
stabilną konstrukcją, ani obrazem wyrytym w kamieniu. Jest raczej jak domek z kart, nie-
pewnie ustawiony na ruchomych piaskach czasu, na łasce interpretacji i konfabulacji16. 

11  M. Saryusz-Wolska, Pamięć zbiorowa i kulturowa, Kraków 2009, s. 18.
12  B. Szacka, O pamięci społecznej, 1995/5, s. 68.
13  M. Saryusz-Wolska, Pamięć zbiorowa i kulturowa, s. 18.
14  Por. M. Pollack, Topografia pamięci, tlum. K. Niedenthal, Wołowiec 2017, s. 15. 
15  Ibidem, s. 41.
16  P.A. Levine, Trauma i pamięć. Mózg i ciało w poszukiwaniu autentycznej przeszłości, tłum. M. Reimann,  

Warszawa 2017, s. 24.
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Pollack oburza się na efemeryczność pamięci, chciałby dowiedzieć się wszystkie-
go na temat przeszłości swojego ojca: „Bo chodzi tu właśnie o wypełnienie luk, nawet 
jeśli pewne obrazy są dla nas bolesne, czego sam doświadczyłem”17. Pollackowi chodzi 
o symboliczne scalenie pamięci18. Według Pawła Zajasa jego celem jest jednakże „nie 
tylko poszukiwanie wiernej rekonstrukcji przeszłości (która oczywiście nie jest możli-
wa), ale oswojenie się z nią poprzez osobiste przeżycie”19. Pollack rozumie upamięt-
nienie jako obowiązek wobec minionych pokoleń i powinność wobec przyszłych. Obo-
wiązek jest skutkiem przeszłości. Czuje się winny będąc synem zbrodniarza i jako taki 
musi upamiętniać przeszłość, w szczególności te jej fragmenty, które są bezpośrednio 
związane z życiem i czynami ojca. W Księdze Wyjścia zostało napisane: 

Jahwe, Jahwe, Bóg miłosierny i litościwy, cierpliwy, bogaty w łaskę i wierność, zacho-
wujący swą łaskę w tysiączne pokolenie, przebaczający niegodziwość, niewierność, 
grzech, lecz nie pozostawiający go bez ukarania, ale zsyłający kary za niegodziwość 
ojców na synów i wnuków aż do trzeciego i czwartego pokolenia20.

‘Kary za niegodziwość ojców’ jawią się jako metafora traum przeniesionych z oj-
ców na synów. Levine wskazuje na to, że również wśród niektórych rdzennych plemion 
amerykańskich istnieje przekonanie, że cierpienie ojca niesione jest przez cztery kolej-
ne pokolenia21. Jego teza jako biologa wierzącego w ewolucję brzmi: „przekazywanie 
traumy jest koniecznym kosztem, ‘efektem ubocznym’ zdolności przekazywania i od-
bierania kluczowych informacji służących przetrwaniu”22. Pollack przyznaje, że dźwi-
ga przeniesione z ojca na siebie wyrzuty sumienia, we własnym mniemaniu poniekąd 
dziedziczy winę, chociaż ma świadomość, że nie ponosi winy osobistej, gdyż otrzymał 
„łaskę późnego urodzenia”23. Upamiętnienie służy uwolnieniu się od brzemienia związa-
nego z pochodzeniem. Zbrodnia jest tego gatunku i tej wagi, że samo jej upamiętnienie 
nie okazuje się wystarczającym lekarstwem. Natomiast powinność autor czuje wobec 
przyszłych pokoleń, szczególnie swego syna, a także współczesnych Austriaków i całej 
Austrii. Chce z jednej strony zapobiec powtórzeniu się historii, z drugiej udowodnić, że 
jest inny niż ojciec. 

17  M. Pollack, Topografia pamięci, Wołowiec 2017, s. 15. 
18  Por. P.A. Levine, Trauma i pamięć. Mózg i ciało w poszukiwaniu autentycznej przeszłości, s. 198.
19  P. Zajas, Jak świat prawdziwy stał się bajką, s. 83.
20  Księga Wyjścia, Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, wyd. czwarte, Poznań–Warszawa 1989, 

rozdział 34, wersy 6–7.
21  P.A. Levine, Trauma i pamięć. Mózg i ciało w poszukiwaniu autentycznej przeszłości, s. 191.
22  Ibidem, s. 195.
23  „Gnade der späten Geburt”. Por. M. Röger: Gnade der späten Geburt, [w:] Lexikon der „Vergan-

genheitsbewältigung“ in Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945,  
red. T. Fischer, M.N. Lorenz, Bielefeld 2007.
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Autor odczuwa powinność przekazania informacji o nazizmie kolejnym pokole-
niom. Pyta: „Czy muszę rozmawiać z synem o niszczycielskiej sile, która przez całe 
życie motywowała mojego ojca, a jego dziadka, aż wreszcie go pożarła?”24 „Czy też 
wolno mi to przemilczeć, próbować uchronić mego syna przed okrutną prawdą?”25. Sam 
sobie odpowiada: „Niczego nie wolno przemilczeć ani tuszować. Jestem to winien mię-
dzy innymi temu Żydowi z Piotrkowskiej”26. Żyd z ulicy Piotrkowskiej w Łodzi jest na 
jednym ze zdjęć z kolekcji Pollacka. Jest to fotografia z początku XX w. Autor zastanawia 
się, jaki los spotkał go podczas II wojny światowej. Myśl, że jego ojciec mógł tego Żyda 
zamordować, a na pewno zabijał jemu podobnych, nie daje mu spokoju. Pollack pisze na 
ten temat wprost, nie stosując metafor ani aluzji: 

Wszyscy bez wyjątku w rodzinie mojego ojca byli zdeklarowanymi lub wręcz zagorzały-
mi nazistami. Ojciec, dziadek i stryj, młodszy brat mego ojca. A mimo to nie uważali się 
za sprawców, lecz za ofiary. I chętnie o tym mówili27. 

Pollack bowiem, i to jest główna teza tego artykułu, pisze jako pośrednia ofiara 
swojego ojca i w efekcie człowiek straumatyzowany28. Wyrzuty sumienia za czyny ojca 
odczuwane są przez syna. Bada, czy jego ojciec był mordercą, dla którego nazizm był 
usprawiedliwieniem zabójstw, czy też zagorzałym nazistą, który mordował z obowiązku 
wobec ideologii i posłuszeństwa Hitlerowi: „zadawałem sobie mnóstwo razy pytanie, jak 
to możliwe, ze akurat ojciec obrał tak straszną, niepojętą dla mnie drogę”29. Dylematy 
pozostają bez odpowiedzi. Pozornie opowieści Pollacka są jedynie „narracjami o złych 
rzeczach, które wydarzyły się w przeszłości”30, w rzeczywistości jednak to historie pełne 
traumy ujawniające powracające jak bumerang negatywne emocje autora, takie jak lęk, 
wstyd czy załamanie31. Autor powtarza wielokrotnie te same historie w różnych książkach 
(chociażby o śmierci babki opowiada niemal tymi samymi słowami w Śmierci w bunkrze 
i w Topografii pamięci). Psychologowie wskazują na to, że „ludzie, którzy doświadczyli 

24  M. Pollack, Topografia pamięci, Wołowiec 2017, s. 76.
25  Ibidem.
26  Ibidem, s. 76–77.
27  Ibidem, s. 13.
28  Trauma to stan psychiczny wywołany działaniem czynników zewnętrznych, zagrażających zdrowiu 

lub życiu. W ich następstwie ludzie często nie są w stanie wrócić do funkcjonowania sprzed wydarzenia/serii 
wydarzeń i dochodzi u nich do powstania stresu pourazowego PTSD, czyli do formy reakcji przekraczającej 
możliwości adaptacyjne danej osoby. Czynnikami wywołującymi traumę są np. uwięzienia, przeżycia wojenne, 
gwałty, porwania, kataklizmy, wypadki, choroby. Por. Psychotrauma. Die Posttraumatische Belastungsstörung, 
hrsg. A. Friedmann, P. Hoffmann, B. Lueger-Schuster, M. Steinbauer, D. Vyssoki, Wien 2004. 

29  M. Pollack, Topografia pamięci, s. 65.
30  B. van der Kolk, Przedmowa, [w:] P.A. Levine, Trauma i pamięć. Mózg i ciało w poszukiwaniu auten-

tycznej przeszłości, s. 9–17, tutaj s. 10. 
31  Por. ibidem.



Złe dziedzictwo a obowiązek pamiętania w Topografii pamięci Martina Pollacka 247

traumy, zostają zatrzymani w przeszłości: choć na poziomie świadomym chcą zostawić 
straszliwe przeżycia za sobą, nie mogą jednak się od nich uwolnić”32. Energię Pollac-
ka pochłania „trzymanie emocji pod kontrolą”33. Opisuje siebie w sposób następujący: 
„Nieprzystępny. Uczuć się nie pokazuje, zatrzymuje się je dla siebie. Mam to we krwi”34. 
Pollack przeżywa kryzys tożsamościowy35. Używając języka Freuda, ma kłopot ze zdefi-
niowaniem swojego ‘Ichideal’36, które powstaje, gdy podmiot patrzy na siebie z miejsca 
idealnego. W przypadku niezaburzonych relacji rodzinnych, zewnętrzna idealna perspek-
tywa jest tożsama z perspektywą rodzica. Człowiek utożsamia się w dzieciństwie z rodzi-
cami, by następnie przejąć ich cele i wartości. U dzieci nazistów, które są świadome, że 
rodzic to zbrodniarz, ten sposób budowania własnej tożsamości jest zaburzony37. Pollack 
w swoich tekstach w sposób symboliczny podejmuje próbę oswajania traumy przez jej 
nazwanie, opisanie, włączenie w narrację. Jednak fragmentaryczność informacji, która 
do niego dociera, powoduje, że brak mu możliwości stworzenia spójnej historii – co jest 
typowe dla historii opowiadanych w nurcie postpamięci. Symboliczny jest też przymus 
powtarzania38. Zauważa wprawdzie, że podobny los spotkał innych ludzi: „wielu przed-
stawicieli mojego pokolenia, […], zostało pewnego dnia skonfrontowanych z faktem, że 
ich ojciec albo dziadek byli przestępcami”39. Jednak nadal skupia się wyłącznie na sobie:

całymi latami wsłuchiwałem się w siebie, sprawdzałem siebie od środka, obserwowałem 
i śledziłem, by zobaczyć, czy jest we mnie coś, co łączy mnie z tym mężczyzną, coś 
w myślach, coś, co płynie w mojej krwi.
Nie wierzę w głoszoną przez nazistów teorię czystej krwi, uważam, że to bzdura, która 
nie ma nic wspólnego z nauką. Ale co, jeśli zawiera choć odrobinę prawdy?40. 

Posuwając się nawet do odwołania do teorii eugeniki i czystości rasowej Pollack 
pokazuje, dlaczego boi się zaakceptować swoje dziedzictwo. Chce wierzyć, że człowiek 
niezależnie od okoliczności, w jakich się znajduje, ma wolny wybór i sam decyduje o tym, 
czy zachowa się przyzwoicie. Jednak wiara jest podszyta wątpliwościami, skoro pyta, 
czy ma znaczenie, jaka krew płynie w jego żyłach. Ogromnym brzemieniem okazuje się 

32  Ibidem.
33  Ibidem.
34  M. Pollack, Śmierć w bunkrze, przeł. A. Konopacki, Wołowiec 2006, s. 105.
35  Por. E. Erikson, Tożsamość a cykl życia, przeł. M. Żywicki, Poznań 2004; A. Jacyniak SJ, Z. Płużek, 

Świat ludzkich kryzysów, Kraków 1997, s. 71–76.
36  Por. S. Freud, Poza zasadą przyjemności, przeł. Jerzy Prokopiuk, Warszawa 2012, s. 24–35; A. Kühner, 

Trauma und kollektives Gedächtnis, Bonn 2008, s. 65–67.
37  Por. Psychotrauma. Die Posttraumatische Belastungsstörung, s. 209–216, tutaj s. 210.
38  S. Freud, Poza zasadą przyjemności, s. 20–21.
39  M. Pollack, Topografia tożsamości, s. 63.
40  Ibidem, s. 64.
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świadomość, że jego idylliczne dzieciństwo okazało się ułudą. Po latach zorientowawszy 
się, że dorośli wokół niego zbudowali przestrzeń kłamstwa, próbuje zmienić swój sposób 
pamiętania o dzieciństwie:

Dzieciństwo zapamiętałem jednak jako beztroskie, bezpieczne i szczęśliwe. Minęły lata, 
zanim powoli zacząłem pojmować, jaką ułudą była ta idylla. […] Świat otaczających 
mnie dorosłych, którzy mieli mi dać poczucie bezpieczeństwa, był ciężko straumatyzo-
wany i tylko dzięki wielkiej mobilizacji psychicznej potrafili zachowywać wobec nas, 
dzieci, pozory normalności41.

Pollack prowadzi narrację nie tylko poprzez słowa, ale również za pomocą zdjęć. 
W tomie Topografia pamięci są rodzinne zdjęcia autora, ale również zdjęcia obcych mu 
osób mające pokazać szerszy kontekst opowieści. Jako przykład można tutaj podać esej 
To tylko heca, kosztuje niewiele, którego podstawą są zdjęcia Żydów szorujących w marcu 
1938 r., krótko po Anschlussie, wiedeńskie ulice ryżowymi szczotkami. Pollack nie zna 
nazwisk ani upokorzonych Żydów, ani pilnujących ich funkcyjnych nazistów, ani licz-
nych gapiów, spośród których wielu z widoczną radością obserwuje zajście. Odnosząc się 
do wstrząsających zdjęć, autor snuje jednak opowieść na temat ludzi pokazanych na zdję-
ciach. Czuje się w obowiązku pokazać, w jaki sposób przeciętni wiedeńczycy traktowali 
swoich sąsiadów Żydów – także wiedeńczyków. Innym przykładem jest zdjęcie wykona-
ne w 1932 r. przedstawiające dzieci podnoszące ręce w hitlerowskim pozdrowieniu, które 
znajduje się na okładce tomu Topografia pamięci. Nieznany jest autor zdjęcia, nie wia-
domo, kim są dzieci. Pollack przy pomocy tej fotografii uświadamia czytelnikowi wpływ 
środowiska na dzieci, które nieświadomie nim nasiąkają. W podtekście zastanawia się, na 
ile on sam mógł przejąć poglądy swoich nazistowskich przodków. Zdjęcia są kluczowe 
dla zrozumienia podstawowych założeń narracyjnych esejów. Pollack wyraźnie myśli 
obrazami, co poświadcza pisząc o innych wydarzeniach, których nie miał okazji zoba-
czyć na własne oczy: „To wielka, biała plama w mojej polskiej biografii, która do dzisiaj 
daje mi się we znaki, ponieważ brak mi doświadczeń i nie mam przed oczami obrazów, 
których nie zastąpią ani lektura, ani żadne rozmowy”42. Opisywane zdjęcia pochodzą 
jednak nie tylko z okresu II wojny światowej, ale też z czasów wcześniejszych. Odwo-
łuje się poprzez nie do dziedzictwa c.k. monarchii i podkreśla wspólnotę tożsamościową 
z mieszkańcami ówczesnej Galicji. Esej Obraz hańby jest pełen refleksji nad wykonanym 
w czasie I wojny światowej zdjęciem uwieczniającym Rutenów (dzisiejszych Ukraiń-
ców). Jak konkluduje autor, byli to obywatele monarchii habsburskiej wypędzeni i eskor-
towani przez austriackich żołnierzy. Pollack chce identyfikować się z dziedzictwem po-

41  Ibidem, s. 60–61.
42  Ibidem, s. 53.
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zostawionym przez ofiary, które traktuje jak swoich rodaków nie tylko de iure, bo są 
poddanymi austriackiego cesarza, ale też de facto, bo utożsamia się z nimi jako z ofiarami 
podobnymi do tych, którym podobny, a nawet gorszy los zgotowali prawie trzy dekady 
później jego krewni, w szczególności ojciec. W szerszej perspektywie Pollack jako histo-
ryk zajmuje się przemilczaniem przez Austrię jako państwo i Austriaków jako obywateli 
tematów związanych z uwikłaniem w narodowy socjalizm. Jego opowieści nawiązują do 
funkcjonującej w sferze publicznej zmowy milczenia dotyczącej nazistowskiej historii 
Austrii: „Jestem Austriakiem, żyję w zakłamanym kraju, więc pokazanie historii ojca 
gestapowca i nazistowskiej rodziny może się okazać pożyteczne”43. Faktem jest, że do 
późnych lat 80. w oficjalnej polityce historycznej utrzymywano, że Austria jako państwo 
była „pierwszą ofiarą Hitlera”44. W rzeczywistości Austriacy chcieli Anschlussu i w 1938 
r. większość z nich wiwatowała na cześć Hitlera. Z jednej strony istniała oficjalna polity-
ka historyczna, z drugiej krytyczna wobec niej postawa intelektualistów – tak zwanych 
Nestbeschmutzerów45. Przed aferą Waldheima46 o współodpowiedzialności za zbrodnie 
oficjalnie milczano czy wręcz usiłowano stłumić pamięć o współudziale Austrii47. Przy-
znanie kanclerza Franza Vranitzky’ego z roku 1991, że Austria była współodpowiedzial-
na za wojnę, było ważnym krokiem w kierunku rozliczenia48. Jednak powstanie koalicji 
czarno-niebieskiej w 2000 r. oznaczało powrót do wspierania przez państwo poprzed-
niej polityki historycznej. Sprowokowało to krytycznie nastawionych do prowadzonej 
przez rząd polityki historycznej intelektualistów do sprzeciwu. Również Pollack zarzuca 
nie tylko swojemu dziadkowi i ojcu, ale też całym pokoleniom, do których oni należeli, 

43  M. Pollack, [w:] K. Bielas, Tropiciel złych historii. Rozmowa z Martinem Pollackiem, Wołowiec 2017, 
s. 55.

44  C. Lehnguth, Waldheim und die Folgen: der parteipolitische Umgang mit dem Nationalsozialismus 
in Österreich, Frankfurt am Main 2013, s. 205–248.

45  Nestbeschmutzer to człowiek, który kala własne gniazdo. W Austrii zalicza się do tej grupy licznych 
intelektualistów, głównie pisarzy, krytycznych wobec polityki rozliczenia kraju z nazistowską przeszłością. 
Przykłady: Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek, Ernst Jandl, Josef Haslinger, Peter Handke, Josef Winkler, Nor-
bert Gstrein, Robert Menasse. Na temat rozliczenia tudzież braku rozliczenia Austrii z przeszłością istnieje 
obszerna literatura: Ch. Axer, Die Aufarbeitung der NS-Vergangenheit. Deutschland und Österreich im Ver-
gleich und im Spiegel der französischen Öffentlichkeit, Köln-Weimar-Wien: Böhlau 2011; K. Hammerstein, 
Gemeinsame Vergangenheit – getrennte Erinnerung. Der Nationalsozialismus in Gedächtnisdiskursen und 
Identitätskonstruktionen von Bundesrepublik Deutschland, DDR und Österreich. Göttingen 2017. Ta kwestia 
została przeze mnie poruszona w artykule Opis procesu indywiduacji narratora na przykładzie Śmierci w bun-
krze Martina Pollacka, który został przyjęty do druku w czasopiśmie Acta Neophilologica. Publikacja jest 
planowana na listopad 2021.

46  W latach 1986–1992 prezydentem Austrii był Kurt Waldheim, były członek SA oraz żołnierz  
Wehrmachtu, podejrzany o udział w zbrodniach wojennych na Bałkanach. Do końca lat 80. ten etap jego życia 
nie był publicznie znany.

47  Por. C. Lehnguth, Waldheim und die Folgen: der parteipolitische Umgang mit dem Nationalsozia-
lismus in  Österreich; K. Hammerstein, Gemeinsame Vergangenheit – getrennte Erinnerung. Der National-
sozialismus in Gedächtnisdiskursen und Identitätskonstruktionen von Bundesrepublik Deutschland, DDR und 
Österreich, Göttingen 2017; Ch. Axer, Die Aufarbeitung der NS-Vergangenheit. Deutschland und Österreich im 
Vergleich und im Spiegel der französischen Öffentlichkeit, Köln-Weimar-Wien 2011.

48  Ibidem, s. 205–231.
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a także przedstawicielom swojego pokolenia, że milczenie było zarówno wyznawaną 
wartością, jak i swoistym elementem kulturowym. Na tematy zbrodni nie wypadało się 
wypowiadać:

Po roku 1945 latami dużo milczano, przemilczano i pomijano milczeniem. Moja genera-
cja dorastała w milczeniu, które czasami dudniło w uszach. Z czasem przyzwyczailiśmy 
się do niego i pod koniec nie było nam wcale łatwo przerwać to milczenie, które miało 
również uśmierzającą, uspokajającą i usypiającą moc, i zacząć stawiać naszym ojcom 
podchwytliwe pytania49.

W życiu najbliższego otoczenia Pollacka dominowało milczenie, dlatego z perspek-
tywy czasu docenia on znaczenie wspomnień choćby pojedynczych świadków: „Wielką 
historię łatwiej będzie zrozumieć, […], z perspektywy indywidualnych doświadczeń, 
przeżyć, również tragedii”50. Stwierdzeniem tym wpisuje się w trwający przynajmniej 
od lat 80. XX w. dyskurs o pamięci. Podkreśla, że przy wypełnianiu luk istotny jest bez-
pośredni kontakt ze świadkiem: „Dzielą się swoją osobistą historią i obserwacjami, które 
niekoniecznie pokrywają się z oficjalną historiografią, a nawet czasem są z nią sprzecz-
ne”51. Jednocześnie wie, „że pamięć bywa zawodna”52. Psychologia zna pojęcie fałszy-
wych wspomnień dotyczących przede wszystkim wprowadzania do pamięci zdarzeń, 
które nigdy nie miały miejsca53. Autor z jednej strony ma tego świadomość, ale z drugiej, 
pomimo że deklaruje chęć bycia obiektywnym, często subiektywnie osądza uczestników 
wydarzeń. Dopisuje też do rzeczywistości wydarzenia wymyślone. Przykładem nakła-
dania własnej wizji na fakty jest esej W lesie. Jest on opowiedziany w pierwszej osobie, 
ale z perspektywy dziadka – Rudolfa Basta – na podstawie odnalezionych po latach pro-
tokołów z jego przesłuchań w Norymberdze i osobistych wspomnień Pollacka. Nie jest 
zasygnalizowane, które fragmenty pochodzą z przesłuchań i stanowią dokument, a które 
zostały dopisane zgodnie z wizją autora. 

Pojawia się pytanie, czy Pollack znalazł sposób na wypełnienie luk w świadomości 
o narodowym socjalizmie u siebie i u czytelników54. Odpowiedź ukrywa się w perspekty-
wie moralizatora, którą autor przyjmuje. W tekstach na pierwszy plan wybija się jego dy-
daktyzm bazujący na ocenie powinności potomka nazisty wobec historii narodu, w tym 
wobec członków własnej rodziny. Pollack w swoich tekstach ocenia zarówno swoją ro-

49  M. Pollack, Topografia pamięci, s. 67.
50  Ibidem, s. 5.
51  M. Pollack, Topografia pamięci, s. 5.
52  Ibidem.
53  Por. H. Welzer, Der Krieg der Erinnerung. Holocaust, Kollaboration und Widerstand im europäischen 

Gedächtnis, Frankfurt am Main 2007; E. Hess, Imprinting. An effect of early experience, imprinting determines 
later social behavior in animals, „Science” 130, Nr. 3368, 1959, s. 133–141.

54  Por. M. Pollack, Topografia pamięci, s. 15.
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dzinę, jak i sytuację dotyczącą rozliczenia się Austrii z nazistowską przeszłością. Naucza, 
jak powinno się organizować pamięć (czyli pisać i mówić o przeszłości), aby osiągnąć 
równowagę. Przywoływanie przeszłości przez potomków poprzez symboliczny obszar 
języka, zachowań i przedmiotów jest, według jego filozofii, kluczowym elementem tego 
rozliczenia. Pisząc walczy o własną równowagę emocjonalną oraz o spokój sumienia na-
rodu austriackiego. Pyta też, jakiego rodzaju pamięć należy się jego ojcu. Teksty zawie-
rają osobiste wspomnienia i refleksje oraz próbę rekonstrukcji wydarzeń dotyczącą osób, 
które często widział tylko na zdjęciach. Pełna rekonstrukcja się nie udaje, gdyż autor 
tworzy serię dowolnie i arbitralnie przyjętych założeń, z których wyprowadza wnioski 
o takim samym statusie wiarygodności, jak założenia. Nie ogranicza się do stawiania 
pytań, ale formułuje najbardziej według niego prawdopodobne odpowiedzi. Nie udaje 
mu się zachować obiektywizmu, mimo że podkreśla, jak ów obiektywizm jest ważny. 
Oznacza to, że na plan pierwszy narracji wysuwa się emocjonalna perspektywa syna. 
Samo przyznanie się do tego, czyim jest synem, nadaje esejom wartość: „Ojciec pozostał 
mi obcy, ale przecież jest ojcem, muszę się przyznawać, czy mi się to podoba, czy nie”55. 
Pollack jest ważnym świadkiem pokazującym, w jaki sposób pokolenia synów i wnuków 
radzą sobie z bolesną przeszłością swoich przodków w Trzeciej Rzeszy.

Celem esejów Pollacka jest, jak twierdzi autor, nadanie twarzy wszystkim uwikła-
nym: sprawcom, ofiarom i świadkom (kolejność nieprzypadkowa). Proponowanym przez 
niego sposobem upamiętnienia jest walka przeciw milczeniu przy użyciu słowa (pisząc 
i opowiadając), czynu, symbolicznego przedmiotu (fotografiami, tablicami upamiętniają-
cymi). W eseju Moje polskie lekcje zakłada, że badając historię można zrozumieć siebie 
i innych:

Badanie historii – własnej, ale też cudzej, bez żadnych uprzedzeń, jest najważniejszym 
warunkiem zrozumienia samego siebie, znalezienia własnej tożsamości – i spotkania się 
z Innym na równym poziomie. […] Musimy jednak stale przy tym pamiętać, żeby nie 
stracić z oczu naszego celu, którym jest zrozumienie Innego, zaakceptowanie go takiego, 
jaki jest, z całym ciężarem jego historii56.

Pollack deklaruje chęć poznania i zrozumienia drugiego człowieka. Mimo to wy-
powiadając się na tematy etyczne, uzurpuje sobie prawo do oceny tego, jaki sposób 
pamiętania jest właściwy. Udowadnia to esej Nie dla pamięci dla Romów. O pamięci 
i milczeniu w Burgenlandzie, w którym postuluje potrzebę umieszczania w różnych miej-
scowościach Burgenlandu tablic pamiątkowych, poświęconych pamięci zamordowanych 
podczas wojny Romów i Sinti. Intencja jest szczytna, jednak Pollack nie pyta potomków 

55  Ibidem, s. 64.
56  M. Pollack, Topografia pamięci, s. 5.
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ofiar, jak chcieliby upamiętnić przodków. Podkreśla nawet: „Mieszkający tu Romowie 
wydają się zadowoleni, że zostawiono ich w spokoju, […], nawet im na myśl nie przyj-
dzie żądać tablicy albo czegoś podobnego i w ten sposób ściągnąć na siebie niechcianą 
uwagę”57. Propozycja Pollacka nie uwzględnia stanowiska samych zainteresowanych, co 
budzi wątpliwość odnośnie do jej celu i roli, jaką ma odegrać. Autor dba o realizację swo-
jego pomysłu bardziej niż o pamięć o ofiarach. Usiłuje namówić ludzi, aby postępowali 
według głoszonej przez niego nie wprost filozofii, aby on sam mógł odnaleźć uspokoje-
nie. Jednak nie nosi w sobie spokoju, pomimo że, wciąż opowiada o ojcu jednocześnie 
deklarując, że nie chce ojca oceniać: „Porachunki z ojcem nigdy mnie nie interesowa-
ły, nie czuję się do tego uprawniony, nie mogę go osądzić, pozostawiam to innym”58. 
Tymczasem taka obiektywna postawa wydaje się być elementem kreacji. Eseje zawierają 
wyraźny osąd ojca. Nawet jeśli Pollack nie używa wulgarnych słów wobec bliskich, to 
mówi o nich jako o mordercach lub przynajmniej o uwikłanych w zbrodniczą machinę. 
Pojawiają się więc pytania: w jakim celu Pollack bada życie ojca i pisze o nim? Klu-
czowe są słowa: „Nie ma to nic wspólnego z porachunkami, po prostu potrzebuję tego, 
żeby zrozumieć siebie samego, wiedzieć, kim jestem nie tylko jako syn nieznanego mi 
ojca”59. Stawia więc siebie w centrum: „Niewątpliwie przeszłość mojego ojca ukształto-
wała także i mnie, całe moje życie”60. Mamy do czynienia z traumą międzypokoleniową, 
wynikającą ze strachu przed upodobnieniem się do ojca. Pollack przyznaje, że przyjęta 
przez niego strategia upamiętniania poprzez słowa, przedmioty i czyny nie działa, ale 
jednocześnie nie podejmuje próby zmienienia jej:

Ojcowie nie wypuszczą nas ze swej uwięzi, jakkolwiek byśmy się o to starali, pochwycili 
nas mocno w swoje kleszcze, jednym ruchem, i trzymają tak, że nie sposób się uwol-
nić. Nasi ojcowie są bowiem częścią nas samych, tysiącem niewidzialnych nici jesteśmy 
z nimi nierozerwalnie związani61.

Powtarzanie jest dla autora przymusem nieprzynoszącym ukojenia. Jest dowodem 
na to, że autor tekstów jest człowiekiem straumatyzowanym. Chce zostawić straszliwe 
pojęcia za sobą, ale nie może się od nich uwolnić. Nosi w sobie „zamrożone poczucie 
winy”62. Znamienna jest w tym kontekście opowieść Pollacka o rzeźbie Afrodyty z brą-
zu, która stała w świątyni w parku w Linzu. Pollack opowiada, że kiedy studenci ASP 
w Linzu odkryli, że rzeźba pojawiła się w pochodzącej z 1912 świątyni w roku 1942, 

57  Ibidem, s. 104.
58  Ibidem.
59  M. Pollack, Topografia pamięci, s. 65.
60  Ibidem, s. 63.
61  Ibidem, s. 68.
62  Bessel van der Kolk, Przedmowa, [w:] P.A. Levine: Trauma i pamięć. Mózg i ciało w poszukiwaniu 

autentycznej przeszłości, s. 10.
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jako osobisty podarunek od Hitlera, zaczęli protestować: „Kiedy odpowiednie władze 
dowiedziały się o kłopotliwym pochodzeniu Afrodyty, kazano ją natychmiast odesłać 
do magazynu, jakby dało się w ten sposób zatrzeć bliskie relacje Hitlera z Linzem”63. 
Autor pyta: „Czy to miało sens, też nie wiem, bo ta Afrodyta z nazizmem nie miała nic 
wspólnego, jest boginią grecką, nie stworzył jej Hitler, tylko niemiecki artysta, w bardzo 
tradycyjnym stylu”64. Z jednej strony to tylko przedmiot, z drugiej jednak niosący za sobą 
ciężkie brzemię. Pollack podkreśla: 

Dla naszego pokolenia fundamentalnym odkryciem było to, że tak wiele pozornie nie-
winnych rzeczy, miejsc i budynków ma za sobą historię, którą przez tyle lat trzymano 
w ciemnościach, ignorowano bądź spychano na margines, żeby nie zburzyć powszechne-
go ładu. Mogło to dotyczyć na przykład spokojnego zakątka w lesie, gdzie odkryto ma-
sowy grób, […], albo właśnie nagiej bogini w parku, która także bez swej winy straciła 
niewinność i została usunięta z publicznego widoku65.

Ukryty posąg Afrodyty nie jest niczemu winien. Stworzony przez anonimowego ar-
tystę został napiętnowany przez związek z Hitlerem. Tak samo Pollack, zwykły chłopiec, 
dorastający w powojennej Austrii został napiętnowany – tudzież sam się napiętnował 
– jako syn zbrodniarza hitlerowskiego. Figura Afrodyty jest poniekąd figurą autora. Stoi 
w dusznym magistrackim magazynie, gdzie brak powietrza, a doskwierają wyrzuty su-
mienia. Jak pisze Hirsch: 

Postpamięć charakteryzuje doświadczenia tych, którzy dorastali w środowisku zdomino-
wanym przez narracje wywodzące się sprzed ich narodzin. Ich własne, spóźnione historie 
ulegają zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia ukształtowane przez doświad-
czenia traumatyczne, których nie sposób ani zrozumieć ani przetworzyć66.

Teksty Pollacka odnoszą się do przeszłości. Nie ma w nich miejsca na teraźniej-
szość67. Pamięć to według Levine’a „dar i przekleństwo”68. Dla Pollacka pamięć o ro-
dzinie bez wątpienia stanowi przekleństwo, z którym nie sposób sobie poradzić. Próbuje 
więc przemienić traumę rodzinną w narrację. 

63  Ibidem, s. 66.
64  M. Pollack, [w:] K. Bielas, Tropiciel złych historii, s. 33.
65  M. Pollack, Topografia pamięci, s. 67.
66  M. Hirsch, Żałoba i postpamięć, [w:] Teorie wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, 

przeł. K. Bojarska, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 254.
67  Por. Bessel van der Kolk, Przedmowa, [w:] P.A. Levine: Trauma i pamięć. Mózg i ciało w poszukiwaniu 

autentycznej przeszłości, s. 10.
68  P.A. Levine, Trauma i pamięć. Mózg i ciało w poszukiwaniu autentycznej przeszłości. Warszawa 2017, 

s. 23.
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Dark heritage and the moral obligation to remember in Martin Pollack’s Topography of  
Remembrance

Summary: This article analyzes a collection of Martin Pollack’s autobiographical essays entitled  
Topography of Remembrance. The essays depict the author’s struggle with the memories of his ances-
tors – the Nazis. Pollack is the son of Gerhard Bast, a Nazi criminal. The analysis focuses on the relation-
ship between a father and son, and the extent to which the son’s narrative was influenced by intergen-
erational trauma. The theoretical premise of the article relies on the concept of postmemory which as-
sumes that the descendants of perpetrators and victims alike are engulfed by the previous generation’s 
memories and that the predecessors’ memories are transferred to those who had never participated in 
the recalled events. The essays create ample opportunities for examining the impacts of the National 
Socialism doctrine on the lives of those who had not personally experienced it. Pollack’s reflections on 
memories of the national socialist past are worth exploring because his narrative extends beyond the 
memory of the loved ones, and it makes attempts to reckon with or overcome Austria’s past. Pollack 
makes a distinction between the memories of different generations. He describes the memories of his 
own generation, his grandfather’s, father’s, and his son’s generations to depict the ways in which the 
past influences the present and causes intergenerational trauma for both individuals and entire nations.

Keywords: memory, descendants of the Nazis, Austrian literature, books about fathers, Martin Pollack




