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Katastrofa i kontrola niepewności. 
Pytania i hipotezy z socjologii dyskursu katastrofy 

Abstrakt

Globalny strach i nadzieja nieodmiennie charakteryzują zbiorowe i indywidualne po-
stawy wobec licznych w historii zaraz. Pandemia Covid-19 jest jedną z nich. Jej opisy 
naukowe i popularne miały liczne, społeczne uwarunkowania. Badanie ich dyskursów 
jest zadaniem socjologii. Przedsięwzięciem głównym jest w takich ujęciach analiza 
form i treści dyskursów dominujących, medycznych, publicznych, kulturowych. Z kon-
kluzji wynika, że zmiany stanów chorobowych i potencjalnie śmiertelnych ich efektów 
są także społecznie zdeterminowane w stopniu możliwym do określenia i do kontroli 
poziomu ich istotności. Hipoteza ta jest silnie kulturowa, to znaczy, że społeczeństwa 
z wysokim kapitałem kulturowym mają większe szanse ratunku. Idzie tylko o pytanie, 
jaka struktura społeczna gwarantuje sukces.

Słowa kluczowe: Covid-19, dyskurs epidemiologiczny, dyskurs publiczny, katastrofa, 
struktura społeczna

Wprowadzenie

Richard Horton (2020) napisał książkę z socjologii katastrofy pt. The  
Covid-19 Catastrophe. What’s Gone Wrong and How to Stop it Happening Again. 
Uczy w niej, jak reagować na pandemię w skalach planetarnych. Przestrzega 
przed lekceważeniem czynników społecznych, które w warunkach katastrofy 
naturalnej odgrywają wcale niepoślednią rolę. Ich znaczenie jest tym donioślej-
sze, im bardziej tajemnicze jest pochodzenie epidemii, jej dynamika oraz zróż-
nicowane systemy służb zdrowia. 
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Globalny strach i nadzieja nieodmiennie charakteryzują zbiorowe i indy-
widualne postawy wobec licznych w historii zaraz. Richard Horton, redaktor 
popularnego w świecie nauk medycznych tygodnika „The Lancet”, o wielu edy-
cjach subdyscyplinarnych, na dwa miesiące przed opublikowaniem zapowiedzi 
o szczepionkach z firm Pfizer-BionTech, Moderny i innych, a więc we wrześniu 
2020 roku, recenzuje możliwości ograniczania zakażeń, choroby, społecznych 
konsekwencji zjawiska, którego badanie angażowało i angażuje wielkie centra 
naukowe i technologiczne. Istotnie, kiedy katastrofa zbliża się z nieuchronną 
pewnością skutków dramatycznych, ludzie i społeczeństwa mnożą strategie trzy-
mania w ryzach jej najbardziej złośliwych wielkości. Pandemia Covid-19 jest ka-
tastrofą naturalną i społeczną jednocześnie. Wzywa tedy do użycia rozmaitych 
narzędzi jej opisu, rozumienia, wyjaśniania, przewidywania, konstrukcji wiedzy 
i działań. Socjologia katastrofy jest jednym z nich. Ma wiele do powiedzenia. 
Ma sporo do zademonstrowania z dziejów katastrof naturalnych. Pojawiła się 
dawno, na początku lat pięćdziesiątych XX wieku. Ma udział w identyfikacji, 
dokumentacji empirycznej, praktycznej i teoretycznej fenomenów katastrof  
w przyrodzie, ale także katastrof technologicznych. Jej punktem wyjścia jest 
zawsze jakaś konkretna zbiorowość i pytanie, jakie doświadczenia, procesy, 
struktury, instytucje i działania są jej udziałem z powodu katastrofy. Socjologia 
katastrofy jest równocześnie historią dramatów społecznych. Celuje w rozpo-
znanie czasu i miejsca ich nieznośnej próby. Trzęsienia ziemi, powodzie, pożary 
w makroskalach, wybuchy wulkaniczne, zmiana klimatu, w końcu i na początku 
epidemie oraz pandemie są przedmiotami jej badań. 

Zaraza jest próbą przyrody. Wśród ludzi jest plagą, przewrotem w kulturze, 
transformacją świata. Ulrich Beck (2016), któremu zawdzięczmy inicjatywy od-
krywające w socjologii problemy ryzyka globalnego i nieustępliwego, rezerwuje 
dla procesów podobnej skali pojęcie metamorfozy świata, więc czegoś więcej  
i czegoś innego niż transformacja. Pandemia jest metamorfozą świata, to znaczy 
jest zjawiskiem spoza – na razie – jeśli w ogóle, dostępnych pojęć i kategorii te-
oretycznych. Żyjemy w metamorfozującym się świecie. Jego pojęcia dopiero się 
kształtują, są w chronicznym in statu nascendi. Odnalezienie jednego, jak w pla-
tońskim Fajdrosie, niczego nie załatwia, podobnie jak wynalezienie szczepionki 
na Covid-19 inicjuje serie nowych struktur i zależności. 

Pandemiczna metamorfoza, jak zmiana klimatu stwarza konieczności epo-
kowe. Ich ignorancja ma skutki planetarne. To nie ewolucja ani rewolucja, ani 
zmiana, ani transformacja, których setki opracowań politologicznych, socjo-
logicznych to już tylko poczciwe przypisy do historii ludzi. Metamorfoza jest 
kompletną zmianą obrazu świata, kopernikańskim przewrotem 2.0. Od czasu 
gdy rozmaite gatunki wiedzy socjologicznej straciły status nauki w rozumieniu 
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science, by obsadzić się w rolach kultur wiedzy społecznej, kultur racjonalności 
i ideologii, gdy nauki społeczne chronią swe aspiracje w nieustających rozpra-
wach o metodzie, ich przedmioty i zagadnienia rozparcelowane między modami 
i fobiami, rynkami opinii i perswazyjnymi technikami urabiania postaw ludzi, 
straciły podstawy ontologiczne. Wiedza o nich możliwa jest w terminach proce-
su stawania się jakiejś doxa, to znaczy w terminach poznania tego, co się dzieje 
w jakimś potencjalnie i/lub realnie silnym kontekście życia zbiorowego. Że ich 
ilość nie jest skończona, dowodzić nadmiernie nie warto. Wystarczy doświad-
czenie czasu historycznego. Czas pandemii wywraca warunki przedmiotów so-
cjologii. Czyni je substancją katastrofy.

Pandemia jest w nauce terytorium wyróżnionej wiedzy medycznej, biologicz-
nej, chemicznej, jej odmian szczegółowych, epidemiologii, wirusologii, chorób 
zakaźnych, współcześnie także nauk formalnych, ekonomii, nauk o polityce, o ko-
munikacji, w końcu socjologii. Epidemie i pandemie reorganizują struktury spo-
łeczne we wszystkich ich poziomach i zależnościach. Dla poziomu mikrostruktur 
są regulatorem ilości i jakości społecznych zachowań w zbiorowościach sformali-
zowanych i żywiołowych, mezostrukturom dyktują warunki funkcjonalności ich 
instytucji, makrostrukturom narzucają reguły przekształceń. Na poziomie plane-
tarnym ustanawiają warunki stabilności i niestabilności procesów ekologicznych, 
warunki życia i możliwości jego odtwarzania. Pandemia tworzy historię własną. 
Wiadomo, gdzie się pojawiła. Od Wuhan w Chinach w listopadzie 2019 roku do 
najdalszych zakątków globu wirusowi SARS-CoV-2 zabrało kilka miesięcy, by 
zdetronizować w 2020 roku jakieś inne wydarzenia do miana akcji historycznych. 
Fabularyzacja literatury fantasy nie jest jej potrzebna. Covid-19 przegonił wyob-
raźnie wizjonerów, artystów, poszukiwaczy i czytelników thrillerów. Mógł ucho-
dzić za wysłannika boga ewolucji z przypomnieniem rozkazu: tylko najlepiej przy-
stosowani mają przetrwać. Pozostali zostają objęci selekcją na kryteriach wieku, 
bo starsi ewolucyjnie wykonali już zadanie i mogą odejść, na płci, mężczyźni po 
reprodukcyjnych i opiekuńczych wyczynach ewolucyjnie są trutniami, obciąże-
niem gatunku i populacji; ich rola także jest passe. Pandemia pozbawia ludzi głów-
nych ról w historii, dopóki ci nie znajdą nań morderczej odpowiedzi. 

Czym jest katastrofa naturalna? W Methods of Disaster Research Lewis  
M. Killian (2003), jeden z pierwszych socjologów fundujących podstawy socjolo-
gii katastrofy notował, że katastrofa to seria wydarzeń zagrażająca i rozrywająca 
wspólnoty oraz szersze kategorie zbiorowości ludzi. Zagrozić, rozerwać, znisz-
czyć przez śmierć, uszkodzenie ciała, zdrowia, własności, środowiska naturalnego 
i społecznego, kulturowego i psychicznego, ładu zbiorowego i konstrukcji 
indywidualnej poszczególnej osoby, uniemożliwić rozpoznanie przed klęską, 
opanowanie przed powiadomieniem, przekaz przed destrukcją, to charakterystyka  
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katastrofy, pierwotna jej definicja, jeśli zachodzi w skalach całości społecznych,  
w miejscach i czasie dostatecznie długim, w trakcie którego i długo po nim nie ma 
już całości ani tożsamej struktury, ani wielu jej podmiotów. Katastrofa jest z ducha 
dionizyjska i bez dionizyjskiej reperacji obejść się nie może.

Slavoj Žižek, autor Pandemia! Covid-19 trzęsie światem, opisuje ją słowami 
z fizyki ‘burzy doskonałej’, to jest zjawiska, kiedy oddzielne okoliczności, wpły-
wy i zależności w powiązaniu ze sobą produkują wydarzenia skrajnej przemocy. 
Pandemia jest przemocą natury. Zachodząca w niej synergia sił destrukcji jest 
większa niż suma jej poszczególnych elementów. Sam termin ‘burza doskonała’ 
pochodzi z The Perfect Storm: A True Story of Men Against the Sea (1997), repor-
tażu dziennikarza-dokumentalisty Sebastiana Jungera, opisującego nadzwyczaj-
ne, meteorologiczne zbiegi okoliczności o druzgocących skutkach na północ-
nym wybrzeżu Atlantyku w 1991 roku. Była to burza stulecia, o falach liczących 
ponad sto stóp. Była tak rzadką kombinacją czynników, że meteorolodzy uznali 
ją za ‘burzę doskonałą’. W książce S. Jungera thriller z prawdziwego życia unie-
możliwia życie, zrozumienie, kontrolę nad uściskiem, w które jest wplątane. 
Jesteśmy jak kuter „Andrea Gail” i jego bohaterowie, którzy zaginęli w czasie 
‘burzy doskonałej’ – powiada S. Žižek. Trzeba zrobić coś niemożliwego. Chrześ-
cijański ateista, bo tak się sam ‘wyzywa’ S. Žižek i nieustępliwy komunista, bo 
jawnie głosi komunistyczne doktryny, nawołuje do solidarności ogólnoludz-
kiej w duchu naprawy zdeprawowanego doszczętnie przez liberalizm do spółki  
z populizmem świata. Mobilizuje i nie zostawia miejsca jakimś sceptycyzmom:  
„Z cynicznego, witalistycznego punktu widzenia można pokusić się o postrze-
ganie koronawirusa jako korzystnej infekcji, która pozwala ludzkości pozbyć się 
starej, słabej i chorej części, jak wyciąganie na wpół zgniłego chwastu, aby mło-
de, lecznicze rośliny mogły się rozwijać, a tym samym przyczynić się do zdro-
wia na świecie. Szerokie podejście komunistyczne, za którym się opowiadam, 
jest dla nas jedynym sposobem na porzucenie tak prymitywnego stanowiska” 
(Žižek, 2020, s. 69). Tytuł książki Žižka lepszy niż recepty. 

Znacznie lepiej jest z The Monster Enters. Covid-19, Avian Flu, and the Plagues 
of Capitalism Mike’a Davisa (2020). Mike Davis, autor kilku nagrodzonych, esei-
stycznych książek, w tym City of Quartz (1990), Buda’s Wagon (2007), Ecology of 
Fear (1998), Planet of Slums (2006) oraz napisaną wspólnie z Jonem Wienerem 
książki Set the Night on Fire (2020) cytuje Richarda Hortona i Ezechiela („Zapraw-
dę, gdy mur rozwalony, czy wam nie powiedzą, gdzie jest zaprawa, którą narzucili-
ście?” Ez.13.12.), by spojrzeć na pandemię w świetle paradygmatu kultury i syste-
mu społeczeństw zachodnich. W kontekście poprzednich katastrof wirusowych: 
tej z 1918 roku, owej ‘hiszpańskiej grypy’, tej sprzed piętnastu laty, owej ‘ptasiej 
grypy’, zbiera w dobrze uzasadniony cykl przekształceń współczesnego kapitali-
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zmu wszystkie jego nędze, uwarunkowania i przyczyny wiodące do katastrofy Co-
vid-19. Naukowe i polityczne źródła współczesnej, bakteriologicznej apokalipsy są 
do odkrycia, do zdiagnozowania na gruncie badań fenomenu kapitalizmu, który 
stracił narzędzia kontroli procesów przez siebie wzbudzanych. Geneza pandemii 
jest socjologiczna i historyczna. Jej analiza rozpoczyna się w krytyce systemu, któ-
ry maltretuje ziemię, jej ekologie i gwałci ludzką egzystencję w tym, czym ona jest 
twórcza, duchowo i naukowo, moralnie i społecznie. Gdyby Yuval Noah Hara-
ri pisał dalszy ciąg swych książek Sapiens. Od zwierząt do bogów (2017) i Homo 
Deus. Krótka historia jutra (2018), pewnie zradykalizowałby te konkluzje, bo nic 
bardziej nie pasuje do władzy człowieka nad planetą niż zdolność jej niszczenia1 . 
Mike Davis jest skromniejszy. Nie łże jednak w namiętności krytyki pisząc, że i tak 
wyjdzie wszystko na dobre koncernom z bogatych krajów Zachodu.

Katastrofa pandemiczna nie wymaga demonizacji. Jej ofiary śmiertelne nie 
dorównują ofiarom chorób na serce czy raka. Kilkakrotnie są od nich niższe. 
Tamte nie mają statusu epidemii. Rzecz w tym jednak, że są identyfikowalne 
w granicach wiedzy i środków terapii. Nie przysługują im procesy odporności 
stadnej. Owszem, są żywiołem na wielu zmiennych. Każda jednak jest opisana. 
Pandemia pracuje na żywiole zmiennych nieopisanych, poniekąd ocenzurowa-
nych przez nią samą. Jej wyniki podpadają prowizorycznie pod schematy epide-
miologiczne, wirusologiczne, socjologiczne, statystyczne. Notoryczne prowizo-
rium otwiera dziedziny nieoznaczoności.

Socjologia katastrofy uprawiana od blisko osiemdziesięciu lat ma teraz spo-
sobność wypróbować swe naukowe możliwości. Pozwala stawiać pytania o for-
malnie i materialnie społeczne uwarunkowania pandemii, o jej uspołecznia-
nia w żywiole biologicznym, medycznym, w warunkach gry natury z kulturą, 
a przedtem ze społeczeństwem, z danym społeczeństwem. Liczby, zachowania, 
procesy – te szacują zjawiska z poziomu obserwacji klinicznych. Gdy poddać je 
analizie jako tworzywa dyskursu nauki, dyskursu publicznego czy kulturowego 
zademonstrują swe społeczne uwarunkowania. Ich konstrukcje socjologiczne  
i epidemiologiczne, medyczne, mikrobiologiczne, formalne i z opisów jakościo-
wych są żywym materiałem wiedzy, więc czymś, co zachowuje się kapryśnie, co 
nie zna jeszcze syntezy, finału, konkluzji, ani nawet uporządkowania innego niż 
porządek dnia, w którym jest ranek, południe, wieczór i noc.

1 Istotnie, taką uwagę zamieszcza w Homo Deus. Krótka historia jutra (2018, s. 64) 
dodając, że zdolność niszczenia idzie w parze ze zdolnością tworzenia. Yuval N. Harari 
powiada optymistycznie, że głód, zaraza i wojna to w zasadzie zjawiska opanowane. Zo-
stały ich chronicznie odnawiające się epizody, do wzięcia i skrócenia ich żywotności. Nie 
wyklucza jednak ich nowych wersji o skutkach śmiertelnych idących w miliony.
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Pandemia ustanawia warunki gry

W Polsce pierwsze pięć tysięcy zakażeń koronawirusem, gdy ich ilość mie-
rzyć oficjalnymi statystykami, dokonało się w połowie października 2020. Od 
20 marca tego roku obowiązywał administracyjnie stan pandemii. Każdy dzień 
obfitował danymi o nowych zakażeniach, zgonach. Stosowano chromatyczne 
pojęcia ich charakterystyki: strefa zielona, żółta, czerwona. W strefach żółtej  
i czerwonej obowiązywały regulacje liczby osób w danej przestrzeni zamkniętej 
– targi, wystawy, kongresy, konferencje, spotkania, wydarzenia sportowe, reli-
gijne, itd. – jak i otwartej, gdzie gęstość osób nie mogła być mniejsza niż cztery 
metry kwadratowe, a odległości nie mniejsze niż 1,5 m. Żywioł tych regulacji 
w relacjach potocznych interakcji był – rzecz prosta – nie do opanowania ani 
do szczegółowych rejestracji. Od tych dni październikowych, dokładnie od  
10 października 2020 roku panowała strefa żółta, potem, gdy tempo zakażeń się 
podwoiło, strefa czerwona. Formalnie stan pandemii i jego regulacje zniesiono 
w Polsce 16 maja 2022 roku. 

W połowie października 2022 roku odnotowano łącznie 6 315 166 zakażeń, 
zgonów – 117 756, ozdrowieńców – 5 335 940, aktywnych przypadków – 861 
470, w stanie krytycznym – 3650 na jeden milion mieszkańców ogółem – 167 
334, zgonów na jeden milion mieszkańców – 3120, ogółem testów – 37 459 650, 
testów na milion mieszkańców – 992 577. W skali globalnej na połowę paź-
dziernika roku 2022 notowano: zakażeń – 626 706 247, zgonów – 6 561 123, 
ozdrowieńców – 606 440 890, aktywnych przypadków – 13 704 234, w stanie 
krytycznym – 38 634, przypadków na jeden milion mieszkańców – 80 401. Dla 
Europy dane wyglądają następująco (w dniu pomiaru 17.10.2022 r.): zakażo-
nych – 231 484 807, zgonów – 1 930 336, ozdrowieńców – 222 478 977, nowych 
przypadków – 12 430, aktywnych przypadków – 5 666 129, w stanie krytycznym 
– 1004. Nie notowano dla Europy ilości zgonów na jeden milion mieszkańców 
(Worldometer, 2022). 

Maseczki i dystans, lockdowny pod sankcjami karnymi, oprócz podmiotów 
w służbie zdrowia, zniesiono w Polsce 28 marca 2022 roku. Regulacje te insty-
tucjonalizowały reguły racjonalności ochronnej w kontaktach, interakcjach, 
komunikacji publicznej. Gdy reguły racjonalności instrumentalnej nie wystar-
czają, zazwyczaj pojawiają się pytania o ich użyteczność i definicje, zwłaszcza że 
praktyki społeczne ich manipulacji są zaciemnione uzurpacjami jawnie stron-
niczymi. Warto było postawić pytania o ich zrozumienie w rozmaitych zbioro-
wościach. Radykalizacja dostępnych narzędzi ochrony, obrony przed infekcja-
mi zwykle jest użyciem lęków. Lęki w miejsce niedostępnych leków to reakcje 
społecznie oczekiwane nadmiarem dość regularnym. Aktywizują się w towarzy-
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stwie możliwości ratunku w terapiach nadzwyczajnych medycznie i magicznie, 
jak w terapiach monoklonalnych antyciał sprawdzonych podobno na myszach. 
Worldometer z WHO podawał (i przekazuje nadal) dane wszechstronnie klasy-
fikowane, o ilościach zakażeń, o zgonach, ilościach wyzdrowień, przypadkach 
najtrudniejszych, i w pierwszym roku wrzenia pandemicznego rejestrowano 
wszędzie wzrosty, najwięcej w Europie. Współczynniki wzrostu szybowały od 
wiosny roku 2020. We Francji osiągnęły poziom ponad 18 tysięcy. W całej Euro-
pie ponad 102 tys. dziennie w tym czasie notując systematyczne wzrosty. Świat  
w trzy lata później to niewiele ponad sto tysięcy przypadków, łącznie 626 781 489 
zakażeń i 6 561 461 zgonów. Przez trzy lata pandemicznej zawieruchy, nietrudno 
oszacować, liczba ta osiągnie rozmiary pomniejszone o terapie i szczepienia do 
średniej 116 960 nowych zakażeń i 418 zgonów dziennie. To są wielkości i ten-
dencje z dziejów katastrof planetarnych. Choć w ujęciach makrostrukturalnych 
liczą się detale, w percepcjach społecznych dominujące znaczenie odgrywały 
tendencje główne. Ta okoliczność rozstrzyga o konstrukcji postawionego pyta-
nia: Jakie formy dyskursu określały społeczne identyfikacje pandemii Covid-19, 
w Polsce przede wszystkim?

Dyskurs epidemiologiczny

Pierwsze zdjęcia SARS-CoV-2 (koronawirus jako patogen znany jest od po-
nad pięćdziesięciu lat) wykonane w lutym 2020 roku, przypominały ledwo do-
strzegalne smugi. Jednak od tego czasu zidentyfikowano wirusa i jego struktury 
w subtelnych, atomowych szczegółach, oferując kluczowe informacje na temat 
jego funkcjonowania. Wirus ma mniej niż jedną milionową cala szerokości i jest 
usiany białkami zwanymi kolcami, które przyczepiają się do komórek w dro-
gach oddechowych ludzi, umożliwiając mu infiltrację. Ale pod mikroskopem 
elektronowym białka wyglądają bardziej jak tulipany niż kolce, składające się  
z długich łodyg zakończonych czymś, co wygląda jak trzyczęściowy kwiat. Te 
kolce również obracają się na trójstronnym zawiasie, co może zwiększać ich 
szanse na napotkanie i przyłączenie się do białek na komórkach ludzkich. Gdy 
kolce się poruszają, mogą zostać również zaatakowane przez przeciwciała. Ale 
chronią je tarcze z cukru. Cząsteczki cukru w otoczce wirują wokół białek  
i ukrywają je przed przeciwciałami. Tak to wygląda pod mikroskopem. Intere-
suje nas makroskala, genetyczny rozkład populacji, tej jej części, która jest od-
porna na zarażenie, tej, która nie tylko jest podatna, bo pewnie to jest większość, 
ale tej, która przechodzi zarażenie najtrudniej. Jakie w tym środowisku są reak-
cje ludzi i instytucji, i co poza nimi kształtuje życie społeczne? Polityka, ekono-
mia, kultura, instytucje zdrowia, edukacji, kościoły i religie. Grozi im wypalenie  
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i niewydolność, jak w raporcie Covid-19 z czerwcowego numeru 2020 American 
Scientist? Z pewnością medykalizacja jako proces nowoczesności musiała na-
brać innego tempa i wymiarów, gruntownie zmieniła ich socjologiczne badania. 

Od 27 stycznia 2020 roku, kiedy Tedros Adhanom Ghebreyesus – dyrektor 
generalny WHO ze współpracownikami spotkali się w Pekinie z ekspertami rzą-
dowymi i zdrowotnymi Chin, by wesprzeć reakcję miejscową na rozprzestrze-
nianie się Covid-19, podjęto globalne szacowania tego procesu, z przewidywa-
niami skali, tempa, intensywności. Rachunki dotyczące okresu inkubacji wirusa 
wahały się od 2 do 10 dni, a szacunki miały zostać doprecyzowane, gdy będzie 
dostępnych więcej danych. Zrozumienie czasu, w którym zakażeni pacjenci 
mogą przenosić wirusa na innych, miało kluczowe znaczenie dla działań kon-
trolnych. Uznano, że do określenia okresu zakaźnego SARS-CoV-2 potrzebne są 
szczegółowe informacje epidemiologiczne od większej liczby zarażonych osób, 
w szczególności to, czy przeniesienie może nastąpić od osób bezobjawowych 
lub w okresie inkubacji. WHO zwróciła się do państw o powiadamianie o przy-
padkach zgodnie z wytycznymi zawartymi na stronie organizacji (WHO, 2020).  
Od tego czasu ustalenia wielokrotnie weryfikowano. Jedno pewne, teraz pande-
mia ustanowiła warunki gry we wszystkich dziedzinach życia.

Od systematycznej rejestracji danych, czyli od 30 grudnia 2019 roku, spo-
śród 37 przypadków zakażeń koronawirusem zidentyfikowanych poza China-
mi, trzy zostały wykryte bez wystąpienia objawów, natomiast wśród pozostałych  
34 pacjentów zidentyfikowano objawy u 28 osób. Dane dla krajów i terytoriów 
na 27 stycznia 2020 roku wyglądały następująco: Chiny – 2761 przypadków za-
każeń, Japonia – 4, Korea Południowa – 4, Wietnam – 2, Singapur – 4, Austra-
lia – 4, Malezja – 4, Tajlandia – 5, Nepal – 1, USA – 5, Kanada – 1, Francja – 3; 
Ogółem – 2798 przypadków. Dane dla Chin obejmowały wtedy potwierdzone 
przypadki z Hongkongu – 8 przypadków, Makau – 5, Taiwanu – 4. Mediana 
wieku przypadków wykrytych poza Chinami wynosiła 45 lat i wahała się od  
2 do 74 lat, 71% przypadków stanowili mężczyźni (brakowało informacji  
o wieku w 6 przypadkach i płci w 4 przypadkach). Spośród 27 przypadków, dla 
których posiadano szczegółowe informacje na temat daty wystąpienia objawów  
i daty podróży z Chin, w 8 przypadkach wystąpiły objawy w Chinach, 5 wystą-
piło tego samego dnia co podróż, a u 14 osób objawy rozwinęły się po wyjeź-
dzie z Chin. 36 przypadków miało historię podróży do Chin, z których wśród  
34 odnotowano podróże do miasta Wuhan lub miało powiązanie 
epidemiologiczne z potwierdzonym przypadkiem z historią podróży do Wuhan. 
W przypadku pozostałych dwóch trwały dochodzenia w sprawie historii ich 
podróży. Jeden dodatkowy przypadek był wynikiem przenoszenia wirusa  
z człowieka na człowieka podczas bliskich kontaktów rodzinnych w Wietnamie. 
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To dane z początku epidemii. Dyskurs pandemiczny zaczął galopować wiosną 
2020 roku. WHO już wtedy ogłosiła strategię walki, później modyfikując po-
szczególne cele i środki na podstawie nowych danych. Były to:
1. Ograniczenie przenoszenia zakażenia z człowieka na człowieka, w tym 

ograniczenie wtórnych zakażeń wśród osób bliskich i pracowników służ-
by zdrowia, zapobieganie zjawiskom nasilenia transmisji oraz zapobieganie 
dalszemu rozprzestrzenianiu się choroby na świecie z Chin.

2. Wczesna identyfikacja, izolacja i opieka nad pacjentami, w tym zapewnianie 
zoptymalizowanej opieki nad zakażonymi pacjentami.

3. Identyfikowanie i ograniczanie przenoszenia ze źródła zwierzęcego. 
4. Badanie kluczowych niewiadomych i obciążeniem klinicznym, zakresem 

przenoszenia i stopnia infekcji, opcjami leczenia oraz przyspieszenie rozwo-
ju diagnostyki, terapii i szczepionek; krytyczne informacje o ryzyku i zda-
rzeniach dla wszystkich społeczności i przeciwdziałanie dezinformacji.

5. Minimalizacja wpływu społecznego i gospodarczego poprzez partnerstwa 
wielosektorowe. Zapewniano bądź przypuszczano, że można to osiągnąć 
poprzez połączenie środków zdrowia publicznego, takich jak szybka identy-
fikacja, diagnoza i zarządzanie przypadkami, identyfikacja i śledzenie kon-
taktów, ochrona przed infekcją, kontrola tego procesu w placówkach opieki 
zdrowotnej, wdrażanie środków zdrowotnych dla podróżnych, podnoszenie 
świadomości wśród ludności, informowanie o ryzyku.

Nietrudno zauważyć, jak dalece to wszystko się zmieniło, w jakim tempie, 
skalach. W styczniowych rekomendacjach WHO z 2020 roku znajdowały się ob-
serwacje, że podczas poprzednich wybuchów epidemii wywołanych przez inne 
koronawirusy (zespół oddechowy na Bliskim Wschodzie – MERS i zespół cięż-
kiej ostrej niewydolności oddechowej – SARS), przenoszenie się z człowieka na 
człowieka następowało drogą kropelkową, przez kontakt i odczynniki, co suge-
rowało, że tryb transmisji Covid-19 może być podobny. W związku z tą analogią 
ustalono, że podstawowe zasady mające na celu zmniejszenie ogólnego ryzyka 
przeniesienia ostrych infekcji dróg oddechowych obejmują: 

1) unikanie bliskiego kontaktu z osobami cierpiącymi na ostre infekcje dróg 
oddechowych,

2) częste mycie rąk, szczególnie po bezpośrednim kontakcie z chorymi lub 
ich otoczeniem,

3) unikanie niezabezpieczonego kontaktu ze zwierzętami hodowlanymi lub 
dzikimi,

4) przestrzeganie etykiety kaszlu przez osoby z objawami ostrej infekcji 
dróg oddechowych (zachować dystans, przykrywać kaszel i kichanie jed-
norazowymi chusteczkami lub ubraniem oraz myć ręce),



Andrzej Wójtowicz84

5) zalecenie wzmocnienia w placówkach opieki zdrowotnej standardowego 
zapobiegania zakażeniom i praktyk kontrolnych w szpitalach, zwłaszcza 
na oddziałach ratunkowych. 

WHO nie zalecało żadnych szczególnych zaleceń zdrowotnych dla podróż-
nych. Wskazówki dotyczące podróży zostały zaktualizowane 24 stycznia 2020 
roku. Kilka miesięcy później blokady i restrykcje pojawiały się i aktywizowały 
sukcesywnie, uniemożliwiając przez rok utrzymanie międzynarodowych szla-
ków handlowych bez szczegółowych inspekcji sanitarnych. 

Dyskurs publiczny

Gdy w Polsce liczba nowych zakażeń przekroczyła poprzednie skokowo 
i weszła w wielkości Italii z wiosny 2020 roku, tzn. kilkunastotysięczne, uwy-
datniły się coraz silniejsze obawy o wzrost współczynnika zakażeń i zgonów. 
Dyskurs publiczny dysponował już potoczną wiedzą, także troską o możliwości 
ochrony zdrowia w niestandardowych warunkach, bo standardowych już nie 
było. ‘Szpitale polowe’, ‘izolatoria’, ‘lockdowny’, ‘kwarantanny’ – to jego terminy 
pospolite. Modele matematyczne przewidywały odporność stadną na zakażenia 
przy zmiennych wielkościach populacji, od 30% do połowy zarażonych. Do tego 
czasu było jeszcze daleko, więc w skrajnych przypuszczeniach blisko było do 
scen z Ojca zadżumionych Słowackiego – „cała rodzina dzisiaj pogrzebiona[…]”. 
Czy Anioł pomoru mógł znaleźć przeciwnika? – pytano w środowiskach nauki, 
polityki, także sztuki, religii.

Nauka w czasach zarazy i sztuka w czasach zarazy, i religia w czasach zara-
zy to trzy formy kultury sklejone tą samą motywacją, by ocalić przed najgor-
szym. W takich warunkach łatwo o krytykę polityki; jest taka krucha, niepewna, 
chwiejna decyzjami, z ustępliwością prowizorycznych zasad, chroniczną krótko-
wzrocznością, zmiennością nastrojów. Po stratach w autorytetach Kościoła ka-
tolickiego, bo te w kościołach niekatolickich nie istnieją z definicji, a w religiach 
pozachrześcijańskich, także abrahamicznych, są silnie kontekstualne, gdy auto-
rytety polityki już od co najmniej siedemdziesięciu lat to zaprzeczenia pojęcia  
i jego karykatury, ostać się miały tylko autorytety w nauce i w kulturze wysokiej, 
choć, co zrozumiałe, tylko w środowiskach nauki i sztuki. Restauracja tej figu-
ry w innych formach kultury była już zaprzepaszczona gruntownie, co procesy 
pandemiczne zademonstrowały boleśnie. Jakoż w tej właśnie formie, w środo-
wisku nauki, oportunizm jej publicznych autorytetów degradował je w skalach 
zgoła masowych. Reszta pochłonięta przez rynek niezbędny w nowoczesnej 
masie ludzi, usług, komunikacji odgrywała role komediantów, błaznów w nie 
swoich rolach bardziej niż kiedykolwiek. Na co dzień jego produkcje mogły oca-
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lać regułami samospełniających się proroctw: strach przed skutkami wzrostu 
pandemicznego zawsze znajdzie publiczność, bo nic tak dobrze nie działa, jak 
lęk jego dewastacją zdrowia lub życia, własności i poczucia kontroli otoczenia. 

Na początku nie było trwogi. Pierwsze przypadki Covid-19 odnotowano  
w Europie 24 stycznia 2020 roku. Francja oficjalnie powiadomiła Biuro Regional-
ne WHO na Europę o trzech potwierdzonych przypadkach tej choroby. Dwóch 
pacjentów wykryto w Paryżu i jednego w Bordeaux. Wszyscy trzej podróżowali 
z Wuhan w Chinach i byli hospitalizowani we Francji. Biuro regionalne WHO 
utrzymywało kontakt z władzami francuskimi. Ze względu na globalny charak-
ter podróży oczekiwano jednak, że dalsze eksportowane przypadki Covid-19 
mogą pojawić się w innych krajach i prawdopodobne jest, że inne przypadki do-
trą do Europy szybciej, niż opisują te procesy optymiści. WHO zachęcała kraje 
w Regionie Europejskim do kontynuowania przygotowań na wypadek importu 
nowego wirusa. Przedstawicielstwo WHO działa od 1992 roku w Warszawie. 
Wówczas nie było powodów do obaw. W połowie 2020 roku stracono narzędzia 
ich pomiaru. W dwa miesiące po pierwszych przypadkach Covid-19 w Europie, 
1 kwietnia 2020 roku dane Worldometer przekazywał dane: wszystkich zaka-
żeń na świecie – 873 008. Nowych zakażeń – 14 689, wszystkich zgonów – 43 
275, nowych dziennie – 973. W Polsce odpowiednio: 2347 wszystkich zakażeń, 
nowych – 36; zgonów ogółem – 35; nowych – 2. W Europie najwięcej zakażeń 
w Italii – 105 792 i zgonów ogółem – 12 428; w Hiszpanii – 102 136, zgonów 
– 9053; w Niemczech – 72 383, zgonów – 788; we Francji – 52 128, zgonów 
– 3523. W ostatnim kwartale 2020 roku te wielkości charakteryzują podstawy 
wzrostu, dają pojęcie dynamiki zjawiska, które, jak niebawem zanotuje Slavoj 
Žižek, ‘wstrząśnie światem’. Ostrzegał przed tym Li Wenliang – chiński okulista 
ze Szpitala Centralnego w Wuhanie. 30 grudnia 2019 roku upominał kolegów  
o możliwym wybuchu choroby, która przypominała zespół ciężkiej, ostrej nie-
wydolności oddechowej (SARS). Li Wenliang upubliczniał ostrzeżenia. Policja 
komunistycznych Chin przestrzegła go przed sianiem paniki i upowszechnia-
niem fałszywych informacji w Internecie. Li zaraził się SARS-CoV-2 od zakażo-
nego pacjenta i zmarł na Covid-19 – 7 lutego 2020 roku w wieku 33 lat. 

Nie było wtedy wyraźnych reguł DDM – Dystans, Dezynfekcja, Maseczki, 
ale rok później był to już repertuar z doświadczenia rutynowego, przynajmniej 
w dużych miastach. Również w świątyniach dystanse proksemiczne były na 
ogół zachowane. Stawiano pytanie, czy dystans proksemiczny w przestrzeniach 
sakralnych sprawi dystans do Kościoła (Centrum Badania Opinii Społecznej, 
2022)? Jak trwoga, to do Boga – nie ostoi się jednako to powiedzenie w rozmai-
tych środowiskach. Może właśnie do Boga coraz dalej w pospolitej religijności? 
„W porównaniu z rokiem 2021, kiedy wierzących było 86%, zaś praktykujących 
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regularnie oraz niepraktykujących, odpowiednio, 40% i 22%, w pierwszej po-
łowie 2022 roku odnotowaliśmy niewielkie zmiany: wierzących było 87%, zaś 
praktykujących regularnie oraz niepraktykujących, odpowiednio, 39% i 24%” – 
dowodzi raport Centrum Badania Opinii Społecznej (Centrum Badania Opinii 
Społecznej, 2022, s. 4). Kościoły i religie w przededniu wielkich zmian? Kata-
strofy są testem ich siły, to pewne. Czy one są siłą na katastrofy? Europa jest pod 
tym względem gruntownie inna niż Azja, a ta inna niż obie Ameryki. Globalna 
dekonstrukcja chrześcijaństwa? „Chrześcijaństwo jest jedyną szaloną religią; co 
jest być może wyjaśnieniem jego przetrwania – która dekonstruuje się i prze-
trwa poprzez dekonstrukcję samej siebie” – notował niegdyś Jacques Derrida 
(za: Marti, Gladys, 2014, s. 4). Jemu w tej sprawie można było ufać, w każdym 
razie tak pomyśleć i badać. Opóźnienia, przyspieszenia w okresie gdy wszystko, 
co ważne dramatyzuje swe formy, konfigurują style przeżywania czasu i zdolno-
ści przetrwania. Presja czasu mąci rytmy prac codzienności i nauki, co już było 
wiadome po kilku miesiącach pandemicznej praktyki. Popkultura także przej-
muje się tym, produkując to, co umie: wersje rozrywki dla dziatek i dziadów. Eu-
rostat, czyli dane z rynków, donosił o poczuciu presji czasu w życiu ekonomicz-
nym i społecznym, o zmianach w postawach, reakcjach na straty, bo już nie było 
czasu na cokolwiek, czasu właśnie przede wszystkim. Pojawił się nowy gatunek 
operacji na czasie, gdy przyszłość, jako jego kategoria, nie miała już uzwyczaj-
nionych terminów. Doświadczenie czasu objęte zostało regułami traumy, która 
współwyznacza każdy proces, wydarzenie, strukturę relacji, od przedszkola do 
wojny. Książka Johna Urry’ego z socjologii czasu, What is the Future z 2016 roku, 
zamknięta pytaniem o przyszłość, dezaktualizuje się galopem. W tej sprawie nie 
ma na ogół dobrych ekspertyz poza wyroczniami z dyskursu popkulturowych 
przepowiedni i rozrywek z praktyk armagedonicznych. 

Jak w obrębie tego dyskursu, a raczej jego licznych odmian, działały admi-
nistracyjne normy obostrzenia kontaktu w miejscach publicznych? Czy reguły 
strachu i techniki jego obłaskawiania wzmacniały ich respekt? Jedno i drugie, 
także i trzecie i czwarte. To ‘trzecie’ to sceptycyzm i krytyka manipulacji global-
nych. ‘Czwarte’ to weekendowe dane statystyki zakażeń, zgonów: funkcja nie-
czynnych ośrodków dokumentacji i przyjęć zgłoszeń o zakażeniach. Uaktywni-
ły się pierwsze postawy i opinie koronasceptycyzmu, wystarczająco głośne, by 
niebawem ustanowić mechanizm swej aprobaty. Ile było w nich racjonalności, 
czyli dostępnej kontroli procesów niepewności, względem których nie dyspo-
nowano żadnymi, w sensie ścisłym narzędziami? Ich paradoks polegał i nadal 
w tym ma udział, że w zdarzeniach stochastycznych chce odnaleźć algorytm 
działania po stronie sił tajemnych. Na co on wskazuje? Kiedy jakiś proces, tym 
bardziej epidemiczny, przekracza naukową zdolność kontroli, reakcje odporne 
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na informacyjny konformizm i przymus korzystają z zasady niepewności, której 
w ogóle nie można skontrolować poza czystym trafem. Ile w tym potrzeby zdro-
worozsądkowej wyobraźni, ile swobody wbrew wszystkim jej faktycznym ogra-
niczeniom? Ile rozumu, rozsądku, wiedzy, nauki, przenikliwości przewidywań 
i trafnej diagnozy wymuszonej strachem? Ostatecznie Deklaracja z Great Bar-
rington podpisana przez ludzi medycyny z uniwersytetów Harvarda, z Oxfordu, 
ze Stanford i setki innych z całego świata (https://gbdeclaration.org…) głosiła  
w czerwcu 2020 roku diagnozy rozsądne: wirus to stan naturalny, koronawi-
rus jest rozpoznawany od połowy lat sześćdziesiątych; zakażenie to jeszcze nie 
choroba, śmiertelność z jej powodu taka sama jak w przypadku zwykłej grypy.  
W Polsce na raka umiera codziennie około trzysta osób (na świecie ponad  
8 milionów na rok, na HIV/AIDS – ponad 1,6 miliona w całym świecie), na 
Covid-19 ułamek procenta tych danych.

Rzecz w tym, że wskaźniki i ich dane ewoluowały wraz z procesami endoge-
nicznymi, bez których nie obchodzi się żadna epidemia. Gdy wskaźniki zakażeń  
i zachorowań strzelały w górę, a proporcje zgonów z ich powodu już były porów-
nywalne z typowymi przyczynami zgonów, poczucie plagi w opiniach społecznych 
definiowało wszystkie wskaźniki życia i śmierci. To zjawisko regularne na traumie 
społecznej i wzrostach niepewności w każdej, wysoko cenionej sferze życia.

Dyskurs publiczny nie odsiewa opinii bezrozumnych od rozumnych. Wiado-
mo wszakże było, że śmiertelność z powodu Covid-19 przed szczepieniami była 
kilka razy bardziej prawdopodobna niż śmiertelność – na przykład – wynikająca 
z powikłań grypy, więc sceptyczne zastrzeżenia z porównań infekcji grypowych 
nie były dobrze argumentowane. Ale wzmacniane pytaniami, na które nie było 
odpowiedzi, na przykład, o genetyczne uwarunkowania tych subtelnych zależ-
ności, znajdowały podatny grunt aprobaty. Ich socjologiczna natura i pocho-
dzenie nie ma jakiejś tajemnicy: gdy rośnie niepewność w dziedzinie wysoko 
cenionych interesów i wartości, częściej biorą górę przekonania już oswojone, 
niż te, które są obarczone dodatkową niepewnością działania. Tak jak w przy-
padku innych infekcji epidemicznych, aktywizują się w tych sytuacjach kwestie 
ściśle społeczne: konkurencja kultur niepewności wzmaga się w warunkach 
niskiej kontroli samego zjawiska. Łatwo znajdują posłuch środowiska i osoby 
z silnymi potrzebami sekciarskich skłonności, emocjami generowanymi dzia-
łaniem skrytych czynników sytuacji działania, popularnych teorii spiskowych. 
Socjopatologia dyskursu to tworzywo podstawowe socjologii katastrofy, a jego 
lokalne odmiany mają skrajnie odmienne społecznie źródła, od fundamenta-
lizmów religijnych po ruch New Age, od niezgody i niezdolności pojmowania 
nadmiaru specjalizacji nauki i wiedzy do pragnień holistycznych terapii w ideo-
logiach mód kulturowych. Zjawiska te są częścią ruchu antyglobalistycznego, 
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który łączy sprzeczne motywacje, choć równocześnie pozwala bez trudu wyróż-
niać ich odmienności. Jego konkretyzacje niebawem wytworzyły nowy gatunek 
wykluczenia, dystansu społecznego, dyskryminacji, wrogości, ryzyka i hazardu. 
Ich symptomy zdwojone dotychczasowymi zróżnicowaniami i ekstremalizacją 
podziałów społecznych, mnożyły ofiary i rytuały ich uświęcania. Ich dyskur-
sywne formy – jak wiadomo z obserwacji antropologii kultury – rytualizują się  
w przewidywaniach statystycznych. Takie praktyki, jak na przykład w USA, 
przewidywania śmiertelności do 360 tys. przypadków do końca 2020 roku, real-
nie na koniec 2022 roku wyniosły ponad 1 milion i 100 tysięcy przypadków, to 
znaczy ofiar właśnie. 

Zmienne dane i opinie wirusologów o tempie i skalach zmienności staty-
stycznej epidemii mnożyły trudności w jej identyfikacji ściśle empirycznej. Przy 
notorycznie źle szacowanych ofiarach rosną zróżnicowania społecznego sza-
cunku względem urzędowych danych. W Polsce liczba zgonów bardzo szybko 
osiągnęła poziom statystycznie istotny bo idący w tysiące w ostatniej dekadzie 
października roku 2020 (łącznie 3039), więc obawy o ich gwałtowny wzrost mia-
ły rozsądne uzasadnienie, tym bardziej że służba zdrowia bardziej obsługiwała 
biura swych ofiar niż pacjentów.

Wiele to mówiło o wydolności w służbie zdrowia. Sam termin ‘służba zdro-
wia’ zdawał się powracać do oryginału swych znaczeń: ofiarności, poświęcenia, 
zaangażowania, co dyskurs publiczny wydobywał dość skrupulatnie w opisach 
jej efektywności, ale i nauk medycznych w ogólności. Ich pozycja społeczna po-
twierdzała boleśnie zjawisko alienacji, swoistego wyobcowania się jej instytucji  
z potrzeb społecznych, z systemu kultury pomocy pacjentom, w przeciwieństwie 
do utwierdzania systemu obsługi swych własnych interesów. Gdy zadawano 
pytania o stratyfikacje ofiar pandemii, obserwacje o względnie stałych ich cha-
rakterystykach, przepływach w strukturze społecznej i statusach społecznych, 
dostarczały argumentacji zwolennikom antyglobalistycznych inspiracji. Jak za-
chowują się stopy zmienności ofiar pandemii w świetle procesów demografii, 
ale i procesów dezintegracji, dezorganizacji i patologii społecznej? Odpowiednie 
współczynniki dla gospodarki były dość jawne. Zaburzenia na rynkach pracy  
w Unii Europejskiej, w czasie pracy (absencja w pracy) ponad 20%, lokalnie na-
wet 40 jak w Grecji, w Polsce ponad 20%; stopy recesji mogły w cyklach rocz-
nych osiągnąć dwucyfrowe wielkości. Recesja w przemysłach turystycznych, 
rozrywkowych, modowych, oprócz spadku zatrudnienia i przychodów zmusi-
ła je do reorganizacji i postawienia kwestii wyzysku najsłabszych w nich grup. 
Regularność kolonizacyjnych praktyk biznesowych wystawiała teraz rachunek 
do przemyślenia. Podjęty on będzie w inicjatywach oburzenia, protestu, zmian  
w politykach lokalnych (narodowych). 
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Dyskurs katastrofy, strategie przetrwania, społeczne odmiany recesji

Recesja myślenia sprzyja jego radykalizacji, nierzadko neokomunistycznej. 
Jej widma znowu krążyły po Europie. Recesja w edukacji miała (i nadal się ten 
proces pogłębia) historyczne zgoła konsekwencje: opóźnienia edukacyjne dla 
kilku, właściwie dla wszystkich roczników edukacji. Pokolenie Covid-19, to zna-
czy populacja chaosu we wszystkich jego wymiarach, od demografii, poprzez 
ekonomię, edukację, zdrowie, itd. jest liczone od okresu późnego niemowlęctwa 
do roczników studiów wyższych i tych, co wchodzą na rynki pracy, w samodziel-
ność życiową, opóźnioną wszechstronnie jak inne retardacje, przekształcone 
procesami nowego typu socjalizacji w interakcjach w technologiach cyfrowych. 
Pojawia się nowy gatunek społeczeństw sieciowych, które zastępują środowiska 
socjalizacji pierwotnych. Tak dzieje się na poziomach lokalnych i mezostruktu-
ralnych. Mnóstwo w nich lokalnych rekonstrukcji społecznych. Re-modelizacja 
osobowości od elementarnych poziomów neuronalnych po interaktywne struk-
tury społeczne jest już procesem regularnym. Można było oczekiwać znacz-
nego postępu nauk społecznych. Jakoż ich wyniki, poza obserwacją procesów 
dezorganizacji i strategiami dostosowywania się do pandemicznych warunków 
gry, uwydatniły żywiołowy charakter adaptacji dla krótkoterminowych okre-
sów zmian. W istocie (nie licząc wojny Rosji z Ukrainą jako głównego czyn-
nika zmian od 24 lutego 2022 roku), nowe Oświecenie ma opóźniony start, bo 
recesje w dostępie do wiedzy i nauki redukują jego nadzieje. Mają powodzenie 
idee digitalnego społeczeństwa i cyrkularnej ekonomii, to znaczy gospodarki  
o obiegu zamkniętym. Ma ona na celu utrzymanie wartości produktów, mate-
riałów i zasobów tak długo, jak to możliwe, poprzez przywrócenie ich do cyklu 
produkcyjnego po zakończeniu ich użytkowania, jednocześnie minimalizując 
wytwarzanie odpadów. Im mniej produktów wyrzucamy, tym mniej materiałów 
wydobywamy, tym lepiej dla środowiska. Proces ten rozpoczyna się na samym 
początku cyklu życia produktu: inteligentne procesy projektowania i produkcji 
produktu mogą pomóc w oszczędzaniu zasobów, unikaniu nieefektywnego 
zarządzania odpadami i tworzeniu nowych możliwości biznesowych. To sprawia 
ogromne wymagania technologiczne, energetyczne, kulturowe. 

Gdy liczby zakażonych szły w tysiące, w Polsce zapowiadały się fazy utrwalenia 
wysokich poziomów epidemii przy malejącej skuteczności ochrony zdrowia rów-
nież w innych chorobach, tych zwłaszcza, które są głównym czynnikiem śmiertel-
ności: chorób nowotworowych, układu krążenia, kardiologicznych. Jak zachował 
się system opieki zdrowotnej w warunkach dotkliwego zróżnicowania w dostępie 
do jego usług? To kwestia społecznie szczególnie wrażliwa, bo przyszło, podobnie 
jak gdzie indziej, jak w Italii i Hiszpani w miesiącach wiosennych, wybierać i decy-
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dować o szansach efektywności hospitalizacji i prawdopodobieństwie wyleczenia 
wedle kryteriów selekcji, na które nie godzi się zwykłe poczucie moralne, ani ko-
deks etyki lekarskiej: najprzód wiek, potem pozycja społeczna, potem zamożność, 
czynniki stratyfikacyjne, a nie stan zagrożenia życia i zdrowia pacjenta. Dostęp 
do powszechnej opieki zdrowia w warunkach, gdy jego podsystemy, na przykład 
systemy ubezpieczenia, gwarantują tylko części swej klienteli efektywne finaso-
wanie usług medycznych, jest silnie reglamentowany ekonomicznie. Na tym tle 
musiały uaktywniać się stare i nowe gatunki frustracji, poczucia zniewagi, obu-
rzenia, niezadowolenia, rozmaite „Black Live Matter”, czy polskie ‘wypierdalać’, 
bo zwykle są one tworzywem i sceną nowego gatunku zróżnicowań społecznych. 
Jakie selekcje istotności społecznych obiektywizowały się w tych procesach? Jakie  
w krajach, takich jak Polska, jakie w krajach bardziej zamożnych? GIS (Geograp-
hic Information Systems), narzędzie stosowane w badaniach katastrof naturalnych 
i pandemii oświetla te problemy jako zjawiska względnie łatwe do rejestracji, bar-
dzo trudne do kategoryzacji i zarządzania. Zarządzanie pandemią – wydaje się, 
przynajmniej w języku polskim i w Polsce współczesnej – jest czymś jeszcze słabo 
wykształconym (a w Chinach, to i owszem, Chińczyki trzymają się mocno!, jeśli 
dane ich są wiarygodne, zredukowali epidemię do stóp mikronowych), to ciągła 
faza prób jako strategia, jako metoda, jako model wiedzy stosowanej, jako prakty-
ka rządzenia i zarządzania, więc musiała godzić się z modelami chaosu. Nie pod-
legała reklamie, jak wszystko inne. Nie miała konfrontacji, konkurencji na rynku 
reklam lekarstw, odżywek, narzędzi, środków i ośrodków leczenia na Covid-19.  
A przecież kliknięcie linku do jakiegoś materiału w Internecie wywołuje zautoma-
tyzowaną wojnę licytacyjną o przestrzeń reklamową. W ciągu kilku milisekund 
serwer reklam ładuje zwycięzcę aukcji, jego reklamę, którą widzisz tuż obok tego, 
co Cię interesuje. Przeszukiwania strony w Internecie gwałcone są ofertami sprze-
daży tego i owego notorycznie. Adaptacja technologii firm komercyjnych zyskała 
na unowocześnieniu i społecznym znaczeniu. Konstrukcje społeczne oparte na 
technologii cyfrowej wypierają w każdej dziedzinie komunikację face to face. To 
już obserwacja trywialna, ale w doświadczeniach społecznych pandemii szczegól-
nie negatywnie społecznie identyfikowana, zwłaszcza gdy współczynnik R – czyli 
liczba osób zakażonych przez jedną osobę – rósł w tempie i skalach określanych 
przez modele matematyczne wzrostu wykładniczego. Jeśli transmisja patogenu nie 
zatrzymała się na barierach społecznych – dystans, dezynfekcja, maseczki (DDM) 
i na wydolności systemu medycznego, wyłączania ludzi i kwarantanny stały się 
instrumentem o słabnącej kontroli rozwoju epidemii i w praktyce została tylko 
strategia stadnej odporności. 

Takie hipotezy wyłaniały się realnie (dla decydentów, którzy w tej sprawie nie 
zabierali głosu, bo najwyraźniej nie zdawali sobie z tego sprawy) z teorii oczekiwań 
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na wzrostach wykładniczych. Rzecz prosta, gdzie prawdopodobieństwo zdarzeń 
było silnie lokalnie zróżnicowane, głównie z racji wysokiej gęstości zaludnienia  
i stochastycznej liczbie kontaktów społecznych, zagrożenie rozpadem infrastruk-
tur ochrony i pomocy dla ludzi w potrzebie było odpowiednio większe. Wyglądało 
na to, że model odporności stadnej, zastosowany przez Szwecję – tyle tylko, że to 
kraj o liczbie ludności cztery razy mniejszej od Polski – nie ma alternatywy: gdyż 
koszty zarządzania epidemią rosły przy redukcji efektywności wszystkich działań 
ochronnych. W takiej sytuacji ekonomia bierze górę nad demografią i etyką. Sta-
rość, bieda i dotkliwy syndrom tzw. chorób towarzyszących okazały się pierwszym 
czynnikiem selekcji zdrowotnej. Model chiński – bezpieczeństwo zdrowotne za 
wolność – lub tajwański i krajów Dalekiego Wschodu, gdzie przypadki zakażeń 
to liczby jednocyfrowe, czyli kontrola przez najwyższe standardy zachowań ludzi  
i służb medycznych, w Polsce nie miała szans praktycznych, podobnie jak w więk-
szości krajów Zachodu. Czyli należało pozwolić koronawirusowi na rozprzestrze-
nianie się wśród młodych, zdrowych ludzi, jednocześnie chroniąc osoby starsze 
i bezbronne – podejście, które polegałoby na uzyskaniu ‘odporności stadnej’ po-
przez infekcje, a nie szczepionkę. Jednak wielu ekspertów twierdziło, że ‘odpor-
ność stadna’ – punkt, w którym choroba przestaje się rozprzestrzeniać, ponieważ 
prawie wszyscy na nią zapadli – jest nadal bardzo odległa. Podatność na korono-
wirusa w Polsce i w krajach Zachodu – wedle zróżnicowanych metod szacowania, 
to około 85 do 90% populacji. Gdyby jednak jakaś mutacyjna specjalizacja wirusa 
wykształciła się do życia wśród ludzi młodszego pokolenia, samo pojęcie odpor-
ności stadnej zmienia zakresy, a właściwie ogranicza się do populacji genetycznie 
odpornej. Populacja genetycznie odporna nie przekroczy 5–7% ludzkości. Wedle 
wykładniczej skali zakażeń, po koniec 2020 roku liczba zakażonych miała osiągnąć 
około 85 mln w całym świecie. Przypomnijmy, w połowie października roku 2022 
to 629 605 718 osób i 6 570 696 ofiar. Warto te dane porównać z osławioną grypą 
‘hiszpanką’, która zabiła około 50 mln ludzi, i jej odmian zwanych grypą azjaty-
cką lub chińską z lat 1957–1958 z dwoma milionami ofiar i grypą z Hongkongu  
z 1968–1969 z około milionem ofiar śmiertelnych. Sytuacja jest tym ciekawsza, że 
sezony grypowe jesienią i zimą oraz infekcje wirusa grypowego nakładają się na 
infekcje SARS-CoV-2 bez możliwości ich różnicowania. 

Zdarzenia interakcji elementarnych – rodzina, grupy rówieśnicze, grupy  
i wspólnoty zderzyły się, jak wiele razy przedtem, z wymaganiami struktur spo-
łecznych. Jeszcze raz Gemeinschaft und Gesselschaft. Frustracja i zjawiska dezin-
tegracji mnożą się więc lawinowo. Czym ma być państwo, gdy napięcia i stany 
elementarne są generowane poza możliwościami jego władzy i wpływu? Jak ma 
ono sobie radzić, gdy rosną oczekiwania względem których nie ma zdolności 
adekwatnej odpowiedzi? 
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Dyskurs kulturowy

Kiedy Polska dzieliła się chromatycznie na strefy żółte i czerwone, jesienią 
2020 roku zaczęły obowiązywać najbardziej restrykcyjne obostrzenia, w tym 
m.in. pięć osób na jedną kasę w sklepach, lokale gastronomiczne czynne do 
godz. 2100, w transporcie zajętych tylko 50% miejsc siedzących lub 30% wszyst-
kich, zakaz organizacji imprez okolicznościowych, jedna osoba na siedem m2  
w kościele, do 10 osób w zgromadzeniach, nauczanie zdalne w szkołach wyższych 
i średnich, zawieszona działalność siłowni, basenów i aquaparków. Zmartwie-
nia dotyczyły głównie stanu służb medycznych. Nie miały warunków, zasobów, 
sprawności, by podjąć efektywną opiekę hospitalizacyjną wobec przypadków 
zagrażających życiu. Gdy system przestaje działać, zostaje ofiarność ludzi, nowy 
gatunek bohaterstwa. Tym wszelako niepodobna zatrzymać katastrofy. Admini-
stracja, taka czy inna, rządowa, samorządowa, w dziedzinie gospodarki czy edu-
kacji, bez narzędzi skutecznego zarządzania epidemią, jest demonstracją słabego 
kapitału ekonomicznego, politycznego, społecznego i kulturowego. Coraz wię-
cej przemawiało za modelami odporności stadnej – herd immunity. Tłumione  
w dyskursie publicznym stanowiska prymitywnego ewolucjonizmu wzięły górę. 
Skoro życie jest przywilejem, uprawnieniem silnych, nie warto tracić sił i środ-
ków na ochronę słabych, starych, wydziedziczonych ze sprawności i odporności 
na regulacje, selekcje natury. Epidemia jest koncentracją natury w jej selekcyj-
nych funkcjach.

Habitusy z kultury, co miały naturę wykorzystać w dziedzinach unieszkod-
liwiania jej selekcyjnych wyników, poddawane były autokorekcie. Niegdyś teo-
logiczne, w ogólności religijne ustalenie, że ‘łaska uszlachetnia naturę’, a wersji 
zsekularyzowanej ’wiedza ją wykorzystuje’ czyniło zeń pewien model rywali-
zującej z naturą adaptacji ewolucyjnej. W wersjach przekształconych doświad-
czeniem katastrofy, ‘łaska, wiedza, ale i sekciarski sprzeciw jest oporem przeciw 
selekcyjnym prawom natury’. W ‘takich okolicznościach przyrody’ przemawiają 
wielkie narracje symboliczne i codzienna izolacja społeczna. Coś jest na rzeczy 
w opowieści o tym, jak Bóg zezwala na śmierć Matuzalema. Pismo mówi, że 
człowiek jest istotą biologiczną i musi uwzględniać jej biologiczne prawa. Gdy 
Bóg opuszcza ducha człowieka, biologia zostawiona sama sobie dokonuje swego 
dzieła. Nie ma Matuzalema. Był wystarczająco stary, by go Bóg opuścił.

W oczekiwaniu na wypłaszczenie krzywej zakażeń, jakiejś stabilizacji kata-
strofy czy szans na obniżenie śmiertelnych wyników zachorowalności pojawiły 
się nowe kryteria dyskursu kultury: kontynentalne i terytorialne, szczegółowe 
charakterystyki na gruncie wielu zmiennych społecznych. Stawiano na nowo 
pytanie: czy analizy środowiskowe i demograficzne mają jeszcze zastosowanie 
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(Polityka, 43/3284)? Wedle sprawdzonych metod modelowania zjawisk kata-
strofy czas i przestrzeń to zmienne kanoniczne. Tyle tylko, że choć analiz danych 
tej techniki nie brakowało, to nie gwarantowały one uchwycenia procesów spe-
cyficznych, poza już sprawdzonymi, takimi jak: wiek, płeć, terytoria, a populacje 
ludzi w zawansowanym wieku i mężczyźni oraz populacje o dużej gęstości bar-
dziej były podatne na groźbę zakażania i groźby powikłań chorobowych. Zmie-
rzano w stronę mrocznej tendencji dość oczywistej: osoby w zaawansowanym 
wieku, mężczyźni i populacje o dużej gęstości zaludnienia notowały najwyższe 
wskaźniki zachorowań, hospitalizacji i śmiertelności. Te trzy wskaźniki dawały 
bardzo jasny obraz zwiększenia transmisji patogenu w społecznościach w całym 
kraju. Instytucje powoli odkrywały swe tajemnice społeczne, zwłaszcza eduka-
cyjne. W czasie zdalnego nauczania czas ekranowy wystrzelił w kosmos. Tego 
nie można już było ignorować. Bo to się przekładało na bardzo złe zjawiska psy-
chiczne: stres, zdenerwowanie, alienację, poczucie, że ‘ciągle jest się w pracy’, że 
praca dla nauczycieli czy uczniów nie kończy się nigdy.

Wytrącanie z równowagi zdrowotnej, izolacja społeczna, dramat, katastrofa, 
czasem klęska uruchamia refleksyjność wokół podstaw życia zbiorowego, jak ta 
o tym, który typ organizacji politycznej lepiej sobie radzi ze skutkami i zarzą-
dzaniem procesami epidemii: autorytarny, demokratyczny, populistyczny czy 
oligarchiczny. Konkluzje – jak zwykle w sytuacjach niecierpiących zwłoki – an-
tynomijne i bez historiozoficznych uogólnień oferowały znane treści i maksy-
my: autorytaryzm zawsze oferował bezpieczeństwo za wolność, pełną kontrolę 
w miejsce swobody wyborów i decyzji, konsolidację zasobów w miejsce gry ryn-
kowej a pandemia jest testem kapitału kultury i efektywności jej dyskursu. Taka 
idea przypominała koncepcję państwa z Lewiatana Hobbesa. Państwo Hobbe-
sa dowodzi sprawności w takich sytuacjach, bo ma mniej konfliktów, bardzo 
kosztownych w demokracjach i prolongujących w nieskończoność perspektywę 
wyjścia z katastrofy. Ogromna presja na modele wyjaśnień, jak zawsze gdy ich 
deficyt nie był przedmiotem jakiejś troski, bo wszystko szło tak wspaniale, wy-
kształciła nowe gatunki społecznej wrażliwości. 

Coś z paradoksów dyskursu medycznego

Enrico L. Quarantelli, socjolog z Centrum Badania Katastrof z Uniwersytetu 
w Delaware w książce What is a Disaster (1998) podkreśla znaczenia badawcze 
punktu widzenia ofiar katastrof. Bywają wszak ofiary zdarzeń lokalnych, jak wy-
padki drogowe, lotnicze, morskie, które co prawda nazywamy ofiarami katastrof, 
ale nie przysługuje im to pojęcie w ujęciu katastrof naturalnych, bo te wymagają 
szerszej skali geograficznej, skali czasu, zasięgu we wszystkich grupach populacji,  
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wśród której rozgrywają się ich procesy. Słowem, socjologie katastrofy mają swe 
przedmioty badań wyróżnione strukturalnie, geograficznie i temporalnie, swe 
uszczegółowienia w klasyfikacjach genezy katastrof, przebiegu, skutkach, insty-
tucjonalizacji obrony i operacji ratunkowych, itp. Dochodzi do głosu także ele-
mentarna kwestia społecznych definicji katastrofy. Dla koronawirusosceptyków 
nie ma epidemii, jest zjawisko zakażeń typowych dla patogenu przenoszącego się 
społecznie ze skutkami i mechanizmami analogicznymi do infekcji dróg oddecho-
wych. Ofiary koronawirusa zapewne nie przyjmą takich stanowisk bez krytyki. In-
fekcja bowiem jest katastrofą, dopóki ma charakter masowy i nie jest opanowana 
fizycznie, medycznie, dopóki nie jest zlokalizowana i kompletnie kontrolowana.

Socjologowie katastrofy, jeśli wypłaszczenie krzywej strat jest na wysokich 
różnicach danych, wskazują na zmienne ocenzurowane, to znaczy na zjawiska 
jeszcze niekontrolowane i niezbadane, które mają udział w podtrzymywaniu 
dynamiki procesu głównego. Mają one genezę w systemach społecznych, struk-
turze społecznej, demograficznej w szczególności, w kapitałach społecznych  
i kulturowych. Osoby i środowiska o słabych kapitałach społecznych i kulturo-
wych zwiększają prawdopodobieństwo strat zdrowotnych u samych ich źródeł. 
Są mianowicie bezbronne bardziej po zakażeniu, nie mogą liczyć na wsparcie  
i są bardziej obciążane komplikacjami z chorób towarzyszących. Pewne badanie 
francuskie, oparte na danych odniesionych do okresu od 20 kwietnia do 6 lipca 
2020 roku z Francji, Włoch, Hiszpanii i USA dowiodło, że stopa śmiertelności  
z chorób najczęściej powodujących śmierć, jak zawały serca, w okresie pandemii 
spadła (Mesnier i in., 2020). Ta zagadka wyjaśnia się trywialnie. Liczba zawałów 
spadła, ponieważ liczba ich społecznych czynników jest w pandemii ograniczo-
na. Mniejszy stres, stany czystości powietrza, mniejsze napięcia w środowisku 
pracy bo lockdown, uporządkowana aktywność fizyczna, mniejsza mobilność  
i konfliktowość w małych grupach sprawiają obniżenie ilości zawałów. Po wpro-
wadzeniu lockdownu obserwowano wyraźny spadek liczby przyjęć do szpitala, 
niezależnie od cech pacjentów i regionalnej częstości występowania Covid-19. 
Jak podkreślają autorzy badania, organy odpowiedzialne za zdrowie powinny 
być świadome tych ustaleń, aby dostosować swoje przesłanie, jeśli pandemia 
Covid-19 będzie się utrzymywać lub nawracać, lub w przypadku przyszłych, po-
ważnych epidemii. Ale to działa tylko w środowiskach zaawansowanego kapita-
łu społecznego i kulturowego. Poza nimi stopa zawałów jest taka sama, jak przed 
pandemią, czyli w stanie strukturalnie przedkatastrofalnym. W Polsce jednak 
notujemy niskie stany obu kapitałów, co przy zwiększonej nieporadności syste-
mu zdrowia publicznego sprawia, że wielkość statystyczna chorób i ich skutków 
w śmiertelności nie zmienia się, owszem, zwiększy się na zaburzeniach z niedo-
stępności ich terapii na bieżąco. Odnotować warto inne konkluzje francuskiego 
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badania. Pandemia Covid-19 wymagała głębokich zmian w organizacji opieki 
nad pacjentami bez Covidu; wywołało to również niepokój w populacji ogólnej, 
w szczególności przed wyjściem z domu podczas blokady i mogło mieć wpływ 
na sposób, w jaki pacjenci korzystają z placówek służby zdrowia.

Na całym świecie zaobserwowano, że liczba przyjęć z powodu ostrego zawału 
mięśnia sercowego podczas pandemii znacznie spadła. Spadek ten został okre-
ślony ilościowo w kilku krajach, w USA i Francji, przy czym spadek liczby przyjęć 
na zawał serca wahał się tam od 18 do 48%, a w niektórych regionach Hiszpanii  
i Włoch aż do 80%. Niewiele jest dostępnych informacji na temat przyjęć do szpi-
tala po zawale mięśnia sercowego z jego szczegółową charakterystyką medyczną, 
bo zawał zawałowi nierówny: zawał serca z uniesieniem odcinka ST (STEMI)  
i bez uniesienia odcinka ST (NSTEMI). Zawał STEMI jest stanem spowodo-
wanym niedokrwieniem mięśnia sercowego. Niedokrwienie mięśnia sercowego 
jest wynikiem ustania lub znacznego ograniczenia przepływu krwi przez tętnice 
wieńcowe, czyli niewielkie tętnice zaopatrujące serce w tlen i składniki odżyw-
cze. Nazwa ‘z uniesieniem odcinka ST’ pochodzi od charakterystycznych zmian 
widocznych w zapisie EKG, które są obecne u pacjenta z zawałem. Nazwa zawał 
‘bez uniesienia odcinka ST’, czyli NSTEMI jest związana z tym, że u pacjentów 
w zapisie EKG nie występują charakterystyczne zmiany, które są widoczne u pa-
cjentów z zawałem serca z uniesieniem odcinka ST (STEMI). Dochodzi jednak 
do zwiększenia się we krwi stężenia tzw. troponin sercowych. Związek między 
przyjęciami do szpitala, profilem i postępowaniem terapeutycznym pacjentów  
z ostrym zawałem mięśnia sercowego, a ogólnokrajową polityką lockdownu jest 
jeszcze do zbadania, tym bardziej że występują w tej kwestii różne strategie, czas 
lockdownu, zakres, różnice regionalne.

Pandemia Covid-19 znacząco wpłynęła na organizację opieki zdrowotnej na 
całym świecie. Ma to również duży wpływ na ogólną populację, prawdopodob-
nie wyjaśniając spadek liczby przyjęć z powodu ostrych stanów zdrowia. Dane 
z USA, Włoch i Hiszpanii udokumentowały stopniowe spadki od 20 do ponad 
50% przyjęć do szpitala z powodu ostrego zawału mięśnia sercowego, porów-
nując okresy w poprzednich latach z tymi samymi miesiącami lub tygodniami  
w 2020 roku. Co do procedury wyniki przedstawiono jako wartości bezwzględne 
i procenty dla zmiennych dyskretnych oraz średnią lub medianę dla zmiennych 
ciągłych. Porównań między zmiennymi kategorialnymi dokonano za pomocą 
testów χ2 lub dokładnych testów Fishera. Do porównania zmiennych ciągłych 
wykorzystano testy t-Studenta lub Manna-Whitneya. Do określenia istotności 
zmiany liczby przyjęć do szpitala w obu okresach zastosowano regresję Pois-
sona, po zweryfikowaniu braku nadmiernej dyspersji (wartość χ2 Pearsona dla 
współczynnika stopnia swobody bliski 1). Jako zmienne towarzyszące przyjęto 
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kategorię wieku, region i rodzaj ostrego zawału mięśnia sercowego (STEMI lub 
NSTEMI). Analizy regionalne oparto na raportowanych wskaźnikach przyjęć 
do szpitala z powodu Covid-19 na 100 000 mieszkańców, przy zastosowaniu 
następujących progów: 30 lub więcej przyjęć do szpitala z powodu Covid-19 na 
100 000 mieszkańców, 15–29 przyjęć do szpitali z powodu Covid-19 na 100 000 
mieszkańców i mniej niż 15 przyjęć do szpitali z powodu Covid-19 na 100 000 
mieszkańców. 

U niektórych pacjentów brakowało szczegółowych informacji na temat czasu 
od wystąpienia pierwszych objawów do przyjęcia, dla których jedyną informa-
cją było to, że zostali przyjęci wcześniej niż 48 godzin od wystąpienia objawów. 
Odpowiednie informacje zostały potraktowane jako kategoria brakujących da-
nych. Niemniej jednak podano wartości współczynnika Pearsona ‘p’ dla cech 
pacjentów i powikłań przed i po lockdownie, aby zilustrować potencjalnie istot-
ne zmiany. Wszystkie testy wyższości były dwustronne, a wartości ‘p’ mniejsze 
niż 0,05 uznano za istotne. 

Co te ustalenia znaczyły dla socjologii katastrofy? Zmiany stanów chorobo-
wych z potencjalnie śmiertelnych ich efektów są także społecznie zdetermino-
wane w stopniu możliwym do określenia i do kontroli poziomu ich istotności. 
Hipoteza ta jest silnie kulturowa. Mówi, że społeczeństwa z wysokim kapitałem 
kulturowym mają większe szanse ratunku. Idzie tylko o pytanie, jaka jego struk-
tura gwarantuje sukces.

Konkluzja z dyskursu katastrofy w sensie ścisłym

Gdy o skuteczności szczepionki i burzy cytokinowej pod koniec 2020 roku 
rozmawiały przekupki na placach targowych, jak niegdyś debatowały w Kon-
stantynopolu o filioque i antytrynitaryzmie, terminy pandemii weszły do ję-
zyka codziennego. Medykalizacja ma odwzorowania w licznych reakcjach, 
językowych, rytualnych, organizacyjnych. Wszystko nastawiano przeciw pan-
demii, oprócz pandemiosceptyków i stronników teorii końca czasów. Katastro-
fy naturalne są ożywczym materiałem katastrofy dziejów. Kiedy w maju 2020 
roku Organizacja Narodów Zjednoczonych ostrzegła, że planeta stoi w obliczu 
„wielokrotnego głodu o biblijnych proporcjach”, jej przewidywania wiązały się 
z postępami wirusa, dezorganizacją ekonomii, zaburzeniami społecznymi i lo-
kalnymi wojnami. Na przemian otwieranie i zamykanie siłowni, restauracji i sa-
lonów fryzjerskich pomieszały opinie o skali zagrożeń, a zamykanie cmentarzy 
pomnożyło jedynie ich naturalnych klientów. Chaos był wystarczająco znaczący 
swe źródła, a spokój spotykany był tylko u tych, co żyją na co dzień przewidywa-
niem najgorszego. Powrót do lektur katastroficznych zaspokajał kasandryczne 
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postawy. Przykładem była popularyzacja The Collapse of Complex Societies Jo-
sepha Taintera z 1988 roku – dzieła głoszącego w sporych dawkach racjonalnej 
argumentacji, że cywilizacje są kruche, nietrwałe, więc Covid-19 to poniekąd 
jej wynik dość oczywisty. Niemal każda, jaka kiedykolwiek istniała, przestała 
istnieć. Zrozumienie tego zjawiska w niebłahym sensie nadaje znaczenia kata-
strofom naturalnym, których przyczyny są dziełem ludzi.

Jeśli Joseph Tainter, archeolog – a lista podobnych mu zainteresowań jest 
znaczna – powtarza, że tylko zrównoważony rozwój jest w stanie zatrzymać 
dezintegracje katastrofalne planety, to odnawia tym sposobem stanowiska po-
pularne i akceptowane powszechnie. Ale znaczy to także, że upadek planetarny  
w znanych formach obecnych jest tuż tuż, więc temat ten nie znika, przeciwnie, 
jest krawędzią każdego optymizmu. W końcu dlaczego mielibyśmy martwić się  
o utrzymanie cywilizacji, gdybyśmy nie byli przekonani, że może się ona roz-
paść? Czynniki doprowadzające do rozpadu imperiów i cywilizacji, mechanizmy 
destrukcji mają dość regularny kształt. Gwarantowana jest pewność, że wszyst-
kie państwa pewnego dnia upadną. Czy obecny stan pandemii to już sygnali-
zacja kompletnej rekonstrukcji cywilizacyjnej, czy to pierwszy krok, początek, 
czy tylko jeszcze jeden przejaw w procesie długookresowego rozkładu? – bez 
opanowania dziesiątek danych nie da się na to pytanie rozumnie odpowiedzieć. 
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*

Catastrophe and uncertainty control. Questions and hypotheses 
from the sociology of the catastrophe discourse

Abstract

Global fear and hope invariably characterize collective and individual attitudes towards 
historically numerous plagues. The Covid-19 pandemic is one of them. Its descriptions, 
scientific and popular, had numerous social determinants. The study of their discourses is 
the task of sociology. In such approaches, the main undertaking is the analysis of the forms 
and content of the dominant medical, public, and cultural discourses. The conclusions are 
that changes in disease states from potentially lethal outcomes are also socially determin-
able to an extent that is determinable and controllable at their level of significance. This 
hypothesis is strongly cultural. It says that societies with high cultural capital have a better 
chance of being saved. The only question is what its structure guarantees success. 

Keywords: COVID-19, epidemiologic discourse, catastrophe, public discourse, social 
structure


