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I
Представление о том, что следование традиции — это несомненное благо, 

является существенной чертой православного сознания. При этом создание 
нового естественным образом позиционируется как воссоздание старого. 
Очень характерным в этом отношении является название известного сбор-
ника А. В. Карташева «Воссоздание Святой Руси». Говоря о церковном стро-
ительстве в будущей, постбольшевистской России (книга вышла в 1956 г.) 
и прекрасно понимая, что «прошлогодний снег растаял», а «старо-теокра-
тические условия исчезли» [Карташев 1956: 47], Карташев, тем не менее, 
регулярно называет строительство будущего воссозданием. 

Такое словоупотребление является чрезвычайно показательным. Как из-
вестно, большинство церковных реформ проводятся в стремлении не к модер-
низации, а к реконструкции, к восстановлению тех особенностей церковной 
жизни, которые в сознании реформаторов ассоциируются с «золотым веком». 
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Церковь — институт достаточно инерционный и опирающийся на тради-
цию. Поэтому при нормальном течении событий трансляция поведенческих 
норм от старшего поколения к младшему происходит вполне органично. 
При этом все более или менее заметные изменения рефлексируются и осоз-
наются как изменения и нововведения. Однако в случаях, когда традиция 
церковной жизни была прервана, а затем воссоздана вновь, представления 
о границе между традицией и инновацией оказываются размытыми. 

Здесь следует отметить, что в эпоху гонений на Церковь система непо-
средственной, из рук в руки, передачи норм и традиций народного благо-
честия была уничтожена. «Подпольная» церковная жизнь не могла, да и не 
всегда хотела воспроизводить дореволюционные образцы. Появившиеся 
в городах религиозные кружки и подпольные монашеские общины были для 
России явлением новым. Эти объединения на практике реализовывали столь 
популярные в начале ХХ века идеи о возвращении к раннехристианским 
нормам общинной жизни. Здесь возникали и развивались новые формы цер-
ковной жизни, которых предшествующие эпохи не знали.

В ХХ веке РПЦ пережила две непохожие друг на друга эпохи «воссозда-
ния». Первая эпоха — это конец войны и первые послевоенные годы, вторая 
— конец 1980 — начало 90-х годов. Остановимся на этих периодах подроб-
нее.

II

Ко н е ц  в о й н ы  и  п е р в ы е  п о с л е в о е н н ы е  г о д ы . После Второй 
мировой войны были открыты 1270 храмов (1944-1947) [Шкаровский 1999: 
336], восемь духовных семинарий и две академии. Однако о «реабилитации» 
православия в глазах общественного мнения или же об открытом движении 
общества в сторону Церкви речи не было. Послевоенное открытие храмов 
принципиально отличается от открытия храмов в постсоветский период, что 
было связано с несколькими причинами. Во-первых, ослабление гонений не 
вело к массовому приходу в Церковь нового поколения верующих. В боль-
шинстве случаев речь шла не о создании новых, а о легализации уже суще-
ствующих общин. Во-вторых, во вновь открытых храмах служили «старые» 
священники. В значительной степени это были священники из закрытых 
храмов, не служившие или же служившие неофициально. Молодое поколе-
ние священнослужителей в заметной части было представлено выходцами 
из недавно присоединенных западных районов страны (когда после войны 
в Центральной России храмы открывали, в Западной Белоруссии и Украине 
их закрывали и священнослужители переезжали в Центральную Россию). 
Часть этих священнослужителей получила вполне традиционное образова-
ние в православных учебных заведениях Польши. То есть, здесь можно го-
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ворить о передаче традиции от одного поколения к другому. Таким образом, 
открытие храмов не привело к приходу нового поколения священников. По 
данным Совета по делам РПЦ, в 1955 году 64,3% были старше 55 лет и лишь 
11,2% младше 40 лет [Докладные записки 1955: 109-110]. То есть можно ска-
зать, что послевоенное церковное возрождение было именно возрождением, 
а не реконструкцией, не воссозданием. 

Совершенно иную ситуацию мы наблюдаем с конца 80-х годов ХХ 
века. Во-первых, количество открытых храмов в это время оказывает-
ся на порядок большим, чем в послевоенный период. И главное, люди, 
пришедшие в Церковь, существенно отличаются от тех, кто приходил 
в Церковь после войны. Дело в том, что в 60-е годы интерес к православию 
появился у достаточно широкого круга советской интеллигенции. Конечно 
же, этот интерес ни в коей мере нельзя смешивать с воцерковленностью. 
Вплоть до 80-х годов среди прихожан храмов (даже в больших городах) эти 
«новые» верующие составляли абсолютное меньшинство. Однако значение 
этого меньшинства велико. Благодаря этим «новым», не имеющим тради-
ционной церковности людям, в обществе начинает пробуждаться интерес 
к церковной жизни. В среде фрондирующей интеллигенции интерес к хри-
стианству становится хорошим тоном. В большинстве случаев, этот интерес 
был достаточно светским: интересовала философия, искусство, но не духов-
ная жизнь. 

Одним из источников, из которого это новое поколение черпало инфор-
мацию о происходящем в мире, были вещающие на русском языке западные 
радиостанции. С 1953 г. на «Радио Свобода» начались передачи о. Алексан-
дра Шмемана [Шмеман 2009], с 1960 на Би-Би-Си стал регулярно выступать 
митр. Сурожский Антоний1. Трудно сказать, в какой степени советские ради-
ослушатели отдавали себе отчет в том, насколько остросовременными были 
эти передачи. Скорее всего, не отдавали. И о. Александр Шмеман и владыка 
Антоний говорили и писали не как русские богословы XIX в., а как жители 
послевоенной Европы. А для большинства их слушателей их передачи были 
голосом ушедшей России, голосом традиции.

Постепенно в СССР новое поколение церковной интеллигенции. Это 
были люди, чье формирование происходило вне Церкви, люди, пришед-
шие к православию в значительной степени на протестной волне. Их жизнь 
в Церкви (да и в мире) складывалась по-разному. Труднодоступность ли-
тературы, а во многих случаях отсутствие какого бы то ни было руковод-
ства, вели к крайней поляризации мнений и убеждений. При этом, в отли-
чие от большинства священнослужителей, эти люди были воспитаны так 
же, как и большинство советских граждан. Они прошли советскую шко-
лу, пионерскую организацию и комсомол. Они читали советские газеты 

1 Пользуюсь случаем поблагодарить Е. Л. Майданович, сообщившую мне эту дату.
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и книги, смотрели советские фильмы. И придя в Церковь, эти люди могли го-
ворить о своем христианском опыте на языке, понятном их современникам.

Для нашей темы судьба поколения 60-х годов очень важна. Именно 
в 60-80-е годы были созданы предпосылки для превращения православия 
в предмет общественного интереса. Древнерусская архитектура, икона, 
литературные произведения, так или иначе связанные с христианской тра-
дицией, включали христианство в сферу интересов людей, совершенно 
от Церкви и церковной жизни. При этом можно сказать, что духовные по-
иски 60-х — начала 80-х годов в значительной степени определили цер-
ковную жизнь следующих поколений верующих, пришедших в Церковь 
в конце 80-х годов и позже. Для тех, кто приходил в Церковь в конце 80-90-е 
годы, богоискатели 60-80-хх гг. воплощали традицию церковной жизни. При 
этом очевидно, что после культурного разрыва, вызванного гонениями на 
Церковь, ни о какой подлинной традиционности (ни о какой передаче из рук 
в руки) речь идти не могла. 

Молодежь, пришедшая в Церковь в 60-80-е годы, получала знания о хри-
стианстве из книг. Это поколение было более образованным, чем поколение, 
сохранившее веру в эпоху гонений, прекрасно знающее бытовую традицию 
православия, но не имеющее книжных познаний. Церковные старушки, 
в принципе настороженно относившееся к неофитам с комсомольским про-
шлым, признавали за ними образование и информированность. Очень инте-
ресный в этом отношении диалог приводит С. С. Аверинцев, рассказав, как 
старушка обратилась к его супруге с вопросом: «Ты молодая и, наверное, 
знаешь, когда в этом году Пасха?» Это наблюдение Аверинцева кажется нам 
весьма показательным. Если в нормальной ситуации носителем религиозных 
знаний является старшее поколение, то здесь носителем знаний оказывается 
поколение более молодое, делящееся информацией со старшим. Несколько 
позже такое смещение поколенческих ролей проявится в тех ситуациях, ког-
да дети уговаривали своих родителей креститься и фактически руководили 
их религиозным воспитанием. В результате транслирование информации от 
младших к старшим (а не от старших к младшим, как это должно было бы 
происходить в традиционном обществе), становится широко распространен-
ным явлением. 

III

Смешение поколенческих ролей ведет к тому, что память о собственном 
прошлом начинает претерпевать существенные трансформации. Чем боль-
ший срок проходит со времени падения советской власти, тем более укрепля-
ется в общественной памяти «воспоминание» о том, что во времена СССР 
в стране была достаточно активная религиозная жизнь. Поразительные циф-
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ры демонстрируют данные социологического опроса, проведенного в 2005 
году. На вопрос о том, воспитывались ли опрашиваемые в религиозном духе 
или нет, 42% в возрасте 60 лет и старше ответили, что они получили религи-
озное воспитание (50-59 лет — 22%; 40-49 — 20%; 30-39 — 19%) [Фурман / 
Каариайнен 2007: 13]. Эти цифры кажутся фантастическими. Те, кому в 2005 г. 
было более 60 лет, родились во время войны и в предвоенные десятилетия. 
Представить себе, что в те годы почти половина детей получала религиозное 
воспитание совершенно невозможно. Если верить этому опросу, каждый пя-
тый мой сверстник получил религиозное воспитание. Моему личному опы-
ту эти цифры решительно противоречат. Интерпретируя эти цифры, авторы 
опроса отмечают, что по сравнению с советским временем произошла смена 
представлений о социально престижном. «Теперь в соответствии с новыми 
представлениями о «должном», «нормальном» и «приличном» люди начи-
нают представлять и изображать своих родителей более религиозными, чем 
они были на самом деле» [Фурман / Каариайнен 2007: 15]. При этом авторы 
опроса обращают внимание на то, что по результатам тех же опросов среди 
людей в возрасте 40-49 лет крещеных оказывается больше (82%), чем среди 
более младших поколений (18-29 — 77%; 30-39 — 76%). Трудно поверить, 
что среди людей, родившихся в годы хрущевских гонений на Церковь креще-
ных больше, чем среди родившихся в более мягкие по отношению к религии 
времена. Авторы опросов указывают также на то, что в современной России 
православие воспринимается не столько как религия, сколько как «символ 
русского своеобразия и некой духовной ценности этого своеобразия. <…> 
В силу этого в полном противоречии с «нормальной» логикой и прямым 
значением терминов в современной России понятие «православный» не яв-
ляется частью более широкого понятия «верующий», а, скорее, наоборот — 
понятие «верующий» является частью понятия «православный»». При этом 
приверженцами православного вероучения называет себя большее число 
людей, чем верующими» [Фурман / Каариайнен 2007: 15].

Приведенные выше данные опросов характеризуют представления о сво-
ем прошлом всего общества, а не только практикующих православных. Од-
нако историческая память православных оказывается столь же избиратель-
ной. Современные верующие очень плохо представляют себе  недавнюю 
жизнь своей Церкви. Это связано с тем, что, как мы уже говорили, пробудив-
шийся в 60-е — 80-е годы общественный интерес к православию имел, ско-
рее, светский, ориентированный на культуру, а не на вероучение характер. 
Весьма показательными в этом отношении являются данные протодиакона 
Сергия Голубцова, который в 1977-1989 гг. в дни Великого поста фиксировал 
количество причастников в московском храме Преподобного Пимена Вели-
кого [Голубцов 1997: 123-124]. В течение этого периода, характеризующе-
гося значительным ростом общественного интереса к православию, число 
причастников регулярно уменьшалось на 3% в год. Правда, при этом посте-
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пенно увеличивалось количество детей и молодежи. Если в 1977 г. в течение 
Поста в храме причастилось 12000 человек, то на протяжении 1977-1989 гг. 
число причастников ежегодно уменьшалось примерно на 3 процента. При 
этом среди причащающихся резко увеличилось количество детей, молодежи 
и мужчин. 

Эта статистика кажется весьма показательной. На ее основании мы мо-
жем утверждать, что «религиозное возрождение» в 70-80 годы практически 
не увеличивало общего числа практикующих христиан.  Однако несомненно, 
что увеличивалось число людей, считавших, что христианином быть хорошо. 

IV

Энтузиазм, с которым в первые годы перестройки советское общество вос-
принимало открытие храмов, в значительной степени был связан с постоянно 
увеличивающимся интересом к православию. В эти годы не только открыва-
лись новые храмы, создавались воскресные школы, учреждались различные 
образовательные структуры. При этом среди активных прихожан, преподава-
телей, лекторов и т. п. в первые годы преобладали люди, пришедшие в церковь 
в 70-е — 80-е годы. И для нового поколения неофитов именно они олицетво-
ряли собой церковную традицию. Эти люди, обратившиеся или пришедшие 
в Церковь в последние десятилетия советской власти, принесли с собой 
свои достаточно экзотические представления о церковной жизни. Среди них 
было много людей с гуманитарным и художественным образованием, воцер-
ковление которых когда-то началось с изучения древнерусской литературы 
и языка, искусства, музыки, философии и т.д. И приходя в Церковь, они счи-
тали своим долгом претворить в реальную жизнь кабинетные реконструкции 
своих преподавателей. Интересно посмотреть, каким образом реконструк-
ции историков ХХ века вошли в жизнь Церкви на правах древней традиции. 
Рассмотрим несколько сюжетов, демонстрирующих такое вхождение. 

И с и х а з м  и  р у с с ко е  п р а в о с л а в и е .  В первую очередь здесь сле-
дует сказать о том значении, которое современная православная культура 
приписывает исихазму. Наиболее последовательным исследователем иси-
хазма, считающим эту традицию основой русского православия, является 
С. Хоружий. По его мнению, первая фиксация практики умной молитвы со-
держится уже в Поучении Владимира Мономаха. Позже, после победы ио-
сифлян, эта традиция замирает для того, чтобы вскоре вновь возродиться. 
Во второй половине XVIII в. Никодим Святогорец и Макарий Коринфский 
составили греческое Добротолюбие, а вскоре Паисий Величковский и его 
ученики начали работу над русской версией этой книги. При Александре I 
в Россию начинают возвращаться ученики преп. Паисия. Новым центром 
исихазма становится Оптина пустынь. Готовится русское Добротолюбие, 
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которым занимались Игнатий Брянчанинов и Феофан Затворник. С. Хоружий 
полагает, что о второй половине XIX в. можно говорить как об «исихастском воз-
рождении» (в этом ряду он предлагает рассматривать славянофилов — в первую 
очередь, Аксаковых, — «Откровенные рассказы странника духовному отцу» 
и др.). Это возрождение было прервано революционными событиями, но про-
должено в деятельности ряда общин (Мечевская община и др.). «События 
истории ХХ века, — утверждает С.Хоружий, — разумеется, оборвали продви-
жение русского исихастского возрождения» [Хоружий 2000: 235]. 

Представление о том, что исихазм был существеннейшей чертой русско-
го православия, вроде бы подтверждается и фундаментальной библиографи-
ей по исихазму, в которой приведены выходные данные многих сотен напи-
санных на русском языке публикаций [Исихазм 2004]. На первый взгляд, все 
это выглядит очень убедительно. Однако человек, принявший это постро-
ение на веру, впадет в глубокое недоумение, если обратится к справочной 
литературе, увидевшей свет в конце XIX — начале XX века. В официальной 
«Справочной книге священноцерковнослужителя» Серафима Булгакова ин-
формация об исихазме содержится в разделе «Ереси и секты». Процитирую 
эту справку целиком:

И с и х а с т ы  (т. е. спокойные). Так называлось в Греции в XVI в. монаше-
ствующее сословие мистиков, которые отличались самой странной мечта-
тельностью. Они почитали пупок средоточием душевных сил и, следова-
тельно, центром созерцания и думали, что, положив подбородок на грудь 
и беспрестанно смотря на пуп, можно видеть райский свет и наслаждать-
ся лицезрением небожителей. Это спокойное сосредоточие на одном пун-
кте, отвлекающее мысль от всего внешнего, представлялось необходимым 
условием восприятия несозданного света. От внутреннего спокойствия 
(ἡσυχία) приверженцы этого учения и получили свое название. Они преиму-
щественно жили на Афонской горе. На Константинопольском соборе 1341 
г. исихасты, покровительствуемые императором Андроником Палеологом 
Младшим и ревностно защищаемые Григорием Паламою, впоследствии ар-
хиепископом Фессалоникийским, одержали верх в прении о существе это-
го света с Варлаамом, калабрским монахом. Вздорное мнение исихастов об 
условиях восприятия несозданного света вскоре само собой предано было 
забвению2 [Булгаков 1913: 1622].

Не столь резкое, но тоже безусловно отрицательное определение исихаз-
ма обнаруживаем и в изданном в 1913 г. «Полном православном богослов-
ском энциклопедическом словаре»:

2 Правда, в календарном разделе этой книги в разделе, посвященном второй седмицы 
Великого поста, когда вспоминается Григорий Палама, исихастская практика описывает-ся 
как вполне православная [Булгаков 1913: 570].
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Исихасты — (пребывающие в безмолвии), представители мистического 
движения в среде греческого монашества XIV столетия на Афоне. Некото-
рые из монашествующих признавали, что существует вечный, несозданный 
божественный свет, который некогда явился на горе Фаворе во время Преоб-
ражения Господня и тогда, в XIV стол., просиял им в награду за их отшель-
ническую жизнь. В целях укрепления и поддержания этого света, они по 
целым дням и ночам пребывали в коленопреклоненном положении, опустив 
голову на грудь и уставив глаза в середину живота (в пуп). Движение исиха-
стов было непродолжительно и скоро прекратилось. Идеи Исихазма пропо-
ведовал впоследствии Кавасила [Богословский словарь 1913: 966]. 

Подобного рода цитирование можно продолжить. Совершенно очевид-
но, что в конце XIX — нач. XX в. слово «исихазм» не обладало той поло-
жительной семантикой, которое оно имеет сейчас. Это слово не фиксирует 
словарь русского языка XVIII века (не говоря уж о Словаре русского языка 
XI-XVII века). Не исключено, что оно употреблялось в богословских иссле-
дованиях (хотя подобных примеров мы не знаем), но в обычной благоче-
стивой литературе оно, насколько нам известно, не встречается. В сходных 
контекстах использовались такие слова, как «сердечное безмолвие», «вни-
мание», «Иисусова молитва», «умная молитва», «непрестанная молитва», 
«умное делание», «духовное делание», «тайное делание», «сокровенное 
поучение», «тайное поучение» и т. д. [Лепахин 1992: 18] Для того, чтобы 
ответить на вопрос, когда слово исихазм приобрело современное значение, 
необходимо специальное исследование, которое пока не проделано. По всей 
видимости, исток этой традиции следует искать в 20-х годах ушедшего века. 
Как известно, 1920-е гг. вошли в историю как время духовных поисков рос-
сийской интеллигенции. Я не предпринимал специальных усилий для поис-
ков относящихся к деятельности братств текстов, связанных с исихастской 
проблематикой. Приведу лишь пример из проповеди о. Сергия Мечева, в ко-
тором встречается это слово: «Где бы ты ни находился и в какой бы суете ты 
не жил, ты можешь начать службу Богу, ты можешь быть исихастом» [Мечев 
1993: 163-164]. Однако широкое употребление это слово приобретает лишь 
в 60-70-е годы XX века в исследованиях советских гуманитариев, занимаю-
щихся различными проблемами культуры Древней Руси. Понятно, что гово-
рить о монашеских корнях древнерусской культуры или же оперировать та-
кими терминами как «умное делание» тогда было невозможно по цензурным 
соображениям. При этом термин «исихазм», не вызывающий ассоциаций 
с богословской проблематикой, оказался чрезвычайно удобным. В 70-80-е 
годы об исихазме стали писать в связи с историей древнерусской литерату-
ры и иконописания. В результате у формировавшегося в те годы поколения 
гуманитариев возникло устойчивое представление о том, что вне исихазма 
говорить о русской религиозной культуре невозможно. А поскольку это по-
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коление вошло в жизнь в конце 80-х годов (то есть, в наиболее активный 
период воссоздания православной культуры), исихазм стал восприниматься 
как одна из основ православного вероучения. При этом сфера употребления 
этого термина стремительно расширялась. Введенное Г. М. Прохоровым по-
нятие политического исихазма3 [Прохоров 1979] уже в начале XXI в. полу-
чило широкое распространение в политической публицистике. Слово, кото-
рое сто лет назад почти не употреблялось, сейчас вышло далеко за пределы 
церковного дискурса. При этом, вопреки историческим фактам, современ-
ные православные убеждены в том, что исихастская традиция была присуща 
Русской церкви на всех этапах ее существования4. 

И ко н а  и  п е н и е .  С конца XVIII в. академическая школа русского ико-
нописания все более активно использовала материалы, технику и приёмы 
светской живописи, при этом в круг иконографических образцов активно 
включались сюжеты, заимствованные из произведений европейских масте-
ров. Эта ветвь иконописной традиции полностью отошла от средневековых 
приемов передачи изображения. Существовавшая параллельно традиция 
«массового» иконописания оставалась более консервативной, но и здесь 
о сохранении традиции древнерусского искусства говорить не приходится. 
Лишь во второй половине XIX века в связи с освоением технологии рас-
чистки древних икон в обществе появляется интерес к иконописи. Причем 
исходил этот интерес от светской науки, а не от церковной. 

В предреволюционной периодике и на Поместном соборе 1917-18 гг. 
неоднократно звучали призывы вернуться к национальным истокам иконо-
писания. Однако практических последствий эти призывы не имели. В со-
ветское время, когда иконописцы работали в полуподпольном режиме, гово-
рить о каких-либо существенных переменах не приходится. Определенные 
перемены наметились лишь после 60-х годов. Широкий интерес к древне-
русскому искусству и деятельность реставраторов вновь пробудили интерес 
к древней иконе. При этом существенным стало следование древним техни-
кам и использование аутентичных натуральных материалов. Использование 
аутентичных материалов стало знаковым моментом, по которому можно про-
следить границу между поколениями иконописцев. Характерно, что в статье, 
посвященной творчеству современного иконописца Ксении Покровской, Ири-
на Языкова специально указывает на то, что Покровская не вошла в число 
учеников монахини Иулиании (Соколовой) потому, что матушка Иулиания 
всю жизнь работала синтетическими пигментами, а принадлежащая к более 

3 Г. М. Прохоров говорит о политическом исихазме, когда характеризует ситуацию, когда 
сторонники свт. Григория Паламы занимали большую часть государственных постов.

4 Вне всякого сомнения, паламитское богословие и практика умной молитвы играли 
огромную роль на протяжении всей истории православия. Спорить с этим невозможно. Одна-
ко невозможно и антиисторично приписывать Древней Руси тот комплекс взглядов и практик, 
которые сейчас называют исихазмом.
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молодому поколению Покровская пользовалась аутентичными минеральны-
ми красками [Языкова 2005: 112]. Основной идеей иконописцев последней 
трети ХХ века был отказ от традиции XVIII-XIX вв. (традиции, которую они 
могли воспринять непосредственно, из рук в руки). Они стали обращать-
ся к более ранним эпохам. Одни видели «золотой век» в Византии, другие 
— в русской иконе XV века. Однако идея через голову непосредственных 
предшественников заглянуть в «золотой век» была всеобщей. Любопытно, 
что когда в 1989 году в Москве прошла выставка «Современная икона» (это 
была первая выставка работ иконописцев-современников), то, судя по книге 
отзывов, многие зрители не понимали, почему иконы, написанные в стили-
стике XV века называются современными [Гусев 1991: 16]. На самом деле, 
это название было точным: именно такие иконы тогда следовало называть 
современными. Характерно, что старые прихожане, помнящие церковное 
богослужение довоенных времен, относятся к подобной архаизации без осо-
бого энтузиазма. А. Б. Свенцицкий в конце 90-х годов ушедшего века писал:

Сегодня подражают старинным византийским образцам. Но, восхищаясь 
вдохновенным примитивизмом древней живописи, мы все же понимаем, 
что зачастую «простота» ее линий — результат технической неоснащенно-
сти живописца. <…> Да поучимся не у «древле» аввакумовцев, а у Нестеро-
ва, Лысенко, Васнецовых, Верещагина; быть может тогда легче и отраднее 
будет современному человеку молиться» [Свенцицкий 1997: 14]. 

Как нововведения воспринимали старые прихожане и опыты возвраще-
ния к унисонному пению. Приведу высказывание по этому поводу из тех же 
мемуаров:

Очень горько, что сегодня в храмах раздаются голоса против партесного 
пения: некоторые современные «отцы» из моды на все «допетровское» при-
зывают к унисону! Конечно, такие призывы очень угодны атеистам [Свен-
цицкий 1997: 13].

О с о б е н н о с т и  б ы т о в о г о  п о в е д е н и я .  Было бы очень интересно 
посмотреть, какие изменения происходят в повседневной жизни практику-
ющего православного: как меняются индивидуальные молитвенные прави-
ла, частота посещения храма, причащения, особенности соблюдения постов 
и т. д. К сожалению, отследить и зафиксировать эти особенности оказыва-
ется довольно сложным делом, поскольку особенности повседневной жизни 
фиксируются в основном тогда, когда они отходят в прошлое или же когда 
церковный быт становится предметом полемики. Описаний повседневной 
жизни современного православного, к сожалению, не существует. Поэтому 
количество примеров, которые я могу здесь привести, весьма ограничено. 

В первую очередь, здесь следует сказать об изменении представлений 
о частоте причащения. Если сто лет назад очень частым считалось прича-
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щение раз в месяц5, то теперь это воспринимается как норма. Вне всякого 
сомнения, наша практика определяется здесь не предреволюционной тради-
цией. Свое влияние здесь оказала практика братств 20 -х годов, члены кото-
рых были сторонниками частого причащения. Вне всякого сомнения, на из-
менение массовых представлений о частоте причащения огромное влияние 
оказали упоминавшиеся выше радиовыступления и книги прот. Александра 
Шмемана, который писал, что по самой своей сути Евхаристия предполагает 
причащение всех верных, принимающих участие в таинстве. Здесь, конечно 
же, следует говорить об опосредованном влиянии Шмемана. Ведь многие 
из тех, кто причащается за каждой воскресной литургией, никогда о нем не 
слышали  или же считают его взгляды модернистскими.

Традиция всенародного пения Символа веры и «Отче наш», которое 
сейчас воспринимается как норма, возникла лишь в середине 1930-х годов. 
Старшее поколение прихожан реагировало на это нововведение неоднознач-
но. А. Ч. Козаржевский писал:

На первый взгляд это кажется оправданным: верующие невольно заучивают 
наизусть Символ веры и Молитву Господню. Однако эта практика далеко 
не бесспорна. Главную молитву, «Отче наш», раньше пел хор, а все при-
хожане во главе с духовенством благоговейно слушали ее, стоя на коленях. 
Теперь же все стоят и увлекаются самими процессом пения (чем громче — 
тем лучше), часто не вдумываясь в слова. Кроме того, мы, наверное, навсег-
да лишились возможности слушать замечательную, глубоко молитвенную 
музыку: «Верую» А. Кастальского, А. Гречанинова, «Отче наш» Кедрова, К. 
Шведова, П. Чеснокова» [Козаржевский 1992: 27]. 

Еще резче высказывался против нестройного общенародного пения 
А. Свенцицкий [Свенцицкий 1997: 13].

Инновацией являются длинные юбки и платки, в которых горожанки 
ходили в храм. По свидетельству Н. В. Пазухиной, из москвичек, которые 
ездили в Петушки к епископу Афанасию (Сахарову), в платочках никто не 
ездил:

Как-то, когда я собиралась к Владыке, мне кто-то посоветовал надеть плато-
чек, а я всю жизнь ходила только в берете, в самом простом. Был Великий 
пост, я была в платочке, а Нина Сергеевна собиралась куда-то ехать и надела 
нарядную шляпку. И вот мы с ней выходим вместе, а Владыка смеется <…>: 
«Барыня с горничной!» [Молитва 2000: 103-104].

5 В синодальный период было принято причащаться четыре раза в год — во все большие 
посты. Более ревностным дозволялось причащаться раз в месяц, менее ревностным — по 
крайней мере один раз в год в Великий пост. Эта норма отражена, например, в катехизисе 
святителя Филарета (Дроздова), в сочинениях святителей Димитрия Ростовского, Игнатия 
(Брянчанинова) и Феофана (Затворника).
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Этот рассказ подтверждают и материалы сборника, подготовленного на 
основе рассказов митр. Питирима (Нечаева). Здесь в пересказе митрополита 
Питирима приведен рассказ о сотруднице Патриархии, которая стала ходить 
на работу, как на богослужение, — в платке. Увидев в очередной раз эту 
женщину, патриарх Алексий Первый показал на платок и с любопытством 
спросил: «Что это за гадость такая у тебя на голове?». Комментируя этот 
пассаж, составители сборника пишут:

В среде традиционно верующей интеллигенции платки не были приняты 
— ни в храме, ни на улице. Другое дело, что до войны по улице с покры-
той головой ходили все — и мужчины, и женщины; носили обычно шляпы, 
береты или кепи. После войны, когда постепенно укоренилась мода ходить 
без головного убора, многие женщины, особенно молодые, и в храм при-
ходили также, или же покрывали волосы сеточкою-вуалью [Александрова / 
Суздальцева 2007: 150].
 

В непременный атрибут православной женщины платок, по всей видимости, 
превратился в последней четверти XX века. В этой связи интересно привести 
сделанную в середине 90-х годов А. Л. Бегловым запись рассказа пожилой 
женщины6 о том, как в середине 70-х годов храмы наполнили интеллигент-
ские молодые дамы и девушки в юбках до пола, которые, по представлениям 
старшего поколения верующих, вели себя вызывающе: метали театральные 
поклоны, могли заговорить друг с другом в церкви и прийти на светскую 
службу в платке. При этом старшее поколение воспринимало платок как зна-
ковую одежду крестьянок и женщин, занимающихся неквалифицированным 
трудом. Об этом свидетельствует и цитированные выше воспоминания Н. В. 
Пазухиной, и воспоминания о митрополите Питириме, уже в постсоветское 
время принявшего подчеркнуто благочестиво одетых преподавателей за тех-
нический персонал:

Однажды в монастырь приехала экскурсия студентов и православных пре-
подавателей, несколько переусердствовавших в «форме одежды». Владыка 
потом спросил: «А что это за тетки были с ребятами?» — «Это преподава-
тели, сотрудники кафедр института». — «Да?.. А я думал — технический 
персонал! [Александрова / Суздальцева 2006: 64-65].

V

Ситуация, при которой создание новой традиции воспринимается как 
возрождение старой — явление, известное гуманитарной науке. В 1983 г. 

6 Сейчас не представляется возможным установить, кому именно принадлежит этот рас-
сказ — монахине Серафиме (Кавелиной; 1916-2006) или же О. П. Лихачевой (18.12.1937 
— 06.01.2003). Я признателен А. Л. Беглову, любезно поделившемуся со мной этой информацией.
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под редакцией английского историка Эрика Хобсбаума вышел сборник 
«Изобретение традиции» [Hobsbawm 1983]. Авторы статей этого сборника 
рассматривают ряд существующих в XX в. национальных традиций как ин-
новации, возникшие в результате сознательного или бессознательного твор-
чества. Под «изобретенной традицией» они понимают традиции, возникшие 
в тот момент, когда национальное прошлое было осознано как ценность. 
Так, например, многие особенности церемониала британской монархии, ка-
жущиеся очень древними, появились во второй половине XIX века. А шот-
ландский килт (клетчатая юбка) начал восприниматься как одежда древних 
шотландцев лишь в начале XIX века. 

Строительство церковной жизни, идущее под лозунгами восстановления 
и воссоздания, содержит в себе возможность создания очередной «изобре-
тенной традиции». Воссоздания полностью разрушенных храмов и часовен 
дает возможность легко забыть, что еще совсем недавно они были осквер-
нены, разорены, взорваны. Декларации о преемственности нашей церков-
ной жизни по отношению к дореволюционной ведут к тому, что недавнее 
прошлое выпадает из исторической памяти. Таким образом, историческая 
память людей, вошедших в жизнь после эпохи активного «воссоздания свя-
той Руси», будет отличаться от нашей. Они будут уверены, что особенности 
церковной жизни, сформировавшиеся в течение двух последних десятиле-
тий ХХ века, являются именно тем, к чему русское православие пришло 
в результате своего тысячелетнего развития. Традиционность возможна 
лишь тогда, когда последующее поколение воспроизводит поведенческие 
модели предшествующего. Мы же воспроизводим не столько опыт предше-
ственников, сколько «изобретаем традицию», пытаемся реконструировать 
некую идеальную, а значит никогда не существовавшую Россию.
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