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Streszczenie

Refleksje José Ortegi y Gasseta dotyczace idei
1 przeswiadczen moga by¢ odczytane jako przy-
ktad tendencji filozoficznej skupionej wokdt
zagadnienia historycznosci ludzkiej wiedzy.
W zwigzku z tym poglady Ortegi mozna zesta-
wié z pogladami innych europejskich filozoféw
XX wieku, np. Michela Foucaulta. Celem ar-
tykutu jest wskazanie, ze zar6wno Ortega, jak
i Foucault podkreslaja w swoich dzielach zna-
czenie krytycznej funkeji sztuki podczas epok
przejSciowych dla systeméow mysli. Ponadto,
obaj filozofowie odwotuja sie do twdrezosci Diego
Velazqueza w celu wyjasnienia tejze krytycznej
funkcji sztuki na przyktadzie malarstwa.
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Abstract

José Ortega y Gasset’s thoughts on ideas and
beliefs can be read as an example of a philo-
sophical tendency which was centred on the
historicity of the human knowledge. In accor-
dance with that, we can compare Ortega with
other Western philosophers like for example
Michel Foucault. This articule argues that both
Ortega and Foucault emphesize a critical fun-
cion of art in the transition periods of systems
of thaught. Futhermore, both philosophers
bring out the example of Diego Veldzquez to ex-
plain this critical function particularly in case
of pictorial art.
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Introduccion

En la obra filosdfica de José Ortega y Gasset podemos encontrar
algunos aspectos que sin duda, a pesar de su originalidad, represantan
bastante bien cierta manera de pensamiento filoséfico muy popular en
la filosofia occidental del siglo XX. Lo que dice el filésofo madrilefio en
uno de sus libros mas famosos — Ideas y creencias es un ejemplo claro de
una reflexion mas general sobre historicidad del saber humano. Esta
reflexién fue presente también en Francia donde Gaston Bachelard
y Georges Canguilhem la aplicaban a historia de las ciencias. Un poco
mas tarde Michel Foucault, partiendo de premisas parecidas, investigo
el tema del desarrollo de las ciencias humanas tratado por en su libro
mas famoso — Las palabras y las cosas (1966). Creo que aunque Fou-
cault y Ortega tengan diferentes aparatos filosoficos, se puede decir
aproximadamente que lo Ortega que llama “sistema de creencias”, que
sera el objeto de analysis de primera seccién de este articulo, corres-
ponde con el concepto foucaultiano de episteme.

Los dos pensadores coinciden también en una opinién que cuando el
conjunto de convicciones de una época entra en crisis, el arte es el area
de la actividad humana donde podemos notar los primeros sintomas del
transito hacia una nueva era. Esta funcion del arte sera analizada en la
segunda seccién. Finalmente, uno de los artistas a quien tanto Ortega
como Foucault atribuyen un papel muy importante en la constitucién de
la modernidad es Diego Velazquez. Sin embargo, los dos filésofos interpre-
tan de manera muy distinta la importancia del pintor sevillano para la
civilizacion occidental y por eso quiero dedicar la Gltima parte de mi tra-
bajo a la comparacion de estas dos interpretaciones de la obra velazquena.

Sistema de creencias

Ideas y creencias es un libro que fue publicado por primera vez
en 1940 y pertenece a la etapa de madurez filoséfica de José Ortega
y Gasset. En cierto sentido se puede decir que es una profundizacion
y reformulacién de modo sistematico de algunas ideas presentes ya
en Meditaciones del Quijote — un libro escrito mas que 20 anos antes.
Ortega, como veremos, insiste en precisar la significacién del término
idea para diferenciarlo claramente del concepto de una creencia. Esta
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distincién es muy importante en el sistema orteguiano aunque no apa-
rezca en el lenguaje cotidiano y tampoco en el cientifico (la psicologia
utiliza el término idea solo dentro de su punto de vista particular (cf.
Ortega y Gasset 2006d: 633). De todas formas la introducciéon de dicha
distincién es, segin mi opinién, solo un medio necesario para explicar
algo mucho mas importante. Lo que realmente quiere subrayar Ortega
es la dependencia del hombre del sistema de creencias de su época. To-
das las ideas que tenemos, aunque nos parezcan pensados totalmente
por nuestra propia cuenta, son posibles solamente a base de lo que se
considera como realidad en un contexto histérico determinado. Pero,
hay que anadir, eso no quiere decir que el individuo siempre tiene que
coincidir con su tiempo, sino que, quiera o no, tiene que responderle de
alguna manera. La dependencia puede ser tanto positiva como nega-
tiva — tanto coincidir como oponerse (cf. Ortega y Gasset 2006e: 614).

Segun Ortega, la diferencia esencial entre el hombre y el animal es la
capacidad del hombre de suspender, de vez en cuando, su ocupacién del
mundo externo y meterse dentro de si — ensimismarse. “El animal es pura
alteracion. No puede ensimismarse. Por eso, cuando las cosas dejan de ame-
nazarle o acariciarle; cuando le permiten una vacacién; en suma, cuando
deja de moverle y manejarle lo otro que él, el pobre animal tiene que dejar
virtualmente de existir, esto es: se duerme” (Ortega y Gasset 2006b: 536).
Eso no quiere decir que el hombre no tiene que prestar atenciéon a su con-
torno. De este privilegio goza solamente Dios, porque él esta todo el tiempo
en si mismo, en su propia casa (cf. Ortega y Gasset 2006f: 251). E1 hombre,
en cambio, esta al principio tan gobernado por la circunstancia como el ani-
mal. Sin embargo el hombre puede retirarse a su intimidad y formar sus
ideas sobre las cosas para volver después al mundo externo y actuar en
¢él realizando planes inventados durante el ensimismamiento.

Ahora bien, imaginémonos la situacién del hombre primitivo quien lo-
gra por fin ensimismarse y pensar sobre la realidad. Probablemente veia
algo como un caos mitolégico. “A este primario y preintelectual enigma re-
acciona el hombre haciendo funcionar su aparato intelectual, que es, sobre
todo, imaginacién. Crea el mundo matematico, el mundo fisico, el mundo
religioso, moral, politico y poético, que son efectivamente »mundos«, por-
que tienen figura y son un orden, un plano” (Ortega y Gasset 2006d: 677).
Estos mundos nunca se convertiran en la realidad misma. Siempre seran
solo productos de nuestra imaginacién que intenta organizar la insoporta-
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ble realidad primigenia. Sin embargo, con el paso del tiempo, esos conjun-
tos de idas que Ortega llama mundos empiezan a ser tan incuestionables
que la mayoria de la gente les da por supuesto y les confunde con la reali-
dad misma. Es decir: las ideas se convierten en creencias.

Aqui conviene analizar mas rigorosamente la importantisima dis-
tincién entre ideas y creencias. Como ya dije en la introduccién, en el
lenguaje cotidiano no solemos diferenciar estos dos términos. Con la
expresion ideas de un hombre podemos, como dice Ortega, referirnos
a cosas muy diferentes — a todo tipo de pensamientos que se ocurren
al individuo acerca de cualquier tema (Ortega y Gasset 2006d: 661).
Da igual si estos pensamientos han sido pensados por su propia cuen-
ta o simplemente escuchados por algin lado y repetidos como suyos,
a veces incluso sin comprension. Pero hablando sobre cualquier tipo
de ideas normalmente no nos damos cuenta de una cuestién funda-
mental que condiciona la posibilidad misma del pensamiento. Porque
para que una idea pueda ser pensada o adaptada tiene que preexistir
un hombre que la pudiese pensar. Pero un hombre nunca existe en el
vacio — “no hay vida humana que no esté desde luego constituida por
ciertas creencias basicas y, por decirlo asi montada sobre ellas. Vivir es
habérselas con algo — con el mundo y consigo mismo. Mas ese mundo
y ese »si mismo« con que el hombre se encuentra le aparecen ya bajo
la especie de una interpretacién, de »ideas« sobre el mundo y sobre
si mismo” (Ortega y Gasset 2006d: 661-662). Estas ideas basicas que
constituyen la interpretaciéon fundamental de la realidad son lo que
Ortega llama creencias. La diferencia radical entre ideas y creencias se
puede expresar de tal manera que ideas son pensamientos que tenemos
y en creencias, en cambio, estamos. Eso quiere decir que creencias son
tan profundamente inscritos en nuestra percepcion de la realidad que
no las ponemos en duda y por ello se nos suelen confundir con la rea-
lidad misma. Ademas, en cierto sentido, la son, porque para Ortega la
realidad es todo con lo que tengo que contar (cf. Ortega y Gasset 1972:
84). Para que podamos visualizar el caracter inconsciente de una creen-
cia Ortega pone un ejemplo sencillo — decidimos salir de nuestra casa
a la calle. Podemos darnos cuenta de nuestras intenciones, de nuestra
decision, de nuestros movimientos etcétera. Pero en ningin momento
nos ponemos en cuestion si la calle existe. “En rigor, es lo mas impor-
tante de todo, el supuesto de todo lo demas. Sin embargo, precisamente
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de ese tema tan importante no se ha hecho cuestion el lector, no ha
pensado en ello ni para negarlo ni para afirmarlo ni para ponerlo en
duda. ;/Quiere esto decir que la existencia o no existencia de la calle
no ha intervenido en su comportamiento? Evidentemente, no” (Ortega
y Gasset 2006d: 664). Contamos con la existencia de la calle aunque no
pensemos sobre ello. De hecho, la existencia de la calle es la condicién
sine que non para considerar la opcién de salir a la calle. Todo eso le
lleva a Ortega a una conclusiéon de que ha sido un error grave del in-
telectualismo occidental “considerar como lo mas eficiente en nuestra
vida lo més consciente. Ahora vemos que la verdad es lo contrario. La
maxima eficacia sobre nuestro comportamiento reside en las implica-
ciones latentes de nuestra actividad intelectual, en todo aquello con
que contamos y en que, de puro contar con ello, no pensamos” (Ortega
y Gasset 2006d: 664).

De aqui surge otra cuestién muy importante — jcémo se forman las
ideas y cudl es la relacién entre ideas y creencias? Para responder a esa
pregunta cabe notar que las creencias casi nunca son producto de mera
especulaciéon de un individuo. “El hombre, desde que nace, va absor-
biendo las convicciones de su tiempo, es decir, va encontrandose en el
mundo vigente” (Ortega y Gasset 2006a: 391). Nuestra situacion no se
parece a un hombre primitivo de los tiempos miticos quien después de
haber logrado por fin la capacidad de ensimismarse tuvo que interpre-
tar la realidad desordenada por su propia cuenta. Nos encontramos en
el mundo ya hecho por nuestros antepasados. Nuestra percepcién de la
realidad esta determinada por las ideas de nuestra época, por lo que se
suele llamar el espiritu del tiempo. Este tema tan amplio ha sido tra-
tado por Ortega en un libro posterior frente a “Ideas y creencias” — En
torno a Galileo. La idea clave de aquel texto es el concepto de una gene-
racion — un grupo de personas que tienen mas o menos la misma edad
y tienen algun contacto vital, lo que requiere una dimensién comuin en
el espacio (Ortega y Gasset 2006a: 393). No me parece necesario en este
lugar analizar profundamente esa concepcién de Ortega pero creo que
algunos de sus aspectos nos pueden resultar muy tutiles. Veamos pues
como describe el filésofo madrilefio la situacién de una persona joven
con respecto a la percepcion del mundo:

Normalmente, el hombre hasta los veinticinco afios no hace mas que
aprender, recibir noticias sobre las cosas que le proporciona su contor-
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no social — los maestros, el libro, la conversacién. En esos afios, pues,
se entera de lo que es el mundo, topa con las facciones de ese mundo
que encuentra ahi ya hecho. Pero ese mundo no es sino el sistema de
convicciones vigentes de aquella fecha. Ese sistema de convicciones se
ha ido formando en un larguisimo pasado, algunos de sus componentes
mas elementales proceden de la humanidad mas primitiva. Pero jus-
tamente las porciones de ese mundo, los asuntos de él mas agudos han
recibido una nueva interpretacién de los hombres que representan la
madurez de la época — y que regentan en todos los 6rdenes esa época —
en las catedras, en los periddicos, en el gobierno, en la vida artistica
y literaria. Como el hombre hace mundo siempre, esos hombres ma-
duros han producido ésta o la otra modificacién en el horizonte que
encontraron (Ortega y Gasset 2006a: 391-392).

El hombre a los, digamos, veinticinco afios tiene una visién com-
pleta del mundo afirmada por la generacién anterior. Sin embargo su
circunstancia no es idéntica a la de sus padres cuando eran jévenes. Se
encuentra con otro tipo de problemas relacionados por ejemplo con el
desarrollo técnico o distinta situacion econémico-politica. Por eso cada
generacién produce algunos cambios en el mundo, aunque sean muy
modestos. A veces la nueva generacién percibe las creencias de sus pa-
dres tan incompatibles con la realidad en la que tienen que actuar que
se siente obligada a buscar nuevos fundamentos para construir su pro-
pia vision del mundo. En este caso podemos hablar sobre verdaderas
revoluciones que pueden ocurrir tanto en el ambito politico, como en el
artistico, cientifico o econémico.

Ahora podemos intentar a aclarar la relacion entre ideas y creen-
cias. Todas las creencias, hasta las mas basicas, al principio han sido
nada mas que unas ideas que se habian ocurrido a algin individuo
concreto que con ellos trataba a resolver algunos problemas relaciona-
dos con su propia vida. Inicialmente esas soluciones podrian ser consi-
deradas extravagantes o incluso heréticas pero algunas de ellas con el
paso del tiempo lograron la aceptacién de la mayoria de la comunidad
y empezaron a ser transmitidas a la nueva generacién mediante el pro-
ceso de socializacién como parte de la realidad misma. Asi sucesiva-
mente iban convirtiéndose en creencias porque poco a poco dejaban de
ser un efecto del razonamiento y empezaban a ser dadas por supuesto.
Pero este proceso no tiene solo una direccion. Lo que una vez se con-
vierte en una creencia no deja de serla para siempre. Llega una época



Funcién critica del arte en sistemas de creencias — José Ortega y Gasset 151

en la cual alguna gente empieza a sentir en primer lugar una inquietud
inarticulada frente al mundo en que se encuentra o frente a su posicion
en él. Entonces el hombre empieza a dudar.

La duda es para Ortega algo que se parece mucho méas a una creen-
cia que a una idea: “Este es el momento de decir que la duda, la ver-
dadera, la que no es simplemente metodica ni intelectual, es un modo
de la creencia y pertenece al mismo estrato que ésta en la arquitectura
de la vida. También en la duda se estd. S6lo que en este caso el estar
tiene un caracter terrible. En la duda se estd como se esta en un abis-
mo, es decir, cayendo. [...] No es una idea que podriamos pensar o no,
sostener, criticar, formular, sino que, en absoluto, la somos” (Ortega
y Gasset 2006d: 669).

Esta situacion de encontrarse en un abismo de duda puede durar
mucho tiempo, la pueden sufrir hasta varias generaciones consecuti-
vas. Pero por mucho que dure sigue siendo un problema que la gente
intenta solucionar. Y para superar auténticamente la duda no basta
con olvidarla ocupandose de otras cosas o utilizando una gran variedad
de estupefacientes. Hay que inventar una idea que pueda salvar un in-
dividuo del mar de dudas. Una idea que pueda permitir que el hombre
se sienta comodo en el mundo otra vez. Veamos como el propio Ortega
describe esta situacién:

Al sentirse caer en esas simas que se abren en el firme solar de sus
creencias, el hombre reacciona enérgicamente. Se esfuerza en “salir de
la duda”. Pero jqué hacer? La caracteristica de lo dudoso es que ante
ello no sabemos qué hacer. ;Qué haremos, pues, cuando lo que nos
pasa es precisamente que no sabemos qué hacer porque el mundo — se
entiende, una porcién de él — se nos presenta ambiguo? Con él no hay
nada que hacer. Pero en tal situacién es cuando el hombre ejercita un
extrafio hacer que casi no parece tal: el hombre se pone a pensar. Pen-
sar en una cosa es lo menos que podemos hacer con ella. No hay ni que
tocarla. No tenemos ni que movernos. Cuando todo en torno nuestro
falla, nos queda, sin embargo, esta posibilidad de meditar sobre lo que
nos falla. El intelecto es el aparato mas préximo con que el hombre
cuenta. Lo tiene siempre a mano. Mientras cree no suele usar de él,
porque es un esfuerzo penoso. Pero al caer en la duda se agarra a él
como a un salvavidas (Ortega y Gasset 2006d: 670—671).
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El arte en épocas de crisis

,Qué tiene que ver el arte con todo eso? Pues para mi la concepcién
del arte y de su importancia para el sistema de creencias de una época
es un tema en el cudl las teorias de Ortega y de Foucault tienen un nivel
alto de coincidencia. Como indicé el filésofo madrilefio en su ensayo sobre
deshumanizacion del arte, cualquier cambio de la sensibilidad colectiva
puede vislumbrarse en primer lugar en la actividad artistica y cientifica.
Precisamente estos dos tipos de acciones gozan de relativa libertad — son
menos dependientes de las normas sociales. Su libertad por supuesto nun-
ca puede ser absoluta, porque siempre esta condicionada por el pasado.
Sin embargo a veces, en los tiempos de transito, lo que no se puede decir
en el lenguaje cotidiano, se puede senalar en una obra del arte o en una
obra cientifica. “Como en la aldea, al abrir de mafiana el balcén, miramos
los humos de los hogares para presumir el viento que va a gobernar la jor-
nada, podemos asomarnos al arte y a la ciencia de las nuevas generaciones
con pareja curiosidad meteorologica” (Ortega y Gasset 1966: 378).

Para Ortega el arte y la ciencia son dos tipos de actividades donde
se puede notar primeras manifestaciones del cambio de la actitud del
hombre ante la vida. Mientras tanto en el pensamiento de Foucault
aparece una oposicién esencial entre la ciencia y el arte fundada en las
reglas de veracidad. Yo creo que la razén principal de esta diferencia
es que la filosofia occidental cambié radicalmente su nocién de la cien-
cia en los 40 afos entre la publicacion de La deshumanizacion del arte
e ideas sobre la novela (1925) v Las palabras y las cosas (1966). Recor-
demos que en el afio 1962 aparece el famoso libro de Thomas Kuhn —
The Structure of Scientific Revolutions, adelantado en 1935 por Ludwik
Fleck en su libro The Genesis and Development of a Scientific Fact.
Tanto Fleck como Kuhn nos ensenaron lo dificil que es introducir algu-
na idea nueva e revolucionaria en el mundo cientifico. Al mismo tiem-
po en Francia Gaston Bachelard y Georges Canguilhem realizaban un
trabajo muy parecido'. Podemos presumir que Ortega naci6 demasiado
temprano para tener una visiéon de la historia de las ciencias similar
a la de Foucault. Sin embargo cabe notar que algunas sefales de la

! Canguilhem subraya las diferencias entre su proyecto de historia epistemologica
y la teoria de revoluciones cientificas de Kuhn pero también nota que las dos teorias
tienen mucho en comun en cuanto a su visién general de la histéria de la ciencia (cf.
Canguilhem 1994: 45-46).
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nueva posicion filosofica frente al problema del estatus epistemologico
de la ciencia ya pueden ser encontrados también en el pensamiento or-
teguiano — el filésofo madrilefio dice literalmente: “Yo diria, si después
de todo lo enunciado se me quiere comprender bien, que la ciencia esta
mucho més cerca de la poesia que de la realidad, que su funcién en el
organismo de nuestra vida se parece mucho a la del arte. Sin duda, en
comparacién con una novela, la ciencia parece la realidad misma. Pero
en comparaciéon con la realidad auténtica se advierte lo que la ciencia
tiene de novela, de fantasia, de construccién mental, de edificio imagi-
nario” (Ortega y Gasset 2006d: 668). Por cierto esta cuestiéon merece
ser desarrollada apropiadamente pero eso nos llevaria demasiado lejos
del tema principal. Entonces solamente quiero concluir que a pesar de
ciertas diferencias acerca de la posicién de la ciencia en sus sistemas
filoséficos, Ortega y Foucault coinciden en mi opinién en la importancia
que atribuyen al arte con respecto a las épocas del transito.

Michel Foucault en su libro mas famoso — Las palabras y las cosas —
introduce un concepto de episteme — un aparato que permite distinguir
no simplemente entre lo verdadero y lo falso sino més bien entre lo que
puede ser cientifico y lo que no puede ser considerado en categorias de
veracidad solamente por su forma de representacién (cf. Bytniewski
2016: 67). Por decirlo de otra manera, cada época tiene sus propias
condiciones de veracidad basadas en un tipo de relacién entre un obje-
to y su representamen. Para analizar epistemes Foucault introduce su
propio método de investigacion — arqueologia del saber. Lo que tam-
bién es muy importante, si tenemos en cuenta la diferencia entre ideas
y creencias en el sistema orteguiano, es la distincion que hace el filésofo
frances entre connaisance y savoir. El connaisance significa la relacion
entre el sujeto y el objeto junto con las normas formales a cuales esta
relacion pertenece. El savoir en cambio se refiere a las condiciones que
tiene que cumplir un objeto para que pueda ser un objeto de connai-
sance®. Podemos decir que el savoir es un a priori historico de todos
posibles tipos de connaisance. Cabe notar entonces que en el aparato
de Ortega el savoir seria precisamente un sistema de creencias que
por su lado es una red de condiciones dentro de las cuales puede nacer
una idea.

2 Foucault explica de forma clara y precisa la diferencia entre savoir y connaisance

en su introducién para la ediciéon americana de la Arqueologia del Saber porque los dos
terminos se traducen al inglés como knowledge (cf. Foucault 1972: 15).
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Muchas de las obras de Foucault tratan de la relacién entre el arte
y el saber, o mas bien la relacion entre el arte y la interpretacion del
mundo en una época determinada. De todas formas cabe subrayar una
cierta desproporcion. Las ciencias humanas establecen el tema princi-
pal de varios libros del filésofo francés, en cambio el arte aparece sola-
mente como algo secundario — Foucault utiliza algunas obras del arte
para visualizar una idea o para introducir al lector a otro tema. Siem-
pre se trata de una obra de arte concreta, nunca de una corriente artis-
tica. Ademas cabe notar que los tinicos campos de la actividad artistica
donde Foucault encuentra sus ejemplos son la literatura y la pintura.
Sin embargo cuando analizaremos la concepcion de Foucault desde una
perspectiva mas amplia, podemos admitir que el arte tiene un papel
muy importante en su visién del desarrollo del pensamiento occidental.
Para él el arte tiene una funcién critica en sentido epistemoldgico, no
solo estético. Recordemos la primera frase de Las palabras y las cosas:
“Este libro naci6 de un texto de Borges” (Foucault 1997: 1).

El texto de Borges (El idioma analitico de John Wilkins) solamente
ha sido senalado como inspiracién. En capitulos siguientes aparecen
dos obras del arte que Foucault analiza profundamente atribuyéndo-
les una gran importancia en el proceso por el cual el episteme moder-
no sustituye el episteme del Renacimiento. Estas dos obras son Don
Quijote de la Mancha de Cervantes y Las Meninas de Velazquez (cf.
Bytniewski 2016: 68). Lo que me parece muy interesante es que tanto
Cervantes como Velazquez han sido también temas principales de al-
gunos textos de Ortega. El primer libro de Don José se titula Meditacio-
nes del Quijote (1914). 36 afios después se publican sus ensayos sobre
Velazquez (1950). He decidido limitarme en este trabajo a analizar solo
la cuestion de Velazquez omitiendo el tema del quijotismo porque lo
considero demasiado amplio para que pueda ser tratado en este lugar.

Las Meninas de Velazquez como la critica
de la pura retina

Antes de pasar directamente a Velazquez veamos primero qué opi-
na Ortega sobre la pintura en general. Segun él, aunque el lenguaje
sea el instrumento mas perfecto de la comunicacién, no es de ningun
modo el tinico. La pintura también es un aparato de significar. A través
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de una realidad corporal el autor intenta comunicar algo que hay en su
intimidad (cf. Ortega y Gasset 2006e: 610). Es mas, la pintura puede
hablar con dignidad donde el lenguaje ya no tiene nada que decir. “La
pintura comienza su faena comunicativa donde el lenguaje concluye
y se contrae, como un resorte, sobre su mudez para poder dispararse
en la sugestiéon de inefabilidades” (Ortega y Gasset 2006e: 611). Por
culpa de esa extrana forma de expresiéon al ver un cuadro en primer
instante nos hallamos sin palabras, contemplando la esencial mudez
de una obra pictérica. Para descubrir el verdadero significado de un
cuadro, hay que analizarlo a través de la biografia de su autor. Un cua-
dro siempre es sobre todo un trozo de vida de un hombre concreto — de
un hombre de carne y hueso como diria Miguel de Unamuno. Por eso
para entender el sentido de la pintura tenemos que retroceder a ver el
pintor pintando. Eso refleja bien la pequeiia obsesién que tuvo Ortega
por las biografias®, lo que no es nada sorprendente si nos acordamos
que la categoria central en el sistema del filésofo madrilefio es la vida.

,Qué dice entonces Ortega sobre la vida de Diego Veldzquez? No
mucho, precisamente porque “la vida de Velazquez es una de las mas
sencillas que un hombre haya podido vivir jamas” (Ortega y Gasset
2006e: 627). Entonces el reto de escribir su biografia no seria tan apa-
sionante como por ejemplo escribir sobre la vida de Ernest Hemingway.
Todo lo contrario: “El biégrafo de Velazquez no tiene mas remedio que
dedicarse a la recherche du temps perdu por el pintor” (Ortega y Gasset
2006e: 632). Solo cabe senalar algunos hechos importantes de su vida.
En el ano 1623 Velazquez, cuando tenia apenas 24 anos, fue nombrado
pintor del rey. Se puede decir que desde entonces hasta su muerte no
pas6 completamente nada interesante en su vida, con una pequena ex-
cepcién de dos viajes a Italia que no tienen ninguna importancia para
nuestro asunto. El pintor sevillano vivié casi todo su tiempo terrestre
en el Palacio. Lo que es sorprendente es que teniendo tanto tiempo
libre pintaba tan poco. De hecho pintaba casi solo a lo que estaba obli-
gado por su oficio. Ortega advirtié que este hecho es un reflejo de su
personalidad, de su profundo desdén frente a la vida y frente a su pro-
pio trabajo. “En el decenio ultimo de 1650 a 1660 se acusa cada vez mas
la secreta verdad de toda su biografia, la enorme paradoja. Velazquez

3 Ortega y Gasset explica su interés en biografias sobre todo en su texto Pidiendo
un Goethe desde dentro (Ortega y Gasset 2006¢c: 120-143).
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no quiere, nunca ha querido ser pintor. Bastaria eso para hacernos
comprender por qué pintd tan poco sin necesidad de recurrir a explica-
ciones ingenuas, como la falta de tiempo” (Ortega y Gasset 2006e: 635).

Si nos concentremos por un momento en la obra de Velazquez lo
primero que hay que decir es que pintaba retratos. Decir eso es como no
decir nada. Sin embargo, como cree Ortega, esa observacion oculta toda
la importancia del pintor sevillano para la historia del arte:

En efecto, Veldzquez es retratista. ;Cuantas veces no se ha dicho esto?
Pero al no anadir mas, esa observacion tan discreta oculta, mas bien que
declara, lo que en la obra de Velazquez, tomada en conjunto, hay de inten-
to grandioso. No sélo porque se puede ser retratista de muchas maneras
y aquella afirmacion silencia cudl fue la peculiar, inica de Velazquez, sino
porque nos presenta el arte velazqueno del revés. Pues no se trata, senci-
lla y tranquilamente, de que Velazquez pintase retratos, sino que va a ha-
cer del retrato principio radical de la pintura. Esto es ya cosa muy grave,
audaz, peligrosa y problematica. Es hacer girar ciento ochenta grados el
disco todo de la pintura (Ortega y Gasset 2006e: 643—644).

(Como deberiamos entender una afirmaciéon que Veldzquez hico
del retrato el principio radical de la pintura? En primer lugar hay que
acordarse de que antes de Velazquez un pintor pintaba la Belleza, no
un objeto real. El objetivo de un cuadro no era reflejar lealmente todas
las peculiaridades de un objeto individual (da igual si sea una persona,
un animal o una cosa) sino mas bien representar la Belleza a través
del objeto pintado. Para cumplir esa misién era necesario perfeccionar
el objeto para que representase las condiciones rigurosas de la belleza.
Diego Velazquez en cierto sentido acabd con eso. Ya los bodegones pin-
tados en su adolescencia representan el deseo de eternizar la anti-belle-
za, la trivialidad. El retrato hace de cada cosa una cosa tnica. En dicha
individualizaciéon consiste, segun Ortega, la verdadera magnitud del
realismo de Veldzquez. Por decirlo de otra manera, Velazquez permite
al arte el paso importantisimo de la poesia a la prosa. “Durante dos
siglos se habian producido sin interrupciéon en toda Europa enormes
masas de pintura poética, de belleza formal. Velazquez, en el secreto
de su alma, siente ante todo eso lo que nadie antes habia sentido, pero
que es la anticipacion del futuro: siente hartazgo de belleza, de poesia
y un ansia de prosa. La prosa es la forma de madurez a que el arte llega
tras largas experiencias de juego poético” (Ortega y Gasset 2006e: 650).
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Hay también otro aspecto muy importante de la obra de Velazquez
que ha sido sefialado por Ortega. El pintor sevillano realiza una de las
empresas mas interesantes e sorprentendes que puede ofrecernos la
historia del arte pictorico: la retraccion de la pintura a la visualidad
pura. Las meninas vienen a ser algo como la critica de la pura retina
(cf. Ortega y Gasset 2006e: 645). No lo he mencionado antes porque
como veremos ahora, lo que en la interpretacion de Ortega es algo se-
cundario, en el texto de Foucault viene a ser lo fundamental. El primer
capitulo de Las palabras y las cosas trata precisamente del cuadro mas
famoso de Velazquez — Las meninas. Mientras Don Quijote de Cervan-
tes es para Foucault una critica de la episteme de Renacimiento basa-
da en la relacion de similitud, Las meninas es una proclamacién del
venidero episteme moderno. El episteme moderno se caracteriza por
una separacién entre el signo y el objeto simbolizado. La relacién de
representacion llega a ser algo arbitrario — el representamen no remite
necesariamente al observador donde el objeto, sino también ejecute un
acto de autopresentacion y por eso el propio signo puede ser un objeto
de critica sin necesidad de referirse al objeto representado por él (cf.
Bytniewski 2016: 70).

Veamos ahora de qué manera, segun el filésofo francés, Las me-
ninas proclaman el nuevo episteme. Fijémonos en tres aspectos mas
importantes. Primero, la paradoja de Las meninas. La posicién del ob-
servador y del pintor, a diferencia de la mayoria de los cuadros, no es
intercambiable. Segun las reglas de representacién deberiamos supo-
ner la presencia de Felipe IV y su esposa Mariana de Austria en el
lugar del observador porque les encontramos reflejados en un espejo
en el fondo del cuadro. En cambio el pintor quien deberia ser invisible
y situado donde nosotros aparece en el cuadro. Ademas el punto que
contempla Veldazquez somos nosotros mismos — “Asi, pues, el espec-
taculo que él contempla es dos veces invisible; porque no esta repre-
sentado en el espacio del cuadro y porque se sitiia justo en este punto
ciego, en este recuadro esencial en el que nuestra mirada se sustrae
a nosotros mismos en el momento en que la vemos” (Foucault 1997: 14).

Segunda cosa es la distancia o sea, la auto-distancia de la represen-
tacion. John Searle senala una posibilidad, que lo que esta pintando
Diego Velazquez representado en Las meninas es... Las meninas (cf.
Searle 2006: 140). El tamano del lienzo nos hace pensar que esta inter-
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pretacién no es tan ridicula (Bytniewski 2016: 72). Seria entonces un
ejemplo de meta-pintura, lo que sefiala también Ortega cuando dice
que en fin, Las meninas es una obra de arte donde un retratista re-
trata el retratar (Ortega y Gasset 2006e: 654). De todos modos es muy
interesante el hecho de que no podemos ver la obra en la que trabaja
Velazquez. Lo apunta Foucault: “Como si el pintor no pudiera ser visto
a la vez sobre el cuadro en el que se le representa y ver aquel en el que
se ocupa de representar algo. Reina en el umbral de estas dos visibili-
dades incompatibles” (Foucault 1997: 13).

El dltimo aspecto, muy conectado con el anterior, es la representa-
cién de la representacién. Velazquez representa el acto de representa-
cién en varias formas — sobre todo representandose a si mismo pintan-
do — pero también con cuadros colgados en las paredes, con el espejo
extrano en el cual encontramos al rey con su esposa en vez de nosotros
mismos y al fin, con la mirada de algunas de las personas represen-
tadas en el cuadro que nos estan mirando a nosotros. Un cuadro del
siglo XX que ejecute de manera diferente algunas de las funciones que
senalo Foucault analizando Las meninas es La traicion de las imdagenes
de René Magritte. El pintor belga utilizando la paradoja de la incom-
patibilidad del objeto visual con el texto también hace una critica de la
representacion.

Para resumir, hemos visto como tomando herramientas distintas
Ortega y Foucault llegan a conclusiones parecidas con respecto al arte.
Lo que el filésofo madrilefio llama sistema de creencias tiene su parale-
lismo en conceptos foucaultiano de episteme y savoir. Ambos pensado-
res subrayan una funcién critica del arte frente al conjunto de convic-
ciones constitutivas para el conocimiento en una época determinada.
Tanto Ortega y Gasset como Foucault creen que Diego Velazquez tuvo
un papel fundamental en el proceso de emergencia de la época moderna
caracterizada por diferentes reglas de la representacién. Sin embargo
mientras para Ortega lo mas importante en la obra de Veldazquez fue
la individualizacién de cada objeto — un paso de la poesia a la prosa —
para Foucault lo fue la proclamacién de un nuevo tipo de relacién entre
el signo y el objeto representado — el caracter arbitrario de la relacién
de representacion. Creo que las ideas de estos dos grandes pensadores
del siglo XX tienen mucho mas similitudes de lo que he podido senalar
en este articulo. El tema deberia ser desarrollado en un estudio compa-
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rativo mucho mas amplio. Una de las cosas méas importantes que une
a Foucault y Ortega es el hecho que ambos fil6sofos han sido en cierto
sentido herederos intelectuales de Friedrich Nietzsche.
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