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Streszczenie

Artykul proponuje lekture zapomnianej nowe-
li Wandy Melcer pt. Rok 2200 opublikowanej
w 1927 roku na tamach czasopisma ,Bluszcz”.
Autorka odczytuje utwér w kontekscie nowo-
czesnych przemian dotyczacych pojmowania
przyrody 1 kobiecosci, a takze wskazuje na
utopijne elementy w wyobrazni Melcer. Tym
samym zostalo zaproponowane spojrzenie na
tekst jako na przyktad nie tylko kobiecej wraz-
liwoéci, ale takze wazny glos w dwudziesto-
wiecznej dyskusji na temat stosunku czlowieka
do przyrody i jej znaczenia dla niego.
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Abstract

The article proposes a reading of Wanda Mel-
cer’s forgotten short story Rok 2200, published
in 1927 in the magazine “Bluszcz”. The au-
thor reads the work in the context of modern
changes in the understanding of nature and
femininity, and also points to utopian elements
in Melcer’s imagination. Thus, it is proposed
to look at the text as an example not only of
female sensitivity, but also an important voice
in the twentieth-century discussion on the re-
lationship of man to nature and its significance
for him.

Amerykanski historyk XX wieku Jay Winter w swojej ksigzce
Dreams of Peace and Freedom: Utopian Moments in the Twentieth Cen-
tury proponuje spojrzec¢ na wiek XX jako na historie utopijnych projek-
tow, chce ,opowiedzieé¢ historie momentéow w XX wieku, kiedy bardzo
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zrdéznicowana grupa ludzi prébowata na swoéj wlasny sposéb wyobrazié
sobie radykalnie lepszy swiat” (Winter 2006: 1). W tej perspektywie
liczne projekty modernizacyjne tworzone przez miedzywojennych pisa-
rzy oraz pisarki mozna postrzegac jako projekty utopijne — wizje popra-
wy zastanej rzeczywistosci. Po odzyskaniu niepodleglosci przez Polske
mys$lenie utopijne czy tez ,,utopijne impulsy” (Jameson 2011: 1-2; por.
Bloch 1996: 75; 2000: 3) przejawiaty sie w réznych obszarach myS§le-
nia o przyszlosci panstwa: w kontekécie prawa, obyczajéow, ale takze
Srodowiska naturalnego. Utopijne mys$lenie miedzywojennych pisarek
o wiele czeéciej znajdowato wyraz w wizjach dystopijnych, zdominowa-
nych przez negatywna wizje terazniejszosci (jak dzialo sie chociazby
w reportazach stanowiacych rodzaj wiwisekeji zycia) lub przyszlosci
(w przypadku utworow literackich). Tym samym rzeczywistos¢ lub po-
tencjalny ksztalt, jaki miala zyskaé¢ w niedalekiej przysztosci, stawaty
sie dla autorek rodzajem intelektualnego wyzwania, przedmiotem kry-
tyki, ktéra miata pozwoli¢ na uwidocznienie modernizacyjnych niedo-
statkéw 1 niedociagnie¢. Wykorzystujac utopijna wyobraznie do krytyki
zastanej rzeczywistosci, pisarki i publicystki zmuszaly do refleksji nad
ksztaltem obecnego spoteczenstwa i1 kondycja calej nowoczesnej cywi-
lizacji. Jednoczeénie zajmowaly w tej strukturze dyskursywnej $cisle
okreslone miejsce, dajac wyraz swym indywidulanym zapatrywaniom
na to, jak powinno zostaé przeorganizowane przede wszystkim polskie
spoteczenstwo.

Wanda Melcer (Rutkowska) w miedzywojniu byla znana gléwnie
jako reportazystka, zastyneta dwoma cyklami, ktére publikowano na
lamach ,,Wiadomosci Literackich”: Kochanek zamordowanych dziew-
czat (1934) oraz Czarny lqd — Warszawa (1936), w ktorych przygladata
sie zyciu warszawskich prostytutek i lokalnej spotecznosci zydowskiej,
debiutowala jednak tomikami poezji — Ptynqce godziny (1917), Na pew-
no ksiqzka kobiety (1920). Zwlaszcza drugi tom stanowi ciekawy przy-
klad potaczenia awangardowej wyobrazni i kobiecej wrazliwosci, na co
wskazywal Lukasz Kraj (2019). O tym, ze Wanda Melcer byta pisar-
ka silnie zwiazana z formacja nowoczesna i zafascynowana moderni-
zacja oraz miejska przestrzenia, Swiadczy réwniez jej korespondencja
do Le Corbusier’a z 1922 roku, na ktérej trop trafil Grzegorz Piatek
(2019). Trzeba w istocie wierzy¢ w mozliwosci modernizacyjne 1 przyna-
leznoé¢ polskiego spoteczenstwa do nowoczesnej kultury Zachodu, aby
prosic¢ jednego z najwazniejszych architektow 1 myélicieli epoki o przy-
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jazd do (pét)peryferyjnej Polski i rady, w jaki sposéb zbudowaé miasto
od podstaw!. Melcer to takze autorka wielu powiesci: Jozefiny (1921),
Miasta zwierzat (1924), Narzeczonej z Angory (1928), S"wiqtej kucharki
(1930), Dwéch 0s6b (1936) czy Moreli Madzi (1938). Wyjatkowe miejsce
w jej tworczoécel zajmuja, zaé krotkie formy narracyjne, takie jak stano-
wiaca przedmiot niniejszego omowienia nowela Rok 2200, ktéra do tej
pory pozostawala catkowicie, cho¢ niestusznie, zapomniana przez hi-
storykow literatury. Utwoér ten zostal opublikowany w trzech czesciach
na tamach , Bluszczu” w 1927 roku (Melcer-Rutkowska 1927a: 10-11;
1927b: 8-9; 1927¢: 10—11). Pisarka skupila sie w nim na przedstawieniu
destrukcyjnego wpltywu nowoczesnej 1 zdominowanej przez mezczyzn
cywilizacji na §rodowisko naturalne. Nowela posiada jednak wydzwiek
satyryczny, jest to bowiem krytyka nadmiernych ambicji reprezento-
wanych przez ,nowoczesnych architektéw”, ,wielkich” 1 ,,matych uto-
pistéow”? (Winter 2006: 1) — dazacych do zysku 1 wtadzy, przeorgani-
zowania Swiata wedle wlasnych wizji. Wyczuwalne pozostaje w nim
przekonanie o stabo$ci nowoczesnego myslenia ukierunkowanego na
wyzysk przyrody oraz poczucie tego, ze wiele hasel modernizacyjnych
z idea czlowieka-maszyny na czele 1 ujarzmieniem Srodowiska natu-
ralnego maja w swej istocie szkodliwy charakter. Dajacy sie wyczytac
z utworu sprzeciw wobec catkowitej nobilitacji miasta, a obnizania zna-
czenia przyrody wspoélgra z zywa w pierwszej potowie XX wieku ideg
miast ogrodéw ukuta przez Ebenezera Howarda, ktéra oczarowana
zdawala sie takze Melcer. Zakladata ona organizowanie miast o luz-
nej zabudowie oraz zdominowanych przez zielen; projekt ten pozosta-
wal wiec w wyraznej sprzecznoéci z awangardowsg, fascynacja miastem
przemystowym 1 jego kapitalistyczna zabudowa, znanga chocby ze styn-
nego manifestu Tadeusza Peipera Miasto, masa maszyna (1922).

! Marshall Berman w rozprawie ,,Wszystko, co state rozpltywa sie w powietrzu”.
Rzecz o doswiadczeniu nowoczesnosci stawia wazne pytanie o charakter nowoczesno-
$ci rozgrywajacej sie na peryferiach zachodniej cywilizacji. W tym konteksécie pisze on
o ,modernizmie zacofania”, ktdry sila rzeczy ,,musi rozwija¢ sie na bazie fantazji i ma-
rzen o nowoczesnosci, karmi¢ zazyltoScia 1 walka z mirazami i duchami”. Konkluzja ta
znajduje uzasadnienie chociazby w modernizacyjnych projektach Wandy Melcer, ktore
w znacznej czeSci osiagnely jedynie charakter dyskursywny, nie doczekaly sie nato-
miast faktycznej realizacji. Por. Berman 2006: 302.

2 ,Wielkimi utopistami” Winter okresla tych, ktorzy za wszelka cene chcieli zmie-
nia¢ $éwiat (jJak Hitler czy Stalin), natomiast ,,mali utopiSci” to utopiéci dnia codzienne-
go, ludzie, ktérzy na rézne sposoby starali sie wyobrazi¢ sobie radykalnie inny $wiat,
skupiajac sie zwlaszcza na swoim najblizszym otoczeniu. Por. Wéjtowicz 2020: 15.
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Akcja noweli Melcer rozgrywa sie w XXIII wieku, konkretnie w ty-
tutowym 2200 roku, jest wiec to narracja futurystyczna, ale takze dys-
topijna, poniewaz koncentruje sie na mozliwych skutkach wykorzy-
stywania przez czlowieka wladzy nad przyroda. Tym samym nowele
Melcer mozna postrzega¢ w kontekscie ekoutopijnych narracji?, ktore
zyskaly na popularnosci w latach 70. XX wieku za sprawa powiesci
Ecotopia Ernesta Callenbacha opublikowanej w 1975 roku. Podejmu-
je bowiem refleksje nad kondycja natury w przyszto$ci oraz wplywu
czlowieka na jej ksztalt. Sama formuta tytutu autorka nawiazuje nato-
miast do tradycji oéwieceniowe]j 1 utworéw méwiacych o przysztoéci, by
wspomnieé tu pierwsza utopie, ktorej akcja rozgrywa sie w przysztosci
— powieéé Lan 2440, réve s’il en fut jamais Louisa-Sébastiena Merciera
z 1771 roku. Opowies¢ Melcer juz za sprawa tytutu tatwo mozna przy-
pisa¢ do podtypu, jakim sa utopie czasu, wyrdznione przez Jerzego
Szackiego (1980: 75-97). Szczegdlna popularnos$é zyskaly one na prze-
lomie XIX 1 XX wieku m.in. za sprawg powieéci Herberta George’a
Wellsa (chociazby Ludzie jak bogowie), nie da sie jednak zaprzeczyc,
ze na wyobraznie Melcer zadziatala takze powie$é Antoniego Stonim-
skiego Torpeda czasu, drukowana w odcinkach na tamach ,Kuriera
Porannego” w 1923 roku, w formie ksiazkowej za$ wydana rok po6z-
niej. My§lenie o przyszlosci, jej projektowanie, rozwazanie, a jednocze-
$nie krytyka rzeczywistosci zastanej 1 obecnych w niej tendencji wila-
dzy 1 przemocy nad jednostka (ale tez tym, co nie-ludzkie) sprawity, ze
dla nowoczesnych twoércéw jezyk utopii czasu 1 zradzajacego sie z niej
nowego wowczas gatunku science fiction stawal sie uzytecznym na-
rzedziem literackiej wyobrazni. Pozwalal bowiem na wyjscie poza tu
1 teraz, a jednoczes$nie projektowanie dalszych przeobrazen w materii
spotecznej.

Utwor Melcer wpisuje sie takze w rame interpretacyjna zakrojona
w ramach badan nad ekomodernizmem, obejmujacym szeroki zakres
ekologicznych 1 ekokrytycznych podej$¢ do badania literatury moder-
nistycznej 1 $érodowiska (Diaper 2022: 1). Refleksja nad przyroda, ktéra,
Melcer podejmuje w swym utworze, powinna by¢ wiec rozpatrywana
w kontek$cie szerszej dyskusji nad jej kondycja toczacej sie w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym, ktorej oredownikami byli chociazby awan-
gardysci (por. Wojtowicz 2021; Bobryk 2016), tacy jak wspomniany juz

3 Na temat zwiazkéw mysélenia ekologicznego z dystopijnym zob. Stableford 2010.



wJuz widze ten przyszly swiat”... 213

Tadeusz Peiper. Przedmiot refleksji literatow stanowilo bowiem mia-
sto, pojmowane nie tylko jako swoista, wlasciwa czlowiekowl nowocze-
snemu przestrzen, lecz jako miejsce skomplikowanych relacji zwiaza-
nych z bytowaniem w nim réznych — ludzkich 1 nie-ludzkich — bytéw.
Rodzimi awangardys$ci pragneli, aby miasto, dotad postrzegane w pol-
skiej kulturze jako nieestetyczne, stalo sie przedmiotem artystycznej
refleksji oraz swoistego uwielbienia — emanacja nowoczesnej cywiliza-
cji. Natura staje sie w tym mysSleniu dla miasta 1 jego mieszkancow
rodzajem zasobu, ktéry nalezy wlasciwie wykorzystac. Swiadcza o tym
chociazby wynikajace z zafascynowania urbanizacja poetyckie projek-
ty tlenociagéow papieza awangardy (Karpowicz 2018; 2024). Mys§lenie
wielu éwezesnych twoércoéw, z Peiperem na czele, mozna wiec — jak za-
uwaza Agnieszka Karpowicz — ,, wpisaé w teorie ekologiczna, rozumia-
na _jako refleksja o strukturze i1 funkcjonowaniu przyrody, wizja relacji
1 oddzialywan miedzy organizmami a $rodowiskiem, jakie zamieszku-
ja” (Karpowicz 2024). Warto wspomnie¢ takze o spojrzeniu na przyrode
proponowanym przez Juliana Przybosia, ktory w Czlowieku nad przy-
rodq z 1926 roku — nowela Melcer zostala opublikowana raptem rok
pézniej — pisal, ze wielbiciel przyrody to czlowiek staby:

Cywilizacja przeksztalca bezladna bryte natury celowo 1 wytrwale.
Zaborcza stopa czlowieka, wszedzie gdziekolwiek stanie, umacnia sie
wynalazkiem. Czlowiek jest tak silny, ze w obrone przed wlasna za-
borczoscig bierze ,,dzika”, ,nieskonczona” przyrode; stwarza parki na-
rodowe, sztucznie hoduje 1 ochrania dzikos¢. Jesli za pare lat nie poje-
dziemy na Mnich w windzie elektrycznej, to tylko dlatego, ze wejdzie
on do inwentarza utrzymywanego przez cywilizacje muzeum natury
(Przybos 1926: 217).

Nowele Melcer mozna postrzegaé¢ jako inspiracje przybosiowymi
1 peiperowskimi konceptami dotyczacymi natury, jednakze nie nale-
zy jej odczytania ograniczac do tych zaledwie kontekstow. Warto miec
réwniez w pamieci kobiece spojrzenie na miasto, zwierzeta i srodowisko
naturalne. Dla pisarek miedzywojennych, takich jak chociazby Irena
Krzywicka, przestrzen nowoczesnego miasta to miejsce wspodtistnienia
ludzi 1 zwierzat, czemu autorka data wyraz w jednym ze swych felieto-
now — Faunie Warszawy (Krzywicka 1938). O zmeczeniu przestrzenia
miejska 1 potrzebie ucieczki do przyrody, a takze tozsamag z Melcer in-
spiracja wizja miast ogrodéw Swiadczy zas inny z jej tekstow — Podkowa
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Lesna (Krzywicka 1934). Niemniej wrazliwa na otaczajace ja cierpienie
nie-ludzi byla tez Zofia Natkowska, na co wskazala Ewa Kraskowska
na marginesie analizowania twoérczosci pisarki (Kraskowska 1999: 70).
Badaczka podkreglita przy tym obecno$é zwlaszeza we wezesnych tek-
stach Natkowskiej modernistycznego przekonania o jednosci cztowieka
1 natury. Podobne zafascynowanie $wiatem przyrody przebija z tek-
stow Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, ktora chociazby w dramacie
Mrowki buduje sugestywna paralele miedzy $wiatem ludzkim i Swia-
tem tytutowych owadéw. Owo zestawienie pozwala jej na uwypuklenie
proceséw ograniczania wolnoéci jednostki w spoteczenstwach nowocze-
snych, zwlaszcza za$ totalitarnych, oraz przeksztalcania sie nowocze-
snego spoleczenstwa w ,,cywilizacje mrowisko” zdominowane przez pro-
cesy industrializacji, urbanizacji i technicyzacji zycia (Banot 2020: 5).
Noweli Melcer nalezy sie jednak miejsce szczegdlne w toczacej sie
dyskusji nad statusem przyrody w latach 20. i 30. XX wieku, chociaz-
by z tego wzgledu, ze pozostaje ona uwiklana w wiele podejmowanych
wowczas tematow zwiazanych z przemianami gospodarczymi w dobie
nowoczesnosci, ochrona Srodowiska czy wprowadzaniem zmian w kra-
jobrazie naturalnym. W Polsce niemal od razu po odzyskaniu niepod-
legtosci przystapiono do ustanawiania aktéw prawnych dotyczacych
ochrony érodowiska (Zarska 2020: 15). Juz w 1922 roku opracowano
ustawe wodna, ktéora mowila m.in. o ochronie krajobrazu wodnego oraz
obligowala przedsiebiorcéw wykorzystujacych zbiorniki wodne 1 dziata-
jacych w ich poblizu do takiego gospodarowania na owych terenach, aby
mozliwe bylo zapobiegniecie ich oszpeceniu. W 1925 roku na mocy roz-
porzadzenia Rady Ministrow zaczela z kolei dziata¢ Panstwowa Rada
Ochrony Przyrody*, a w roku 1927, w ktorym nowela Melcer zostala
opublikowana, powotano Lige Ochrony Przyrody. W sktad jej komite-
tu weszli sami mezczyzni: profesor doktor Jan Gwalbert Pawlikowski,
profesor doktor Bolestaw Hryniewiecki, profesor doktor Mieczystaw
Limanowski, profesor doktor Wiadystaw Szafer 1 profesor doktor Wa-
lery Goetel. Przewodniczacym komitetu zostal Aleksander Janowski.
W tym samym roku weszlo w zycie Rozporzadzenie Prezydenta RP
4 Panstwowa Rada Ochrony Przyrody miata swéj organ prasowy, ktérym byla
,Ochrona Przyrody” ukazujaca sie w latach 1920-1937. Na jej tamach publikowali nie
tylko profesorowie zwigzani z ochrona Srodowiska, lecz takze kobiety, jak pedagozka
Helena Szafrandéwna, botaniczka Aniela Koztowska, botaniczka Jadwiga Wotoszynska,

botaniczka Karolina Lubliner-Mianowska, paleobotaniczka Maria Latnicucka-Srodon.
Stosunek nazwisk kobiecych do meskich pozostaje jednak nieznaczny.
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o prawie przemystowym, stwarzajace mozliwo§¢ ingerowania w dzia-
lalnos¢ o charakterze gospodarczym lub przemystowym w taki sposéb,
aby spelniala ona wymagania ochrony $rodowiska podczas proceséw
produkcyjnych.

Utwér Melcer §wiadezy takze o zywej fascynacji mozliwo$ciami no-
woczesnego czlowieka — odkrywcy 1 zdobywcy — ktéra znajdowala wy-
raz chociazby w kolejnych wyprawach brytyjskich na Mount Everest
(odpowiednio w 1921, 1922 1 1924 roku), bedacych jednym z licznych
przykladéw literalnej realizacji Przybosiowe;j ,,zaborczej stopy” czlowie-
ka, wyrazem z jednej strony niemal romantycznej fascynacji przyroda,
zwlaszcza jej totalnosci w postaci najwyzszych gorskich szczytéow, rwa-
cych rzek czy wielkich zbiornikéw wodnych, jak morza i oceny, z dru-
giej za$ modernistycznego przeswiadczenia o potedze czltowieka 1 jego
przewadze nad przyroda.

Niemniej waznym kontekstem dla noweli Melcer pozostaje takze
emancypacja kobiet 1 narzucone kobietom na niwie kulturowej pokre-
wienstwo z natura, skutkujace odepchnieciem ich od procesu decy-
zyjnego zwigzanego z zarzadzaniem przyroda i jej ochrona, o ktérym
swiadczy chociazby wspomniany wyzej plciowy sklad Panstwowej Rady
Ochrony Przyrody. Ten niewielki objeto$ciowo tekst to takze refleksja
nad mozliwo§ciami nowoczesnego czlowieka, nad mesko$cia nowocze-
snoéci 1 destrukeyjna wizja przyszloéci, jaka moze wyniknaé z trakto-
wania przyrody jedynie jako zasobu. Wszystko to Melcer podaje jednak
w satyrycznym kostiumie, unikajac za jego sprawa wydawania pro-
stych sadéw o kondycji nowoczesnego spoleczenstwa oraz jego bezpo-
sredniej krytyki.

Nowoczesno$¢ to moment intensywnej industrializacji, a co za tym
idzie takze ujarzmienia przyrody, regulowania i przeksztalcania kra-
jobrazu naturalnego. Elzbieta Rybicka pisze wrecz o nowoczesnosci
jako o historii ,sztuczno$ci 1 miejskiej kultury rozumianej jako elimi-
nacja przyrody” (Rybicka 2018: 60). Nowoczesnos$¢ to kultura parkéw,
przestrzeni zaplanowanych 1 przetworzonych, stworzonych sztucznie
w miejsce naturalnie wystepujacych w przyrodzie mikrosystemoéw, to
miejsce dla Przybosiowego muzeum natury. Jak zauwaza Rybicka:
,Parki moga wiec legitymizowacé porzadek spoleczny przez regulacje
dostepu 1 segregacje, ale moga tez porzadek spoleczny, przynajmnie]
intencjonalnie, transformowaé¢” (Ibidem: 64). To przypadek nowojor-
skiego Central Parku czy paryskiego Lasku Bolonskiego. Park, a wla-
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Sciwie ogrod, pojawia sie takze jako przestrzen w noweli Melcer, okala
on gléwne miejsce akeji — hotel, w ktéorym dochodzi do spotkania naj-
wazniejszych przywdodedw Swiata (mezezyzn). Stanowi on z jednej stro-
ny przetworzenie naturalnego krajobrazu, ingerencje w jego ksztalt,
dzieto ludzkiej reki — zorganizowane w odpowiedni sposéb, pozbawione
chaosu 1 przypadkowosci przyrody, z drugiej strony bariere przed tym,
co chaotyczne, a wiec nie-ludzkie. Wtaénie o takim podejéciu do przy-
rody — zintelektualizowanym, zinstrumentalizowanym, ukierunkowa-
nym na zysk 1 sztuczno$¢ — méwi takze Wanda Melcer.

»,Najpotezniejsi wiadcy swiata widzialnego”

W sali hotelu Collengesous-Saléves ,,zebrato sie okolo dwudziestu
mezczyzn roéznego wieku, wszyscy najpotezniejsi wladcy $wiata wi-
dzialnego”, ,,polaczonych w jeden mézg” (Melcer-Rutkowska 1927a: 10).
Reprezentuja oni — jak podkresla narrator — ,,typ zdobywcy”. Niejedno-
krotnie mowa bowiem o tym, ze w swych chlodnych kalkulacjach obli-
czonych na zysk, nieustepliwos$ci 1 wyrachowaniu, a takze w zewnetrz-
nej budowie ciata blizej im do maszyn niz do ludzi. Ma to odniesienie
zwlaszcza do gltéwnego bohatera — Szymona, ktory zdaje sie calkowi-
cie odroznia¢ od pozostalych mezczyzn pod wzgledem swej fizjonomii
1 zdeterminowania. W zupeltnoéci panuje nad swoim ciatem 1 procesami
fizjologicznymi, takimi jak potrzeba snu, odczuwanie gltodu. Potrafi wy-
poczywaé na zapas, nie zna wiec zmeczenia: ,,Ciato Szymona shuchato
tez bezwzglednie jego woli: umiat on, na swdj rozkaz, spaé przez dwa-
dzieécia cztery godziny, lub przez dni kilka nie spaé wcale, umiat jesé
duzo bardzo wtedy, gdy wcale nie byl glodny, lub gtodowaé wciagu dni
kilku, gdy zachodzita tego potrzeba” (Ibidem).

Zdaje sie wiec nowoczesnym supermezczyzna — maszyna, dla kto-
rej nie ma rzeczy niemozliwych, kontroluje wlasne ciato, nadajac mu
rytm pracy zgodny ze swoja wola 1 rozumem. Chodzi krokiem mocnym,
,hieodwolalnym, jak sita natury” (Melcer-Rutkowska 1927b: 8), z kto6-
ra pragnie stanaé¢ do pojedynku. Jego ciato jest wielkie 1 wygimnasty-
kowane (Ibidem: 9). Jeden z bohateréw powie wrecz o Szymonie, ze
jest ,,czlowiekiem bez serca”, ,caly[m] zrobiony[m] z zelaza, jak pre-
cyzyjna maszyna’ (Melcer-Rutkowska 1927a: 11). Bohater jest wiec
spelnieniem nowoczesnych marzen o sprawczosci, a jednoczeénie jako
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jedna z gléwnych figur wyobrazni nowoczesnej pozostaje przyktadem
intensywnej dehumanizacji. Czlowiek przyszlosci jest wiec tak daleki
od czlowieka obecnego, jak to tylko mozliwe. Niczym sejsmograf Szy-
mon rejestruje najczulsze zmiany czynnikow zewnetrznych i1 ludzkich
zachowan. Prowadzi ponadto zycie czynne, w ktérym nie ma miejsca na
bezruch, bierno$é — to uosobienie nowoczesnej Energii, a jego cialo to
dobrze dziatajacy mechanizm: ,Szymon zmuszat sie do lezenia w bez-
ruchu, jak dobry mechanik, ktéry wie, ze trzeba oszczedza¢ maszyne,
ktéra sie prowadzi i ktéra ma stuzyé¢ mozliwie najdtuze;” (Ibidem).
Laura Marcus 1 David Bradshaw we wstepie do ksiazki Moving Mod-
ernisms: Motion, Technology, and Modernity (Marcus, Bradshaw 2016: 1)
wskazuja, ze energia 1 ruch stanowia jeden z najwazniejszych probleméw
modernizmu, a co za tym idzie — autorzy podazaja tu za Henri Bergso-
nem 1 jego stynng formula ,ruch jest sama rzeczywistoécia” — staja sie
one w istocie definicja modernizmu, dodajmy, ze nie tylko rozumianego
jako zjawisko literackie, ale tez nowoczesno$ci w ogdle. Energia to po-
tencjat fizjologiczny, bez ktorego nie moze zostaé zrealizowana zadna
utopia, ale takze potencjal psychiczny, imaginacyjny — wysilek koniecz-
ny do wyobrazenia sobie odmiennego ksztaltu rzeczywistosci. Whrew
awangardowym fascynacjom postepem technicznym, energia nowo-
czesno$cl ma wiec takze inny wymiar — modernistyczna literatura sta-
je sie bowiem transferem energii ludzkiej. Literackie, czy tez szerzej
tekstowe utopie to w koncu — jesli spojrze¢ na powiesci Herberta Geo-
rge’a Wellsa, ktorymi fascynowali sie wowczas polscy pisarze tacy jak
Melcer, Krzywicka czy Tadeusz Boy-Zelenski — spelnienie potencjalu
energetycznego nowoczesnej wyobrazni, ktéra owczesni wielcy 1 mali
utopiéci starali sie przekué¢ w rzeczywisto$é. Ta energetyczna fascyna-
cja uwidacznia sie takze w noweli Melcer w sylwetce gléwnego boha-
tera, ktory uosabia nowoczesne fantazje na temat energii, pracy i nie-
skonczonego ruchu zaréwno poprzez swoja fizjonomie, jak 1 wyobraznie.
Trudno wyzby¢ sie wrazenia, ze podkreSlajac mechaniczny szlif,
a jednocze$nie dehumanizujac Szymona, Melcer wySmiewa nowocze-
sne wyobrazenia o czlowieku-maszynie, ukazuje ich nieprzystawalnoéé
tak do wspolczesnej jej rzeczywistoSci, jak 1 przyszlosci. Wrazenie to
zostanie spotegowane w melodramatycznym zakonczeniu noweli, kiedy
w wyniku tragicznego splotu okoliczno$ci bohater straci swa ukochana.
Zgromadzeni w hotelu mezczyzni, tak jak Szymon, ,ida za duchem
czasu”’, pod jego namowa, wypowiadaja ,,wojne” naturze, postanawia-
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ja bowiem wysadzi¢ Gore Saleve, a fragmenty skal wykorzysta¢ do
zasypania zbiornikéw wodnych, tak aby uzyskaé wiecej terenéw pod
uprawe 1 zasiedlenie przez ludzi. Sam Szymon w akcie przypieczeto-
wania swych planéw rzuca w kierunku napawajacego go niechecig
szwajcarskiego krajobrazu niemal romantyczne wyzwanie: ,,Albo ja,
albo ty, naturo [...]. Zmierzymy sie, paniusiu, zobaczymy, kto mocniej-
szy!” (Melcer-Rutkowska 1927a: 10). Stanowi ono czytelne nawiaza-
nie do monologu Kordiana na Mount Blanc. Tym samym Melcer wi-
kta sie w polemike z romantycznym sposobem postrzegania przyrody
jako odbicia stanéw wewnetrznych podmiotu przezywajacego. Szymon
pozostaje bowiem daleki od dostrzegania w naturze tajemniczej sity
1 duchowego wymiaru. Dla niego przyroda to przestrzen, ktéra nale-
zy uporzadkowaé zgodnie ze wskazaniami rozumu i pieniadza. Mamy
tu wiec do czynienia z ,mniejszym utopista’, modernizatorem-marzy-
cielem, ktory pragnie separowaé nature i kulture oraz porzadkowac
otaczajacy go Swiat, w tym érodowisko naturalne (por. Latour 2011:
22). Jak wskazal juz Bruno Latour, cztowieka nowoczesnego cechuje
przeSwiadczenie o wlasnym wyemancypowaniu dzieki rozumowi z po-
rzadku natury (por. Latour 2007: 42).

Zniszczenie goéry to nie tylko popis ludzkiej sity 1 wladzy, mozliwosci
XX-wiecznego czlowieka, ktory panuje nad soba, innymi ludzmi, a takze
zdolny jest zapanowacé nad przyroda. Wysadzenie jej ma tez znaczenie
ekonomiczne 1 gospodarcze, jest dzialaniem utylitarnym, ma pozwolié
na wspomniane zwiekszenie terenu pod uprawy i stworzenie nowych
miejsc dla osiedlenia sie ludzi, a wiec na opanowanie postepujacego na
ziemi przeludnienia 1 jego skutkéw gospodarczych oraz spotecznych.
Stanowi to nawiazanie do neomaltuzjanskich fascynacji publicystéw
zwigzanych m.in. z kampanig na rzecz $§wiadomego macierzynstwa,
w ktora zaangazowana byla takze Melcer. Zgodnie z koncepcjami wy-
wodzonymi z prac Thomasa R. Malthusa?®, aby zaradzi¢ przeludnieniu

> Jedna z propagatorek mys$lenia neomaltuzjanskiego na polskim gruncie byla
Zofia Daszynska-Golinska — ekonomistka, socjolozka 1 dziataczka spoleczna. Zob. Da-
szynska-Golinska 1927; 1929; 1930. O tym, ze w parze z ideami poprawiania kondycji
polskiego spoleczenstwa szta utopijna wyobraznia, §wiadczy za$ napisana przez Da-
szynska-Golinska jeszcze w 1907 roku rozprawa Utopia najblizszej przysztosci (samo-
dzielnosé ekonomiczna ziem polskich) (Daszynska-Golinska 1907), w ktérej autorka
projektuje to, jak powinna wyglada¢ rzeczywisto$é polskiego spoteczenstwa po odzy-
skaniu niepodleglosci, a takze poddaje krytyce cechy narodu polskiego, ktére do utra-

ty niepodlegloéci doprowadzity. Zofia Daszynska-Golinska byta takze silnie zaanga-
zowana w kwestie kobieca, czemu data wyraz w wielu swych odczytach i broszurach
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oraz niewystarczajacym zasobom zywnoS$ci, nalezalo ograniczy¢ za
sprawa regulacji urodzen nadmierna rozrodczosc.

Mezczyzni, ktorym przewodzi Szymon, daza wiec do realizacji planu,
wyznajac, 1z ,[n]atura jest [...] tym wszystkim, co musimy opanowac,
tym wszystkim, co z zasady samej niepozadane” (Melcer-Rutkowska
1927b: 8-9). Plany przywddedw siegaja jednak znacznie dalej, poza
Szwajcarie czy Francje. Jak wyznaje bowiem Szymon: ,,Zniesiemy Alpy
1 Karpaty, Pireneje 1 Apeniny. Ural nie bedzie sie nam dlugo opierat.
Kordyliery 1 Andy tez doczekaja swojej kolei. SWiQty Fudzi-Jama, ta-
jemniczy Mount Everest, Mont Blanc 1 Kilimandzaro, te dumne szczyty
zasypia bezdnie oceanowe. Podniesiemy morza, zasypiemy doliny. Och,
panowie. Juz widze ten przyszly swiat, wielki, przestronny, wiecznie
ztoty od zboza, zyzny 1 hojny dla ludzi” (Melcer-Rutkowska 1927a: 10).

Trzeba przyznac, ze do tego celu gtéwny bohater zebral idealne
wrecz grono ,najpotezniejszych wladcow $wiata widzialnego”, ktorzy
sa w stanie niemal jak on nagiaé przyrode do swojej woli 1 zyskéw. Do-
strzegaja w niej zrédlto waznych zasobdéw, a co za tym idzie 1 pieniedzy.
Wszak kazdy z nich moze pochwali¢ sie ujarzmieniem w pewnym stop-
niu Matki Natury, ujeciem jej w karby nowoczesnej gospodarki:

Oto don Josey Armada, Brazylijczyk, niestrudzony pionier, ktéry do-
prowadzit do konca wielkie dzielo zniszczenia dziewicze) puszczy nad
brzegami Amazonki i Rio de la Plata. Oto pyszny Kolumbijczyk, miesz-
kaniec bajecznego Eldorado, ktéry stworzyl olbrzymi trust bananowy,
oddawszy mu do rozporzadzenia cate dorzecze Magdaleny, a z Antiochii
1 Kartaginy uczyniwszy niezmierne centra tego handlu. Oto mieszka-
niec Chili, multimiliarder, zwany w skréceniu Chico, ktéry puste skaty
nadbrzezne, zmyte doszczetnie z bogatych pokladéw guana, zamienit
na zyzne pola. Oto Joe Mix, z Kanady, wlasciciel paru zbozowych pro-
wingji, oto Martin Eden, do ktérego, bez przesady, nalezato p6t Austra-
i1, wraz z uroku pelnym Sydney. Oto M’Bassa, posiadacz szczesliwy
dorzeczy plodnych Nilu. W kacie skupito sie paru wladcéw z Azji: Jus-
suf Ata, ktéry ostatecznie nawodnil ogromne pustynie Azji Mniejszej,
maly Chinczyk Li-Czu, w ktérego portfelu spoczywaly wszystkie pola
ryzowe jego pieknej ojczyzny (Ibidem).

Wszyscy zgromadzeni w hotelu przedstawiciele Stowarzyszenia
Ziemian zostali ,wygladzeni 1 wypolerowani przed dlugotrwale dzia-

(zob. Daszynska-Golinska 2018). Na temat pogladéw Zofii Daszynskiej-Golinskiej zob.
Botdyrew 2009; 2012; Wtodarczyk, Zachorowska-Mazurkiewicz 2022.
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lanie pieniadza” (Ibidem). Melcer pokazuje tym samym, ze ekonomia
nie idzie w parze z etyka, zwlaszcza ta, jaka cztowiek powinien sie kie-
rowaé¢ w stosunku do bytéw nie-ludzkich. Podkreslajac interesownos§é
cztonkéw Stowarzyszenia, uprzedza dalsze wypadki fabularne 1 daje
do zrozumienia, ze akceptacja planu Szymona co do wysadzenia géry
jest wlasciwie od poczatku kwestia niepodlegajaca dyskusji. Kazdy
z mezczyzn mysli wszak o tym, ze w wyniku owego dzialania sam réw-
niez sie wzbogaci. Swiat, ktéry opisuje Melcer, to wiec Swiat, w ktorym
dzieki poprawianiu natury w makroskali spelnily sie wszystkie nowo-
czesne marzenia. Z apoteoza, porzadku obecna w planach Stowarzy-
szenia Ziemian idzie jednak w parze potencjal destrukcyjny, poniewaz
sam czlowiek takze jest uwiklany w sieé relacji z otaczajaca go natura,
pozostaje od niej mimo wszystko zalezny.

Wréémy jeszcze na chwile do Szymona i jego nie-(do-konca-)ludz-
kiej, jak mogtoby sie zdawaé, kondycji. Sam tytul noweli — Rok 2200
— mozna odczytac jako swego rodzaju naprowadzenie nie tylko na trop
futurystycznych fantazji i utopijno-dystopijnej wyobrazni, ale takze ty-
tul typowy dla utwordéw science fiction, w ktérych czesScia literackiej kon-
wencjl pozostaja mieszkancy innych planet, nowe technologie, odmien-
ne byty. Cho¢ nowela zostala przez Melcer nakreslona w ten sposob,
aby nie dawaé czytelnikowi pelnego ogladu na wydarzenia fabularne,
a jedynie prezentowaé pewien wycinek literackiej opowiesci, mozna od-
nalezé¢ w nim tropy sugerujace, ze Szymon moze nie by¢ do konca czlo-
wiekiem. Oprocz uwag dotyczacych jego cielesnosci i fizjologii pojawia-
ja sie takze sugestie, ze jest on w pewnym sensie inny od pozostatych
mezczyzn, w dziwny sposob obcy. Panuje nad nimi nie tylko jako przy-
wodca Stowarzyszenia, ale takze jako zwierzchnik ich umystéw. Narzuca
wiec swoja wole nie tylko wilasnemu ciatu, ale takze (innym) ludziom.

Szymon moégt z duma spojrzeé po tych ludziach wszelkich ras i narodo-
wosci, przez niego obudzonych do zycia i polgczonych w jeden
mozg, jego mysl wyrazajacy [podkreslenie moje — K.W.S.].

I kiedy tak lezal, czul doskonale, jak wzbiera w nim cudowna fala
energii, tej energii, graniczacej z boska jakas sila, ktéra nie znala
przeszkdd na drodze swego zrealizowania sie. Poczul w sobie zdolno§é
zapanowania raz jeszcze nad wielkg i rozmaita gromada ludz-
ka i wypelnienia tej jedynej rzeczy, jakiej nikt przed nim nie tylko nie
wykonal, ale nie potrafit nawet pomysle¢ (Ibidem).
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Szymon jawi sie jako ten, ktéry ,budzi do zycia”, wzbudza w lu-
dziach ambicje 1 podtrzymuje je az do ich pelnej realizacji. Pozostali
mezcezyzni swymi dzialaniami wyrazaja wlasciwie jego wlasne mysli,
dazenia. Mozna by wrecz powiedziec¢, ze realizuja nakazy jego woli. Sa,
niczym marionetki podporzadkowane woli supermezczyzny, a moze ra-
czej supermaszyny. Jest zdolny do tego, by zapanowaé¢ nad ,gromada
ludzka”, co sprawia wrazenie, jakby sam byl wobec niej bytem obcym:
,Byt on przeciez pierwszym miedzy tymi wladcami éwiata, byt ich mé-
zgiem, ich wlasciwym panem. Wszystko, co powiedzial, bylo dla nich
ostatecznym wyrokiem. Walka miedzy nim, a nimi, byla skonczona cal-
kowicie w punkcie jego decydujacego zwyciestwa” (Ibidem: 11).

O swoistej, niewyrazonej wprost, lecz oparte] na pojedynczych
tropach, obco$ci Szymona wzgledem pozostalych mezczyzn $wiadeza
takze inne wzmianki. Sama nazwa wspomnianej instytucji, jaka jest
Stowarzyszenie Ziemian, sugeruje juz, ze dyskusja nad kondycja éro-
dowiska naturalnego, w ktéra angazuje sie Melcer, zostaje ujeta w pla-
nie kosmicznym, a nie wylacznie ziemskim. Stowarzyszeniu Ziemian
przewodniczylby zatem kto$ spoza Ziemi, kto dysponuje odpowiednim
dystansem. O perspektywie uruchomienia handlu kosmicznego méwi
zresztg sam Szymon, przedstawiajac pozostalym czlonkom swoja wizje:

Do jak wspanialych dojdziemy rezultatéw. Jestem pewien, ze nie tyl-
ko podniesiemy produkcje do rozmiaréw zgota nieprawdopodobnych,
ale wytworzymy nowe odmiany drzew 1 roslin, ktére nasz plon usto-
krotnig. Wtedy to nieSmiate proby rozszerzenia naszych rynkow
zbytu na Marsa i najblizej polozone planety znajda wtasciwa pod-
stawe. Wtedy bedziemy sie mogli nazwaé panami wszechéwiata,
a nasza ambicja znajdzie wlaéciwy dla siebie grunt (Melcer-Rutkow-
ska 1927b: 9).

Ziemia nie jest wystarczajaca scena dla spektaklu nowoczesnej
meskiej ambicji, zdaje sie mowié Melcer. Hegemoniczna wtadza Szy-
mona nad pozostalymi czlonkami stowarzyszenia sprawia, ze jego
plan zostaje zrealizowany. Gléwnego bohatera mozna postrzegac jako
nowoczesnego Odyseusza, ktéorego Max Horkheimer 1 Theodor Adorno
pragneli widzie¢ jako symbol suwerennej podmiotowosci, uciele$nienie
rozumu (Horkheimer, Adorno 2010). Szymon jest bowiem, co staratlam
sie pokazac, zdolny do kontrolowania nie tylko wtasnego ciata, ale tak-
ze innych ludzi oraz bytéw poza-ludzkich — natury. Ten nowoczesny
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self made (under)man to takze dowod na to, ze racjonalizacja pozostaje
kwestig wladzy 1 panowania. Trudno bowiem, aby pozostali czlonkowie
stowarzyszenia sprzeciwili sie jego logicznym argumentom co do ,,upo-
rzadkowania” —jak méwi sam bohater — §rodowiska. O owej racjonalnosci
$§wiadczy chociazby instytucjonalne zaplecze planu Szymona: Stowarzy-
szenie Ziemian 1 Wladza Siewu. Pierwsze z nich juz funkcjonuje, a jego
zadaniem jest pilnowanie kondycji Ziemi i jej mieszkancow, zwlaszcza
w aspekcie gospodarczym 1 ekonomicznym, co wigze sie z odpowiednim
operowaniem zasobami naturalnymi 1 zarzadzaniem $rodowiskiem.
Wiladza Siewu natomiast miataby zosta¢ utworzona w celu kontrolowa-
nia ,wzrostu traw” na planecie, a wiec tego, czy tereny przetworzone
przez czlowieka faktycznie nadaja sie pod uprawy. Same nazwy poka-
zuja, ze przy pisaniu noweli Melcer pozostawatla pod wplywem utopij-
nej wyobrazni, dla ktorej wlasciwe jest tworzenie nowych instytucji, ja-
kie mialyby organizowaé przestrzen gospodarcza nowego spoleczenstwa.

Pozostaje jednak mozliwo$é innego odczytania tych tropow. Sto-
warzyszenie Ziemian moze stanowi¢ w istocie nawigzanie do relacji
feudalnych, a tym samym zasiadaliby w nim wtagéciciele ziemskich te-
rendéw (ziemianie), z kolei Szymon bylby obcy wzgledem pozostaltych
przedstawicieli za sprawa zajmowane] przez sieble wyzsze] pozycji
w ramach instytucji.

Melcer w noweli zwraca uwage przede wszystkim na destrukcyj-
ny potencjal meskiej cywilizacji — ktéra dazac do podporzadkowania
sobie przyrody, staje sie zbiorem trybikéw obracajacych sie w kapi-
talistycznym rytmie — calkowicie pozbawionej wrazliwosci na piekno
i wartogciowoéé natury. Zyé dla nowoczesnych znaczy tu tyle, co ,,wal-
czy¢ z przyroda”, jak pokazatl to Aleksander Wojtowicz (2021), badajacy
retoryke pism pierwszej awangardy. Dla Melcer destrukcja ma jednak
silnie plciowy charakter. Jej uosobieniem stajq sie mezczyzni, majacy
dotad najwiecej do powiedzenia w kwestiach organizacji $rodowiska.
Waznym rysem meskosci w dwudziestoleciu miedzywojennym byloby
wiec podejscie do przyrody oparte na wyzysku®, zaktadajace jej podpo-
rzadkowanie cztowiekowi jako bytu mniej rozwinietego.

6 Uzupelniatoby to rozpoznania Wojciecha Smiei dotyczace wzorcow XX-wiecznej
meskos$ci. Mozna by zatem méwi¢ o pewnym wzorcu meskosci inzynierskiej, dla ktérej
wazna jest kontrola nad gospodarczym, ekonomicznym i kulturowym rozwojem spote-
czenstwa. W jej ramach mieSciloby sie za$ traktowanie §rodowiska naturalnego jako
zasobu, nad ktérym cztowiek (zwlaszcza mezczyzna) ma wiadze. Por. Smieja 2024.
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Mezczyzna to zatem destruktor i zdobywca. Stworzona przez niego
cywilizacja jest w optyce autorki opresyjna wzgledem kobiet, a takze
przepelniona przemoca. Mozna w konteks$cie tych rozpoznan odniesé
sie chociazby do ustalen Raewyn Connell (1979), ktéra w swym gto-
énym artykule The Concept of Role and What to Do with It zdefiniowata
wzorzec meskosci hegemonicznej, ktéra jako zbiér okreslonych prak-
tyk legitymuje patriarchat, stajac sie gwarantem dominujacej pozycji
mezczyzn w spoleczenstwie, oraz zapewnia podleglos¢ kobiet w spote-
czenstwie 1 ich subordynacje w obrebie kultury (por. Smieja 2016: 12).
Meskos¢ hegemoniczna wedlug badaczki zapewnia okreslonej grupie
mezczyzn dominacje nad kobietami oraz wladze nad pozostatymi, na-
lezacymi do innych grup mezczyznami. Wydaje sie, ze rozpoznania te
rozjasniaja takze mechanizmy przeformulowan genderowych w ra-
mach polskiego spoteczenstwa miedzywojennego, co wskazuje na ich
uniwersalnoéé, a takze doskonale tlumacza postaé¢ samego Szymona
jako reprezentanta hegemonicznej meskosci.

Jednym z momentéw zalamania sie paradygmatu meskosci he-
gemonicznej byly doswiadczenia wojenne (pierwsza wojna Swiatowa
przyniosta ogromne straty wérod cywilow, wigzala sie takze z uzyciem
na szeroka skale gazéw bojowych) oraz zaangazowanie sie kobiet na
szersza skale w dyskusje nad ksztaltem spoleczenstwa. Mezczyzna
to w noweli Melcer ,wladca ginacego $§wiata”, o ktorym pisala Irena
Krzywicka (1932: 15), wraz z wkroczeniem na scene publiczng ko-
biet jego rola musi zostaé ostabiona, §wiat wykreowany przez meska
dominacje nieuchronnie musi za$ spotkaé zagtada. Nowela Melcer
jest wiec satyra nie tyle na nowoczesno$é, ile na mezczyzn — glosem
w dyskusji nad wykluczeniem kobiet z podejmowania kluczowych de-
cyzji o kondycji wspotczesnego spoleczenstwa. To takze satyra na ka-
pitalizm — zdominowany przez marzenia o ekspansji oraz ciagla cheé
(wy)zysku.

Destrukeyjny potencjat tak rozumianego dominujacego wzorca me-
skosci uwidacznia sie m.in. w podejsciu nowoczesnej cywilizacji do §ro-
dowiska naturalnego. Dla nowoczesnych calkowita tajemnica spowite
sa przyszle, a wiec nam wspodlczesne, problemy zwigzane z kryzysem
klimatycznym. Pomimo tego nowoczesnos¢ stanowila wazny moment
W rozwoju antropocenu, byta wyrazem wzmozonej eskalacji ludzkiej woli,
a razem z nig takze nieograniczonego niszczenia przyrody, destrukcyj-
nego wpltywu na srodowisko naturalne, a wiec wszelkie byty nie-ludzkie.
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»Zmierzymy sie, paniusiu”

Antropocen to era w dziejach ludzkosci, ktéra mogtaby réwnie do-
brze zostaé okre§lona mianem mantropocenu, jak sugerowala na tla-
mach , The Guardian” Kate Raworth (Smieja 2024: 460). Cho¢ wska-
zywala ona gltéwnie na nikla obecnoséé kobiet w cialach decyzyjnych
dotyczacych zmian klimatu, jej propozycje terminologiczna mozna po-
traktowacé jako wyzwanie intelektualne 1 punkt wyjscia do przeformu-
lowania myé$lenia o antropocenie w kontekécie kategorii ptci. Melcer
w swojej] noweli zdaje sie wskazywaé na fakt, 1z w tym waznym dla
rozwoju ludzkiej cywilizacji momencie przyspieszenia technicznego, ja-
kim byl wiek XX, to mezczyzni podejmowali w Europie decyzje majace
wplyw na §rodowisko naturalne, kobiety za$ nie miaty mozliwosci par-
tycypowania w podobnych procesach decyzyjnych lub ich glos pozosta-
wal ledwo styszalny. Wyrazem tego staje sie stosunek reprezentowany
przez gléwnego bohatera utworu do kobiet, jakze podobny do jego sto-
sunku do przyrody.

Szymon dostrzega bowiem w przyrodzie przede wszystkim brak
racjonalnego zorganizowania 1 nieuzyteczno$¢. Przesladuje go mania
porzadkowania, tak typowa dla wielu nowoczesnych poprawiaczy §wia-
ta, wielkich 1 malych utopistéw, ktérzy pragna zorganizowaé Swiat na
wlasnych zasadach. W Jeziorze Genewskim widzi on nade wszystko
niczemu niestuzacy zbiornik wody: ,Jest to, jak wiadomo, duza ilo§¢
wody, bez formy 1 bez pozytku o postrzepionych i1 beztadnie stloczonych
nad woda brzegach. Wokoto skaly, ktére wlasSciwie nic nie maja na swo-
je usprawiedliwienie, nie thumaczac potrzeby swego istnienia zadna po-
trzeba ludzkiego serca. Te skaly, to po prostu znowu duza iloé§¢ kamieni
rozmaitej geologicznej formacji, zastaniajace widok 1 nie pozwalajace
wzrokowi siegac do granic horyzontu” (Melcer-Rutkowska 1927h: 8).

Siegniecie wzrokiem do granic horyzontu staje sie metafora pano-
wania, bowiem widziec¢ 1 obserwowac znaczy tyle, co sprawowac kontro-
le. Szymon za$ to jednoczeénie naukowiec 1 artysta, celem ich obu jest
wszak porzadkowanie, nadawanie form, okreslonych ksztaltéw 1 zna-
czen. Porzadek to z kolei w jego przekonaniu jedna z podstawowych
kategorii, ktérej czlowiek uzywa do opisu i1 organizacji §wiata. Dlatego
wlasnie widok przyrody — dzikiej, chaotycznej, nierozplanowanej — zto-
§ci go 1 irytuje. ,,Porzadek — powie — jest najwyzszym dazeniem czto-
wieka do absolutu” (Ibidem: 9). Organizujac, planujac, porzadkujac,
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mezczyzna wypelnia boski przykaz o dogladaniu przyrody, czynienia
sobie ziemi poddana. Znajduje w tym wyraz idea cztowieka jako korony
stworzenia. Jesli jednak jest inaczej, wowczas staje sie on bliski same-
mu Bogu, powtarza akt stworzenia Swiata, tym razem przetwarzajac
ten zastany w bardziej doskonatly. Nie dziwi wiec, ze nature — podobnie
jak kobiete — nalezy wedlug bohatera opanowac.

Jedyna bohaterka, jaka pojawia sie w noweli, ginie pod gruzami zde-
tonowanych gér, zauroczona pieknem przyrody, na ktére mezczyzni po-
zostaja, calkowicie obojetni. Nie udaje jej sie zmienié¢ takze nastawienia
Szymona do natury. Pada ofiara meskiej przemocy, tak samo jak niszczo-
ne w imie zysku i panowania srodowisko naturalne. Mozna tu z latwoscia,
uruchomié kulturoznawcze kategorie analityczne 1 klasyczne juz opozy-
cje natura versus kultura, kobieco$¢ versus meskosé, zgodnie z ktérymi
to, co kulturowe, kojarzone jest z meskoscia, to, co naturalne, natomiast
z kobiecoécia (zob. Glazewska 2004). Zdaje sie, ze na owe dopasowanie
kobiety do natury 1 mezczyzny do kultury wskazuje takze autorka, ktéra
podkresla bierno$é przyrody oraz kobiety, a takze daje wyraz meskiemu
przekonaniu o potrzebie zracjonalizowania natury oraz adekwatnemu
do niego sprzeciwowi wobec wtajemniczania kobiet w kwestie dotycza-
ce zarzadzania, sprawowania wladzy. Jak zauwazata Sherry B. Ortner,
badajaca zwiazki miedzy opozycjami kobieta versus mezczyzna 1 natura
versus kultura, ,[w]e wszelkich znanych kulturach uwaza sie kobiete za
stworzenie w jakim§ stopniu podrzedne wzgledem mezczyzny” (Ortner
1982: 114). Owa podrzedno$é ttumaczy zas w ten sposéb: ,Podrzedny
status kobiet mozna wiec wyjasni¢ bardzo prosto: sa one utozsamiane
czy tez taczone symbolicznie z natura, w przeciwienstwie do mezczyzn,
ktorych utozsamia sie z kultura. Istota kultury ma byé panowanie
nad natura, a nawet jej przekraczanie, a wobec tego poddanstwo (je-
zell nie wrecz ucisk) kobiet jest zjawiskiem oczywistym” (Ibidem: 119).

O tym, ze natura zostaje w noweli Melcer zrownana z kobiecoscia,
Swiadcza uzywane w stosunku do niej okre§lenia. Natura to wiec ,,pa-
niusia”, z ktora Szymon pragnie sie zmierzy¢. Uzywajac deminutywu,
bohater daje wyraz swojemu pejoratywnemu stosunkowi do natury,
a takze od razu stawia ja na przegranej pozycji w sporze. ,Paniusia” nie
moze bowiem wedlug tej meskocentrycznej logiki dysponowaé wieksza
sita od mezczyzny. Najpiekniejsze pejzaze Szwajcarii, ktére napawaja
Szymona zniecheceniem zamiast zachwytem, to pars pro toto piekna ca-
lej przyrody. Nie trudno jednak odczytaé ich pokrewienstwo z pieknem
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Anny, narzeczonej bohatera, ktora tragicznie ginie podczas wybuchu
gory, przysypana kamieniami — ambicjami mezczyzn 1 ich checia zysku.
Natura nie jest takze zorganizowana na sposéb logiczny, a co za tym
idzie cechuje ja irracjonalno$é, chaotycznosé, nieuzyteczno$é. Ponownie
uderza podobienstwo owych cech, jakie Szymon przypisuje przyrodzie,
z tym, jak postrzega Anne, ktora staje sie reprezentantka wszystkich
kobiet. Gléwny bohater nie zwierza sie kobiecie ze swoich planow, trak-
tuje ja jako niewystarczajaco inteligentna do tego, by zrozumiata jego
dzialania 1 motywacje. Jednocze$nie zdaje sie ja na sposéb romantyczny
1dealizowaé, stawiajac ponad wlasciwym mezczyznom Swiatem mate-
rialnym. Dlatego wyznaje Annie: ,Tam jest moja praca, moja ambicja,
tam szarpia sie moje nerwy, tam nateza sie méj mozg. Ale ty 1 cata kate-
goria wrazen, z toba zwigzanych, to jest wysoka nadbudowa nad moim
zyciem, w powietrzu wybudowana glorietka, gdzie cudownie wypoczy-
wam. Ty masz przy sobie innego czlowieka, innego Szymona, niz ten,
jakiego widza mezczyzni, ktorzy ze mna pracuja’ (Melcer-Rutkowska
1927c: 10). Sfera wplywéw 1 wladzy pozostaje wiec §wiatem mezczyzn,
stad Szymon nie chce wpusci¢ do niej Anny: ,Jestes moja kobieta, nie za-
daj, zebym z ciebie zrobit kolege. O czym ze mam ci méwié, Anno? Pozwol
mi tylko oprzeé glowe o twdj policzek, to wszystko, czego mi potrzeba”
(Ibidem: 11). Zadaniem mezczyzny wedlug hegemonicznego wzorca me-
skoéci jest zapewnié zyciowy spokd) kobiecie, postrzeganej jako stabsza
fizycznie 1 intelektualnie. Owe ,stabe ramiona” kobiety, o ktérych méowi
Szymon, a ktére mozna postrzegac jako swoista metafore tego, jak bo-
hater postrzega kobiety, rowniez literalnie okazuja sie niewystarczaja-
co silne — nie sa bowiem w stanie udzwigna¢ walacych sie na nie skat.

Przyczyna $émierci Anny staje sie oddzielanie przez Szymona tego,
co polityczne, a wiec pracy, dziatlan na polu instytucjonalnym, od tego,
co prywatne, czyli zwigzku. Nie ma on bowiem Swiadomosci, czy tez
nie chce dostrzec, ze decyzje, ktére podejmuje w przestrzeni intere-
sow, znajduja odbicie nie tylko w skali makro, ale tez mikro, wplywa-
jac na zycie poszczegélnych ludzi, w tym jego wlasne. Ostatecznie to
jego ambicje 1 praca zabieraja mu mito§¢. Niszczycielskie okazuje sie
takze romantyczne odrywanie milto$ci od toczacego sie zycia, ztudze-
nie, ze pozostaje ona odporna na dziatanie jakichkolwiek czynnikéw
zewnetrznych.

Kobieta to jedyna postaé¢ w noweli, ktéra faktycznie dostrzega piek-
no przyrody, potrafi je docenié, nie szuka za$§ w otaczajacym ja krajo-
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brazie logiki, porzadku i uzytecznoéci. Odmienne jest wiec spojrzenie
kobiety 1 mezczyzny na przyrode —on szuka w niej regul, porzadku, ona
widzi jej piekno; on dostrzega piekno tylko w kobiecie, w tym, co ludz-
kie, ona chce, aby dostrzegl je takze w tym, co poza-ludzkie.

Spojrzy] — méwita dalej — spojrzyj na to Sliczne jezioro tam, w dole.
To jeden z najpiekniejszych szwajcarskich pejzazy. Tam, kolo Genewy,
juz zarumienionej od wieczornych $wiatel, jest poczatek sierpa, ktéry
obejmuje usciskiem skaly, aby sie skonczy¢ gdzie$, gdzie go nie wi-
dzimy, przy Montreux, pod ostrymi, bialymi Dents du Midi. Na zbo-
czach kwitna kwiaty, biate narcyzy i pachnace laki. Po drzewach, ktére
tu przy nas rosna, wiesza sie zielony bluszcz, otulajac pnie w dlugie,
przejrzyste firanki. Czy widzisz tu z géry most, przez ktory przechodze
co rano, az do targu kwiatéw? Po drodze jest zegar na wiezy, na ktory
co dzien podnosze oczy, przechodzac. Kiedyz mi uwierzysz, Szymonie,
ze Swiat jest piekny 1 godny twego zainteresowania? Spdjrz na te dwa
zagle, tam na dole! (Ibidem)

Ostatecznie Anna ginie razem ze zdetonowana gora, co jest swe-
go rodzaju przypieczetowaniem podobienstwa kobiety do natury. Zda-
je sie, ze Melcer probuje w ten sposdb pokazaé, iz taki los musi spotkaé
wszystkie te, ktére pozwalaja wpisaé sie w patriarchalna wizje $wiata,
godza sie na podrzedna pozycje nie tylko w zyciu prywatnym, ale tez na
niwie publicznej. Melcer oczekuje bowiem od kobiety — co wiemy z jej
udziatu w kampaniach publicystycznych dotyczacych nowoczesnej ciele-
snosci — wiekszego aktywizmu, zaangazowania i zmierzania pod prad.
Anna nie jest wiec wzorem kobiecej sprawczo$ci, a raczej figura prze-
sztoéci, jej romantyczne przezywanie przyrody nijak nie odpowiada po-
trzebom nowoczesnego $wiata. Stad nie tylko nabiera ona charakteru
postaci tragicznej, ale takze nie oszczedza jej satyryczne ostrze Melcer.

Dystopijna nowoczesnosé

Nowela Melcer wykorzystuje proste kontrastowe ujecia, takie jak
przeciwstawienie kultury 1 natury, meskosci i kobiecosci, wladzy pie-
niadza i1 rozumu oraz empatii, a takze sily (przemocy, bezwzgledno$ci)
1 wrazliwoéci na piekno przyrody. To ekologiczna dystopia, ktéra prze-
strzega przed nadmierna industrializacjg, urbanizacja 1 wiara w ludz-
kie mozliwosci.
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Swiat meskiej utopii, zdaje sie méwié Melcer, to §wiat dystopii kobiet;
swiat, w ktéorym dla kobiet zdaje sie nie by¢ miejsca, tak jak dla dzikiej,
niezorganizowanej 1 nieuporzadkowanej przez czlowieka przyrody.
Utopia Szymona okazuje sie koniec koncow utopia pieniadza, wladzy
1 poszarpanych skat, pod ktérymi ginie wszystko, co piekne i stabe (?),
a takze niezorganizowane na sposob zgodny z nowoczesna meska logi-
ka zysku. Tym samym nowoczesny §wiat okazuje sie nieprzyjazny ko-
bietom, stanowig one w nim element niepasujacy. Mozna jednak przy-
puszczad, ze w owym niedopasowaniu kryje sie subwersywny potencjat
kobiecosci — blizszej przyrodzie, wrazliwej na jej piekno 1 krzywde. Po-
krewienstwo kobiety 1 natury nie musi bowiem mie¢ deprecjonujacego
znaczenia, moze oznaczaé takze odmienna perspektywe, inne podejscie
do tego, co poza-ludzkie, pozwalaé na ich transgresje. Musi jednak ce-
chowac je takze zaangazowanie i aktywizm, romantyczna fascynacja
tajemnica przyrody nie jest bowiem wystarczajaca w konteks$cie po-
trzeb nowoczesnego spoteczenstwa, nie wspotgra z wrazliwoécia, epoki.
Nowele Melcer mozna by zatem postrzega¢ w tym kontekscie jako jed-
na z jaskoélek ekofeministycznej (por. d’ Eaubonne 1999; 2022) refleks;ji,
analizujacej relacje miedzy ludzmi a Swiatem przyrody, zwlaszcza zas
zwiazki kobiecosci z natura w kulturze.

Wizja gléwnego bohatera to utopia, ktéra rozrasta sie na cata pla-
nete, oparta na wielkiej produkecji, zakladajaca powstanie nowych
gatunkoéw roslin, przemiane uksztaltowania Ziemi. To wizja miedzy-
planetarnego handlu, a takze Swiata, w ktorym ludzko$ci nie dreczy-
lyby dtuzej problemy przeludnienia i braku wystarczajaco duzej iloSci
terenéw pod uprawe zboz. ,,Widze ten przyszly Swiat” — méwi Szymon
— ,piekny, wielki, przestronny, wiecznie zloty od zboza, zyzny 1 hojny
dla ludzi” (Melcer-Rutkowska 1927b: 9). Utopia — oto cel wszelkich
nowoczesnych pragnien. To takze utopia rozumu instrumentalne-
go — najpotezniejszego narzedzia nowoczesnego czlowieka, umozli-
wiajacego podporzadkowanie sobie innych bytéw w myél logicznych
argumentow 1 projektow.

Wizja nowoczesnoéci, jaka tworzy Melcer, nie wydaje sie wiec
optymistyczna. Dostrzega ona bowiem jej destrukcyjny potencjat wy-
nikajacy z checi zysku i1 niezatrzymanego niczym postepu. Z kolej-
nymi procesami industrializacji 1 urbanizacji idzie w parze nie tylko
postep cywilizacyjny 1 technologiczny, ale takze coraz wieksza chec
sprawowania wladzy. Nie ulega watpliwosci stosunek Melcer do ta-
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kiej wlasnie dystopijnej nowoczesnosci — bez przyrody i bez kobiet
S§wiat jest z géry skazany na zaglade. Jak wygladalaby nowoczesnoéé,
gdyby 1 zdanie kobiet brano pod uwage przy podejmowaniu decyzji co
do $rodowiska naturalnego? Na pewno inaczej, blizsza bytaby zapew-
ne projektom miast-ogrodéw, pod wrazeniem ktoérych pozostawata au-
torka.

W kontekécie rozwazan Melcer nad ekologicznym wymiarem nowo-
czesnos$cl 1 przysztoéci warto przywolaé jeszcze rozwazania Gregory’ego
Claeysa zawarte w ksiazce Utopianism for a Dying Planet: Life after
Consumerism (2022), w ktorej autor pokazuje, ze literatura utopijna
moze stanowi¢ zrédlo cennych wskazowek w obliczu zagrazajacej nam
katastrofy ekologicznej. W przekonaniu autora tradycja utopijna, kry-
tykujaca ostentacyjna konsumpcje, moze wskazaé droge do spoteczen-
stwa kladacego nacisk na réwnosé, wspolnotowoS¢ 1 zréwnowazony
rozwdj. Zdaje sie, ze w taki sposéb mozna postrzegaé réwniez nowele
Melcer, stanowiaca dowdd toczacych sie w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym dyskusji nad kondycja érodowiska naturalnego, a jednoczeénie
intensywnych jego przeksztalcen i ingerencji w jego ksztatt.

Jej nowela-przestroga/nowela-dystopia pokazuje, ze w 1927 roku
Polska wcigz poszukiwata wlasnego sposobu na stanie sie nowocze-
snym panstwem. Stad w celu wyeliminowania nadmiernego niszcze-
nia $§rodowiska naturalnego wprowadzono tak wiele postepowych jak
na owe czasy ustaw 1 rozporzadzen okreslajacych zasady jego ochro-
ny. Duzo latwiej bylo jednak wprowadzi¢ zmiany prawne w odniesie-
niu do przyrody niz chociazby w sposobie traktowania kobiet (walka
o legalizacje aborcji i reforme seksualna). I chociaz kobiety zyskaty
w Polsce prawa wyborcze w 1918 roku, to jednak wciaz musiaty sie
0 swoje prawa upominad, zaznaczac¢ swoja obecno$¢ w sferze publicz-
nej, walczyé¢ ze stereotypami nakazujacymi im pozostanie na mar-
ginesie zycia spotecznego. Predzej zatem odzwierciedlenie w prawie
znalazla konieczno§¢ ochrony przyrody niz przyzwolenie kobietom na
decydowanie o wlasnym ciele.

O tym, ze XX-wieczne problemy pozostaja dla nas wciaz aktualne,
Swiadcza toczace sie w naszym kraju w ostatnich latach gloéne dyskusje
pod hastami nadania Odrze osobowo$ci prawnej’ w celu lepszej ochrony
rzeki 1 polepszenia jako$ci wod czy w kontekécie wydanej w 2020 roku

™ Do tej pory Odra nie uzyskata osobowosci prawnej, pod projektem zabraklo okoto
7 tys. z wymaganych 100 tys. podpiséw. Zob. Chajewski 2025.
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przez Trybunat Konstytucyjny decyzji o niekonstytucyjnosci dostepu
do aborcji ze wzgledéw medycznych 1 w konsekwencji zaostrzenia pra-
wa aborcyjnego. Problemy te nie sa utopijne, a zatem niemozliwe do
rozwigzania, lecz stanowig dowod tego, jak wazna pozostaje utopijna
wyobraznia pozwalajaca marzy¢ o inaczej wygladajacym $wiecie, opar-
tym na réwnosci tak ludzi, jak nie-ludzi.
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