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Religia chrześcijańska kontynuuje judaistyczną 
ideę narodu wybranego przez Boga i obdarzonego 
szczególnymi łaskami. Miejsce narodu żydowskie-
go zajęła wspólnota osób ochrzczonych i wierzą-
cych w Jezusa Chrystusa jako zbawiciela świata. 
Ponieważ bez grzechu nie byłoby łaski zbawie-
nia, upadek pierwszych rodziców należy uznać 
za wydarzenie szczęśliwe, które przyczyniło się 
do większego dobra (Wcielenie Boga i zbawienie 
ludzi). Skoro zaś odkupienie grzechów dokonało 
się przez ofiarę Jezusa na krzyżu, to największe 
możliwe zło (śmierć Boga) jest równocześnie naj-
większym możliwym dobrem (pokonaniem sza-
tana i uwolnieniem ludzi od przekleństwa grze-
chu). Chrześcijanie wierzą zatem, że ludzie są 
dla Boga na tyle cenni, że ten nie tylko wybaczył 
im zło, lecz także za nich umarł. Udział w zbaw-
czej ofierze krzyża mają jednak tylko te osoby, 
które zostały ochrzczone i uwierzyły w Jezusa; 
chrześcijanie są zatem prawdziwą elitą świata.

Christianity continues the Judaic idea of a na-
tion chosen by God and bestowed with special 
graces. The Jewish people have been replaced 
by the community of people who were baptized 
and believe that Jesus Christ is the Savior. Since 
there would be no salvation without sin, the fall 
of first parents should be considered as a lucky 
event which contributed to a greater good – the 
Embodiment of God and human salvation. Thus, 
if Jesus atoned for people’s sins by sacrificing 
himself on the cross, then the greatest evil im-
aginable – the death of God – is also the greatest 
good imaginable – defeating Satan and freeing 
people from the curse of sin. Therefore, Chris-
tians believe that people are so precious to God 
that he not only forgave them their sins but also 
died for them. However, the only people who ben-
efit from the salvation brought on by the sacrifice 
on cross are those who were baptized and be-
lieve in Jesus – making Christians the true elite.
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Wstęp

Chrześcijaństwo jest utożsamiane ze wzniosłym ideałem moralnym, 
wyrażonym w przykazaniu miłości (obejmującym także wrogów)1. W rze-
czywistości ideał ten ma ciemne strony, o czym świadczy samo pojęcie 
bliźniego, które nie obejmuje niewierzących ani heretyków2. Równie 
kłopotliwa jest idea miłości, oznaczająca troskę o najwyższe dobro, ja-
kim jest wieczne zbawienie; dlatego wolno ludzi torturować, aby zmusić 
ich do wiary, a nawet zabijać, żeby przestali grzeszyć3. W ten sposób 
przykazanie miłości dopuszcza przemoc motywowaną dobrem ofiar4.

Podobny paradoks wiąże się z przebaczaniem, którego niedościgłym 
wzorem jest boże miłosierdzie (Łk 6, 36); Bóg bowiem wybaczył ludziom 
nie tylko rajski bunt, lecz także mord dokonany na jego Synu, którego 
posłał na świat jako zbawiciela5. Z jednej zatem strony chrześcijaństwo 
uznaje ludzi za grzeszników, którzy wzgardzili Bogiem, z drugiej – 

1  Leszek Kołakowski uważał, że tylko miłość głoszona przez Jezusa może uratować 
cywilizację (Kołakowski 2014). Z kolei Helena Eilstein przekonywała, że – mimo klu-
czowej roli, jaką w kulturze zachodniej odegrała moralność chrześcijańska – trudno jej 
bronić z perspektywy humanizmu (Eilstein 1997: 8).

2  W Biblii hebrajskiej bliźnim jest drugi Izraelita płci męskiej, w Ewangelii zaś 
wyznawca Jezusa lub ten, który czyni miłosierdzie. Jezus kazał apostołom omijać domy 
Samarytan i pogan (Mt 10, 5), a Kananejczyków nazwał psami, niegodnymi jeść ze 
stołu pańskiego (Mt 15, 26); zarazem jednak w Kazaniu na Górze nakazywał miło-
wać wrogów i modlić się za prześladowców (Mt 5, 44). Aporie etyki Jezusa omówiłem 
w artykułach (Ziemiński 2024; Ziemiński 2025). W bardziej popularnej wersji etykę 
ewangeliczną poddałem krytyce w książce (Nowak, Ziemiński 2023; Ziemiński 2024a).

3  W taki sposób niektórzy teologowie tłumaczą wyrok śmierci wydany na Anania-
sza i Safirę za to, że ukryli część majątku dla siebie, zamiast oddać wszystko aposto-
łom. Umierając, małżonkowie odkupili oszustwo i uniknęli kolejnych okazji do grzechu 
(Kaiser, Davids, Bruce, Brauch 2023: 457–459). Szerzej na ten temat pisałem w arty-
kule (Ziemiński 2022).

4  Biblia uznaje gniew Boga za wyraz troski o grzeszników (Le Goff 2021: 95).
5  Odpowiedź na pytanie, kto zabił Jezusa, nie jest łatwa. Najprościej powiedzieć, 

że wydał go Judasz, skazali na śmierć żydowscy kapłani, wyrok potwierdził Piłat, 
a wykonali rzymscy żołnierze. Tymczasem według Katechizmu Kościoła Katolickiego 
Jezusa zabija każdy grzesznik; pod tym względem wina chrześcijan jest większa niż 
Żydów, ponieważ Żydzi nie wiedzieli, kogo mordują, a chrześcijanie wiedzą, kim był 
Jezus i mimo to ciągle go krzyżują swoimi grzechami (KKK, nr 598). Problem kompli-
kuje się przez to, że w śmierci Jezusa można też upatrywać dobrowolnej ofiary; Jezus 
oddaje swoje życie za ludzi (J 10, 18) wtedy, gdy nadszedł właściwy czas (J 7, 30). 
Równocześnie jednak jego śmierć to skutek posłuszeństwa wobec woli Ojca (J 5, 34;  
6, 38; 8, 29), Jezus bowiem wypełniał jedynie odwieczny plan Boga (Keener 2017: 187). 
W takim jednak razie Piłat czy Kajfasz byli biernymi narzędziami w ręku Boga, który 
posłał Syna na mękę i śmierć (Dz 4, 27–28).
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uważa ich za godnych jego zbawczej śmierci6. Właśnie to napięcie mię-
dzy ogromem upadku a wielkością człowieka jest tematem artykułu.

Wywód rozpocznę od ukazania paradoksalności relacji religijnej, 
której podmiotem jest zarówno Bóg, będący obiektem ludzkiej czci, jak 
i człowiek będący celem zbawczych działań Boga. Następnie przejdę do 
opisu postawy, którą można określić mianem pychy upadku, polega-
jącej na wyostrzonej świadomości grzechu jako źródła odkupienia. Po-
nieważ jednak ludzie okazali się na tyle cenni, że Bóg posłał na ziemię 
swojego Syna, aby za nich umarł, pokonując w ten sposób grzech, to 
w chrześcijaństwie można też widzieć pychę wybrania. W tych dwu po-
stawach (pycha winy, pycha wybrania) wyraża się tytułowy elitaryzm 
chrześcijan, uznających siebie za lud odkupiony przez Boga.

Teocentryzm – antropocentryzm

Zgodnie z wiarą chrześcijan Bóg jest jedynym Panem życia i śmier-
ci. Wprawdzie stworzył nas z miłości, to jednak – jako wszechmocny 
– może nas również w dowolnej chwili unicestwić; jest zatem nie tyl-
ko źródłem naszego istnienia, lecz także ciągłym zagrożeniem7. Los 
ludzi okazuje się niepewny także dlatego, że są obciążeni grzechem 
pierwszych rodziców, którzy chcieli zająć miejsce Boga. Zamiast w po-
korze pełnić jego wolę, wybrali bunt, którego zgubne skutki ponoszą 
wszystkie pokolenia. Bóg jednak, z racji swego nieskończonego miło-
sierdzia, stał się człowiekiem i umarł na krzyżu, dzięki czemu zbawił 
nas od grzechu i śmierci.

Zadaniem człowieka jest naśladowanie pokory Jezusa, który – 
mimo iż był Bogiem – uniżył samego siebie, umierając na krzyżu (Flp 2,  
5–8); podobnie grzesznicy muszą wyrzec się siebie, ofiarując życie Bogu 
i bliźnim. Ten zatem, kto chce osiągnąć królestwo niebieskie, musi prze-
strzegać nakazów Ewangelii, zawartych zwłaszcza w Kazaniu na Gó-

6  Teologia krzyża jest kłopotliwa dlatego, że umarł na nim Syn Boga w ludzkim 
ciele; będąc Bogiem (jedną osobą o dwu naturach), umierał na krzyżu nie tylko jako 
człowiek, lecz także jako osoba boska, chociaż Ojciec i Duch Święty nie brali bezpośred-
niego udziału w męce. Nie wchodząc w skomplikowane relacje wewnątrz Trójcy ani 
w problem relacji między boską a ludzką naturą Jezusa, będę używać uproszczonego 
języka, zgodnie z którym śmierć Jezusa to śmierć Boga (zgodnie z chrześcijańskim do-
gmatem, że każda osoba Trójcy jest Bogiem).

7  Chrześcijański Bóg spełnia definicję sacrum, sformułowaną przez Rudolfa Otto, bu-
dzi bowiem zarazem fascynację i przerażenie; daje poczucie bezpieczeństwa i rodzi lęk.
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rze (Mt 5, 1–7, 29). W praktyce oznacza to brak oporu wobec zła, jeśli 
bowiem ktoś uderzy mnie w jeden policzek, mam obowiązek nadstawić 
mu drugi (Mt 5, 39; Łk 6, 29). Podobnie, jeśli ktoś zabierze mi tunikę, to 
nie powinienem dochodzić swych praw w sądzie, lecz oddać agresorowi 
także płaszcz (Mt 5, 40; Łk 6, 29)8. Wyrzeczenie zostanie wynagrodzo-
ne w życiu przyszłym (Mt 5, 12). Ponieważ jednak nie potrafimy spełnić 
tak radykalnych wymagań o własnych siłach, możemy liczyć jedynie na 
pomoc Boga; sami bowiem, z powodu grzechu pierworodnego, jesteśmy 
zdolni tylko do zła. Skoro zatem uczynimy coś dobrego, to rzeczywistym 
autorem naszych działań jest Bóg, który się nami w taki sposób posłużył.

W świetle tego opisu chrześcijaństwo jest religią poniżenia człowieka 
jako istoty z gruntu złej i wywyższenia Boga jako jedynego wybawcy9. Ta 
asymetria sugeruje, że treść chrześcijańskiego pojęcia Boga tworzą cechy 
będące odwrotnością ludzkich braków i wad10; o ile zatem człowiek pra-
gnie zła, o tyle Bóg – tylko dobra. Upadek ludzi jest jednak na tyle wiel-
ki, że nie mają prawa liczyć na bożą pomoc. Na pierwszy rzut oka zatem 
chrześcijański Bóg nie różni się od hebrajskiego Jahwe, wypędzającego 
ludzi z raju, ani od muzułmańskiego Allaha, który mści się na niewier-
nych. Potwierdzeniem jest zapowiedź Jezusa, że niewierzący w Ewangelię 
będą potępieni (Mk 16, 16); kto zatem chce takiego losu uniknąć, musi 
uwierzyć w Jezusa i go naśladować (Mk 8, 34–35)11. W praktyce ozna-
cza to konieczność poddania się bez reszty władzy Boga, co sprawia, że 
życie staje się niewolą, polegającą na posłuszeństwie i ciągłej kontroli, 
przy czym boskie oko śledzi nie tylko nasze czyny, lecz także ukryte pra-
gnienia i emocje. Nie trzeba zatem gwałcić ani mordować, aby być uzna-
nym za zbrodniarza; w oczach Jezusa gwałcicielem jest już ten, kto pa-
trzy pożądliwie (Mt 5, 28), a mordercą ten, kto się gniewa (Mt 5, 21–22)12.

8  Na temat rozmaitych interpretacji tego nakazu pisałem w artykule (Ziemiński 
2025).

9  Myśl ta była stale obecna w dziejach chrześcijaństwa. Najpełniej wyraził ją  
św. Augustyn, zdaniem którego wszelkie dobro, które czyni człowiek, jest dziełem 
Boga; wszelkie zło zaś obciąża człowieka, który dobrowolnie uległ szatańskiej pokusie 
(Augustyn 1998: ks. XIV, rozdz. XIII).

10  Zdaniem Ludwiga Feuerbacha, ludzie przypisują Bogu własne zalety (prawdo-
mówność, miłość, poświęcenie itd.) podniesione do nieskończoności, odmawiając mu 
równocześnie własnych wad (jak egoizm, nienawiść czy pragnienie zła).

11  Kto wierzy w Chrystusa, nie zostanie potępiony; kto nie wierzy, już został potę-
piony za swoją niewiarę (J 3, 18).

12  Bóg ocenia ludzkie serce dlatego, że właśnie ono jest źródłem nieprawości  
(Mk 7, 18–21).
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Równocześnie jednak, jak przekonuje biblijny obraz stworze-
nia, Bóg wyniósł człowieka nad inne istoty, czyniąc go panem świata  
(Rdz 1, 26). W ten sposób chrześcijańska wizja życia jako niewoli zo-
staje dopełniona obrazem człowieka jako korony stworzenia i władcy 
świata; mamy bowiem nie tylko służyć Bogu, lecz także panować nad 
innymi stworzeniami, oddanymi do naszej dyspozycji (Rdz 1, 28–29)13. 
Świat to dar stwórcy ofiarowany ludziom, dumnym ze swej uprzywile-
jowanej pozycji, którą zawdzięczają Bogu jako ojcu14.

Uznanie Boga za ojca zmienia relację religijną, odtąd bowiem czło-
wiek widzi w stwórcy nie tylko zwierzchnika i pana, lecz także tro-
skliwego opiekuna, któremu może zaufać. Wprawdzie w systemach pa-
triarchalnych, do których należy chrześcijaństwo, dzieci są własnością 
ojca, to jednak ojciec ma rozmaite zobowiązania wobec tych, którym 
przekazał życie15. Podobnie stwórca wziął na siebie odpowiedzialność 
za los ludzi, których powinien strzec i wspomagać. Z tych obowiązków 
nie zwalnia go nawet grzech pierwszych rodziców; wprawdzie w akcie 
zemsty wypędził ich z raju (Rdz 3, 23–24), to jednak nie mógł przestać 
się o nich troszczyć. Odkąd bowiem stali się bezbronni, tym bardziej po-
trzebują jego pomocy, aby nie zginąć. Dowodem jego szczególnej troski 
jest to, że – zgodnie z wiarą chrześcijan – posłał na świat Syna, aby wy-

13  W czynieniu sobie ziemi poddaną człowiek „odzwierciedla działanie samego 
Stwórcy wszechświata” (Jan Paweł II 2005a: nr II, 4). Skoro bowiem człowiek otrzymał 
władzę nad światem, to ma prawo go eksploatować; dotyczy to także zwierząt trak-
towanych przez chrześcijan jako obiekt konsumpcji. Z kolei judaizm zabrania spoży-
wania niektórych zwierząt, nie dlatego jednak, że przyznaje im prawo do życia, lecz 
dlatego, że uważa je za nieczyste. Generalnie stosunek do zwierząt w różnych religiach 
jest zróżnicowany; oprócz religii zakazujących zabijania i spożywania zwierząt istnieją 
kulty nakazujące składanie bogom ofiar ze zwierząt, a nawet zalecające ich konsump-
cję dlatego, że są święte (Doniger 2004: 136).

14  Relacja Boga do ludzi jest wyjątkowa z racji celu, dla którego zostali stworzeni. 
„Człowiek – zarówno mężczyzna, jak i kobieta – jest jedynym wśród stworzeń świata wi-
dzialnego, którego Bóg Stwórca »chciał dla niego samego« […]” (Jan Paweł II 2007: nr 7).

15  Z perspektywy chrześcijańskiej rzeczywistym ojcem człowieka jest Bóg, który 
w chwili poczęcia daje człowiekowi nieśmiertelną duszę. Podobnie prawdziwym naro-
dzeniem nie jest opuszczenie łona matki, lecz chrzest, uwalniający od grzechu pierwo-
rodnego, dlatego katoliccy kapłani są nazywani ojcami; na szczycie hierarchii znajdu-
je się papież nazywany ojcem świętym. Podobnie przełożone w zakonach żeńskich są 
nazywane matkami, a wszystkim zakonnicom przypisuje się macierzyństwo duchowe, 
zwłaszcza w zgromadzeniach zajmujących się wychowaniem; w ten sposób zakonnice 
spełniają najdoskonalszy model macierzyństwa, którego wzorem jest Maryja, zarazem 
matka i dziewica. Ich macierzyństwo uchodzi za ważniejsze od biologicznego; w mał-
żeństwie bowiem kobieta otwiera się na rodzinę, w dziewictwie zaś na wszystkich ludzi 
(Jan Paweł II 2007: nr 21).
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zwolił ludzi z niewoli grzechu i jego skutków (J 3, 16–17). Męka i śmierć 
Jezusa świadczą, że stwórca wypełnia swoje obowiązki, i potwierdzają 
także wartość ludzi jako istot godnych ofiary krzyża; wprawdzie ludzie 
zbuntowali się przeciw Bogu, to jednak on pozostał im wierny. W ten 
sposób odwróceniu ulega relacja między Bogiem jako panem a człowie-
kiem jako niewolnikiem; krzyż świadczy, że to nie człowiek jest sługą 
Boga, lecz Bóg sługą człowieka. Nie tylko wybaczył ludziom grzech, lecz 
także uwolnił ich od kary, biorąc ją na siebie; będąc niewinnym, umarł, 
po to aby winnych usprawiedliwić.

Bóg podjął działania zbawcze dlatego, że ludzie nie byli w stanie 
pokonać grzechu o własnych siłach. Jego troska świadczy o tym, że 
w centrum religii chrześcijańskiej znajduje się człowiek jako grzesznik, 
którego ocalił Bóg; potwierdzeniem jest postawa wyznawców Chrystu-
sa, którzy zdają się nie widzieć nic zdrożnego w tym, że zostali zbawieni 
przez mękę i śmierć Jezusa16. W takim zaś razie to nie człowiek jest po-
niżony jako grzesznik, a Bóg wywyższony jako zbawiciel, lecz odwrot-
nie – upadły człowiek zostaje wywyższony jako cel bożego działania, 
nieskończenie dobry Bóg zaś poniżony i ukrzyżowany po to, aby czło-
wieka ocalić. Paradoksalnie zatem, z istoty zobowiązanej służyć Bogu 
człowiek staje się istotą, której służy Bóg. To nie człowiek ofiaruje się 
Bogu z miłości do niego, lecz Bóg z miłości do człowieka składa siebie 
w ofierze. Skoro zaś to właśnie upadek sprawił, że Bóg podjął działania 
zbawcze, zmianie uległa rola grzechu.

Pycha winy

Biblijna historia upadku sugeruje, że grzech zrywa więź ludzi 
z Bogiem, oddając ich w ręce szatana i powodując utratę raju. Z per-

16  Taki model myślenia odrzuca bohater powieści Fiodora Dostojewskiego Bra-
cia Karamazow Iwan, przekonany, że nie można zaakceptować zbawienia świata za 
cenę udręki jednej niewinnej istoty; pogląd Iwana podziela Alosza (Dostojewski 2002: 
260). Sam Dostojewski uważał, że zło zostaje pokonane przez dobrowolne cierpienie 
(Bierdiajew 2004: 59), dlatego zbawienie to utożsamienie się z Jezusem i naśladowanie 
go (Przybylski 2010: 153–175). Podobnie Kasia, bohaterka wiersza Czesława Miłosza 
Ksiądz Seweryn „nie życzy sobie być zbawiona/Za cenę tortur człowieka niewinnego” 
(Miłosz 2011: 1252). Ten sprzeciw bohaterów literackich pokazuje, że chrześcijaństwo 
jest moralnie wątpliwym utylitaryzmem; za cenę męki i śmierci jednego niewinnego 
zostają zbawieni wszyscy grzesznicy. Rachunek zysków i strat jest oczywisty, dlatego 
trudno się dziwić, że odwołał się do niego także Kajfasz; skazując Jezusa na śmierć, 
kalkulował, że lepiej, aby jeden człowiek umarł, niż zginąć miał cały naród (J 11, 50).
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spektywy krzyża sytuacja jest odwrotna, ponieważ upadek sprawił, że 
Bóg podjął dzieło odkupienia. Paradoksalnie zatem, to właśnie z po-
wodu grzechu jesteśmy bliscy Bogu, który nas zbawia; grzech nie jest 
przekleństwem, lecz źródłem łaski, która inaczej byłaby niemożliwa17. 
Dlatego nie należy potępiać grzechu ani go żałować, ponieważ dzięki 
niemu zostaliśmy odkupieni. Chrześcijaństwo jest więc nie tyle reli-
gią pokornych i skruszonych wygnańców z raju, ile religią pychy zba-
wionych grzeszników.

Pycha upadku przybiera różne maski; przykładem jest – podkre-
ślana przez chrześcijan – bezgraniczna nędza człowieka. W tej surowej 
samoocenie nie chodzi jednak o samoponiżenie człowieka, lecz o wiarę 
w swoją wielkość. Skoro bowiem człowiek był w stanie zbuntować się 
przeciw Bogu, to znaczy, że chce być mu przynajmniej równy. Człowie-
ka wywyższa również Bóg, umierając po to, aby uwolnić go od winy 
i kary. Na dnie upadku zatem ludzie znajdują wybawcę, co napawa ich 
dumą, okazali się wszak godni męki i śmierci Boga.

Pychę winy widać szczególnie wtedy, gdy krzyż Jezusa nie był do-
browolną ofiarą Boga, lecz mordem dokonanym na zbawicielu, który 
przyszedł nas ocalić. Zbrodnia bogobójstwa staje się w ten sposób od-
kupieniem zła, Bóg zaś nie tylko wybacza grzech, lecz przekształca go 
w dobro. Wiara chrześcijan jest zatem moralnie dwuznaczna: z jednej 
strony uznają siebie za najokrutniejszych złoczyńców, mordujących 
Boga przychodzącego im na ratunek, z drugiej wierzą, że Bóg umarł po 
to, aby odkupić ich winy. Dochodzi zatem do odwrócenia wartości, po-
nieważ Bóg nie tylko darował ludziom zbrodnię bogobójstwa, lecz prze-
kształcił ją w zbawcze dobro18. W ten sposób krzyż Chrystusa, podobnie 
jak rajski upadek, okazuje się winą szczęśliwą.

Z perspektywy wiary chrześcijańskiej Bóg jest potrzebny ludziom 
jako odkupiciel; chociaż grzech jest złem, to jednak rodzi przebaczenie, 

17  Z tego powodu upadek pierwszych rodziców nazywany jest w chrześcijaństwie 
winą szczęśliwą; tam bowiem, gdzie miał miejsce grzech, jeszcze obficiej wylała się łaska  
(Rz 5, 15–17). Dzięki grzechowi człowiek doznał łaski przebaczenia i wywyższenia, cho-
ciaż bowiem Bóg zamknął przed nim bramy ogrodu Eden, to jednak otworzył bramy nieba.

18  Jak już wspomniałem, dla moralnej oceny ludzkich działań kluczowe jest to, czy 
śmierć Jezusa była realizacją planu Boga, czy dziełem ludzi, chcących usunąć go ze 
świata. Teksty ewangeliczne nie są tu jednoznaczne, sugerując, że jeśli nawet zabójcy 
Jezusa nie wiedzieli, że zabijają Boga (co sugeruje Jezus w prośbie skierowanej do 
Ojca, aby nie oczytał im tego grzechu), to jednak musieli wiedzieć, że zabijają niewin-
nego człowieka, który zagraża ich władzy; nie są zatem wolni od winy. Szerzej na temat 
pisałem w artykule (Ziemiński 2020).
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które okazuje się tak wielkim dobrem, że lepszy jest świat, w którym 
grzech został darowany, niż świat, w którym nie ma grzechu ani zba-
wienia. Bóg przecież mógł okazać swoje miłosierdzie tylko tam, gdzie 
jest zło; nie zdrowi wszak potrzebują lekarza, tylko chorzy (Łk 5, 31). 
Jezus nie przyszedł nawracać sprawiedliwych, wiernych Bogu i speł-
niających jego nakazy, tylko grzeszników potrzebujących jego łaski 
(Łk 5, 32)19. Z tego powodu nawrócony grzesznik jest w oczach Boga 
cenniejszy od tego, kto nigdy nie zgrzeszył, co potwierdza Jezus, prze-
konując, że w niebie większa jest radość z jednego nawróconego, niż 
z dziewięćdziesięciu dziewięciu, którzy nie potrzebują nawrócenia ani 
pokuty (Łk 15, 7)20. Potwierdzeniem jest przypowieść o synu marno-
trawnym, którego powrót sprawił ojcu więcej radości niż wierna służba 
drugiego syna, który nigdy domu nie opuścił (Łk 15, 11–32)21.

Ideał bezwarunkowego przebaczenia, mimo pozornej szlachetności, 
jest moralnie kłopotliwy, ponieważ bagatelizuje, usprawiedliwia, a na-
wet uświęca zło. Świadczy o tym nobilitacja grzeszników jako obiek-
tu szczególnej troski Jezusa; ogrom win rodzi przywileje, których nie 
gwarantuje godziwe życie ani wierność Bogu. Chrześcijaństwo zatem 
to religia skupiona na ratowaniu grzeszników i obojętna na los ofiar, 
zwłaszcza tych, które nigdy nie splamiły się zbrodnią ani niewiarą 
w Boga. Potwierdzeniem jest historia apostoła Pawła jako nawrócone-
go prześladowcy chrześcijan; religijna przemiana wystarczyła, aby Bóg 
darował mu wcześniejsze zbrodnie. Jeszcze trudniej zrozumieć, dla-
czego Jezus uczynił Pawła apostołem, mającym nauczać tych, których 
wcześniej mordował (Dz 9, 10–15); w ten sposób bowiem ofiary zniknę-
ły bezimiennie z historii zbawienia, nawrócony morderca zaś stał się 
głosicielem Ewangelii. Wprawdzie nazwał siebie płodem poronionym  
(1 Kor 15, 8), to jednak wierzył, że ma Ducha Bożego (1 Kor 7, 40) i głosi 

19  W sensie ścisłym każdy jest grzesznikiem i potrzebuje nawrócenia (J 8, 33–39); 
kto nie uważa siebie za grzesznika, jest zaślepiony (J 9 40–41).

20  Ten paradoks chrześcijaństwa ukazał Jacek Leociak w szeregu publikacji  
(Leociak 2020; Leociak 2021), zwłaszcza w książce Zapraszamy do nieba, omawiającej 
dyskursy teologiczne, dotyczące nawróconych zbrodniarzy, w tym nazistowskich lu-
dobójców (Leociak 2022). Autor sprzeciwia się instrumentalizacji ofiar, które zginęły 
po to, aby mordercy mogli się religijnie i moralnie odrodzić. Na temat dwuznaczności 
nawrócenia apostoła Pawła pisałem w artykule (Ziemiński 2023).

21  Jezus twierdził, że komu więcej darowano, ten bardziej miłuje (Łk 7, 41–47). 
Pobożni ludzie nie mogli jednak zrozumieć, dlaczego Jezus ucztował z grzesznikami; 
według oficjalnej doktryny katolickiej była to chęć zaproszenia wszystkich, także zło-
czyńców, na ucztę mesjańską w niebie (Katechizm Kościoła Katolickiego, nr 589).
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prawdziwą ewangelię Chrystusa22, będąc przynajmniej równym pozo-
stałym apostołom, w tym Piotrowi23.

Paweł chlubił się nie tylko miłością Chrystusa, który go wybrał, lecz 
także ogromem zbrodni, z powodu których dostąpił bożego miłosier-
dzia (Dz 26, 12–23). Od chwili nawrócenia szerzył nową religię równie 
gorliwie, jak wcześniej ją zwalczał; początkowo uważał chrześcijan za 
bluźnierców, oddających cześć fałszywemu Bogu, po nawróceniu żądał 
uznania Jezusa za jedynego zbawiciela24. To zresztą, że wcześniej prze-
śladował chrześcijan, okazało się dodatkowym argumentem na rzecz 
prawdziwości Ewangelii, którą zaczął głosić po nawróceniu; tylko bo-
wiem bezpośrednie spotkanie z Bogiem mogło go odmienić. W obu 
swoich religijnych wcieleniach Paweł nie wątpił, że pełni bożą misję; 
zarówno grzech, jak i nawrócenie były powodem do dumy. Kiedy za-
bijał chrześcijan, sądził, że służy prawdziwemu Bogu; objawienie pod 
Damaszkiem wyprowadziło go z błędu, był on jednak zbawienny, ponie-
waż dzięki niemu spotkał Jezusa i został wybrany na apostoła.

W świetle biografii Pawła chrześcijaństwo okazuje się religią prze-
baczenia, obejmującego najcięższe zbrodnie, nawet te dokonane na 
wyznawcach Chrystusa. Bóg zresztą wybacza ludziom nie tylko bunt 
w raju czy prześladowania religijne, lecz także zbrodnię ukrzyżowania 
Syna, który przyszedł zbawić świat. Skoro zaś męka i śmierć Jezusa 
daje odkupienie, to najgorsze możliwe zło (bogobójstwo) było w rze-
czywistości największym dobrem (odkupieniem grzechu). Bezwarun-
kowość bożej miłości, niecofającej się przed śmiercią za grzeszników, 
świadczy, że celem stworzenia jest człowiek. Ponownie okazuje się, że 
chrześcijaństwo nie jest kultem Boga, któremu służy człowiek, lecz kul-
tem człowieka, któremu służy Bóg; wyznawcy Chrystusa chlubią się 
wszak tym, że Bóg ich stworzył, a po upadku odkupił. W ten sposób 
grzesznicy z plemienia wypędzonego z raju stali się ludem odkupio-
nym, a pycha winy stała się w pychą wybrania.

22  Według Pawła nie ma innej ewangelii niż ta, którą sam głosi; dlatego każdy, kto 
głosiłby inną naukę, ma być przeklęty, nawet gdyby był aniołem z nieba (Ga 1, 6–9).

23  Paweł zarzucał Piotrowi obłudę, ponieważ starał się bardziej przypodobać Ży-
dom, niż nawracać pogan (Ga 2, 11–14).

24  Paweł nie miał sobie nic do zarzucenia – ani wobec Boga, ani wobec ludzi  
(Dz 24, 16). Jego sumienie jest czyste dlatego, że zawsze pragnął wiernie służyć Bogu: 
„ego pase syneidesei agathe pepoliteumai to theo achri tautes tes hemeras” (Dz 23, 1).



242 Ireneusz Ziemiński﻿﻿﻿

Pycha wybrania

Chrześcijanie wierzą, że Bóg jest stwórcą i zbawicielem ludzi; dzięki 
ofierze Jezusa człowiek stał się nowym stworzeniem, wolnym od winy 
i kary. Zewnętrznym znakiem ponownych narodzin jest wyznanie wia-
ry i przyjęcie chrztu, który zanurza ludzi w krwi Chrystusa, zmywają-
cej grzech25. Z tego powodu każdy, z chwilą włączenia do wspólnoty wie-
rzących, może – za apostołem Pawłem – powiedzieć o sobie, że już nie 
on żyje, tylko żyje w nim Chrystus (Ga 2, 20), z którym wspólnie został 
przybity do krzyża (Ga 2, 19). Wierzący są nie tylko przyjaciółmi Boga, 
lecz także żywym znakiem jego obecności w świecie jako świadkowie 
prawdy. Nie tylko głoszą Ewangelię, lecz także ucieleśniają w życiu 
jej religijne i moralne ideały, stając się wzorem dla innych. Tak samo 
bowiem, jak nie może się ukryć miasto położone na górze, tak wierzący 
w Chrystusa są widzialnym światłem, które rozprasza mrok grzechu 
panującego w świecie (Mt 5, 14)26.

Metafora chrześcijan jako światła nawiązuje do wcielenia Syna bo-
żego w historyczną postać Jezusa z Nazaretu. Tak samo zatem, jak  
Słowo przyszło na świat w formie jasności, której nie pokona ciemność 
(J 1, 5), tak uczniowie Chrystusa są światłem dla świata jako znak 
prawdy, której nie usunie fałsz ani kłamstwo. Metafora ta przekonuje, 
że świat można zrozumieć tylko z perspektywy bożej mądrości; na wie-
rzących zaś ciąży odpowiedzialność, aby światło Chrystusa, które prze-
nika ich życie, nigdy nie zgasło27. Chrześcijanie bowiem to wybrany lud 
Boga i odblask jego chwały, dzięki któremu i przez który Chrystus jest 
nadal obecny w świecie.

W nazwaniu chrześcijan światłem świata zawarta jest wiara, że 
tylko oni zostali wybrani przez Boga na świadków prawdy; tylko oni 

25  Kto przyjmie chrzest będzie zbawiony, kto go odrzuci zostanie potępiony  
(Mk 16, 16).

26  Wypowiedź Jezusa, mimo swojej uniwersalności, odnosi się do Jerozolimy, która 
jest miastem usytuowanym na wzgórzu, widocznym z daleka także w mroku z powo-
du rozświetlających ją pochodni. Światłem świata jest także Jezus, którego przyjście 
rozproszyło ciemności grzechu (J 1, 5–9; 8, 12; 9, 6). Dzięki wierze w Jezusa także jego 
uczniowie są światłem świata (to fos tu kosmu) (Mt 5, 14).

27  Nauczanie Jezusa w tym względzie nie było spójne. Z jednej bowiem strony ocze-
kiwał, że ludzie będą widzieć dobre czyny jego uczniów, chwaląc na tej podstawie Ojca 
w niebie (Mt 5, 16); z drugiej zakazywał czynienia dobra dla społecznego uznania (Mt 6, 
1). Jeśli zatem ktoś daje jałmużnę ubogim, to nie powinien tego rozgłaszać (Mt 6, 2–4).
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ją znają i tylko oni według niej żyją28. Wprawdzie są ofiarami prze-
śladowań, to jednak męczeństwo dodatkowo potwierdza świętość ich 
misji, odrzucanej przez świat będący w niewoli szatana. Ponieważ zaś 
cierpienie dla Boga jest przywilejem, to każdy, kto straci obecne życie 
dla Chrystusa, zyska wieczną nagrodę w niebie (Łk 9, 24). Męczennicy 
zatem to świadkowie szczególni, którzy ucieleśniają Chrystusa tak ży-
ciem, jak i śmiercią.

Innym określeniem, użytym przez Jezusa w odniesieniu do uczniów, 
jest metafora soli ziemi (Mt 5, 13), która ma świadczyć, że są jedynym 
ratunkiem dla świata29; tak samo bowiem, jak potrawy tracą smak bez 
soli, tak ludzkość nie przetrwa bez chrześcijan. Bóg stworzył świat po 
to, aby mógł się w nim objawić Chrystus jako zbawiciel; jeśli zatem 
świat go porzuci lub wytępi jego wyznawców, to nie będzie racji, dla 
której miałby dalej istnieć. Ludzkość zatem powinna być chrześcijanom 
wdzięczna, ponieważ to ich wiara ratuje świat przed gniewem Boga 
i ostateczną zagładą; kiedy nadejdą czasy ucisku, Bóg skróci je z powo-
du swoich wybranych (Mt 24, 22; Mk 13, 20). Nawiązując do rozmowy 
Abrahama z Jahwe na temat losu Sodomy i Gomory (Rdz 18, 20–32), 
można powiedzieć, że chrześcijanie to nieliczni sprawiedliwi, z uwagi 
na których Bóg jeszcze świata nie zniszczył. Jego cierpliwość jednak 
nie będzie wieczna; kiedy zaś ostatecznie zapłonie boży gniew, jedyny-
mi ocalałymi będą uczniowie i wyznawcy Chrystusa, których Bóg weź-
mie do swego królestwa. W jakiejś zatem mierze powtórzy się historia 
potopu, z którego ocalony został tylko Noe i jego rodzina (Rdz 6, 8–8, 
20), oraz zagłada Sodomy i Gomory, z której został ocalony tylko Lot 
z córkami (Rdz 19, 15–29).

Rola chrześcijan jako soli ziemi zmienia relacje między ludźmi a Bo-
giem. Skoro bowiem Chrystus jest obecny w świecie dzięki wierze wy-
znawców, to w jakiejś mierze są oni mu równi lub nawet ważniejsi od 
niego (przynajmniej od chwili jego śmierci i wniebowstąpienia). Nie tyl-
ko go wyznają, lecz także zastępują na ziemi, przejmując jego zbawcze 
prerogatywy, co widać w aurze świętości otaczającej kapłanów Kościo-

28  Pomijam problem, do kogo przyszedł Jezus. Z jednej strony, już po zmartwych-
wstaniu, kazał uczniom głosić zbawienie wszystkim narodom (Mt 28, 19), począwszy 
od Jerozolimy (Łk 24, 47); z drugiej jednak, jeszcze przed śmiercią, ostrzegał, aby nie 
rzucać pereł przed wieprze, bo je podepczą i stratują (Mt 7,6). Zabraniał również od-
wiedzać Samarytan i pogan, żądając, aby uczniowie nawracali tylko zagubione owce 
z domu Izraela (Mt 10, 5–6).

29  „Hymeis este to halas tes ges” (Mt 5, 13).
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ła rzymskiego. Jeśli bowiem Bóg ocala świat z uwagi na chrześcijan 
i działa w nim przez Kościół, to kluczową rolę zaczynają odgrywać lu-
dzie jako boży wysłannicy. Sam Jezus zresztą mówił do swoich aposto-
łów, że kto ich przyjmuje, w rzeczywistości jego przyjmuje (Mt 10, 40); 
kto zaś ich odrzuca – odrzuca Jezusa, a nawet Ojca niebieskiego, który 
go posłał (Łk 10, 16). W takim zaś razie miejsce Chrystusa jako główne-
go obiektu kultu zajmują jego uczniowie i wyznawcy, uważający siebie 
za lud wybrany, który został odkupiony i uświęcony krwią przelaną na 
krzyżu.

Obrazem tego odwrócenia ról jest zarówno władza kluczy przekaza-
na Piotrowi (Mt 16, 19), jak i duma Pawła z głoszenia Chrystusa ukrzy-
żowanego (1 Kor 1, 21–31). Nawrócony prześladowca chrześcijan wie-
rzył, że Bóg powołał go na apostoła Dobrej Nowiny; jak wcześniej był 
dumnym wykonawcą woli Jahwe, nakazującego tępienie bluźnierców, 
tak później chlubił się Chrystusem, który powołał go na swego świadka. 
Paweł nie miał wątpliwości, że spośród wielu ludzi właśnie on stał się 
godny wybrania; dlatego żądał posłuchu, przekonując, że nie głosi swo-
ich słów, tylko Ewangelię Chrystusa, która nie jest dziełem ludzkim  
(Ga 1, 11–12). Duma Pawła nie jest tylko dumą nawróconego grzesz-
nika, który głosi światu Chrystusa ukrzyżowanego jako jedynego zba-
wiciela (1 Kor 1, 17–31; Ga 6, 13–15), lecz także dumą bożego wybrań-
ca (1 Kor 1, 1), który dostąpił szczególnej łaski, niedostępnej innym. 
Wprawdzie podkreśla, że nie był jej godzien, to jednak bezpośredniość 
objawienia kazała mu wierzyć, że jest wyjątkowo cenny dla Boga. Sko-
ro bowiem otrzymał Ewangelię wprost od Zmartwychwstałego, to jest 
świadkiem ważniejszym od tych, którzy słuchali Jezusa w czasie jego 
ziemskiego życia. Do pewnego stopnia jest nawet ważniejszy od Jezusa, 
rozstrzygając na własną rękę kwestie, które dla Jezusa były marginal-
ne (nawracanie ludzi niebędących wyznawcami judaizmu)30 lub których 

30  Jezus deklarował, że przyszedł nawrócić zbłąkane owce z narodu wybranego; 
dlatego odmówił Kananejce uzdrowienia jej córki, nie chcąc dawać szczeniętom po-
karmu przeznaczonego dla dzieci. Prośbę kobiety spełnił dopiero, gdy się przekonał, 
że w niego uwierzyła (Mt 15, 22–28; Mk 7, 25–30). Zmiana w postawie Jezusa wobec 
innych ludów mogła wynikać ze świadomości klęski, jaką poniósł w Izraelu, zwłaszcza 
w Nazarecie, gdzie próbowano go zabić za mesjańską uzurpację (Łk 4, 16–30). Próby 
zabicia go podejmowano zresztą także w Jerozolimie (J 7, 28–30; 8, 59; 12, 36), jego 
rodzina zaś uważała nawet, że postradał zmysły (Mk 3, 21). Po śmierci Jezusa jego 
uczniowie uważali za swoją misję głoszenie Dobrej Nowiny ludowi Izraela (Dz 10, 42). 



245Pycha winy – pycha wybrania. Chrześcijański elitaryzm... 

w swoim nauczaniu w ogóle nie podejmował (związki homoseksualne)31. 
Ponieważ jednak Paweł powoływał się na autorytet Ducha Bożego jako 
źródło swych nauk (1 Kor 7, 40), w gruncie rzeczy je sakralizował, cho-
ciaż nie mógł mieć pewności, że Jezus przyznałby mu rację32. Z pewno-
ścią jednak odwołanie się do Ducha Świętego miało nadać słowom Paw-
ła autorytet bożej prawdy. Skoro bowiem Boga zna tylko Duch Święty 
(1 Kor 2, 10–12), to w słowa apostoła, który otrzymał Ducha Bożego, 
nie sposób wątpić. Ta pewność apostoła, właściwa wszystkim uczniom 
Jezusa i nauczycielom pierwszego Kościoła, jest szczególnie widoczna 
wtedy, gdy zestawimy ją z potępieniem Heroda Agryppy, którego słowa 
tłum przyjął jako głos Boga; ponieważ król nie zaprotestował przeciw 
takiej opinii, umarł zjedzony przez robaki (Dz 12, 23–24). Paweł i Bar-
naba tymczasem, po uzdrowieniu człowieka chorego, zabraniają nazy-
wać siebie bogami (Dz 14, 11–18); głównym powodem było to, że lud 
ożywiał w ten sposób wierzenia pogańskie, oni zaś głosili Chrystusa, 
który przez nich mówił i działał. Nie byli zatem fałszywymi bogami 
pogan, lecz apostołami prawdziwego Boga.

Wzorem pierwszych głosicieli Ewangelii postępują Kościoły chrze-
ścijańskie, zwłaszcza Kościół rzymski, powołujący się na sukcesję apo-
stolską, pochodzącą bezpośrednio od Chrystusa, który mianował pierw-
szego papieża w osobie Piotra. Uznając Boga za źródło głoszonych przez 
siebie zasad, Kościoły chrześcijańskie uzurpują sobie prawo do znajo-
mości objawionej prawdy. W tej sytuacji nie da się odróżnić Boga od 
jego ziemskich reprezentantów, którzy zastępują go także jako przed-
miot kultu. Obiektem czci staje się Kościół, który przysłania, a nawet 
zastępuje Chrystusa w świecie. Potwierdzeniem jest eucharystia w Ko-
ściele rzymskim, rozumiana jako realna obecność ciała i krwi Chry-
stusa w konsekrowanym chlebie i winie, możliwa dzięki liturgicznym 

Dlatego Żydzi, którzy uwierzyli w Chrystusa, byli zgorszeni działaniami Pawła, który 
nie wymagał od pogan obrzezania jako warunku chrztu (Dz 10, 45–46); sam Paweł 
zresztą udał się do pogan dlatego, że Izraelici odrzucali jego naukę (Dz 13, 46). W miej-
scach jednak, gdzie go nie przyjęto, posłuszny nakazowi Jezusa, strzepywał pył z nóg 
(Dz 13, 51), a Duch Święty zakazał mu udać się w głąb Azji (Dz 16, 6). 

31  W czasie paschy Jan spoczywał na łonie Jezusa (J 13, 23), co sugeruje bliską 
zażyłość między obu mężczyznami także w sensie cielesnym. Paweł z kolei surowo po-
tępiał nie tylko akty homoseksualne, lecz także tolerancję dla nich, która powinna być 
karana śmiercią (Rz 1, 21–32).

32  Według niektórych biblistów Paweł zbudował inny system teologiczny niż ten, 
który głosił Jezus; jednym z powodów było to, że nie słuchał nauk Jezusa osobiście 
(Barclay 2018: 342).
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formułom wypowiedzianym przez kapłana. W ten sposób dochodzi do 
odwrócenia porządku ontycznego, ponieważ to już nie Chrystus warun-
kuje istnienie i działanie Kościoła, lecz odwrotnie, Kościół warunku-
je obecność Chrystusa na świecie33. Skoro zaś Chrystus działa tylko 
w strukturach widzialnego Kościoła, to nie da się obu rzeczywistości 
od siebie odróżnić (a tym bardziej oddzielić), co sprawia, że obiektem 
religijnej jest raczej Kościół niż Chrystus (Szestow 2005: 40).

Jeśli uwagi te są słuszne, to religia chrześcijańska kultywuje ży-
dowską ideę narodu wybranego; wprawdzie uwalnia ją od kategorii et-
nicznych i rasowych, to jednak zachowuje jej główny sens, polegający 
na sakralizacji jednej wspólnoty wyznaniowej, obdarzonej przez Boga 
szczególną łaską34. Na gruncie chrześcijaństwa jest to wiara w przeba-
czenie grzechów, którą można określić zarówno mianem pychy upad-
ku, jak i pychy wybrania. Ilustruje ją wielowiekowa tradycja, zgodnie 
z którą znakiem zbawienia jest chrzest; z kogo zatem nie zmyto piętna 
grzechu pierworodnego, będzie na zawsze wykluczony z bożego króle-
stwa35. Niezależnie jednak od tego, jakie są warunki przynależności 
do ludu wybranego (chrzest, męczeństwo za wiarę, publiczne wyzna-
nie wiary czy dobra wola), nie każdy je spełni; chociaż bowiem wielu 
jest powołanych, to jednak niewielu wybranych (Mt 22, 14). Ci zatem, 

33  Jest to klasyczny przykład idolatrii, o czym szerzej pisałem w książce (Ziemiń-
ski 2020). Jeszcze radykalniej argumentuje Tomasz Polak, uznając chrześcijaństwo 
za religię ateistyczną. Główną funkcją Boga jest wskrzeszenie Jezusa jako Mesjasza, 
główną funkcją Jezusa zaś – ustanowienie Kościoła, któremu zostaje przekazana peł-
nia boskiej władzy (Polak 2020).

34  Jak Izraelici uważali siebie za naród wybrany, tak wyznawcy Jezusa określali 
siebie mianem świętych (hagius) (Dz 9, 13). W Dziejach Apostolskich określenie „świę-
ty” pojawia się wielokrotnie jako synonim słowa „chrześcijanin” (Biblia Pierwszego  
Kościoła: 1380, przypis 1 i przypis 3).

35  Nawet Bartolomeo de Las Casas, znany z krytyki ludobójstwa, jakiego dopusz-
czali się Europejczycy w Ameryce Łacińskiej, sądził, że mordowani Indianie nie unikną 
piekła, jeśli nie byli ochrzczeni (Bartolomeo de Las Casas 1988). Wprawdzie nie znając 
Chrystusa, nie mogli wyznawać wiary w niego, to jednak z powodu braku chrztu podle-
gali grzechowi pierworodnemu, co wykluczało ich z nieba. Takie stanowisko sugeruje, 
że warunkiem zbawienia jest chrzest, ponieważ dopiero on zanurza człowieka w krwi 
Chrystusa i obmywa z grzechu; jest to zatem sakrament przebaczenia i wybrania.  
Do dzisiaj trwają spory w Kościele rzymskim, czy dzieci zmarłe bez chrztu mogą być 
zbawione. Aktualne stanowisko głosi, „że zwyczajna droga zbawienia przechodzi przez 
sakrament chrztu” (Międzynarodowa Komisja Teologiczna 2008: nr 103); można jed-
nak mieć „nadzieję, że dzieci, które umierają bez chrztu zostaną zbawione i będą cie-
szyć się oglądaniem uszczęśliwiającym” (Ibidem: nr 102). Pewności jednak nie ma, po-
nieważ wielu rzeczy Bóg ludziom nie objawił (Ibidem). 
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którzy dostąpili łaski wybrania, są duchową elitą świata; los wykluczo-
nych natomiast, którzy nie uwierzyli w Jezusa, chociaż widzieli jego 
znaki i cuda, będzie gorszy od losu mieszkańców Sodomy i Gomory  
(Mt 11, 20–24)36.

Wspólnota wybranych to – zgodnie z greckim źródłosłowem – Ko-
ściół, chociaż w dziejach różnie ją definiowano. Współcześnie mod-
na jest zasada inkluzywizmu, zgodnie z którą Kościołem są wszyscy, 
w tym niewierzący i wyznawcy innych religii; oni bowiem także zostali 
zbawieni przez Chrystusa, chociaż o tym nie wiedzą. Inkluzywizm nie 
oznacza jednak, że w każdej religii Chrystus działa równie skutecznie; 
według Kościoła rzymskiego tylko on dysponuje pełnią środków zbaw-
czych, dlatego jest jedynym prawdziwym Kościołem Chrystusowym37. 
Z tego powodu bracia odłączeni, jak katolicy nazywają chrześcijan in-
nych denominacji, powinni wrócić do Rzymu. Z kolei wyznawcy innych 
religii, a także ludzie niewyznający żadnej religii, powinni uwierzyć 
w Chrystusa i przyjąć chrzest, dzięki czemu przestaną być chrześci-
janami anonimowymi. Znaczy to, że chrześcijanie nadal pozostają we 
własnym mniemaniu solą ziemi i światłem świata, uważając się za lud 
wybrany i odkupiony, jedyny, który nigdy Boga nie zdradził. Z tego po-
wodu zasługują na miano świętych, co wielokrotnie potwierdzają Dzie-
je Apostolskie (Dz 9, 13).

36  W miastach, w których apostołowie nie zostaną przyjęci, mają strzepnąć pył 
z sandałów; los ich mieszkańców będzie gorszy od losu Sodomy i Gomory (Mt 10, 14–
–15). Podobnie Piotr przekonywał, że kto nie uwierzy w Jezusa, zostanie usunięty ze 
wspólnoty bożego ludu, zgodnie z zapowiedzią Mojżesza (Dz 3, 22–23); niewierzących 
zatem dosięgnie słusznie boży gniew (J 3, 36).

37  „Kościół katolicki wierzy, że w wydarzeniu Pięćdziesiątnicy Bóg już objawił 
Kościół w jego rzeczywistości eschatologicznej, którą przygotowywał »od czasów Abla 
sprawiedliwego«. Kościół już został dany i dlatego żyjemy już teraz w czasach ostatecz-
nych. Elementy tego Kościoła już nam danego istnieją »łącznie i w całej pełni« w Ko-
ściele katolickim oraz »bez takiej pełni« w innych Wspólnotach […]” (Jan Paweł II 
2005b: nr 14). Nawet prymat biskupa Rzymu jest uznawany w Kościele katolickim za 
znak jedności wszystkich Kościołów chrześcijańskich (Ibidem: nr 88–96). W rzeczy-
wistości papiestwo jest jedną z przeszkód w dialogu ekumenicznym, biskup Rzymu 
bowiem uchodzi za uzurpatora, a nawet Antychrysta, jak go nazywał Luter i jak go 
nazywają Kościoły prawosławne (Szestow 2005: 41–43). Kościół katolicki okazuje się 
szatanem, który zastąpił Boga i oddaje cześć sobie. „Katolicyzm nie wierzy Bogu, lecz 
sobie samemu. Gdyby Chrystus ponownie zszedł na ziemię, Wielki Inkwizytor spa-
liłby Go, tak jak palił wszystkich heretyków, to znaczy wszystkich, którzy ośmielili 
się myśleć, że pełnia władzy na ziemi i na niebie nie należy w całości do namiestnika  
św. Piotra […]” (Ibidem: 40).
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Uznanie siebie za świętych jest znakiem pychy wybrania38. W pier-
wotnym Kościele mogła to być reakcja na odrzucenie przez świat, chrze-
ścijanie bowiem byli prześladowani zarówno przez ortodoksyjnych 
Żydów, jak i Rzymian; wiara we własną świętość mogła zatem kompen-
sować bezradność wobec świata. Ważniejsze jednak od wyjaśnień psy-
chologicznych i socjologicznych jest wyjaśnienie religijne; wyznawcy 
Chrystusa wierzyli, że świętymi czyni ich Bóg. Świętość nie jest zatem 
cechą przygodną, lecz istotnym wyróżnikiem ludzi przekonanych, że 
są znakiem obecności Chrystusa w świecie. Duma chrześcijan to duma 
wybranych, nawet jeśli początkowo byli nieliczni i nie mieli wpływu na 
bieg dziejów. Do tej wczesnochrześcijańskiej idei nawiązywał Joseph 
Ratzinger, przewidując, że religia Chrystusa przetrwa jako religia ma-
łych wspólnot wiernych swojemu mistrzowi. Obraz ten jest również obec-
ny w metaforze Kościoła jako łodzi na wzburzonym morzu; jej nieliczni 
pasażerowie, próbujący dobić do brzegu zbawienia, muszą zmagać się 
z nieprzychylnymi żywiołami, pozostającymi we władzy szatana39. Wie-
rzą jednak, że zostali wybrani i dzięki pomocy Boga dotrą szczęśliwie do 
niebiańskiego portu. Obraz ten symbolizuje sytuację chrześcijan w świe-
cie, wiernie trwających przy Jezusie i niepoddających się szatanowi.

Kościół od początku był strukturą hierarchiczną, na czele której sta-
li apostołowie lub osoby przez nich wyznaczone. Jej fundamentem było 
przekazanie najbliższym uczniom Jezusa władzy kluczy40; odtąd wspól-
notę wybranych tworzą dwie warstwy – zwierzchnicy i poddani, głosi-
ciele słowa i jego słuchacze41. Dualizm ten miał odzwierciedlać stopień 

38  To przekonanie jest właściwe nie tylko religiom, lecz także narodom, kręgom 
kulturowym czy systemom politycznym.

39  Jednym z symboli szatana jest woda, dlatego Jezus powołał apostołów jako ryba-
ków ludzi, którzy mają ratować grzeszników z niewoli szatana. Ponieważ jednak Jezus 
jako Wcielony Bóg był wolny od grzechu, mógł nie tylko uciszyć wzburzone fale (Mk 
4, 39–41), co było przywilejem Boga (Ps 89 [88], 9–10), lecz także po nich kroczyć (Mt 
14, 25–27); tymczasem Piotr, który jest grzesznikiem, podlega władzy szatana, dlatego 
tonie bez pomocy Jezusa (Mk 14, 28–33).

40  Władza kluczy za życia Jezusa została przekazana Piotrowi jako zwierzchniko-
wi Kościoła (Mt 16, 19), po zmartwychwstaniu zaś wszystkim apostołom (J 20, 23); ta 
rozbieżność może świadczyć o sporach wewnątrz Kościoła o pierwszeństwo. Były one 
zresztą obecne także za życia Jezusa, co potwierdza prośba synów Zebedeusza, aby je-
den zasiadł w królestwie bożym po prawej, a drugi po lewej stronie Jezusa (Mk 10, 37). 
O podziałach w pierwotnym Kościele pisał też Paweł, napominając wyznawców, aby 
zachowali jedność (1 Kor 10–16).

41  Potwierdza to metafora owiec i pasterza (J 21, 15–17) czy rybaka, który ma łowić 
ludzi (Łk 5, 10). Tomasz Polak uważa, że Kościół jako struktura hierarchiczna powstał 
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wtajemniczenia w boskie tajemnice; z racji swojej zażyłości z Jezusem 
apostołowie uznali siebie za świadków uprzywilejowanych, tworząc 
elitę nowej religii42. Dzisiaj ich rolę pełnią kapłani, mający olbrzymią 
władzę nad wiernymi; ich potęga jest widoczna zwłaszcza w Kościele 
rzymskim, w którym zachowali boską władzę odpuszczania grzechów.  
Na czele Kościoła stoi papież, ustanowiony na swoim tronie bezpośred-
nio przez Boga; zgodnie wszak z oficjalnymi przekonaniami katolików 
biskupa Rzymu wybierają nie kardynałowie zgromadzi na konklawe, 
lecz Duch Święty. Jako wikariusz Chrystusa na ziemi papież jest nie-
omylny w sprawach wiary i moralności, co sugeruje, że nie głosi wła-
snych przekonań, lecz jedynie komunikuje publicznie wolę Boga, tylko 
jemu objawioną. Z pozoru jest to szczyt pokory (wyrażany chociażby 
w nazywaniu papieża sługą sług bożych), w rzeczywistości mamy tu do 
czynienia z dumą wybrania. Nie chodzi jednak o dumę osobistą, lecz 
o dumę wspólnoty wiernych, których papież reprezentuje, a która uwa-
ża siebie za lud wybrany przez Boga i szczególnie mu miły. Ta wspól-
nota jest jedynym, powszechnym i świętym Kościołem, który w credo 
został zrównany z trzema osobami Trójcy Świętej; chrześcijanin bo-
wiem deklaruje nie tylko wiarę w Ojca, Syna i Ducha Świętego, lecz 
także w apostolski Kościół. Potwierdza się zatem wcześniejszy wnio-
sek, że chrześcijanie oddają cześć raczej sobie jako wierzących w Boga 
niż Bogu.

w chwili, gdy apostołowie powołali osobną grupę ludzi mających przygotowywać stoły 
do spożycia wieczerzy, dla siebie rezerwując obowiązek modlitwy (Dz 6, 2–4). W Ko-
ściele zatem są dwie kasty: jedni się modlą, rozmawiając z Bogiem i przekazując jego 
wolę, drudzy zaś służą modlącym się (Polak 2020: 66–67). Podział na nauczających 
i nauczanych utwierdza encyklika Piusa X Vehementer nos z 1906 roku: „Kościół jest 
ze swej istoty społecznością hierarchiczną, to znaczy społecznością złożoną z osób two-
rzących dwie kategorie, pasterzy i owce, osób zajmujących różne stopnie w hierarchii 
i całą resztę wiernych. Tak różne od siebie są to kategorie, że tylko wspólnota paste-
rzy dzierży konieczne prawo i władzę ustalania celów tej społeczności i kierowania 
wszystkimi jej członkami ku temu celowi; jedynym obowiązkiem wspólnoty wiernych 
jest przyzwolenie na bycie kierowanymi, i jak przystało posłusznemu stadu podążanie 
za pasterzami” (Pius X: 1906).

42  Z tej elity został wykluczony Judasz, który zdradził Jezusa i pod wpływem wy-
rzutów sumienia popełnił samobójstwo (Mt 27, 3–5; Dz 1, 18). Nawet Jezus zresztą 
powiedział, że dla Judasza lepiej byłoby się nigdy nie urodzić (Mt 26, 24), chociaż od 
wieków został wybrany przez Boga na zdrajcę zbawiciela. Imię Judasz, jak wszystkie 
imiona biblijne, ma sens symboliczny; skoro zaś apostołowie w liczbie 12 odpowiadają 
12 pokoleniom narodu Izraela, to Judasz może odpowiadać Judejczykom, którzy zabi-
li Jezusa, zwłaszcza że prawdopodobnie był jedynym apostołem, który nie pochodził 
z Galilei.
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Przynależność do Kościoła zmienia status ontyczny człowieka, czy-
niąc go nowym stworzeniem. Potwierdzeniem jest przyjęcie chrztu jako 
prawdziwych narodzin zmywających grzech pierworodny43. W ten spo-
sób człowiek zyskuje szczególny przywilej włączenia w krzyż i zmar-
twychwstanie Jezusa; oznacza to, że Bóg wybrał ludzi w pierwszym 
rzędzie nie jako swoich czcicieli, lecz jako grzeszników, których posta-
nowił ocalić. Ponownie zatem rola Boga okazuje się czysto funkcjonal-
na; istotą chrześcijaństwa nie jest oddanie czci Bogu przez ludzi, lecz 
odkupienie ludzi przez Boga. O ile jednak w przypadku Kościoła rzym-
skiego ludem wybranym i odkupionym są osoby ochrzczone, wierzące 
w Chrystusa i spełniające Boże przykazania, o tyle w Kościołach pro-
testanckich przynależność do grona wybranych zależy od darmowej, 
nieprzewidywalnej i niezasłużonej łaski Boga, który może nią obdarzyć 
każdego, niezależnie od wiary i postępowania danej osoby. W takiej 
sytuacji wybrany ma jeszcze większe powody do radości i dumy, że wła-
śnie jego Bóg postanowił wyróżnić; raczej jednak nie zmniejsza to py-
chy wybrania, lecz ją potęguje.

Na antypodach takiego rozumienia łaski wybrania sytuują się kon-
cepcje inkluzywne, głoszące zbawienie wszystkich ludzi, niezależnie od 
wiary religijnej czy postępowania. Modele te są jednak moralnie kło-
potliwe, ponieważ ani ogrom uczynionego zła nie wyklucza człowieka 
z grona zbawionych, ani moralny heroizm czy męczeństwo nie oznacza-
ją szczególnej zasługi u Boga. W tej sytuacji kat i ofiara są w podobnej 
sytuacji, co musi budzić moralny sprzeciw; trudno przecież wyobrazić 
sobie, że hitlerowscy oprawcy, mordujący masowo ludzi w obozach za-
głady, spotkają się na uczcie niebiańskiej ze swoimi ofiarami (Leociak 
2022). Paradoks jest tym większy, że – zgodnie ze słowami Jezusa – 
większa będzie radość w niebie z jednego nawróconego niż z tych, któ-
rzy nawrócenia nie potrzebowali (Łk 15, 7). Z perspektywy Boga jako 
stwórcy czy odkupiciela powszechne zbawienie mogłoby być rozwiąza-
niem pożądanym, skoro bowiem jest ojcem wszystkich ludzi, to trudno 
się dziwić, że traktuje je jak ukochane dzieci, nie chcąc żadnego wyklu-
czyć ani potępić. Wprawdzie wszyscy są grzesznymi potomkami Ada-

43  Z tego powodu prawdziwym ojcem człowieka jest kapłan udzielający chrztu; po-
dobnie prawdziwą matką nie jest kobieta, która go urodziła, lecz Kościół jako matka 
duchowa, dysponujący władzą udzielania sakramentów. Potwierdzają to słowa Jezusa, 
który mówi, że jego ojcem nie jest Józef, tylko Bóg w niebie (Łk 2, 49); podobnie mat-
ką nie jest Maryja, tylko ludzie, którzy słuchają jego słów i pełnią wolę Boga (Mt 12, 
48–50).
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ma, zasługującymi na karę, to jednak wszyscy też otrzymali łaskę zba-
wienia, ocaleni dzięki krzyżowi Jezusa. Z punktu widzenia moralności 
jednak takie zrównanie ludzi w grzechu i łasce jest niesprawiedliwe; 
trudno wszak wyobrazić sobie w niebie zarówno Hitlera, jak i ojca Kol-
be. Dylemat wybrania zatem pozostaje nierozstrzygnięty; nie można 
się zgodzić, że wybranymi są jedynie ochrzczeni czy obdarzeni arbitral-
ną łaską bożą, równie jednak trudno przyjąć, że wybranymi są wszy-
scy, niezależnie od tego, jak postępują44. Jeśli wierzyć ewangelistom, to 
mamy tu do czynienia z tajemnicą, która zostanie objawiona dopiero na 
sądzie ostatecznym; wtedy Chrystus oddzieli od siebie tych, którzy mu 
wiernie służyli, wobec czego weźmie ich do swego królestwa na wieki, 
oraz tych, którzy nim wzgardzili na ziemi, wobec czego zostaną rzuceni 
w ogień wieczny, gdzie będzie płacz i zgrzytanie zębów (Łk 13, 28)45.

Niezależnie od braku pewności, kto należy do grona wybranych, 
kto zaś na wieki będzie tej łaski pozbawiony, podział zarysowany przez 
Jezusa jest ostateczny, trwały, niezmienny i rozłączny. Między obu 
światami (zbawionych i potępionych, wybranych i wykluczonych) nie 
ma żadnego pomostu, o czym przekonuje historia bogacza i ubogiego 
Łazarza (Łk 16, 19–31). Pierwszy – pławiący się w luksusach na ziemi 
– po śmierci trafił do piekła i bezskutecznie wzywa pomocy, nie mogąc 
znieść udręki; drugi z kolei – skazany na ziemskie udręki – po śmierci 
raduje się rozkoszą nieba, obsługiwany przez aniołów. Przepaść między 
obu światami powoduje, że Łazarz nawet gdyby chciał wspomóc cier-
piącego bogacza, nie mógłby tego uczynić; nie może też mu współczuć, 
bo świadomość cudzych cierpień zakłóciłaby niebiańską radość. Jeśli 
zatem nawet zbawieni są świadomi losu potępionych, to odczuwają nie 
tyle współczucie dla nich, ile radość, że uniknęli ich losu (Augustyn 
1998: ks. XX, rozdz. XXII)46. Zapewne są też wdzięczni Bogu za to, że 

44  Dodatkowym problemem jest kwestia skuteczności krzyża; jeśli Chrystus zba-
wił wszystkich, to umarł nie tylko za prześladowanych, lecz także za prześladowców. 
Wówczas nie ma znaczenia, czy ktoś w niego wierzy i czy przestrzega jego przykazań; 
o zbawieniu nie decyduje bowiem postawa religijna ani postępowanie moralne, lecz 
odkupienie natury ludzkiej dokonane na krzyżu. Jeśli zaś, pomimo ofiary Jezusa, są 
ludzie, którzy zbawienia nie dostąpią, to krzyż był daremny.

45  Słowa te kończą wywód Jezusa odpowiadającego na pytanie, czy tylko nieliczni 
będą zbawieni (Łk 13, 23). Jezus przestrzega, że wielu będzie chciało dostać się do 
nieba (Łk 13, 24), jednak gospodarz zamknie przed nimi drzwi, mówiąc, że ich nie zna 
(Łk 13, 25).

46  Leszek Kołakowski przyznał, że nie tyle piekło, ile niebo było argumentem, dla 
którego odrzucał chrześcijaństwo; o ile bowiem piekło można próbować zrozumieć jako 
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uchronił ich przed piekłem. Los zbawionych świadczy, że kulminacją 
chrześcijańskiego elitaryzmu jest idea nieba jako wspólnoty zbawio-
nych, którą będą tworzyć wszyscy wierzący w Chrystusa (1 Kor 15, 
22–23); ci z kolei, którzy nie uznają Boga i odrzucają Ewangelię, zo-
staną wykluczeni (2 Tes 1, 8). Ich losem będzie przebywanie z dala od 
oblicza Jezusa; skoro bowiem grzech jest dobrowolnym odrzuceniem 
Boga, to piekło oznacza spełnienie ludzkiej woli (Romaniuk 1983: 293). 
To nie Bóg odtrąca ludzi od siebie, lecz grzesznik zrywa więź z Bogiem, 
samemu wykluczając się z grona zbawionych; wprawdzie był powołany, 
ale nie został wybrany, ponieważ Bóg uszanował jego wolę (Romaniuk 
1983: 293)47. Jeśli jednak piekło rzeczywiście istnieje i nie jest puste, 
to ofiara Chrystusa nie objęła wszystkich ludzi; wprawdzie wszyscy 
zgrzeszyli, to jednak nie wszyscy zostali od grzechu uwolnieni. Chrze-
ścijaństwo zatem to religia zbawienia, które obejmuje tylko wybraną 
elitę; niezależnie bowiem od czynników, które decydują o zbawieniu, 
nie każdy go dostąpi.

sprawiedliwą karę dla potwornych złoczyńców, o tyle niebo, w którym wybrani radują 
się, że uniknęli losu potępionych, budzi moralny sprzeciw. „[…] w wyobraźni katolickiej 
nie piekło jest dla mnie świadectwem największego okrucieństwa, ale niebo – szczęśli-
wi zbawieni, których błogości nie może poruszyć los potępionych” (Kołakowski 2019: 
436). Niestety, taką radość odczuwa wielu ludzi w reakcji na reportaże wojenne z in-
nych regionów świata; odczuwamy niekłamaną radość, że takiego losu uniknęliśmy. 
W odróżnieniu od podziału ostatecznego na niebo i piekło radość z powodu uniknięcia 
wojny nie jest trwała ani wolna od lęku; niewiele trzeba, aby podobne okrucieństwo 
dotarło do nas. O ile jednak w przypadku grzesznych ludzi, lękających się cierpienia, 
postawa ta może się wydać zrozumiała, o tyle trudno ją usprawiedliwić w przypadku 
Boga jako stwórcy wszystkich ludzi – tak zbawionych, jak i potępionych. Jeśli bowiem 
cieszy go triumf sprawiedliwości, w wyniku której wiele jego dzieci zostało na zawsze 
wykluczonych z królestwa niebieskiego, to jest okrutnikiem, a nawet sadystą. Dlatego 
przekonująca jest też inna teza Kołakowskiego, zgodnie z którą Bóg jako stwórca i zba-
wiciel świata nie może być szczęśliwy, widząc ogrom ludzkich cierpień (Kołakowski 
2009: 140). Jeśli zaś uwzględnimy całość przyrody, to Boga jeszcze trudniej usprawie-
dliwić, ponieważ stworzył świat, w którym jedne z jego dzieci mogą przetrwać tylko za 
cenę zjadania innych. O ile zatem argument teistyczny, budowany na podstawie ele-
gancji matematycznej świata może się wydać przekonujący, o tyle staje się niepojęty, 
jeśli oprzeć go na obrazie przyrody, w której życie jednego organizmu oznacza śmierć 
drugiego.

47  Pomijam pytanie, czy piekłem jest istnienie z dala od Boga, czy wieczna zagłada, 
jak sugerują niektóre teksty Pawła: 1 Tes 5, 3; 1 Tm 6,9; Rz 9,22; Flp 3,19; 2 Kor 2, 15;  
2 Kor 4, 3 (Romaniuk 1983: 293). Z punktu widzenia idei wybrania nie ma to znacze-
nia, niezależnie bowiem od tego, czy człowiek zginął, czy został na wieki wtrącony do 
piekła, został przez Boga odtrącony; był powołany, ale nie został wybrany.
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