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Moj przyjaciel z czasow studiow, ktory wszystko wiedzial najlepiej, twierdzit,
ze w jakim$ amerykanskim przewodniku turystycznym w rozdziale o Polsce mia-
o by¢ jakoby napisane: ,,prosze nie zwraca¢ uwagi, ze Polacy, podobnie jak Ara-
bowie, pija kawe w szklankach”. To prawda, Arabowie pija kawg ze szklanek,
Polacy chyba jeszcze tez, przynajmniej czasami. Prawda jest tez, ze gdy wczoraj
zamawiatem kawe, siedzac przy stoliku w towarzystwie dwojga znajomych z No-
rymbergi, kosztowata ona dziesig¢ funtow za szklanke, dzis, gdy odlaczylem sig
od wycieczki i siedz¢ z Mohamedem, tylko dwa. To taki miejscowy koloryt.

Caly dzien szwendalem sig po wioskach w okolicy Luksoru, punktu wyjscio-
wego wycieczek udajacych sig do stynnej Doliny Krolow, a teraz nowo kupionym
dlugopisem robig notatki. Stary zniknat w przemity sposob. Gdy przed paroma
godzinami na chwilg przysiadtem w cieniu, by co$ zanotowac, otoczyta mnie gro-
mada $niadych dzieciakoéw w diugich, jakby nocnych koszulach. Jeden z chtop-
cow, widocznie najodwazniejszy, poprosit mnie na migi, zebym mu moje pisadto
pokazatl. Podalem mu je z uSmiechem i... tyle go widziatem.

Mohamed ofiarowat sig za trzysta funtow odwiez¢ mnie z powrotem do Hur-
ghady wlasnym gruchotem, bez tego $miesznego konwojowania przez groznych
jegomosci uzbrojonych w karabiny katasznikowa. Nasz konwdj liczyt dwiescie
pietnascie autobusow. Chyba przeptacam, ale ofiarowal mi dzi$ przeciez bardzo
duzo czasu. ,,M0j ojciec dobiega sze$¢dziesiatki, a wciaz nie ma wlasnego domu”
— opowiadat Mohamed przed kilku godzinami na podwoérku glinianego domostwa
otoczonego glinianym murem, a wlasciwie nie glinianym, lecz zbudowanym z wy-
suszonych na stoncu cegiet z nilowego mutu. Bedzie go miat dopiero po $mierci
dziadka, wczes$niej nie moze. A sasiad, cho¢ ma dopiero dwadziescia szes¢ lat,
ma juz wlasny dom, bo jego ojciec nie zyje. Tylko ze dom sasiada nie jest zbudo-
wany z nilowego mutu, lecz z betonu. Z gliny nie wolno obecnie budowac, ostaty
si¢ tylko budynki stare, a gdy te znikna, zaniknie tez tradycja architektoniczna
liczaca sobie wiele tysigcy lat, wlasciwie nie wiadomo ile. ,,Co to kogo obchodzi,
z czego buduje sobie dom?” — pyta Mohamed za ztoscia. Od kilku lat rzad stawia
dla Beduinéw z pustyni betonowe budynki blisko drog i wodociagow. Tylko ze
Beduini nie chca w tych budynkach mieszkaé¢. Trzymaja w nich zwierzgta, sami
stawiajg sobie namioty na podworzu, bo prawdziwy koczownik nie da sobie nieba
nad glowg zagrodzi¢ betonem.
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Rzeczywiscie — mysle — jaki sens ma zmuszanie muzutmanskich fellachow, by
w imig postgpu przestali budowac swe gliniane domki? Chyba podobny do tego,
jakim kierowat si¢ Piotr I, ktory chcac zeuropeizowac Rosjan, kazal im goli¢ bro-
dy. Tyle ze z broda nie da si¢ walczy¢ za pomoca ustawy, tak czy inaczej odro-
$nie sama. Co za$ stanie si¢ z prastara architektura doliny Nilu, znacznie starsza
w swej tradycji niz sztuka budowania piramid? Czy nie grozi nam niebezpieczen-
stwo, ze pewnego dnia gliniane domki rolnikoéw egipskich bedzie juz mozna ogla-
dac¢ tylko w skansenach? Dlaczego tak dbajac o materialne dzieta sztuki przekaza-
ne nam przez minione epoki, na przyktad o ruiny prastarych §wiatyn, w ktorych
odbywaly sig niezrozumiate juz dla nas obrzgdy, z taka beztroska odnosimy si¢ do
dziedzictwa niematerialnego, niszczymy wartosci kulturowe trwajace w duszach
kolejnych pokolen mieszkancéw doliny Nilu od tysigcy lat?

Ta dolina to naprawde miejsce blogostawione. Swigta rzeka po dzi$ dzien zywi
prawie osiemdziesiat milionéw ludzi. Zyzne tereny to tylko pieé procent po-
wierzchni Egiptu. Ale ta woda to prawdziwy skarb. Styszatem kiedy$s wypowiedz
jakiego$ geografa, ktory natrzasajac si¢ z pomystow kolonizacji Marsa (tak, sa
ludzie, ktorzy traktuja je serio!), powiedzial, ze w porownaniu z takimi projektami
propozycja, by nawodni¢ Sahar¢ woda z Antarktydy, jawi si¢ jako dziecinnie pro-
sta. Nie trzeba siggac jednak do az tak ekstremalnych wizji. Mieszkancy Bliskiego
Wschodu, zwlaszcza ci egipscy fellachowie, pokazuja nam, ze tam, gdzie Swigta
woda rzeki i $wigte stonce nieba biorg nas w swa opieke, gdy mozna zbiera¢ plo-
ny ziemi wigcej niz raz w roku, wstuchany w glos natury cztowiek dlugo jeszcze
bedzie mogl zaspokaja¢ swe skromne potrzeby bez uciekania si¢ do rozwiazan
radykalnych. A potrzeby egipskiego fellacha zawsze byty skromne.

Tylko ze — skarzy si¢ Mohamed — po to, by zwigkszy¢ obszar nawodnionej
ziemi i zabezpieczy¢ kraj przed wylewami Nilu na rzece zbudowano tamy, w tym
t¢ najwigksza w Assuanie. Areal upraw rzeczywiscie si¢ zwigkszyl, powodzie prze-
staly zagrazac, lecz z gornego Nilu przestat plynaé¢ zyciodajny mut. Maty raj na
Ziemi, jakim jest dolina Nilu, powstat jako owoc milosci czterech zywiotow, tak
dobrze znanych starozytnym filozofom: wody plynacej w rzece, ziemi, czyli mutu
uzyzniajacego pola, powietrza, zawsze cieptego, umozliwiajacego kolejne zbiory i
tego najwazniejszego — stonca, boga Ra. To on sprawia, ze w gorach Etiopii spa-
daja deszcze zasilajace zrodla rzeki, ze powietrze jest wciaz ciepte, a uprawy na
polach ogrzewane sa przez zyciodajne promienie. To, Zze nurt rzeki wypetnia si¢
masa zyciodajnej wody, ktorej wylewy umozliwiaty praceg rolnika, dzieje si¢ row-
niez za sprawa powietrza, monsunowych wiatréw wiejacych nad Afryka od stro-
ny Oceanu Indyjskiego.

Pamigtam jak kiedys, gdy w rozmowie z moim przyjacielem, profesorem Da-
widem Mannem z Jerozolimy, wyrazitem swoj podziw dla osiagni¢¢ mieszkancow
kibucow zydowskich zmieniajacych pustyni¢ w oazy raju, ustyszalem smutna od-
powiedz: ten raj od pustyni oddziela najstabsza rzecz na $wiecie — technika. Dzi$
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bardziej niz kiedykolwiek uderza mnie przenikliwo$¢ tej uwagi. Zadne wojny, ka-
tastrofy ekonomiczne czy chociazby zwykle awarie nie moga zepsu¢ wiatréw
monsunowych ani zburzy¢ gér w Etiopii, a to one przeciez sa sercem pompuja-
cym wodg w zyciodajng arterig Swigtej rzeki.

Egipt to maly, bezpieczny mikroswiat, taka oaza na pustyni albo, jesli kto woli,
duza wyspa Robinsonéw. Ci Robinsonowie otrzymali od swych bogow wiele:
przede wszystkim rzeke tworzaca niewiarygodny, naturalny mechanizm wspiera-
jacy prace rolnika. Bogowie dali im inne naturalne dobra: papirus — ten najdosko-
nalszy przed upowszechnieniem si¢ papieru materiat do zapisywania mysli, nie-
wyczerpalne zasoby wszelkiego rodzaju skal, ogromne bogactwo ryb w rzece.
Egipcjanie, jak wszyscy Robinsonowie, czego$ jednak byli pozbawieni. Stosunko-
wo trudno osiagalne byty dla nich metale i dlatego wszelkie wykonane z nich wy-
roby miaty duza warto$¢. Rzezbiarzy i kamieniarzy uzywajacych brazowych dhut
poddawano specjalnej kontroli w obawie, ze moga ukras¢ kawatek narzedzia.
Dobrem trudno osiagalnym byto tez drewno, dlatego Egipcjanie nigdy nie posia-
dali znaczniejszej floty i nie podejmowali, tak jak na przyktad Fenicjanie, wypraw
morskich. Pomyst Thora Heyerdahla, jakoby mieli oni doptyna¢ do Ameryki w
papirusowych lodziach, mozna uzna¢ za sympatyczny dowcip. Gdyby naprawde
chcieli przeptywac oceany, mogliby tego dokona¢ na statkach zbudowanych z drew-
na sprowadzonego na przyktad z Libanu, ale ich najwyrazniej niewiele intereso-
wal Swiat rozciagajacy si¢ poza matym rajem doliny Nilu: po co zreszta miat ich
interesowac, skoro wszedzie byt to §wiat gorszy.

Egipcjanie stworzyli swa monumentalng religi¢ wielu bogéw, dobrych i ztych,
przez tysiaclecia powtarzali te same wzorce artystyczne. Wymyslili swoj kodeks
moralny skladajacy si¢ nie tak jak u nas z dziesigciu, lecz czterdziestu dwoch przy-
kazan. Znamy je z Ksiggi Zmartych, ktorej strofy zdobia $ciany grobowcow fara-
ondéw w Dolinie Krolow. Niektore nakazy (naleza do nich wszystkie przykazania
zawarte pozniej w Dekalogu) sa dla nas oczywiste, inne zadziwiaja swa oryginal-
no$cia. Faraon musiat m.in. pamigtac, azeby na sadzie bogdéw nie zapomnie¢ de-
klaracji, ze na przyklad nigdy glosno nie wrzeszczal na ulicy albo nigdy nie wrzu-
cit do Nilu martwego zwierz¢cia. No ¢6z, wydaje sig, ze bedac faraonem tak czy
inaczej mial niewiele okazji, by popei¢ takie niecne uczynki. Ale to nie intereso-
walo jego boskich sedziow. Na sadzie Ozyrysa musiat postusznie wyklepaé wszyst-
kie formuiki. Jaki miato to sens?

Chyba bardzo gl¢boki. Przygotowanie do tej najwazniejszej spowiedzi, stano-
wiacej jak gdyby pierwowzor naszego Sadu Ostatecznego, zajmowato Egipcja-
nom cate zycie. Powtarzajac: ,,nie uczynitem”, zawsze przeciez trzeba bylo zasta-
nowi¢ si¢ nad swym postgpowaniem i zapytac: ,,czy rzeczywiscie nie uczynitem?”.
Na owym sadzie btad w odpowiedzi albo wykazanie si¢ w jakim$ punkcie niezna-
jomoscia pewnych formut mogto zawazy¢ na calych po$miertnych losach. Nie
wiem, na ile uczenie si¢ formut i powtarzanie: ,,to zrobitem, a tego nie zrobilem”,
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bylo bardzo pomocne, gdy idzie o zaswiatowe Zycie starozytnych wyznawcow
egipskiej religii. Na pewno jednak odgrywato bardzo istotna rol¢ w ksztattowaniu
ich moralnej postawy tu na Ziemi. Egipcjanin wciaz si¢ uczyt, co powinien robi¢
na posmiertnym sadzie i bardzo bat si¢ pomytki. Dlatego wtasnie dla pierwszych
rabusi grobowcow faraonéw — podobno czgsto byli to ich budowniczowie, a na-
wet straznicy — zapisane modlitewne zwoje papirusow byly réwnie cenne, jak klej-
noty czy wyroby ze zlota. Papirusy te przedstawiaty wielka wartos¢ dla kogos,
kto na sadzie posmiertnym nie chciat si¢ pomyli¢. Ale czy takie ,,kradzione” mo-
dlitwy mialy jaka§ warto$¢, czy nie ciazyta nad nimi klatwa §wigtokradztwa? Pew-
nie tak, ale na to mozna bylo znalez¢ prosta rade: wystarczyto cze$¢ tupow oddac
w ofierze jakiemus$ bogu, proszac, by bronil nas przed wszystkim co zle, a czego
przyczyna moze by¢ tylko inny bog, ktory z naszym opiekunem ma ,,na pienku”.

Opowiedzialem Mohamedowi o moich skojarzeniach i zgodzit si¢ ze mna: to
byta kultura Robinsonéw. Mozna sobie wyobrazi¢, ze caly §wiat zamieszkuja ludy,
ktore przejety kulture grecka lub rzymska, moze chinska, ale nie jest mozliwe, by
byt to $wiat w calosci opanowany przez kulturg egipska. Przykazanie: ,,nie wrzucaj
martwych zwierzat do Nilu” Izraelitom Mojzesza rozbijajacym namioty na pustyni
Synaj nie byto specjalnie potrzebne. Bogowie starozytnego Egiptu to kwiaty, ktore
mogly rozkwita¢ tylko w dolinie Nilu, a przeniesione na pustyni¢ wiedly. Pustynig te
przejs¢ mogt tylko jeden Bog, zadajacy zarzucenia wiary we wszystkich innych,
zabraniajacy odtwarzania swych wyimaginowanych wizerunkéw w malowidtach
1 rzezbach; ten ktory powiedzial: ,,jam jest, ktorym jest”, nie zas, ,,jam jest taki”, bo
to otwieratoby pole do domystow, jakich cech mu brakuje oraz jak powinien wygla-
da¢ inny bog, ktory te cechy posiada. Wszystko co konkretne, okreslone, zostato
przeniesione do sfery kultury jako$ zrosnigtej z religia, ale mimo to od niej rozne;j.
Ta religia, religia Mojzesza 1 jego Jehowy, mogla zy¢ nawet wowczas, gdy po pier-
wotnej kulturze, ktora ja stworzyta (kulturze koczownikow izraelskich przemierza-
jacych Synaj), nie bylo juz $ladu. Kult jednego Boga bardzo tatwo przenikat z kul-
tury do kultury, pozostajac w swym rdzeniu taki sam jak wcze$niej, a mimo to
ogarniajacy caly $wiat. Religia Mojzesza po dzi$ dzien przetrwata w swej pierwot-
nej formie, za§ w minionych wiekach zaowocowata powstaniem swych dwoch naj-
wigkszych odgatezien. Jedno stworzyt Jezus, drugie Mahomet.

Moj przewodnik tez tak uwaza. Bardzo szanuje proroka Jezusa i Matke Ma-
rig, ktora w ucieczce przed przesladowaniami schronita si¢ na wyspie egipskich
Robinsondéw. Ale mogta tam by¢ tylko przez chwilg. Jej miejsce byto gdzie in-
dziej, wlasciwie na calym $wiecie. Bo to taka zwykta matka, a nie zadna kobieta
z glowa Iwa lub szakala. A Robinson? On przeciez tak naprawde wcale nie cheiat
opusci¢ swej stonecznej wyspy.



