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SCHODY DO NIEBA.
FILOZOFIA JAKO UMILOWANIE MILOSCI

Mirostaw Zelazny, Podpatrzy¢é niebo. Esej z filozofii idei,
Wydawnictwo UMK, Torun 2008, ss. 138.

Od ponad dwoch i pot tysiaca lat wiemy wszyscy, ze filozofia to umitlowanie
madrosci. Kiedy jeszcze Pitagoras przebywal wsréd zywych i wiele stuleci po
odejsciu jego nieSmiertelnej, niezbrukanej materig duszy do innego $wiata wie-
dziano, czym owa madro$¢ jest. Filozofowie wowczas byli tymi, co to w pod-
miejskich ogrodach ¢wicza si¢ w sztuce umierania albo w sztuce doskonatego,
oczyszczajacego dusze zycia — po to, by ,,podpatrzy¢ niebo”, by uzyska¢ godnosé¢
umozliwiajaca obcowanie z madro$cia bogow i1 wziaé cos z niej dla siebie i moc
wedlug niej uktada¢ wlasne szczescie.

Ale nie przesadzajmy. Nie wszyscy mysliciele doktadnie tak samo rozumieli
filozofig, filozofowanie i madros¢. Ci, ktorzy widzieli fresk Rafaela Szkofa aten-
ska, przypomna sobie, ze chociaz filozofowie zgadzali si¢ ze soba, ze madros¢ to
podpatrywanie nieba, to jedni widzieli do niego droge prosta — jako wniebowsta-
pienie — dla innych za$ filozofia to wiedza, ktora wprawdzie do nieba i boskiej
wiedzy (kontemplacji poznania i tego, co moze by¢ pomyslane) prowadzi, lecz
zaczyna si¢ od tego, co ponizej nieba, a nawet — prowadzac wzrok za gestem
Arystotelesa — gdzies gleboko pod naszymi stopami. Spér namalowanych przez
artyste gestow (i racji, ktorych owe gesty sa w dziele przeciez nie calkiem niema
ekspresja) trwat niemal do naszych dni. Kiedy ogloszono, iz bogowie pomarli, stra-
ciliSmy pewnos$¢ co do tego, czym jest madros¢ filozofii, jaki jest cel i miara jej
rozmyslan. Nie jest dzielem przypadku, ze w ostatnim stuleciu bujnie rozkrzewity
si¢ zawieszajace filozoficzne myslenie rozwazania, ktére zmierzaja do rozwiaza-
nia zagadki wyrazajacej sig¢ w jakze prostym do niedawna pytaniu: czym jest filo-
zofia? I chociaz — jak to w filozofii bywa najcze$ciej, co przewrotny rozum przyj-
muje jako dobra monetg¢ wlasnej wolnos$ci — na to pytanie nie udzielono
jednoznacznej odpowiedzi, to praktyka wskazuje (to zatem, o czym filozofowie
rozmys$laja, jak filozofuja i do czego zmierzaja), iz dzisiejsza mysl filozoficzna
podaza za gestem Arystotelesa. Jej madros¢ stata si¢ madroscia ziemska, skupio-
na na tym, co tutaj i teraz, na ludzkim szczgsciu znajdujacym sig na wyciagnigcie
reki (chyba najczesciej rozumianym jako dajace zrealizowac si¢ srodkami poli-
tycznymi i w sferze polityki) i niewielu spoglada ku drodze, ktéra mozna by do-
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strzec, podnoszac oczy w gore. I mozna pomyslec: jesli niebo jest puste, to czyz
moze by¢ inaczej?

A jednak, ku zaskoczeniu rozumu, niemal juz catkowicie oswojonego z jedno-
wymiarowym $wiatem, oraz zdumieniu dobrze zadomowionych w nim filozofow,
Mirostaw Zelazny oznajmia w motcie do swojej ksiazki, iz ,,jedynym prawdzi-
wym celem filozofii jest uzmystowienie cztowiekowi, ze niebo naprawdg istnieje”.
Bardzo jestem ciekaw, czytelniku, jakie mysli nawiedzily ci¢ po przeczytaniu tych
stow? Jestes zaskoczony tak samo jak filozofowie, ktorych ja o to podejrzewam,
czy jak ja bylem zaskoczony, kiedy je przeczytalem? Nie zdziwitbym sig, gdyby
tak wilasnie bylo, jesteSmy wszak ludzmi dzisiejszymi, skupionymi na naszym,
pozbawionym nieba $wiecie, a mysl, z ktora wtasnie spotkaliSmy sig, czytajac
cytowana frazg, wydaje si¢ (a moze nawet jest — nad tym trzeba bedzie si¢ zasta-
nowic) niedzisiejsza. A moze pomyslales, ze chodzi o rozwazania o charakterze
teistycznym, a moze nawet wyznaniowym (wykluczmy, jako mato prawdopodob-
ne, okreslenie ,,dewocyjne”, chociaz i takie mogtoby sig pojawic; tak zapewne
pomyslat moj towarzysz podrozy, ktory, siedzac obok mnie, od czasu do czasu
rzucal z ukosa dyskretne spojrzenia na to, co czytam, a kiedy juz opuszczatem
przedziat, odwazyt si¢ zapytac, czy jestem kaznodzieja). O podpatrywanie jakiego
nieba chodzi wigc M. Zelaznemu i dlaczego uzmystowienie jego istnienia cztowie-
kowi uznaje on za jedyny cel filozofowania?

W recenzowanej pracy Autor stawia pytanie o to, co w zyciu ludzkim jest
nieprzemijalne, co wykracza poza ulotnos$¢ aktualnej chwili, poza przemijalnosc,
ptynnos¢ 1 nieuchronno$¢ odchodzenia w niebyt kolejnych chwil naszej osobistej
historii. Problemem jest tutaj zagadnienie zachowania trwatej podmiotowej jedno-
$ci i tozsamos$ci — bycia sobg — wbrew zmiennosci 1 przemijaniu zycia, ktore w kaz-
dej chwili jest przeciez nowym doswiadczaniem, przezywanym w coraz to innym
,teraz”. Tego rodzaju rozwazania pojawiaja si¢ dzisiaj niezwykle rzadko, w wyni-
ku zdominowania wspotczesnej mysli filozoficznej przez zainteresowania o wy-
raznym profilu politycznym, ujawniajace zreszta dos¢ wyrazne koneksje z zatoze-
niami liberalnej wizji zycia spotecznego. To, co osobiste, intymne i prywatne,
zostato w niej, z jednej strony, uznane za dziedzing, do ktdrej to, co powszechne
(a wige takze mysl filozoficzna), nie powinno mie¢ dostgpu, co ma gwarantowac
jednostkom — zgodnie z zatozeniami liberalizmu — ich osobista wolnos¢. Zarazem,
z drugiej strony, refleksja nad sfera indywidualnego istnienia, od czasu, gdy ,,fa-
jerwerk egzystencjalizmu” zgast na dobre, zdmuchnigty przez mysl eksponujaca
dominacj¢ nicosobowych struktur nad naszymi indywidualnymi racjami, decyzja-
mi, dazeniami, etc. — m.in. przez strukturalizm i poststrukturalizm oraz rézne nur-
ty postmodernizmu gloszace $mier¢ podmiotu — stata si¢ dla wielu filozofow bez-
przedmiotowa. Nie wyklucza si¢ wprawdzie istnienia wspdlnej wszystkim ludziom
natury (zwlaszcza tej dostgpnej w empirycznym — np. biologicznym — badaniu),
jednakze pytanie o naturg indywidualna, o jednostkowa tozsamosc¢, zostato uzna-
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ne za nie majace szans na uzyskanie odpowiedzi, bo odniesione do czegos, czego
istnienie dominujacy paradygmat poznawczy wyklucza na mocy witasnych ztozen.
Ta sytuacja nie likwiduje, oczywiscie, mozliwos$ci stawiania pytan o wlasna, indy-
widualna tozsamo$¢ z perspektywy subiektywnej, ale pozbawia je filozoficzne;j
doniostosci. Wydaje sie, ze M. Zelazny doskonale zdaje sobie sprawe z ,,niefilo-
zoficzno$ci” czy niewczesnosci swoich rozwazan — w tym znaczeniu, iZ w per-
spektywie dominujacych dzisiaj w filozofii zainteresowan i przeswiadczen ani nie
mieszcza sig¢ one w jej glownym, filozoficzno-politycznym nurcie, ani nie znajdu-
ja na jej gruncie wystarczajaco mocnego uzasadnienia. O tym $wiadczy to, ze
obok filozofow, jako statych ,,bohateré6w” niemal kazdej refleksji filozoficznej, na
ktorych koncepcje Autor omawianej ksiazki takze si¢ powotuje, pojawiaja sie
W niej rowniez — i to odgrywajac gtéwne role — postaci zgota niefilozoficzne, takie
jak Dobra Babcia z Rakowa, Babcia z Gor Swigtokrzyskich (autorka wiersza-mo-
dlitwy, ktorym, a nie wlasnymi wnioskami, Autor konczy swoja refleksje), ,,stara
kobieta narodowos$ci niemieckiej”, mieszkajacy w lesnej ghuszy stary Chinczyk Li-
Tsun-Bin, Matka Teresa z Kalkuty, arty$ci (Mozart, Chopin, Rafael), bohatero-
wie powieSciowi 1 filmu, postaci z §wigtych ksiag réznych religii (Ajruna, Jezus
Chrystus).

Powiedzmy wyraznie: niebo, o ktérego zdobyciu — a chociazby tylko jego
podpatrzeniu, bo wniebowstapienie jest trudne i zdarza sie rzadko — pisze M. Ze-
lazny, i1 ktdre uznaje za tozsame z osiagni¢ciem prawdziwego, osobistego szczg-
$cia, jest ,,idealnym niebem wtasnej historii” (s. 22), jednoscia wlasnego zycia,
,byciem soba” (mozna rzec: moja najbardziej osobista ,,mojoscia”). Uzyskanie
szczeScia osobistej jednosci, ,,nieba wlasnej historii”, nie jest czyms$ powszech-
nym czy tatwym, bo — jak zapewniaja od wiekéw gnostycy — wigkszos¢ z nas
zyje w uspieniu i nie chce si¢ obudzi¢, by p6js¢ za glosem wlasnego powotania.
Wigkszos¢ z nas — jesli wierzy¢ np. Heideggerowi — wiedzie zycie rozproszone,
pozbawione autentycznosci, zdominowane przez wszechwtadna powszednio$¢
,,sie”, nie stajac sie nigdy soba. Uzyte przez Zelaznego okre$lenie stanu bycia soba
»hiebem”, a dazenie do tego stanu — ,,podpatrywaniem nieba” zaskakuje jednakze
— przyznajmy — trafnymi metaforami. Bo c¢zyz nie jest bycie soba najbardziej po-
zadanym stanem, jaki osiagna¢ chcialby kazdy? Zauwazmy tez, ze metafory Zela-
znego wyrazaja inna, bardziej optymistyczna wizjg zycia niz ta, ktora znajdujemy
u Heideggera. U niemieckiego filozofa bowiem warunkiem zycia zgodnego z soba
samym, z wlasnym powolaniem, jest trwoga, spotkanie z nico$cia, usuwanie si¢
spod naszych stop podstawy bytu, zamilknigcie, wreszcie zrozumienie, Ze nasza
ostateczna mozliwoscia jest mozliwos¢ niebycia.

Nadanie jedno$ci wlasnemu, ztozonemu z wielu wydarzen i epizodow zyciu to
— jak przekonuje M. Zelazny — ujecie go w jednej idei, ktéra w najogdlniejszym
sensie jest ,,skumulowana jedno$cia przedmiotu w catosciowym doswiadczeniu,
faczacym jego obrazy i stany z historii” (s. 15), spinajacym w harmonijny, syste-
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matyczny zwiazek nawet rozbiezne, dysharmonijne tresci. Jest raczej ,,jednoscia
wszelkiej wiedzy pojeciowej i wszystkich obrazow” (s. 16), synteza zewnetrzno-
$ci doswiadczenia i wewnetrzno$ci wyobrazni — jak ujatby to Kant. Owa coinci-
dentia oppositorum, jak twierdzi Autor, czy ,,okragto$¢ cztowieka”, jak wyrazilby
si¢ pewnie Jung, nie moze pochodzi¢ wylacznie z empirycznego do§wiadczenia,
by¢ jego pojeciowym uogdlnieniem, jest bowiem wyobrazeniem ponadprzestrzen-
nym i ponadczasowym. Gdyby idea jedno$ci wlasnego zycia pochodzita jedynie
z empirii, bytaby ,,smagana bezlitosnymi razami aktualnego do§wiadczenia” (s. 31),
natarczywa naocznoscia konkretnych doznan i obrazow, ulegataby stale przemia-
nom. Trudno byloby w takim wypadku mowic o idei siebie samego jako czynniku
nadajacym jednos$¢ chaosowi doswiadczenia. Jesli owa idea nie pochodzi z do-
$wiadczenia, to jakie jest jej zrodto?

To pytanie jest motywem przewodnim rozmys$lan M. Zelaznego w omawia-
nym eseju. By na nie odpowiedzie¢, Autor czyni przeglad tego, co oferuja w tej
kwestii liczni filozofowie, m.in. Platon, Aureliusz Augustyn, Kant, Hegel i jeszcze
inni, wskazujac na dwa gtéwne sposoby pojmowania tego, czym nieempiryczna
idea jest. Jeden z nich ma zrédlo w filozofii Platona. Platonska idea, jak wiado-
mo, nie powstaje w wyniku skumulowania doswiadczen i jest wobec nich pier-
wotna. Autorem drugiego jest Kant. Jego koncepcja idei regulatywnych glosi ich
konieczno$¢ w ksztaltowaniu systematycznego zwiazku calego poznania empirycz-
nego oraz podobnie jak platononska wykazuje, iz nie wywodza si¢ one z empirii.
Oba; filozofowie zgodnie podkreslaja, ze na tych ideach zasadza sig ,,zdolnos¢
odnoszenia tego, co ogolne i systematyczne, do tego, co szczegdlne i przypadko-
we” (s. 59), ktora M. Zelazny za Leibnizem i Kantem nazywa ,,wtadza sadzenia”.
To wlasnie od tej wladzy poznawczej zalezy, czy naszemu zyciu nadamy jed-
nos$¢, czy autentycznie bedziemy soba. Jednak ta wtadza poznawcza jako wlasci-
wa poznaniu ludzkiemu jest jedynie postulowana, bo wtadza sadzenia w sposdb
czysty, niezmienny i nieprzerwany przystuguje tylko istocie boskiej, cztowiek na-
tomiast miewa tylko jej przebtyski. To wlasnie takie momenty Autor nazywa ,,pod-
patrywaniem nieba”, przezywaniem przez cztowieka ,,chwil w roli Pana Boga” (s.
60) — chwil niedoskonatych, poréwnywanych przez M. Zelaznego do krétkich lo-
tow domowej gesi. Obszerne fragmenty swojej ksiazki poswigca on drogom, kto-
re prowadza do tych krotkich, uszczesliwiajacych, rozkosznych chwil zgodnosci
naszych idei z do§wiadczeniem empirycznym, drodze pigkna i zwlaszcza dobra,
ktére w $wiecie empirycznym przeciez nie bytuje — tym samym drogom, na kto-
rych dokonujemy odkry¢ naukowych, tworzymy najwspanialsze dzieta sztuki i
stajemy si¢ soba.

Czy filozofowie i uczeni sa jako$ szczegdlnie predestynowani do odbywania
tych podniebnych, chociaz krétkich lotow domowej ggsi? Otoz nie. Zwlaszcza fi-
lozofowie i uczeni nie sa, zdaje si¢ twierdzi¢ Zelazny, specjalnie wyrdznieni, by
wystepowaé w roli bogéw. Zelazny pisze, iz ,,nauki, jakkolwiek szeroko by nie



Schody do nieba. Filozofia jako umitowanie mitosci 345

rozumiec tego pojecia, nie wyczerpuja pola wszelkiej ludzkiej wiedzy” i ,,sa pyta-
nia, na ktore kazdy moze odpowiedzie¢ tylko we wiasnym imieniu” (s. 88). Dla-
tego filozofowie ze swym dazeniem do uniwersalnych prawd niewiele tutaj moga
zdziata¢ — nie potrafia bowiem udowodnic¢, ze niebo naprawdg istnieje (,,udowod-
ni¢ mozna co najwyzej twierdzenie Talesa”, czytamy w cytowanym juz motcie).
Moga jednak dazy¢ do celu rownie warto$ciowego: do uzmystowienia, ze tak na-
prawdg jest. Nie sa jednak zadnymi wyjatkami. Do nieba moze zajrze¢ kazdy -
Dobra Babcia z Rakowa, stary Chinczyk Li-Tsun-Bin z le$nej ghuszy, Matka Te-
resa z Kalkuty, Mozart czy nauczyciel mitosci i dobra, ktorym byt Chrystus. Kaz-
dy, kto Wyqulee si¢ smutnej nienawisci i bedzie kochat — tak, jak pisze cytowa-
ny przez Zelaznego $w. Pawel w znanym hymnie o mitosci. Zrédtem idei nie jest
wigc ani abstrakcja dokonana na doswiadczeniu empirycznym, ani synteza racjo-
nalna, filozoficzna, lecz sita mitosci, nadajaca jednos¢ zyciu, taczaca w harmonij-
na, spojna calos¢ chaos doswiadczenia i bogactwo sprzecznych nawet mysli.

Konkluzja, ktéra M. Zelazny konczy swe rozwazania, prowadzi poza ztozona,
coraz bardziej intelektualizowana w dziejach racjonalnos¢ filozoficzna, ku pier-
wotnemu, zrodtowemu rozumieniu filozofii, jej funkcji i zadan. Madro$¢ jest czyms
innym i czyms$ wigcej niz umiej¢tnoscia prowadzenia rozumowan wedlug zasad
dedukcji, wigcej niz dialektyczna zrecznoscia czy trafnym wyprowadzaniem wnio-
skow z indukcji. Jest podpatrywaniem nieba, do ktoérego droga prowadzi przez to,
co taczy wszystkich i wszystko — przez dobro i mitos$¢. Filozofia, jak twierdzit
jeszcze Pitagoras, jest mitoscia. Tak rozumiejac filozofie mozna sig zgodzic¢ ze
stara, schlebiajaca filozofom sentencja, iz dzika bestia jest ten, kto nie uprawia
filozofii — ten, kto nie kocha i nie zna mitoS$ci.

Mieczystaw Jagtowski



