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Streszczenie

W niniejszym artykule staram si¢ wyka-
zaé, iz mimo powagi i znaczenia swych zadan
humanistyka moze by¢ ujmowana jako zaba-
wa. Takie jej postrzeganie wylania sig, gdy
patrzy si¢ nan z perspektywy historii naszej
kultury umystowej. Ucielesnieniem bawienia
si¢ w humanistyce jest dziatalnos¢ intelektual-
na Sokratesa; jej zaprzeczeniem — Jorge, boha-
ter Imienia rozy Umberto Eco.

Key words: play, anti-play, humanities,
philosophy, idea, theoretical model, power,
micro-power.

Abstract

I’m showing here that in spite of gravity
and meaning of their own tasks humanities
can be taken as a play. This way of their per-
ception appears when somebody looks at
them from a perspective of the history of
ours mental culture. Sokrates’s intelektuall ac-
tivity is a personification of having fun in hu-
manities: it’s negations- Jorge, the character of
The name of the Rose by U. Eco.

1. Zabawa i anty-zabawa

Tytut tych rozwazan wyglada na prowokacje. Wszak P. Valery pisal, ze ludzie
bawig sie¢ tylko wtedy, gdy znudzenie nie polozylo jeszcze kresu temu, co zapoczat-
kowata bezinteresowna ochota. I — jak zgodnie méwia J. Huizinga i R. Caillois —
zabawa wyraza sig¢ w dobrowolnych czynnosciach lub zajeciach, ktore same dla
siebie sa celem!. Ma tez ustalone granice i dokonuje si¢ albo wedtug obowia-
zujacych regul, albo — jak w zabawach zakladajacych improwizacje¢ — bez nich.
Towarzyszy¢ im zwyklo uczucie radosnego napigcia. Po jej natomiast zakoncze-
niu wszystko moze i powinno zacza¢ si¢ od tego samego punktu, jakby niczego
ona nie dawata i nic z niej bezposrednio nie wynikato.

Iy, Huizinga, Homo ludens, Warszawa 1985; R. Caillois, Gry i ludzie, Warszawa 1997.
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Czy jednak do tego miataby si¢ sprowadza¢ humanistyka? Czy badanie
fundamentalnych probleméw cztowieka, istotnych dlan wartosci, jego dziel, histo-
rii, psychiki, funkcjonowania w spoteczenstwie i kulturze to zabawa jeno? Co to
ma wspolnego z gra w kosci, w pitkg, w chowanego czy z bawieniem si¢ lalka,
w policjantéw i zlodziei albo w lokomotywe? Przeciez dotyczy istotnych zagad-
nien ludzkiego losu i wymaga powagi oraz szczegdlnych, niekiedy ztozonych
srodkow intelektualnych, aby je rozwiazywac.

Zabawa jednak, o jakiej tu mowa, nie wyklucza powagi. Oto wychodzac
z zalozenia, ze filozofia jest samouctwem, J-F. Lyotard uwaza, ze filozofowanie,
a takze nauczanie filozofii trzeba rozpoczyna¢ wciaz od nowa, jak zabawowe
igraszki. Samouctwo to jest bowiem podobne do zabawy dziecka np. klockami
lego, z ktorych buduje ono rozmaite figury, potem rozsypuje je i zaczyna od po-
czatku. Podobienstwo to zreszta — jego zdaniem — idzie dalej, bo tekst filozoficz-
ny pisze sig, ,,zanim si¢ bedzie wiedzialo, co i jak nalezy powiedzie¢, i jesli to
mozliwe, zeby si¢ tego dowiedziec. Pisanie filozoficzne wyprzedza to, czym po-
winno by by¢. Jest, jak dziecko, niedojrzate, niepewne. Kiedy rozpoczynamy, nie
dysponuje ono niezawodnoscia w dosigganiu samych mysli, az do ich wyczerpa-
nia. Ale owe mysli sa tu, pod reka, uwiklane w to, co nie pomyslane i usitujace
si¢ wyplataé¢ z niewlasciwego jezyka dziecinstwa”2. Uprawianie wigc filozofii
i jej nauczanie wymagaja powrotu do dziecigco$ci myslenia, czyli do ciagltego
rozpoczynania, anamnezy wzgledem istniejacych juz ustalen (facznie z wlasnymi)
1 wytrwato$ci, wigc swoistego zapamigtania si¢ w zabawie. Tym bardziej za$
jest to konieczne, ze wszystkich nas ,.$wiat” uczy mysle¢ zaskorupiatymi idomami:
szybkos$ci, uzywania, narcyzmu, sukcesu, wspotzawodnictwa, spetnienia. A one
sa zgodne z regulami wymiany ekonomicznej, wtadajacymi wszystkimi aspekta-
mi zycia. Bezradna jest tu dialektyka czy dialogika; zostaje wigc agonistyka. Na
szczg$cie — powiada Lyotard — ,,Myslenie dysponuje by¢ moze wigksza dziecig-
coécia w wieku lat trzydziestu pieciu niz osiemnastu™? i w tym cata nadzieja.

Tak wiasnie mozna ujmowac nie tylko sama filozofig, ale i cata humanistyke.
I s liczne tego powody. Zabawa bowiem nie tylko jest w niej obecna od sa-
mych jej poczatkow, lecz i cata w jej obrgbie dziatalno§¢ poznawcza moze by¢
pojmowana jako zabawa. Ma ona jednak — jak pokazg to dalej — niewiele
wspolnego z beztroskim zbywaniem problemdw czy z kapry$nym, irracjonalnym
igraniem sprawami ludzkimi. Aby to w petni stalo si¢ wyrazne, nalezy zauwa-
zy¢, ze jest tez w niej obecna anty-zabawa, przejawiajaca si¢ w traktowaniu hu-
manistyki jako swoistej praktyki intelektualnej, wytwarzajacej i stojacej na stra-
zy niepodwazalnych zasad, prawd i wartosci. I gdy kazda zabawa zaktada

2 J-F. Lyotard, Pismo w sprawie nauczania filozofii, (w:) idem, Postmodernizm dla dzieci,
Warszawa 1998, s. 137.
3 Ibidem, s. 143.
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dystans wobec realnego zycia i bezinteresowne igranie dla niego samego, to
w humanistycznej anty-zabawie przeciwnie: dystans zast¢puje pelna emocjonal-
nego zaangazowania, religijna lub ideologiczna wiara.

Za synonim uprawiania humanistyki jako zabawy mozna uznaé dziatalnos¢
Sokratesa. Ale uosobienia anty-zabawy okresli¢ tatwo nie podobna. Tyle ma ona
bowiem réznorodnych wcielen, ze nie daje si¢ zamkna¢ w jednej wyrazistej po-
staci. Niemniej, dla potrzeb tych rozwazan, uznajmy, ze anty-zabawa, poniekad
wzorcowo, przejawia si¢ w dziatalnosci Jorgego — Slepego mnicha z powiesci
U. Eco, Imig rozy. Pehit on funkcje kustosza klasztornej biblioteki i bronit doste-
pu do zaginionej, drugiej ksiggi Poetyki Arystotelesa, ktora traktowata o kome-
dii i wyzwalajacej roli $miechu w dazeniu do prawdy. Przyjrze si¢ tedy poczat-
kowi dziatalnos$ci ich obu, bo pozwoli to zobaczy¢ co$ istotnego dla teoretycznej
praktyki w calych dziejach humanistyki. Potem jednak pokazg, ze uprawianie jej
jako zabawy czy anty-zabawy nie powinno by¢ sprowadzane do dziatan uosa-
biajacych je postaci, gdyz sa to zjawiska daleko wykraczajace poza plan osobowy.

2. Sokrates i Slepy straznik Smiechu

Sokrates — wiadomo — staral si¢ dochodzi¢ do poznania w sposob swoisty:
poprzez igranie mys$lami, postawami duchowymi i emocjami swych rozméwcow.
A dyskusje z nimi byly dla niego szczeg6lnego rodzaju spektaklami intelektual-
nymi o wartkiej i intrygujacej fabule. Odbywaty si¢ w nich pojedynki na stowa
i argumenty; myslowe pogonie i ucieczki, swoiste gry w chowanego, w kotka
i myszke. Ale tez — w odpowiednio dobranych momentach — pojawiat si¢
$miech, jowialny humor, nawet o$Smieszanie partnerow i ich mysli. Stopniowo
jednak, krok po kroku, odstaniata si¢ dzigki temu wiedza, a kims, przed kim ja-
wila si¢ ona, zdawat si¢ niekoniecznie Sokrates, lecz ktorys z jego rozmoéwcow,
cho¢ to wlasciwie, tak naprawde, on ja odstaniat. Spektakle te wszakze byly
czyms$ wigcej niz tylko atrakcyjnym dla ich uczestnikow i stuchaczy sposobem
przekazywania wlasnych przemyslen tego filozofa. Nie stanowity tez tylko lite-
rackich form, z ktorych analityczny umyst méogt wytuska¢ prawde, igranie za$
pominaé. Przeciwnie: owe spektakle, jako calo$¢, byly samymi tymi
przemys$leniami, ale w postaci ptynnej, szukajacej ksztaltu i — w momen-
cie znalezienia go — umykajacej od skrgpowania nim, by podaza¢ ku innemu
ksztattowi, zaledwie wytaniajacemu si¢ na horyzoncie myslenia, by potem biec
dalej i dalej. Dobrze zreszta rozumiat to uczen Sokratesa — Platon, ktéry nie tyl-
ko przedstawil w swych dialogach zapamigtane przez siebie sokratejskie igraszki
intelektualne, ale i sam przejawial postawe podobna wobec wszelkich proble-
méw humanistycznych i ich rozwigzan. Nie dlatego bowiem dialogi pisal, zeby
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— jak sadza niektorzy — literacko uatrakcyjni¢ swe poglady, ale z tego powodu,
ze ich rzeczywista tres¢ stanowita jednos¢ z forma.

Wierzyt wige, po pierwsze, iz aby dotrze¢ do idei stanowiacych natur¢ $wia-
ta, trzeba uruchomi¢ wzrok duszy, ktora jest Slepa, gdy zadowala si¢ tylko po-
tocznymi, bezkrytycznymi sadami i opiniami. Po drugie za$ doskonale zdawat
sobie sprawe, ze kiedy przed tym wzrokiem idea si¢ pojawia, to nigdy w pelnym
ksztatcie i w odpowiednim dla niej miejscu w hierarchii idei. Jej dookreslanie
i artykulowanie, a potem szukanie dla niej wlasciwego miejsca to ztozony i nie-
jednorodny proces, ktorego kazdy poszczegdlny moment jest peten luk i niesie
poczucie poznawczego niedosytu. Powody te sprawialy, ze poznawanie byto dla
Platona (jak i wczesniej dla Sokratesa) rzecza wymagajaca dystansu i swobod-
nej gry wyobrazni intelektualnej. Nie bylo konieczne przy tym arbitralne odrzu-
canie wszystkich sadow wiedzy potocznej, czy przeswiadczen religijnych — jako
z gory obarczonych falszem. Platon uwazat, ze nalezy je takze wnikliwie rozpa-
trzy¢, by nie uroni¢ z nich najmniejszej iskierki ze $wiatta idei, ktore jako$ im si¢
mogly przytrafi¢ przez nieznany kaprys Demiurga.

I tu wlasnie odstania si¢ pole do gier intelektualnych. W ich trakcie Sokra-
tes (pozniej Platon) sigga nie tylko po pojecia i logiczne zasady operowania nimi,
ale i po to, co znajduje pod reka: po zdarzenia zyciowe, przystowia, popularne w
jego czasach powiedzonka, by uczyni¢ z nich $rodki intelektualnego igrania. Sig-
ga tez po anegdoty, opowiesci, mity, swobodne figury wyobrazni przedstawiaja-
cej 1 uznane wowczas rezultaty poznania pojeciowego, aby dopomdc wylonieniu
si¢ idei 1 jej samookre$laniu si¢ w dialogu i poprzez niego. I bawi sig. A zZe jest
to zabawa, zauwazyl juz w Poetyce Arystoteles, ktory dialogi widziat jako for-
my mimu, krotochwili, one za$ z kolei same sa dlan forma komedii*. Czasami
jednak nic z tego bawienia si¢ nie wychodzi. Wtedy, jak np. w Hippiaszu wiek-
szym, kiedy to po zmudnej dyskusji nad istota pigkna tyle z niej wynika, ze jest
ono ,,rzecza trudng”, ociera pot z czota, macha rgka i pewnie oddaje sig przy-
jemniejszym zajeciom. Jednakze przez caly czas — jak w najprawdziwszej za-
bawie — mamy tu do czynienia z wylanianiem si¢ i tworzeniem swoistych, inte-
lektualnych $wiatéw wytaczonych z realnosci zyciowej, w ktorych odbywaja si¢
igraszki, okreslone przez reguty logiki, dialektyki i retoryki, ale tez przez — god-
ny agory — jowialny humor. Skrzy si¢ wigc dowcip i rozlega $miech. Uczestni-
cy dialogéw stopniowo, krok po kroku, dystansuja si¢ wzgledem swych zycio-
wych interesow, zgietku codzienno$ci, przeswiadczen etycznych, zapatrywan
religijnych czy politycznych i budzi si¢ w nich wzrok duszy. A to, co on postrzega
— przy pomocy Sokratesa — zamienia si¢ w poznanie. Ono za$ staje si¢ Swia-
tlem, by poznajacy mogt ujrze¢ idee w ich autentycznej wielkosci.

4 Arystoteles, Poetyka, Wroctaw 1983.
5 Platon, Hippiasz wiekszy, Warszawa 1957.
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Inna natomiast jest postawa Jorgego — $lepego mnicha z Imienia rozy, kto-
ry reguluje i reglamentuje dostgp do zbioréw klasztornej biblioteki, zwlaszcza
manuskryptow inspirujacych poszukiwania poznawcze. Sokrates, jak tu w skro-
cie pokazatem, otwieral wzrok duszy. Jorge za$ nie tylko stracit wzrok cielesny,
ale do tego stopnia zaslepiata go namigtna wiara w pewniki i prawdy Kosciola,
ze poddanie ich probie $miechu i zabawy uwazal za zbrodnig. Nie tylko wige
jego dusza nic nie widzi i widzie¢ nie chce, lecz on sam dziata tak, by wsrod lu-
dzi uprawiajacych poznanie panowata ciemno$¢ slepcow. Jorge nie mogtby wigc
by¢ partnerem Sokratesa, co najwyzej jednym z wrogich mu sgdziow, ktorzy
skazali go na $mier¢.

Bohater Imienia rozy szczegolnie bronit dostgpu do zaginionej ksiggi Arysto-
telesa o komedii. Nie tylko bowiem traktowata ona o pewnym gatunku teatral-
nym, ale tez wyrazata okreslone podejscie poznawcze do Swiata. Polegato ono
na tym, ze uzywajac komediowego $miechu i podazajac za jego karnawatowym
rozigraniem, splaszczato si¢ i wywracalo na opak wszelkie aksjologiczne i me-
tafizyczne hierarchie bytu. Tym samym kwestionowato si¢ ich konieczno$¢. For-
mami wigc wlasciwymi np. grotesce czy satyrze odbierato si¢ im groze i rozpa-
trywalo je wedle utomnych ludzkich miar i hierarchii. Skutkiem tego §wiat,
cztowiek 1 jego sprawy jawily si¢ jako odczarowane z boskiego sacrum. Stawaty
si¢ zwykle jak czynnosci zyciowe i fizjologiczne. Odstaniala sig ich §miesznos¢
w zderzeniu z ich ujgeciem w zywotach §wigtych panskich, poematach heroicz-
nych czy w tragediach. Do tego odczarowania zreszta przyczyniala sig, jak czy-
tamy w Imieniu rozy, nie tylko sama ksigga o komedii, ale wszystko, co bylo
duchowym dokonaniem Arystotelesa. Ona to jeno wierzcholek géry lodowe;.
ZYo bowiem tkwi dla Jorgego juz w samym autorytecie Stagiryty, rownym au-
torytetowi Biblii i Ojcow Kosciota, co zagraza ustalonemu porzadkowi rzeczy,
i sprawia, ze to, co jest stosowne na spotecznych nizinach, co do glosu docho-
dzi jeno w szalenstwie karnawatowym, zostaje podniesione u niego do rangi
sztuki. Jego ksiega, gdyby byla dostgpna i czytana, wyniostaby komedig i jej za-
bawowos$¢ na szczyty. ,,Wtedy — powiada Jorge — przeobraziloby si¢ w opera-
cje umystu to, co w bezrozumnym gescie wiesniaka jest jeszcze, i na szczgscie,
operacja brzucha. [...] Ale z tej ksiggi niektore zepsute umysty [...] dobylyby
najskrajniejszy sylogizm, ze $miech jest celem czlowieka! Smiech odrywa na ja-
ki$ czas wiesniaka od strachu. Lecz prawo narzuca sig poprzez strach, ktoérego
prawdziwym imieniem jest trwoga przed Bogiem. [...] I z tej ksiggi mogtaby sie
zrodzi¢ nowa i niszczycielska dazno$¢ do zniszczenia $mierci przez wyzwolenie
od strachu™®.

W przeciwienstwie do Sokratesa i Platona, dziatalnos¢ Jorgego jako humani-
sty to pelnienie specyficznej funkcji straznika $miechu. Polega ona na ksztaltowa-

6 U. Eco, Imie rozy, Warszawa 1987, s. 548.
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niu takich postaw poznawczych, ktorych nosiciele poruszaja si¢ po juz przetar-
tych myslowych drogach, jakie wskazaly i zaakceptowaty autorytety koscielne.
Pilnuje tedy ten $lepy mnich, by poznajacy tak byli zdyscyplinowani, aby odmien-
ne drogi nawet si¢ im nie przysnity. A kiedy — bron Boze — cho¢by we $nie si¢
pojawiaja, wowczas jego §wietym obowiazkiem jest zniszczenie ich. Bez prze-
bierania w $rodkach. I Jorge to czyni. Umie bowiem wyzwala¢ strach przed
soba wigkszy niz przed Bogiem; potrafi inspirowa¢ morderstwa albo tez sam si¢
ich dopuszcza. ,,L¢kaj sig, Adso, prorokéw i tych, ktorzy gotowi sa umrze¢ za
prawde, — mowi dlatego do swego ucznia Wilhelm, jedna z gtdéwnych postaci
utworu — gdyz zwykle pociagaja za soba na $§mier¢ licznych, czgsto przed soba,
czesto zamiast siebie. Jorge spetnit dzieto diabelskie, gdyz mitlowat swoja praw-
de w sposob tak lubiezny, ze wazyt si¢ na wszystko, byle zniweczy¢ kltamstwo.
Jorge lgkat si¢ drugiej ksiggi Arystotelesa, gdyz by¢ moze naprawdg nauczata
ona znieksztatcania oblicza wszelkiej prawdy, bySmy nie stali si¢ ofiarami na-
szych wlasnych urojen. By¢ moze zadaniem tego, kto mituje ludzi, jest wzbudza-
nie $miechu z prawdy, wzbudzanie §miechu prawdy, gdyz jedyna prawda jest
zdoby¢ wiedze, jak wyzwalaé si¢ z niezdrowej namietnosci do prawdy””’.

To wazne stwierdzenia. Mowia one, ze 6w $lepy mnich bronit nie prawdy
przed $miechem, bo ona sama $mieje si¢ swa obecnos$cia, lecz oblicza praw-
dy, ktore, jako obiekt niezdrowej namigtnosci, jawi si¢ jako wzniosta i niewzru-
szona $wigtos¢. Wiedza za$ o tym, jak si¢ od tej namigtnosci wyzwoli¢ to zna-
jomos$¢ sztuki zdobywania dystansu do niej i dokonywania poprzez to jej
odczarowania. W peti odpowiada to intencjom sokratycznych dialogow. Gdy bo-
wiem przygladamy sig¢ ich strukturze i zawartosci, widaé, ze sa one czyms$ wig-
cej niz lokalnym, historycznym zjawiskiem z kultury starogreckie;j.

Nie nalezy bowiem ich roli sprowadza¢ do sposobu artykutowania humani-
zmu Sokratesa oraz idealizmu Platona. Ich wewngtrzna dramaturgia i tre§ciowa
zawarto$¢ to wlasnie praktyk a zdobywania dystansu do prawdy, aby nie sta-
fa sig¢ ona niezdrowa namigtnoscia. Ale — zarazem — by byla ona sposobem zy-
wej obecnosci prawdy w kulturze. Dlatego dialogi te sa otwarte jak oczy pla-
tonskiej duszy i tworza wlasna realnos¢ — realno$¢ intelektualnej zabawy. W jej
obrebie wszystko poddawane jest probie watpienia i argumentow. I wszystko
ma wymiar ludzki. Rozsypuja si¢ tu autorytety religijne, polityczne lub pedago-
giczne, stajac sie tylko obiektami igrania, aby wtasnie wzbudzi¢ $miech prawdy.
To byt powadd, dla ktorego zarzucano Sokratesowi, ze nie wierzy w bogow, jest
ztym obywatelem i deprawuje mlodziez, gdy on przeciez tylko to, co warte po-
znania humanistycznego, czynit obiektami intelektualnymi, ktore umiejscawiat na
zupetnie innym putapie: wysoko nad zwyktym zyciem. Tam, gdzie miesci si¢ tak-
ze umowny 1 niezwykly §wiat zabawy.

7 Ibidem, s. 567.
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3. Zabawa i tworzenie modeli teoretycznych

Jednakze i $wiat idei, o ktorym mowit Platon, to nie szalony wymyst filozo-
fa, bajdurzenie, ale co$ arcywaznego i zupelnie realnego. Swiat ten bowiem to
— jak to dzisiaj ujmuje metodologia nauk — obrazowe okreslenie gatunkowych
i rodzajowych kategorii, ktorych uktady i relacje sktadaja si¢ na okreslone mo-
dele teoretyczne i teorie. Cztowiek, bogowie, natura, liczby, figury geometrycz-
ne, panstwo, gospodarstwo, religia, ale i prawo, prawda, dobro, pigkno albo mi-
1o$¢, nienawis¢, strach, jak i konie, drzewa, ozdoby, czy zycie lub $mierc etc.
etc. — to wlasnie idee. Ich za$ znaczenia — jak pokazuja sokratejskie igraszki
w platonskich dialogach — nie zawieraja si¢ bezposrednio w potocznie funkcjo-
nujacych nazwach, lecz w pojeciach oraz relacjach migdzy nimi. Trzeba si¢ jed-
nak mocno natrudzi¢ w teoretycznej zabawie, by odpowiedni model skonstru-
owac. A niekiedy nic z tego nie wychodzi, wigc wysitek zdaje si¢ stracony. Gdy
si¢ wszakze powiedzie — znajdujemy si¢ daleko od punktu wyjscia, w $wiecie
Demiurga, ktory jest dostepny wytacznie dla wzroku duszy, czyli rozumu teore-
tycznego. I tam dopiero odbywaja si¢ autentyczne igraszki intelektualne.

Oczywiscie Platon nie mowit wprost o $wiecie teorii. W jego czasach i we
wlasciwej im kulturze byto to niemozliwe. Byt jednak pierwszym, kto tak dobit-
nie ukazat odrgbnos¢ tego, co myslane pojeciowo, od tego, co narzuca si¢ jako
zdroworozsadkowa oczywisto$¢ nazw i okreslen. Miat tez Swiadomos¢ nie tyl-
ko klopotdéw z tworzeniem pojeciowej klarownosci idei, ale 1 z odkrywaniem oraz
wyrazaniem wlasciwych relacji migdzy nimi. Wszak w jego czasach udato si¢ to
zrobi¢ w pelni jedynie w geometrii. A nic innego nie moglo wowczas sprostaé
jej rygorom. Niemniej doskonale wiedziat, do czego zmierza. Stad aprobata dla
sokratejskich zabaw. Takze akceptacja obecnej w nich ironii i dystansu, nie po-
zwalajacego na zasklepienie w osiagnietym stadium poznania, na wiazanie si¢
z jego tresciami $lepa mitoscia, 1 uznanie wiedzy raz osiagnigtej za zupeina
i skonczona. Przeciwnie: to, co osiagnigte, byto dlan tylko momentem gry. Stad
m.in. w jego Prawach stwierdzenie, ze nie widzi wielkiej przepasci migdzy war-
cabami a ,,tymi studiami’8.

Jak trafnie jednak zauwaza Ortega y Gasset w swej Ewolucji teorii deduk-
cyjnej — juz to stwierdzenie zawiera intuicj¢ o znaczeniu uniwersalnym. Wszak
nieprzypadkowo jej tres¢ na rézne sposoby powtarza si¢ w historii poznania.
Bez niej bytaby niemozliwa nauka oraz filozofia nowozytna, potem — wspolcze-
sna. Oto, dla przyktadu, Kartezjusz i Leibniz nie tylko sami zajmowali si¢ sza-
chami i hazardem, lecz zachgcali takze swych uczniow (w tym matematykow),
by — i to jak najpowazniej! — zainteresowali si¢ oni grami. I nawet prawda nie
byta dla nich czyms, co wynosito si¢ ponad te ,,przyziemne” gry. Wszak okreslo-

8 Platon, Prawa, Warszawa 1957.
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ne teorie sa prawdziwe, gdyz spetniaja ,,reguly gry teoretycznej”, ktore narzucity
one sobie, aby — jak moéwi Ortega — w swoim porzadku uzyska¢ doskonatosé?.

Jednakze owe gry tocza si¢ nie tylko wewnatrz danego modelu, ale w nie-
ustannym wysitku tworzenia nastgpnych. Humanistyke bowiem, jako zabawe,
charakteryzuje to, ze po zakonczeniu jednej gry, moze zaczac¢ si¢ kolejna, bo —
po pierwsze — przedmioty jej badania (zawsze zreszta — jak okazuje si¢ wcze-
$niej lub pdzniej — ujmowane fragmentarycznie) zmieniaja si¢ w toku historii spo-
teczenstwa i kultury. Po drugie — ten sam badany w niej obiekt moze by¢ inter-
pretowany przez rozmaite modele teoretyczne. Po trzecie wreszcie — dany
model moze mie¢ nie znane, w momencie jego tworzenia, zastosowania interpre-
tacyjne wobec obiektow nie branych pod uwage w punkcie wyjs$cia. Kazda wigc
z wymienionych tu okoliczno$ci sytuuje zawsze badacza niejako na poczatku
drogi, jakby nic ani ostatecznego, ani pewnego nie zostalo osiagnigte. I tak to
okresla bohater Imienia rozy — Wilhelm: ,,Porzadek, jaki nasz umyst wymysla
sobie, jest niby sie¢ albo drabina, ktora buduje sig, by czego$ dosiggnaé. Ale
potem trzeba drabing odrzuci¢, gdyz dostrzega sig, ze cho¢ stuzyla, byta pozba-
wiona sensu”. I nieco dalej dodaje: ,,Trudno jest pogodzi¢ si¢ z mysla, Zze nie
moze by¢ tadu we wszechswiecie, gdyz stanowitby obraz¢ dla wolnej woli Boga
i dla Jego wszechmocy. Tak wigc wolno$¢ Boga jest nasza zguba, a przynaj-
mniej zguba naszej pychy”19.

W jezyku nieteologicznym i bardziej nowoczesnym mozna to uja¢ tak: huma-
nistyka stanowi wyspecjalizowany instrument poznania. Buduje swe modele po-
niekad tak, jak kartograf tworzy mapy. I tak jak on nie musi przewidywac, kto,
gdzie i1 kiedy ich uzyje, tak tworcy modeléw koncza swe zadanie na poziomie
konstruktu. W tym kontekscie staje si¢ anachronizmem klasyczny ideat prawdy.
Jak trafnie bowiem zauwaza W. Mejbaum — jej zadaniem nie jest kolekcjono-
wanie prawd o modelowanym obszarze $wiata, chociaz zdania, ze okreslony
model zapewnia lepsza albo gorsza orientacje na wskazanym przezen wycinku,
moga by¢ prawdziwe. ,,Zdania te wszakze — powiada — naleza nie do nauki, lecz
do wiedzy o niej. Nauka nie jest prawda, podobnie jak $§winia nie jest thuszczem.
Wolno tylko zaryzykowa¢ twierdzenie, ze nauka obrasta w prawde jak §winia
w thuszez”!!1. Platon ze swym zamilowaniem do gry intelektualnej, ale i poczu-
ciem humoru, nie bylby, sadze, tym aforyzmem dotknigty. Odpowiada on bowiem
glebokim jego intuicjom.

Ale nie sposob by¢ humanista przez cala dobg. Przychodzi moment, kiedy
odktada si¢ jej teoretyczne zabawki na bok i z regionu intelektualnego igrania
przechodzi sig do ,.tu i teraz”. Znikaja wtedy watpliwosci, napigcia, btadzenie za

9 J. Ortega y Gasset, Ewolucja teorii dedukcyjnej, Gdansk 2004.
10 U. Eco, op. cit., s. 568.
1w, Mejbaum, Czlowiek w swiecie wartosci, Szczecin 2000, s. 118.
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trafna nazwa, okresleniem idei i jej wlasciwa miara w hierarchii, za modelem
i obszarami jego stosowania. W ,.tu i teraz” wiemy, co robi¢, jak i o czym my-
sle¢, co nas czeka, a co musimy czy mozemy sobie darowac. Otaczaja nas re-
alia znane i obliczalne, cho¢ nie zawsze stwarzaja one komfort pewnosci. W ta-
kim momencie nawet Sokrates musiat by¢ innym czlowiekiem niz ten, ktorego
znamy z legend o nim i z dialogéw Platona. Humanistyka wprawdzie niby takze
jest w tym $wiecie obecna, ale trwa zawieszona w opustoszalej przestrzeni za-
bawy. ,,Tu i teraz” bowiem zdaje si¢ nie potrzebowac¢ ani idei, ani ich $wiatla.

Oto Brecht przylapuje naszego bohatera wlasnie w takiej sytuacji. Czyni to
w opowiadaniu Ranny Sokrates. Jak czytamy: ,,Rankiem przed bitwa [pod De-
lion z Persami — J.K.] Sokrates przygotowywat si¢ do krwawej rozprawy, jak
mogl najlepiej — to znaczy zut cebulg, co miato zdaniem Zothierzy wzmagac od-
wage. Jego sceptycyzm w wielu dziedzinach sktanial go do latwowiernosci
w wielu innych; byt przeciwnikiem filozofii spekulatywnych, zwolennikiem za$
praktyk doswiadczalnych, nie wierzyt zatem w bogdéw, wierzyl natomiast w ce-
bulg”!2. Oczywiscie, Brecht w swej ztosliwosci przesadzit — Sokrates nie tyle
byt przeciwnikiem w s zy s t k i ¢ h filozofii spekulatywnych, ile pustego myslowo,
gotostownego medrkowania. A to nie to samo! Niemniej autor opowiadania traf-
nie wychwycil, Ze jego bohater nie wierzyl wprawdzie w bogdw, ale mogt, ow-
szem, w swoim ,tu i teraz” wierzy¢ witasnie w wyzwalajaca odwage moc ce-
buli. Wigc kpi sobie z niego, piszac, ze uprawial ,,praktyke doswiadczalna”,
kiedy zut ja przed bitwa. Nie ma w tym jednak nic do $miechu. Gdy bowiem
opuszczamy regiony wlasnej profesji, a jej reguly i rygory zostawiamy na boku,
by wej$¢ w sytuacje zycia prywatnego czy publicznego, jestesmy skazani na
waskie, przypadkowe do$wiadczenie zyciowe i wiarg w oczywistos$ci, ktore
uznaje nasze otoczenie. Dlatego w ,,tu i teraz” z naiwnoscia dziecka mozemy
wierzy¢ we wszystko, zatem i w to, ze cebula wyzwala odwage, cho¢bysmy
jeszcze przed chwila kwestionowali analogiczne zyciowe przesady.

Sytuacja moze si¢ zmieni¢ tylko wtedy, gdy temu, co zawiera si¢ w wszel-
kich obszarach ,tu i teraz”, odmoéwimy statusu realno$ci poznanej i uczynimy je
przedmiotem intelektualnej zabawy. Tak postgpuje wspomniany wyzej Eco. Oto
w ,,Dopiskach na marginesie Imienia rozy” wyjasnia, dlaczego napisat powies¢
nie o terazniejszosci, a o §redniowieczu: ,,Skoro moja wyobraznia — powiada —
obcuje ze sredniowieczem na co dzien, najlepiej napisa¢ powies¢, ktora rozgry-
wa si¢ najzwyczajniej w $wiecie, wlasnie w $redniowieczu. Jak powiedziatem
w jednym z wywiadow, terazniejszo$¢ znam wylacznie z ekranu telewizyjnego,
natomiast §redniowiecze — bezposrednio. Kiedys$ zdarzylo sig, ze rozpalilismy
ognisko na tace, i zona oskarzyta mnie, Zze nie umiem patrze¢ na iskry, ktore
wzbijaja si¢ miedzy drzewa i mkna po $wietlistych kreskach. Po przeczytaniu

12 B. Brecht, Ranny Sokrates, (w:) idem, Opowiadania z kalendarza, Warszawa 1953, s. 74.
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rozdziatu o pozarze oznajmita: »Wigc jednak patrzyles na iskry!« Odpartem: »Nie,
ale wiedziatem, jak widzialby je $redniowieczny mnich«”!3.

Eco odmawia wigc uznania terazniejszosci za co$ poznanego, zatem chyba
nie wierzylby, jak Sokrates, w magiczna moc cebuli. To bowiem, co potocznie
uchodzi za wiedzg o niej, jest dlan watpliwe, gdyz albo jawi sig, jako migotliwe
doznanie zmystowe (iskry z ogniska), albo jest zaposredniczone przez filtry me-
diow (telewizyjny ekran), ktore wspottworza oczywistosci wiedzy potocznej. Ina-
czej natomiast istnieja dlan obiekty z obszaréw mediewistyki, ktora zajmuje sig
profesjonalnie. Jego wyobraznia obcuje z nimi bezposrednio, tzn. zywi si¢ licz-
nymi dokumentami na ich temat, ktore rozumie dzigki okre$lonej metodologii, bez
pomocy zyciowych doswiadczen i aktualnej wiedzy potocznej. Jedno i drugie ule-
ga tu zawieszeniu. W tym momencie jednak rodzi si¢ pytanie: czy dzigki tak ro-
zumianej bezposredniosci uzyskuje autor dostep do prawdy o sredniowieczu, czy
tez tylko otwieraja si¢ przed nim podwoje do intelektualnej zabawy, ktérej rezul-
tat zawsze pozostaje problematyczny? Raczej to drugie — odpowiada. Wszelka
bowiem narracja — jak pisze — czyni zawsze autora wigzniem wiasnych zatozen,
ktorych warto$¢ ma tylko charakter instrumentalny.

Ludzie oczekuja jednak czego$ wigcej. Nie zadowala ich prowizorycznosé
poznania humanistycznego i brak gwarancji jego prawdziwosci. Nie ma w tym
zreszta nic dziwnego. Celnie bowiem zauwazyl w swoim czasie St. Ossowski,
ze w swym codziennym i publicznym zyciu taki, na ogét, maja oni stosunek do
wiedzy, jak pijak do latarni: nie szukaja w niej $wiatla, a tylko oparcia. Nie ob-
chodza wigc ich modele i teorie. Idzie im tylko o to, by jej opinie dawaly grunt
pewnosci dla podejmowanych dziatan. Takie wobec niej oczekiwania upo-
wszechnity si¢ bowiem od dawna: od czaséw oswiecenia, kiedy to poznawczy
autorytet Ko$ciota zastapiony zostat autorytetem nauki i naukowcoOw. Autorytet
ten sptynal réwniez na humanistyke jako na dziedzing akademicka. Jak jednak
ma ona mu sprostaé, pozostajac, jak za czasow Platona, zabawa? Pytanie to
zdaje si¢ mato zabawne i trudno na nie w prosty sposob odpowiedziec.

Po to bowiem, by jakikolwiek moment $wiata ludzkiego mogt by¢ poznawa-
ny; poznanie za$ artykutowane w modelach, w ktorych odbywa si¢ zabawa we-
dhug okreslonych regut, musza by¢ spelnione przynajmniej trzy warunki. Po
pierwsze — niezbgdne sa takie okolicznosci spoteczne, w ktoérych poznajacy sa
wolni od bezposredniego nacisku religijnego i ideologicznego. Po drugie — ko-
nieczne jest dysponowanie odpowiednia aparatura pojeciowa. Po trzecie wresz-
cie — przedmiot poznania musi by¢ pozbawiony wszelkich uwiktan sakralnych
i aksjologicznych.

Warunek pierwszy wymaga jakiej$ przynajmniej wzglednej autonomii zycia
intelektualnego, a takze istnienia niezaleznych osrodkéw wytwarzania i upo-

13 U. Eco, op. cit., s. 598.
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wszechniania duchowych wytworow. Historia poznania bowiem to nie tylko i nie
tyle dzieje wolnych, rozigranych swa prawdziwoscia idei, ale dzieje spoteczne,
ktore ideom pozwalaja (badz nie pozwalaja) istnie¢ poza glowami tworcow,
a przedtem — w ogole pojawi¢ si¢ w ich §wiadomosci. Ich wytwarzaniu zawsze
wigc towarzysza spoleczne ,koryta”, ktorymi one ptyna. Gdy brak odpowiednich
— powstaja zatory i idee dtawia siebie same lub tez latwo znajduja si¢ ich fana-
tyczni straznicy, jak cho¢by opisany tu Jorge z Imienia rozy.

Wymobg drugi — posiadania aparatury pojeciowej — wydaje sig tak oczywisty,
iZ z pozoru nie ma tu o czym mowic. Tymczasem trzeba, bo ksztattuje si¢ ona
mozolnie w zlozonym procesie spotecznej historii kultury. Patrzac od strony czy-
sto intelektualnej, rzec mozna, ze proces ten polega na przechodzeniu od wy-
obrazni przedstawiajacej do pojgciowej. Co to jednak wlasciwie znaczy — w pel-
ni zdat sobie sprawg witasnie Platon, gdy z mgly zdroworozsadkowych wierzen
i wyobrazen, zaczal wyciosywac pojecia, aby $wiecity przez nie idee, czyli czy-
ste tresci teoretyczne. Jednakze dopiero po uptywie wielu wiekéw uzyskaty one
w poznaniu (gtdéwnie w naukach matematyczno-przyrodniczych) status idealiza-
cji, ktorych pelny sens uwidacznia si¢ w modelach idealizacyjnych.

Warunek trzeci z kolei, czyli konieczno$é pozbawienia przedmiotu poznania
uwiklan w sacrum i r6znorakie wartosci, takze nie byt (i nie jest po dzi$) tatwy
do spetnienia. Nie osiaga si¢ go poprzez zbidr procedur oczyszczajacych dany
przedmiot poznania, lecz skutkiem spotecznych i kulturowych proceséw, w kto-
re humanistyka byta i jest uwiktana. Do$wiadczal tego juz Sokrates, kiedy ana-
lizujac problemy ludzkiego istnienia, usitowat wywikla¢ je z kontekstu starogrec-
kich mitéw, albo gdy badajac relacje migdzy obywatelem i panstwem, dazyt do
rzeczowego, a nie moralizujacego ich ujecia. Czyniac za$ jedno lub drugie, mu-
sial postugiwac¢ si¢ czesto rozmaitymi wybiegami, uprawia¢ swoista gre, aby za-
mierzony cel osiagnac. I nie zawsze mu to wychodzito, bo juz samo rozumienie
przez niego przedmiotéw poznania zawierato bezwiednie pyt wzniecony przez
bogéw z Olimpu lub §lady obiegowych przeswiadczen aksjologicznych jego cza-
sow. | tak jest po chwilg obecna, cho¢ zmienily sig¢ gory, na ktérych usadowie-
ni sa bogowie, a warto$ci, ktére nam towarzysza, dalekie od tych z pigknych
czasOw Sokratesa.

4. Skrepowanie czlowieka i wolno$¢ humanistyki

Porzuémy jednak na chwile omawiane tu sprawy i siggnijmy po ksiazke
Z pozoru nie na temat, po Nadzorowac i kara¢ M. Foucaulta (Warszawa 1994).
Sadze, ze pozwala ona na probg sformutowania odpowiedzi na pytanie: jak hu-
manistyka ma sprosta¢ autorytetowi nauki, pozostajac jednocze$nie zabawa. Oto
dewiza tej ksiazki jest stwierdzenie, ktore moze wydac si¢ szokujace: ,,dusza jest
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wigzieniem ciala”. Niezaleznie bowiem od deklarowanego §wiatopogladu, ludzie
zwykle sadza, ze dusza rozlewa si¢ wewnatrz ich ciat tak, jak ciepto po wypi-
ciu lampki wina. Albo tez, ze stanowi ona strukturg¢ czlowieczego jestestwa.
Tymczasem dla Foucaulta pojecie duszy wiaze si¢ z dziataniami wladzy i two-
rzeniem okreslonych $rodkow przemocy, by jednostki sobie podporzadkowac.
Autor bada wigc historig tortur i wigzien, dzieje wojskowych, wigziennych, szkol-
nych, fabrycznych dyscyplin i technik podporzadkowywania ludzi. Obraz zas,
jaki si¢ z tej ksiazki wytania, krotko mozna podsumowac tak: kiedys, powiedz-
my w $redniowieczu i pdzniej, az po wiek XVIII, kara za niepostuszenstwo nor-
mom obyczaju lub prawa byla aktem zemsty za naruszenie osobistego autorytetu
wladcy. Pozniej, gdy charakter wladzy si¢ zmienial, kara staje si¢ Srodkiem
dyscyplinowania jednostki. Przeobraza si¢ takze sposob funkcjonowania zasad
normujacych ludzkie postgpowanie.

Wtadza oto dzieli si¢ na czg$¢ widoczna (rzady, prezydenci, parlamenty itp.)
i mniej widoczna, ktdra rozposciera si¢ w calym organizmie panstwa. Okresla ja
Faucault jako mikrowtadzg. Jej bogate i zréoznicowane systemy wcielaja si¢
w struktury biurokracji. I ta druga wladza jest wszechobecna. Obserwuje
wszystko 1 kontroluje, a jednoczes$nie lubi pozostawac ukryta. Widoczne sa tyl-
ko uosabiajace ja instytucje: szkoty, sady, armie, policje, koscioly, przedsigbior-
stwa itp. Gremia za$ kierownicze tych instytucji, usytuowane na szczycie pan-
stwa, sa dane niejako na widelcu. I — przynajmniej pozornie — wszystko daje sie
z nimi zrobi¢. Mozna je powotywaé, odwotywac, kompromitowaé czy dokony-
waé na nie zamachu. Ale nie sposob postapi¢ tak z maching mikrowtadzy i jej
funkcjonariuszami. Mozna zatem nie bac si¢ prezydenta, a drze¢ przed majstrem
w fabryce; lekcewazy¢ ministra sprawiedliwos$ci, ale leka¢ si¢ prokuratora czy
wigziennego nadzorcy; nasmiewac si¢ z prymasa, ale si¢ korzy¢ przed katecheta
lub proboszczem; uwaza¢ za durnia generata, lecz zamiera¢ ze strachu przed
kapralem; lekcewazy¢ sedziow, lecz korzy¢ sig czy ptaszczy¢ przed kontrolerem
biletow w autobusie itp.

Cala ta machina i jej funkcjonariusze shuza za$ jednemu: dyscyplinowaniu
nas, kontroli, nadzorowi. I robi to skutecznie przez manipulacje¢ naszymi ciatami
i umystami, aby wyrazaty one karng gotowos¢ do okreslonych zachowan. Ciato
— tresowane w wojsku, szkole, zamykane w wigzieniach, bite i poniewierane,
skazywane na grozbe glodu i chtodu itp. — oto glowny przedmiot, na ktorym pra-
cuje mikrowtadza. Skutkiem tej pracy ksztattuje si¢ w kazdym z nas struktura
okreslonych standw wyobrazeniowo-emocjonalnych i intelektualnych. Sktadaja
si¢ na nie obrazy i ich uktady, ktére odpowiadaja lgkom, uprzedzeniom czy go-
towosci do podporzadkowania sig lub ulegtosci. Ale tez odwrotnie: owym stanom
odpowiadaja formy dzielnosci i odwagi, rado$ci, nadziei, marzenia etc. etc. Sta-
ny intelektualne natomiast to wytworzone w procesie spotecznego funkcjonowa-
nia ludzi i ujgte w pojeciowe systemy znaczen strategie zachowan, wybiegow,
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zabezpieczen, dzigki ktérym starajg si¢ oni ,,wychodzi¢ na swoje”. Towarzyszy
im za$ cata gama wyobrazen pigkna, dobra i prawdy lub ich zaprzeczenia. Spra-
wiaja one, ze np. stojkowy nie musi wyciaga¢ palki, aby wbi¢ nam do glowy pra-
widlowe zachowanie si¢ na ulicy; powoduje tez, ze np. zolierz bezwiednie wy-
prezy si¢ na widok starszego stopniem, a wigzien wykona polecenia klawisza jak
robotnik majstra; za$ uczen na widok nauczyciela przestaje sig garbi¢. To
wszystko 1 temu podobne ,,zrobi si¢ samo”. Tak tez ,,samo si¢ powie”, cho¢by-
$my Bog wie, co naprawdg mysleli. Nasze ciala, a przez ich dyscyplinowanie
i manipulacj¢ nimi — wrazliwo$¢ 1 umysty podporzadkowuja sig. Z pozoru tylko
i wylacznie z poczucia przyzwoitosci, powinnosci, honoru, estetyki, dobrego sma-
ku. A naprawdg dlatego, ze stoi za tym rakowata sie¢ struktur mikrowtadzy.
I dusza wiasnie to — zdaniem Foucaulta — co$ ksztattujacego si¢ pomigdzy na-
szym ciatem i jego stosunkami a instrumentarium mikrowtadzy; co§ uwewngtrz-
nianego w kazdym momencie zycia, co oplata czlowieka od $rodka, jak gesta
i mocna sie¢. Wciela si¢ ona w mysli i odczucia i przejawia w postawach zy-
ciowych i dziataniach. A czyni to tak, Ze nie zawsze jasno i wyraznie zdajemy
sobie z tego sprawe.

W tym wiasnie kontekscie trzeba widzie¢ humanistyke, poruszane wyzej pro-
blemy i postawione przed chwila pytanie. Po tym, co wyzej powiedziano, moze
si¢ raczej zdawac, ze na jej terytoriach znika i zanika miejsce dla ironicznego
dystansu Sokratesa i Platona, a otwiera sig przestrzen dla Jorgego — sSlepego
straznika $miechu. Aby si¢ o tym przekona¢, nie trzeba siggaé w zbyt odlegla
przeszto$¢. Historia spoteczna XIX i XX w. pokazuje, ze swoje sukcesy za-
wdzigcza humanistyka koniecznosciom, jakim od czaséw nowozytnych po wspot-
czesne musi sprosta¢ wladza, aby cztowieka wpasowaé w coraz bardziej skom-
plikowane tryby maszynerii panstwa i spoleczenstwa. Jednakze, by uzyskac
w nich maksymalna efektywnos$¢, niezbedna okazala si¢ wiedza o ludziach, na
podstawie ktorej tworzy si¢ odpowiednie metody ich okietznania. Nic wigc dziw-
nego, zZe roZwojowi nowozytnego i nowoczesnego panstwa towarzyszy, peten
btyskotliwych sukcesow, rozw6j nauk humanistycznych, zwlaszcza pedagogiki,
psychologii, socjologii, no i odpowiedniej do tego filozofii, ktora to panstwo
uswigca i legitymizuje.

W istote¢ wszakze humanistyki (zwlaszcza wspotczesnej) wpisana jest pew-
na sprzecznos¢. Z jednej oto strony rozwija si¢ ona, poniewaz potrzebna jest
wiedza do ociosywania spontanicznos$ci ludzi, manipulowania nimi, by bez zgrzy-
tow funkcjonowala spoleczna maszyneria. Z drugiej jednak — aby wypracowy-
wac stosowne do tego techniki i odpowiednio postugiwaé si¢ nimi — niezbgdne
jest chlodne, zdystansowane, obiektywne poznanie, zwlaszcza systemy teore-
tyczne i modele, na podstawie ktorych techniki te beda uzywane. Poznanie hu-
manistyczne zatem nie moze by¢ zmanipulowane, lecz musi by¢ wolne. Sgk
W tym, ze tworcy tego poznania, zanim do niego przystapia, sami sa wytworem
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stosowania owych technik wobec siebie. Sa bowiem, jako dojrzali uczestnicy
zycia spotecznego, zdyscyplinowani juz i okietznani; bezbronni tez wobec rozma-
itych form manipulacji, bo nawet ich sobie nie uswiadamiaja. Systemy mikrowta-
dzy zatem wykluczaja wolnos¢, gdy rownocze$nie stanowi ona niezbywalny wa-
runek tworczosci teoretycznej, niezbednej dla prawidtowego funkcjonowania
spoleczenstwa. I jest zabawnie — tak, jakby najpierw ksztattowato si¢ Jorgego
i zarazem zadalo, by byt on rozigranym intelektualnie Sokratesem.

Sprzecznos$¢ ta znajduje swoj wyraz instytucjonalny w akademickim funkcjo-
nowaniu humanistyki i jej nauczaniu. Z jednej oto strony rozmaite uniwersytety
i akademie stanowia spoleczne narzgdzia dyscyplinowania i ksztattowania. Ich
dziatanie okreslone jest przez biurokratyczne systemy zarzadzania i zbiurokraty-
zowane reguly praktyki naukowej i dydaktycznej. W ramach jednego i drugiego
istnieje hierarchia wladzy i autorytetow. Szczebel, jaki w niej zajmuje jednostka,
zalezy od posiadanego przez nia stopnia naukowego lub wynikéw w nauce i roku
studiow. Ich osiaganie jest sformalizowane, tak samo jak przebieg zaje¢ dydak-
tycznych, egzaminy i kolokwia. Ksztatt dokonan intelektualnych musi odpowia-
da¢ z gory okreslonym rygorom jasnosci i konstrukeji, ktore okreslaja panujace
w danym o$rodku autorytety, tak jak egzaminy i kolokwia musza sprosta¢ stan-
dardom opanowania wiedzy. Proby ominigcia ich albo brak podporzadkowania
skutkuje marginalizacja lub eliminacja z uczelni. Jest wigc jasne, ze — przynaj-
mniej na pierwszy rzut oka — nie ma tu miejsca dla humanistyki, jako zabawy.

Z drugiej wszakze strony — humanistyczne osrodki akademickie nie sa fa-
brycznymi ta§mami produkcyjnymi do wytwarzania publikacji i absolwentéw. Sa
zywymi organizmami, ktérych zasada istnienia jest $cieranie si¢ roznorodnych
praktyk intelektualnych i dydaktycznych. Tak wigc — na szczg$cie — autorytety
sa podzielone i niekiedy odsadzaja si¢ od czci i wiary. Kto nie dogada si¢ wigc
z jednym, znajdzie porozumienie z innym. Rygory za$ pisania prac, zdobywania
stopni, uprawiania dydaktyki bywaja traktowane mniej lub bardziej swobodnie,
a czasami od nich sig odstepuje, gdy stuzy to rozwiazaniu jakiego$ problemy
teoretycznego lub aplikacji. Niemniej znamiennym faktem jest to, ze zwlaszcza
w wieku XIX i XX wiele znaczacych publikacji i teorii humanistycznych uksztat-
towato si¢ badz poza obrgbem okreslonych dyscyplin, badz zgota poza o$rodka-
mi akademickimi. Przyktady sa az nazbyt liczne i znane, bym musiat je tu wy-
mienia¢. Dosadnie o tej sytuacji wypowiadat si¢ m.in. A. Schopenhauer, ktory
wspomniawszy losy 1. Kanta zmieniajacego w trwodze i psujacego drugie wy-
danie swych dziel, aby tylko zachowa¢ akademickie stanowisko, pisze stowa,
odnoszace si¢ nie tylko do filozofii, lecz do calej nowozytnej i wspolczesnej hu-
manistyki: ,,Filozofia uniwersytecka z reguty na pozor tylko wojuje [i sig bawi —
J.K.]; jej prawdziwym celem jest nadanie samym podstawom my$lenia studen-
tow takiego kierunku, jaki ministerstwo mianujace profesoréw uwaza za wiasci-
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wy. Z punktu widzenia racji stanu moze to by¢ nawet catkiem stuszne; tylko
wynika stad, ze taka uczelniana filozofia jest drewnianym pajacykiem”!4,

Zauwazona jednak wyzej sprzeczno$¢ nie przekresla humanistyki jako zabawy.
Ukazuje jedynie, ze jej bawienie si¢ napotyka na opory i bariery. Sa one jednak
i musza by¢ pokonywane nie tyle dla poznawczej satysfakcji jej tworcow, lecz —
moéwiace cynicznie — z powodow praktycznych: by skutecznie wpisywac ludzi
w okreslone role spoteczne. Jej wigc rozigrana wolnos¢ stuzy zniewalaniu i jedno-
cze$nie demaskowaniu zniewolenia oraz poszukiwaniu drog istnienia w wolnosci.
Dlatego — ze wzgledu na t¢ druga rolg¢ — musi budzi¢ ona podejrzliwos¢, nawet
wrogos¢ rozmaitych straznikéw $miechu. Takie jej uprawianie wymaga wigc od-
wagi i gotowosci do ponoszenia porazek w zyciu akademickim i spotecznym. Dla-
tego zapewne na jednego Sokratesa przypada co najmniej dziesigciu $lepych straz-
nikéw $miechu i — na dodatek — pigciokrotnie wigcej jego pomagierow. Waznigjsze
jest jednak to, ze i dzisiaj postawa sokratejska jest mozliwa i obecna.

Atoli w humanistyce, tak dawnej, jak i wspodtczesnej, nic wielkiego nie po-
wstato bez kontekstu autentycznej kultury literackiej i artystycznej jej tworcow.
To bowiem, co bylo glo$ne na atenskim rynku i wydarzato si¢ dzigki umystom
Sokratesa i Platona, dzisiaj stanowi barwny i bogaty wielogltos, w ktory trzeba
si¢ zaslucha¢, aby wyzwoli¢ si¢ z wszelkiej — jak powiada Wilhelm z Imienia
rozy — ,,niezdrowej namigtnosci do prawdy” i ustysze¢ jej $miech. Nie chodzi tu
jednak o to, by apelowaé¢ do humanistow, aby przyswajali kulturg artystyczna
i literacka. Jej posiadanie bowiem nie musi automatycznie sprawiac, ze prefero-
wac beda oni postawe Sokratesa, a nie Jorgego. Bywa wszak czgsto odwrot-
nie. Sam Jorge przeciez niewatpliwie ja opanowal, co czynito go zreszta bardziej
niebezpiecznym wrogiem humanistyki jako zabawy, niz gdyby byt burakiem in-
telektualnym czy durniem, ktory dochrapat si¢ wysokich akademickich apanazy.

Rzecz w czym innym: owa kultura stanowi integralna czg$¢ humanistyki
i dopiero wraz z nig tworzy sig i istnieje niejako samopas 6w cudowny i wolny
$wiat zabawowego rozigrania umystu. Jest bowiem rzecza paradoksalna, ze im
bardziej ludzkie ciato pograza si¢ w wigzieniu duszy, tym wigksza swobodg zy-
skuje literatura, sztuka i tworzenie idei. Pokazuje to wyraznie historia kultury od
schytku $redniowiecza po wspodtczesnos¢. Stopniowo bowiem, ale tez i rewolu-
cyjnymi skokami, ludzi oplata gestniejaca sie¢ zaleznosci spotecznych i politycz-
nych oraz stosunkéw gospodarki towarowo-pienigznej. Diawia one zabawowa
spontaniczno$¢ karnawatu, mozliwo$¢ manifestowania i wykorzystywania fizycz-
nej przewagi jednostki nad innymi; thumia tez niepohamowane pragnienia reali-
zacji popedow czy zywiotowe odruchy buntu. Pojawia si¢ natomiast racjonalna
kalkulacja, ogtada i bezkresna nuda bytowania, ktora tylko dlatego nie daje znaé
o sobie w sposob ciagly i zbyt dokuczliwy, Ze to, co czlowiek traci w wymiarze

14 A, Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 2., Warszawa 1995, s. 232.
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cielesnym i realnym, rozkwita i rozwija si¢ dlan w wymiarze intencjonalnym —
w regionach wyobrazni przedstawiajacej i pojeciowej. Na zewnatrz za$, poza
nim, rzeczywisto$¢ intencjonalna ucieles$nia si¢ najpierw w klasycznej czy baroko-
wej muzyce i plastyce, w powiesci lotrzykowskiej albo libertynskiej, w rozigranej
dramaturgii Szekspira, w chtodzie dziet Machiavellego o mechanizmach wtadzy
i w kartezjanskim racjonalizmie, by potem wciela¢ si¢ w coraz to inne i nowe
dzieta kolejnych epok i czasow az do momentu dzisiejszego.

Mozna by wigc powiedzieé, ze do tych regiondow wyobrazni przesunely si¢ tez
klasyczne Ateny Sokratesa i Platona, a rozigrane artystycznie i my$lowo dialogi, spo-
ry 1 szermierki stowne prowadzi nie jakas osoba, ktéra posiadta umiejetnos¢ otwie-
rania wzroku duszy, ale — od poczatku czasd6w nowozytnych — czyni to kazde nowe
dzieto wyobrazni czy intelektu, gdy tylko pojawi si¢ w kulturze. Niezaleznie od tego,
czy posiada ono, czy nie ma pieczeci instytucjonalnej. I whasnie ono jest rzeczywi-
stym moderatorem zabawy, cho¢ rownie dobrze zrodzi¢ si¢ mogto w jej trakcie, ale
tez — skutkiem impulséw od niej dalekich: koniecznosci ekonomicznych czy spotecz-
nych, przymuséw akademickich, zapotrzebowania ideologicznego lub politycznego,
czy wreszcie z poszukiwania srodkéw psychicznej kompensacji.

Jak jednak mowitem na poczatku tych rozwazan, sokratejskie dyskusje sta-
nowity co$ wigcej niz tylko sposob przekazywania przemyslen filozofa i wizeru-
nek jego drog dochodzenia do poznania. Te intelektualne spektakle zabawowe
bylysamymi tymi przemys$leniami, ale w postaci ptynnej, szukajacej
ksztattu i — w momencie znalezienia go — umykajacej od skrgpowania nim, by
podaza¢ ku innemu ksztattowi, zaledwie wylaniajacemu sig¢ na horyzoncie mysle-
nia, by potem biec dalej i dalej. Tak tez samo dzieje si¢ i z zabawa, jako huma-
nistyka, od konca $redniowiecza po dzis. W niej bowiem réwniez idee, ustabili-
zowane w postaci twordw artystycznych, literackich czy teoretycznych, nie sa
czyms zakrzeptym, lecz ptynnym w nurtach zabawy intencjonalnej, w niekoncza-
cej si¢ pogoni za skonczong forma i petia.

I to — zwlaszcza dla nas — powinno by¢ oczywiste. Jak trafnie bowiem pisat
dominikanin (!) J.M. Domenach: ,,Tak jak nie mozna okresli¢ granic ducha europej-
skiego, nie mozna tez okresli¢ jego tresci. U jego podstaw lezy odrzucanie wszel-
kich ograniczen. Jako »kontynent wiecznych pytan« (Stanley, Hoffmann), Europa nie
zadowolila si¢ nigdy zadna odpowiedzia, a nowoczesnos$¢, jaka zaproponowala §wia-
tu, $wiadczy o nieustannym kwestionowaniu wiasnych struktur. Jej geniusz polega
na — jak wyrazit si¢ Marks o burzuazji — rozmywaniu, rozpraszaniu wszystkiego, co
pewne i potwierdzone. Taka dazno$é niszczy ja, ale i buduje na nowo”1>. 1 te wia-
$nie Europe przenika i dopelnia humanistyka jako zabawa. Nie ma w niej prawd
1 wartosci raz na zawsze danych, barier i granic nie do pokonania. Mimo ze ciato
ludzkie szamoce si¢ w wigzieniu duszy bez szans na wybawienie.

15 J-M. Domenach, Europa: wezwanie dla kultury, Warszawa 1992, s. 52.



