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S t r e s z c z e n i e

Fernando Savater jest jednym ze wspó³-
czesnych filozofów hiszpañskich, ciesz¹cych
siê najwy¿szym uznaniem w Hiszpanii i poza
jej granicami. Niniejszy artyku³ jest po�wiêco-
ny trzem autorom, którzy najsilniej wp³ywali
na jego my�l w pocz¹tkowych latach jego in-
telektualnej drogi: Nietzschemu, Augustynowi
Garcii Calvo i Cioranowi. Wszyscy ci autorzy
s¹ przedstawicielami my�li krytycznej i nega-
tywnej.

K e y  w o r d s: nihilism, Nietzsche, Cioran,
Agustín García Calvo.

A b s t r a c t

Fernando Savater is one of the most
prestigious philosopher within the intenational
and national scope. This paper is about the
authors’ triad who had more influence on him
at the beginning of his well known growth:
Nietzsche, Agustín García Calvo and Cioran.
They are representatives of the critical and
negative thought.

Fernando Savater es el filósofo español contemporáneo con más proyección
nacional e internacional. Resulta por ello de gran interés indagar en los inicios
de su trayectoria intelectual.

Nuestro autor ha sido siempre un lector prolífico y en su juventud frecuenta
una gran cantidad de autores. En este artículo nos vamos a centrar en aquellos
por los que el joven Savater sintió una especial predilección en los inicios de su
trayectoria intelectual: Agustín García Calvo, Nietzsche, y Cioran. Los tres son
representantes del pensamiento crítico y negativo, y logran, con sus planteamientos,
poner en cuestión los pilares más estables de la sociedad. De ahí que el pensador
vasco se sienta atraído por ellos, dado que, en esa primera etapa de su evolución
intelectual sostiene que la filosofía es una tarea eminentemente negativa: “Me
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cuesta entender una filosofía que no sea esencialmente negativa y, desde luego,
soy incapaz de practicar ninguna otra”1.

Las razones por las que Savater mantiene en su juventud esta postura
nihilista se encuentran en la combinación de dos elementos. Por un lado, el poso
que había dejado la revolución del Mayo del 68: “En mayo de 1968 estuvo
a punto de cristalizar el primer rechazo activo de la totalidad de las estructuras
de un país industrial avanzado: se atacó no aun gobierno ni a una política
determinada sino a todo un proyecto de vida, un sistema completo de valores”2.

Por otro, la situación de represión política y cultural en la que se encontraba
España por culpa de la dictadura franquista.

La combinación explosiva de estos dos elementos incita al joven Savater
a plantearse el verdadero papel de la filosofía y a rebelarse contra aquellos que
intentan salvarla de su decadencia por un camino equivocado: “Al filósofo, que
está desnudito y tumbado al sol en el »campus«, paciendo margaritas, quieren
vestirle a la fuerza: o de uniforme, o de sotana, o con bata de laboratorio. No es
preciso recordar que las dos primeras indumentarias han estado muy de moda en
la filosofía española de la posguerra y que ahora algunos empiezan a recomendar
cambiarlas por la tercera: cambian las modas, pero el espíritu permanece”3.

Lo importante, para nuestro autor, es ayudar a la filosofía a purgarse de
todo aquello que hasta ahora la ha tenido cercenada. Ello implica criticar el
sentido común, provocar, iluminar los rincones más oscuros… García Calvo,
Nietzsche y Cioran cumplen todos estos requisitos. El primero le hace dudar de
la verdad del lenguaje, el segundo le demuestra la falsedad de la moral y el
tercero le ayuda a ver con claridad las fisuras de lo real. Veamos, pues, lo que
piensa Savater de cada uno de estos autores.

Agustín García Calvo

Agustín García Calvo pertenece a la generación del 56, generación a la que
el profesor Abellán le ha otorgado el valor de haber iniciado la recuperación de
la democracia. Savater cuenta en su Autobiografía que conoce a García Calvo
en su primer año de especialidad, cuando empieza a asistir a las clases de “griego
filosófico” que este catedrático sancionado daba en una academia que había
abierto en la calle del Desengaño, en donde se estudiaba a Heráclito, Parménides,
Lucrecio y a algún sofista. Gracias a García Calvo, nuestro autor descubrió que
la filosofía no es cuestión de grandes textos sino de grandes maestros y además,

1 F. Savater, De los dioses y del mundo, Fernando Torres, Valencia 1975, p. 25.
2 F. Savater, Nihilismo y acción, Taurus, Madrid 1970, p. 19.
3 F. Savater, La filosofía como anhelo de la revolución, “Zona Abierta” 1975, no 3, p. 48.
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fue quien le animó en el camino de la filosofía: “Conocer a un filósofo de verdad,
como Agustín, y aunque a él no le guste el nombre, fue decisivo para mí. Me
animó infinitamente en el camino de la filosofía. La pasión teórica, la pasión crítica,
la pasión negativa, me vino fundamentalmente de Agustín”4.

Este pensador, que tiene a sus espaldas una extensa y poco estudiada obra,
estaba cercano a los grupos ácratas y marginales de aquellos tiempos, por los que
Savater sentía inclinación en su juventud. Nuestro autor llega a tener una gran
devoción por este curioso personaje, hasta el punto de afirmar: “Poco le conoce
quien sólo ha leído sus obras, ya que escuchar su forma de explicar y de discutir
es indispensable para conocer cabalmente a este maestro incomparable”5.

Para Savater a García Calvo no cabe incluirlo en la pedagogía triunfante, pues
sus enseñanzas no son las doctrinas positivas sino más bien el difícil arte de
desaprender. También el gremio de los filósofos le es reacio, aunque podría incluirse
entre los sofistas “pero en calidad de un extraño sofista desinteresado”6.Y sus
enseñanzas, apunta Savater, están encaminadas a mostrar aquello que hace fracasar
en la vida pública.

En definitiva, por lo que cuenta nuestro autor, la intención de este zamorano
no es hacer teorías, sino criticar todo aquello que lo merece y llevar la
contradicción que ocultan las cosas hasta su máximo exponente. Pero sin duda,
su gran aportación al pensamiento es el discurso contra el lenguaje. García
Calvo, pone en cuestión la relación entre el lenguaje y el mundo. Piensa que el
texto del mundo se confunde con el mundo en el que vivimos ordenados y que
esta relación no es algo tan transparente como nos quieren hacer creer. Y
Savater, en su juventud, se queda prendado frente a alguien tan lúcido que es
capaz de atacar lo inatacable: “Ningún lazo se presenta tan inatacable como el
que liga el lenguaje con aquello de lo que el lenguaje habla”7.

Nuestro autor no dedica a Agustín García Calvo ningún estudio – algún
artículo a lo sumo – sin embargo, se considera discípulo suyo hasta los años 80,
en los que se produce un distanciamiento entre ambos.

Nietzsche

A partir de Mayo de 68 se produce un interés por rescatar la obra de
Nietzsche, al ser éste un autor que pone en entredicho los valores consagrados.
Esta moda llega también a España y gracias a editoriales como Taurus o Alianza,

4 Barnatán, M.R, Fernando Savater contra el Todo, Anjana, Madrid 1984, p. 31.
5 VV.AA, Diccionario de filosofía contemporánea, dirigido por Miguel A. Quintanilla,

Ediciones Sígueme, Salamanca 1979, p. 344.
6 Ibídem.
7 F. Savater, Un zamorano contra el texto del mundo, “Triunfo” 1973, no 553 (5/5), pp. 62-65.
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empiezan a proliferar por esas fechas traducciones de calidad de las obras de
este autor.

Es a partir de la publicación de Nihilismo y acción y La filosofía tachada,
las dos primeras obras de Savater, cuando al filósofo vasco se le empieza
a encuadrar dentro del grupo de los neonietzscheanos, a pesar de que cómo él
mismo reconoce, en esos tiempos había leído muy poco a Nietzsche. Será
precisamente esta denominación de nietzscheano la que le impulsará a estudiar
en profundidad la obra del filósofo alemán.

 Sin embargo, Savater, en su juventud, no acepta la calificación de
neonietzscheano. Según su opinión, las enseñanzas de Nietzsche son la mejor
excusa para no ser nietzscheano pues considera su pensamiento como un punto
de partida y no como una “pista de aterrizaje”. El pensamiento de Nietzsche es,
según nos dice “una bayoneta sobre la que no se puede uno sentar”8.

Para nuestro autor Nietzsche es un autor imprescindible, el paradigma del
pensamiento negativo, en donde “se fragua modélicamente la crisis antihegeliana,
es decir, antisistemática, antiestatal y, en suma, antimonoteísta”9. Savater valora,
sobre todo, del autor de Zaratustra, su hondo sentido de la modernidad, su lúcida
comprensión del verdadero sentido de la Ilustración, que no es otro que el de
razonar contra la razón misma. Opina que su pensamiento es el más limpio
y profundo de su siglo y que debe entenderse como un esquema para ayudar
a pensar. Le interesa, principalmente, por su enfrentamiento al sistema racionalista,
por su atrevimiento a pensar “fuera de la razón vigente” y por su valentía por
atreverse a abrir “una inocultable fisura en la pétrea solidez del sistema”10.

 Le admira, también, por las críticas que hace contra la hipocresía de los
sentimientos morales, por su resentimiento hacia los proclamadores de la virtud
y por descubrir que los valores que se tienen por los más altos no son sino
máscaras al servicio de los contravalores: “La Justicia colabora así con la
desigualdad más repudiable y la Libertad con la opresión”11.

En cualquier caso, el mayor acierto del pensador alemán consiste para
Savater en haber sabido advertir que la profanación del mundo tiene su origen
en el monoteísmo. Así pues, la gran aportación del monoteísmo ha sido la verdad
única y esto ha provocado que las demás narraciones pasasen al reino de la
mentira y el engaño, lo que significa una profanación del mundo, pues lo propio
de lo sagrado es la divinidad. De la fe en la verdad única nace, además de la
intolerancia, la razón científica, que se cree en posesión de la verdad. De este
modo, para Nietzsche la ciencia constituye la laicización del monoteísmo.

8 F. Savater, Klossowski traza un círculo, “Triunfo” 1972, no 518 (2/9), p. 44.
9 VV.AA, Diccionario de filosofía contemporánea, p. 337.
10 F. Savater, La filosofía como anhelo de la revolución y otras intervenciones, Endymión,

Madrid 1997, p. 155.
11 F. Savater, Nihilismo y acción, p. 80.
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Así, la muerte de Dios, proclamada por el autor alemán, significa la
desaparición de lo sagrado y la culminación del monoteísmo no es otra cosa que
el ateísmo: “Por eso los romanos llamaban ateos a los cristianos y por eso
Nietzsche les llama «nihilistas», comprendiendo que la fe monoteísta supone la
muerte de la piedad para con los dioses muchos y el comienzo de la profanación
definitiva del mundo, con sus consecuencias: desvalorización de la vida y
glorificación de la muerte, desprecio por los sentidos, por lo inmediato, por lo
particular, por lo diverso, por lo contradictorio, por lo azaroso”12.

Savater destaca, además, la honradez y el coraje de Nietzsche por ser el
pensador más liberador y revolucionario, el único que verdaderamente ha ido en
contra del Estado, en contra del Todo. Estas ideas las expresa en Panfleto
contra el Todo. En esta misma obra señala que una de las mayores aportaciones
de Nietzsche ha sido la noción de resentimiento: una forma de venganza que se
basa en la impotencia y en la debilidad y que constituye la base de la moral
tradicional.

En definitiva, podemos afirmar que los planteamientos nietzscheanos
constituyen el fundamento del pensamiento ético y político del primer Savater.

Cioran

Savater es el primer receptor y traductor de Cioran en España. Tal es la
devoción que nuestro autor le manifiesta que decide dedicar su tesis doctoral
a estudiar su pensamiento. De la tesis nacerá su obra Ensayo sobre Cioran (1974).

A este rumano exilado en Paris le conoce Savater en su época juvenil,
cuando en nuestro país era un perfecto desconocido, gracias a un artículo
escrito por Gabriel Marcel y publicado en el Le Monde, periódico al que el
pensador vasco estaba suscrito. Como le cuenta a su amigo M.R. Barnatán:
“Gracias a la librería Miessner, de Madrid, leí Aciago demiurgo, el primer libro
de Cioran que llegó a mis manos. A partir de entonces pedí toda la bibliografía
disponible en francés y supe que Cioran era mi hombre”13.

Más tarde los dos llegan a conocerse personalmente y surge entre ellos una
profunda amistad que se irá manteniendo gracias a una prolífica correspondencia.

Ciorán, que ha pasado a la historia como el mayor nihilista del siglo XX,
representa la culminación de la tragedia de la aventura filosófica, el punto álgido
de su fracaso y de su éxito. Savater, en un artículo que le dedica en la revista
Triunfo en el año 1972, nos dice que este autor es uno de los mejores estilistas
del ensayo en lengua francesa y le califica de pensador en el vacío: “¿Es

12 VV.AA, Diccionario de filosofía contemporánea, p. 338.
13 M.R. Barnatán, Fernando Savater..., p. 32.



252 Marta Nogueroles Jové

concebible un pensamiento que se ve a sí mismo como una empresa imposible
o ridícula, inevitablemente falaz en el justo momento de reconocerse su verdad?
Estas son algunas de las preguntas que se plantean al hilo de la lectura de la
obra de Cioran. La respuesta no puede venir de un exterior que tal obra niega
y repele: es preciso volver al interior del texto mismo, reincidir en la pregunta,
convencerse de que dentro tampoco hay nada. Leer a Cioran, como leer
a Beckett, es reasumir una y otra vez la experiencia de la vaciedad”14.

La lucidez, su gran aportación, significa el abandono de los dogmas cegadores
que impiden a la razón su pleno desarrollo. Además, en este autor, como bien
apunta Savater, se da una oportunidad a las nociones esenciales, que por
esenciales han estado relegadas a un segundo plano, como son Dios, la materia
o el mal: “Lo que Cioran dice es lo que todo hombre piensa en un momento de su
vida, al menos en uno, cuando reflexiona sobre las grandes voces que sustentan
y posibilitan su existencia”15.

Savater, en la obra que le dedica, hace un repaso por los temas más importantes
que conforman este pensamiento, como son la lucidez, el escepticismo, la revelación
esencial, la historia, la política, el amor y la muerte. Veamos, pues, cual es la
interpretación savateriana de estos conceptos:

La lucidez, es uno de los temas básicos de la filosofía de Cioran y el punto
de donde arranca toda su filosofía. Consiste en un pensamiento que está libre
de cualquier delirio o locura, que no se deja arrastrar por nada, que aparece
dentro de un intervalo entre dos accesos de embriaguez enfrentándose a la vida
y al lenguaje, este último origen del delirio. Su primera característica es que
consiste en un desgarramiento, “es la culminación del proceso de ruptura entre
el espíritu y el mundo”16. El lúcido queda así separado del resto de los hombres
y en ese estado aprende las fisuras que existen en el mundo, como por ejemplo,
la que hay entre la palabra y su significado: “Quizá lo irreductiblemente propio
del hombre no es crear la convención de un lenguaje, sino recordar, en algunos
momentos privilegiados, que se trata de una convención”17.

Otra de las características de la lucidez es que nos purga del hechizo en el
que estamos metidos por culpa de la vigente explicación del mundo, en la que “lo
artificioso se presenta como natural, lo preparado como espontáneo, lo arbitrario
como necesario, la argumentación que sostiene todo el tinglado como el simple
reflejo de la realidad misma”18. De modo que el lúcido, cuando despierta de este
hechizo, no lo hace a una realidad positiva, sino a los vacíos que agujerean el

14 F. Savater, E.M. Cioran: Un pensador en el vacío, “Triunfo” 1972, no 506 (10/6).
15 Ibídem.
16 F. Savater, Ensayo sobre Cioran, Taurus, Madrid 1974, p. 33.
17 Ibídem.
18 Ibídem, p. 35.
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mundo: “Despertar es constatar hasta qué punto toda explicación encubre una
apología, toda coherencia una falacia”19. La lucidez, por tanto, por un lado es
clarividencia, pues proporciona una visión más penetrante del objeto que lo único
que quiere es diagnosticar sin curar, y por el otro es desconfianza, pues hace
vacilar la solidez de lo real y la certeza en la que se apoya la vida.

Si hay dos cosas incompatibles son la pedagogía y la lucidez porque, como
señala Savater, la duda no se puede enseñar. De ahí que la lucidez choque con
la pedagogía, pues ésta, como saber acumulativo que es, exige contenidos
y enseña a tener metas. Sin embargo, lo que le es propio es el avanzar
mutilando, el destruir contenidos y el no favorecer la acción, lo que significa una
entrega al destino, al azar y a la indeterminación.

La lucidez tampoco tiene que ver con la ilustración, ni con las capacidades
intelectuales, pero sí con la mística, aunque la diferencia es que el místico no
renuncia a la salvación y el lúcido considera que la esperanza es un último
prejuicio. El equivalente del éxtasis místico sería fatiga del vacío, que consiste
en la plenitud en la nada, y las experiencias por las que el lúcido alcanza sus
momentos más encumbrados son el deseo, el dolor, el pánico o la muerte.
Savater señala que ser lúcido no es lo mismo que ser escéptico, sino que la
lucidez es más bien una especie de ejercicio preparatorio al escepticismo, que
es algo mucho más duradero. El escéptico es aquel que no se deja dominar por
los dogmas, es el que no tiene necesidad de creer, ni vocación de aferrarse
a algo o de elaborar teorías y doctrinas. La función de las creencias o doctrinas
no otra que la de apaciguar el espíritu, para que éste no se entregue a su vacío
originario: “Toda creencia es una huida o un refugio”20. Y la función de las
doctrinas es preservar las deficiencias de nuestra imaginación y adormecer
nuestra capacidad de remediarlas. De ahí que sean útiles y que a la vez nos
dominen, pues son la más humana de las pasiones. Para debilitar este dominio,
Savater nos recomienda hacer inventario de ellas y reconocer nuestros dogmas:
“Sólo un espíritu con vocación de libertad tiene el suficiente ímpetu como para
reconocerse esclavo”21.

Frente a los que están dominados por los dogmas, a los que nuestro autor
denomina fascinados, se encuentra el escéptico o desfascinado, que es aquel
que aislado y rodeado de creyentes busca despojarse de sus creencias y hacer
arbitraria a la fe. Su intención no es la de convencer a nadie ni la de buscar un
sistema sin fisuras para adherirse a él, puesto que el escéptico tiene una radical
confianza en la desconfianza. De ahí que su situación sea la soledad y el
desengaño y que no aspire a ser el representante de ningún grupo, aunque esto

19 Ibídem.
20 Ibídem, p. 45.
21 Ibídem, p. 46.
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no excluye que sus opiniones sean compartidas por otros. Por otro lado, el
escéptico tampoco tiene contenido doctrinal en el que creer pues su duda no es
un dogma, y su forma de pensar no se puede ni enseñar ni compartir: “El
desengaño ni se enseña ni se comparte, sino que se contagia”22.

Savater piensa que la única actitud sincera que existe es la del escéptico, la
del desengañado, la del que se instala “en el exterior de los decorados del
mundo” sin aceptar las condiciones lenitivas de la civilización, pues la civilización
solo sirve para ocultar la podredumbre.

Tanto la lucidez como el desengaño tienen como consecuencia la revelación
esencial. Este tipo de conocimiento tiene la característica de que no se puede
ejercer cuando uno quiere, como ocurre con el conocimiento racionalista, sino
que le sobreviene a uno independientemente de su voluntad. Por revelación se
entiende el desvelamiento de lo esencial y por esencial “aquello que desvanece
los fundamentos más remotos y las causas primeras de todo lo que el verbo del
mundo nos había enseñado, sin ponerse a sí mismo como fundamento ni
pretenderse fundado en nada”23.

Savater nos dice que gracias a la revelación esencial despertamos del delirio
de pretender fundamentar lo real y también del delirio pedagógico: “La revelación
esencial es un antídoto contra la manía pedagógica y contra la fascinación del
espectáculo de lo que hay. Porque lo que se revela como esencial es la inanidad
del ser”24. Y añade, que este tipo de conocimiento nos revela el vacío de lo
real, la inanidad del ser y el vacío de las palabras, lo cual nos provoca vértigo
y una especie de éxtasis negativo. Así, gracias a la inanidad, el hombre se ve
privado de unas de las ideas más claras e infundadas que existen, que es la idea
de naturaleza. La naturaleza, se entiende como la depositaria de un orden de
leyes necesarias.

La inanidad, en su opinión, es lo que hace más tolerable al mundo, pues combate
que haya algo detrás de las apariencias, que haya orden y designio en el universo,
y por eso la inanidad se encuentra unida a la noción anticausalista por excelencia,
que es la noción de azar. El azar se entiende como la negación del principio de
razón suficiente, pues es aquello que nos revela el vacío de las causas, o lo que
es lo mismo, que las causas no existen, pues sólo son “interpretaciones causales
de las apariencias vacías”25.

Con la revelación esencial desaparecen “las razones que dan un sentido
a la vida”26 por lo que ésta se hace insignificante y no hay, entonces, obligación

22 Ibídem, p. 51.
23 Ibídem, p. 59.
24 Ibídem.
25 Ibídem, p. 64.
26 Ibídem, p. 65.
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de existir. De ahí que el suicidio no tenga razón de ser ya que la vida no tiene
ningún sentido: “La revelación esencial es una mezcla encontrada de horror y
júbilo”27, horror por perder los referentes y júbilo al descubrir que la vida sigue
en la inanidad del ser. Según Savater, Sócrates fue el primero que intentó
superar el pesimismo por medio del conocimiento intelectual y nos dice que
después le siguió toda la metafísica europea. De modo que con la conquista de
la serenidad se perdió la revelación esencial.

Otra de las obsesiones de Cioran, según apunta nuestro autor, es el tema de
lo trascendente. Savater afirma que Dios es el contrapunto de la lucidez.
Considera, además, que el hombre está ávido de engaño y que le mueve el deseo
de sustituir la ausencia de fines por una teología y el azar por el orden. Así, la
idea de Dios, viene de la naturaleza que niega el azar: “Dios es la antítesis de la
inanidad del ser que la revelación esencial nos daba a conocer”28. Y sostiene que
esta es una idea muy útil que nos suministra escapatorias para que este mundo
no sea tan intolerable y que su función más importante es la de servir de apoyo
a toda creencia: “Dios no es una creencia entre otras, sino el fondo último de
todas las creencias, la capacidad misma de creer en marcha”29.

Savater piensa, junto con Cioran, que este mundo es aborrecible, pero se
supone que es Dios quien ha creado este mundo. La solución que propone
Cioran, para los que no quieren renunciar al origen divino del mundo, es la del
dualismo de la doctrina gnóstica, que piensa que el mundo ha sido creado por
un Dios malvado incapaz de la beatitud de la inacción, y que el Dios bueno se
mantuvo en la apatía. Este Dios malvado es muy útil, es la coartada de nuestra
perversidad porque a Él le podemos achacar nuestras deficiencias y el mal que
hay en nosotros. A pesar de esto, Cioran no cree en la existencia de ninguna
entidad sobrenatural porque “para creer en lo sobrenatural hay que admitir una
de las primeras nociones que la lucidez rechaza, la de naturaleza”30.

Para Savater, al igual que para Cioran, la idea del Dios Único constituye un
impedimento para liberarse de los dogmas. De este modo, el paganismo sería la
concepción más equilibrada del mundo, un refugio para escépticos y tolerantes,
pues en éste está permitido el azar y la contradicción: “a los dioses plurales
correspondía un yo también plural, diverso, juguetón, mientras que el Dios Único
debe reflejarse en el dogma de la identidad personal, estable y responsable; los
varios dioses se contrarrestaban y quien había ofendido a uno de ellos siempre
podía buscar refugio en el templo del otro”31.

27 Ibídem, p. 66.
28 Ibídem, p. 79.
29 Ibídem, p. 73.
30 Ibídem, p. 78.
31 Ibídem, p. 82.
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La historia también es uno de los temas básicos en la filosofía de Cioran.
Nuestro autor sostiene que hay una necesidad popular da dar un sentido a los
acontecimientos, de ahí que las ciencias históricas hayan sustituido a los
antiguos mitos. Los dos problemas principales que plantea la historia, son el
tiempo y las acciones: “El tiempo es una enfermedad específica del hombre: y
una enfermedad muy grave”32. El hombre entra en el tiempo cuando es
expulsado del Paraíso al realizar su primer acto – el pecado – y dejar así el
hastío de la dicha. Por otro lado Savater opina que la pereza no es un vicio y
que si hubiéramos seguido en ella seríamos eternos, y de la misma forma, si
Dios hubiese seguido en ella, no existiríamos. Así, las acciones nos alejan cada
vez más del Paraíso, sus consecuencias son imprevisibles y funestas en la
mayoría de los casos y se vuelven contra quien las hace. Pues las acciones lo
que hacen es aumentar la convicción de que hay un orden en el ámbito de los
hechos, aunque en realidad los hechos son del dominio del azar y de la inercia.
A pesar de ello, las acciones nos determinan y la pasividad está muy mal vista.

El progreso y el futuro son dos ideas profundamente ligadas a la historia.
Como el hombre no quiere admitir que la vida no da para más y que lo único
que puede esperarse es la muerte, de ahí que imagine el progreso que es una
superstición, una forma de imaginar el futuro. Pero ocurre que cuando se debilita
la ilusión del progreso, surge el horror por la Historia. La historia es, para
Cioran, algo indefendible y los acontecimientos históricos, según Savater, “una
gran lección de inmoralidad pública”33. En la historia se dan momentos de
decadencia, y es en esos momentos cuando el hombre mitiga su inhumanidad
y aparece una mayor clarividencia, una mayor lucidez. La lucidez, al dejar al
hombre agotado provoca que surjan fenómenos como el fascismo, el nazismo,
etc, que son consecuencia de la fatiga intelectual que hace que el hombre
busque de nuevo estar encadenado. De modo, que el origen de las ideologías
y de las iglesias se encuentra, según nos dice Savater, en el horror que proporciona
la lucidez.

El tema de la historia va ligado, a su vez, al de compromiso político. Para
el lúcido la política pertenece al ámbito de la fiebre y del delirio pues considera
que no hay proyecto político alguno con pretensiones de salvar a la humanidad:
“Tratar de modificar la injusticia universal es no haber entendido todavía
la condición inlegislable del mundo, su facticidad azarosa que jamás se plegará
a cumplir ningún ideal ético ni a satisfacer ningún ansia justiciera”34. Esta teoría
se denomina el «conformismo desesperado» y consiste en una postura que no
acepta ninguna ideología que explique el orden del mundo y le ponga remedio.

32 Ibídem, p. 88.
33 Ibídem, p. 97.
34 Ibídem, p. 104.
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Aunque esto, según nuestro autor, no nos debe hacer pensar que el lúcido es un
reaccionario por desentenderse del progreso histórico y de la opresión de los
humildes. La emancipación de la acción no es una entrega al inmovilismo sino
a la acción sin ilusión que es lo contrario de la ilusión de la acción. Esto explica
el que la lucidez nos libere de la teoría de la acción.

Por otro lado, la revelación esencial nos enseña, según Savater, que no hay
justificaciones para nada y que no existe ningún fundamento racional de lo existente.
De modo que para la lucidez, “la política es el reino de lo circunstancial”35 y deriva
de la insatisfacción, por lo que es una forma de protesta. Así “el pensamiento
político sólo puede ser revolucionario o antirrevolucionario: tiene siempre la
disconformidad como motor y como telón de fondo”36. Esto ocurre porque el
hombre no se conforma con el mal que ve a su alrededor y tiene la irreprimible
tendencia de oponerse a él, por lo que el impulso revolucionario es inevitable:
“Naturalmente, este impulso profundo a la sublevación se ve ampliamente apoyado
por las lacras del sistema establecido, quizá de todo sistema imaginable; toda
sociedad es mala”37.

Por lo que nos cuenta Savater, el capitalismo es absolutamente rechazado
por Cioran. Aunque cuando el filósofo rumano opta por plantearse el tema del
comunismo, como ideología que niega los valores de la sociedad capitalista, se
da cuenta de que “los comunistas se han apresurado a edificar estados aún más
tiránicos que los que derribó su ímpetu revolucionario”38. De modo que termina
diciendo que ninguna doctrina es compatible con la lucidez, aunque esto no
descarta el que considere a la revolución como “el único acto político que puede
desearse cometer en el mundo del dominio de lo irremediable”39.

En cualquier caso, Savater observa que en el pensamiento político de Cioran
se dan dos obsesiones contrapuestas, por un lado la de la tiranía y por el otro
la de la tolerancia. También nos hace ver cómo en la figura del tirano aparece
la soledad del hombre y sus deseos ilimitados y nos dice que la utilidad del tirano
radica en que dispensa a los hombres de elegir a costa de su libertad: “En
último término, la tentación de la tiranía, su lección de orgullo y despotismo, han
marcado la creación intelectual de Cioran”40. De la tolerancia nos dice que
constituye “el fruto político más maduro que ha producido el desengaño”41

y que va necesariamente ligada a la decadencia y a la lucidez.

35 Ibídem, p. 106.
36 Ibídem, p. 107.
37 Ibídem.
38 Ibídem, p. 109.
39 Ibídem, p. 110.
40 Ibídem, p. 111.
41 Ibídem.
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Al final, nuestro autor concluye que del pensamiento político de Cioran sólo
puede desprenderse una lección negativa y le califica, al igual que a Nietzsche,
de “dinamitero del espíritu”.

Otros temas del pensamiento de Cioran tratados por Savater en su ensayo son
el deseo, el amor y la muerte. En el tratamiento de estos se aprecia en gran
medida la gran influencia que ejerce el budismo en el filósofo rumano. El deseo,
según nuestro autor, es aquello que garantiza la permanencia en el error y lo que
asegura que nuestras creencias perduren. Del deseo es de donde nace nuestra
ansiedad, que es lo contrario de la serenidad, que sería la ausencia total de
deseos. Esta serenidad es algo inalcanzable porque “de lo que se trata en la vida
es de desear”42. En el budismo el problema del deseo se soluciona exacerbando
la voluntad, es decir, llevando a su punto más alto la facultad de desear,
logrando así detenerla y alcanzando la renuncia a los deseos. Savater apunta
que la clave para superar el deseo está en hacerlo por el camino del exceso y
esto, además de los seguidores de la doctrina budista, lo han hecho otros
muchos a los que Cioran admira, desde los místicos, pasando por Nietzsche,
Pascal, los Vedas, los estoicos, Lao-tse, Tiberio y Marco Aurelio.

Algo unido irremediablemente al deseo, por ser el deseo por excelencia, es
el amor. EL amor constituye un espejismo perfecto, el lugar natural del absurdo
y el equívoco: “Quizá nada sea muestra mejor de la necesidad vital de transfigurar
los hechos, azarosos e interpretables”43. Cioran, por lo que nos dice el filósofo
vasco, no tiene al amor en un puesto muy alto, pues piensa que su éxito radica
en ser un buen entretenimiento que nos ayuda, al igual que el trabajo, a soportar
mejor el hastío de los días. Y opina que el amor ocupa el segundo puesto entre
las mentiras – pues el primero lo ocupa la vida – y tiene la característica de
adormecer el conocimiento.

El deseo de cesar constituye otro tipo de deseo y el único que halla su
satisfacción aunque “lo difícil es llegar realmente a desear la muerte, puesto que
todo deseo tiende más bien a engañar a la muerte: se desea contra la muerte”44.
Para Savater el tema de la muerte y del suicidio representan uno de los puntos
más notables del pensamiento de Cioran. Y señala que amor y suicidio tienen
grandes conexiones en este autor, pues los dos son pecados de optimismo. En
su opinión, se suicida el que tiene verdaderas razones para vivir, pues el que no
las tiene, tampoco las tiene entonces para morir. Del mismo modo, se enamoran
“los que no pueden vivir en la soledad y sin meta“45. De forma que el único
suicido justificado para el lúcido es el “suicidio sin causa”, el suicidio que surge

42 Ibídem, p. 115.
43 Ibídem, p. 117.
44 Ibídem, p. 122.
45 Ibídem, p. 123.
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de la nada, el “suicidio puro”: “Suicidarse sin razones expresas es alzar la
muerte al mismo grado de indecibilidad que la vida“46. El suicida motivado se
ve arrastrado por una frustración circunstancial y por eso decide suicidarse
y esto significa que tiene razones en pro de la vida. El lúcido, por su parte, al no
encontrar razones para vivir, tampoco las tiene para quitarse la vida. Sin embargo,
el lúcido admite dos cosas a la vez, la inevitabilidad del suicidio y su imposibilidad
y cree que pensar sobre el suicidio tiene sus ventajas pues “la vida vista a través
del prisma del suicidio, adquiere su color justo y su importancia verdadera”47. Así,
pensar sobre el suicidio le da al lúcido tranquilidad y “casi sería sacrílego estropear
tan hermoso tema de meditación con la autosupresión pura y simple”48. Savater
sostiene que aquel que ha alcanzado la lucidez, es decir, el auténtico escéptico, no
se suicida y se conforma con pensar sobre él como una forma de liberarse de la
fascinación de lo natural. Sin embargo, el suicidio llevado a cabo se puede
considerar un acto de fe y una profesión de optimismo, pues “la muerte también
es una creencia”49.

A pesar de todos estos pensamientos negativos Savater nos confiesa que
a Cioran parece rondarle el fantasma de la dicha, aunque apunta que éste hace
de la palabra felicidad un uso irónico. Para el filósofo rumano la felicidad es algo
limitado, parecido a la serenidad, que consiste en un “eterno presente”, un “yo
original”, “especie de identidad plenamente despojada y vacía, en la que coincide
paradójicamente la máxima afirmación de mí mismo con la pura impersonalidad.
Ese yo original es el yo sin deseos ni tiempo, puro haz de lucidez que al revelar
la íntima trama del discurso del mundo [...] alcanza instantáneamente la
completa inanidad y la plenitud”50.

Después de lo que acabamos de leer nos puede resultar incomprensible
que un pensador como Cioran, cuyo discurso parece incitarnos a la depresión,
se encuentre entre los favoritos de un autor como Savater, que si por algo se
caracteriza es por su entusiasmo vital. El filósofo vasco ha reconocido en múltiples
ocasiones la dureza de los planteamientos de Cioran, incluso ha declarado, en
alguna entrevista, que él mismo constituye un buen antídoto del pensamiento del
filósofo rumano. Sin embargo, Cioran resulta para Savater un autor imprescindible:
“Quizá sea insano alimentarse solo de él, pero no hay remedio mejor para
purgarnos de tantos otros”51.

46 Ibídem, p. 124.
47 Ibídem, p. 125.
48 Ibídem.
49 Ibídem.
50 Ibídem, p. 128.
51 F. Savater, Diccionario filosófico, Planeta, Barcelona 1999, p. 65.


