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ZABYTEK JAKO BYT PROZNIACZY

Monument as an Idle Being

Stowa kluczowe: zabytek, (za)bytek, byt
prozniaczy, sacrum religijne i wspdlnotowe, oj-
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Streszczenie

Artykul od strony estetycznej, socjologicznej
i kulturowej bada konstytuowanie sie kategorii
zabytku. Jego geneze wywodzi z religijnego sac-
rum, za$ postaé wspélczesna wiaze z powstaniem
ifunkcjonowaniem przemystu kulturowego. Tre-
Scig zabytku okazuje sie tutaj uciele$nienie
odziedziczonych po historii ,,ech przeszlosci”,
ktére niewiele majg wspélnego z jego substancja
naturalng. Jego za$§ znaczenie tworzone jest
przez poszukiwanie autentycznoSci przez czlo-
wieka ponowoczesnego.

Key words: monument, idle being, religious
and communal sacrum, ideological and private
homeland, turist, middle class, aristocracy, cul-
tural industry.

Abstract

From aesthetic, sociological and cultural si-
de, this article studies the process of a monu-
ment construction. Its origin descends from reli-
gious sacrum, whereas the modern form con-
nects with rising and functioning of cultural
industry. The monument is the embodiment of
the past and at the same time it should express
authentic ideas of a post-modern man.

1. Waga zabytkow

Kiedy powiada sie, ze co§ jest zabytkiem, czujemy, iz rzecz, budowla,
miejsce tym mianem okreSlane, promieniuja niewidzialnym, tajemniczym
Swiatlem, ktore budzi w nas szacunek i doznanie swoistej estetycznosci. Owo
,€08” bowiem wyrywa sie z porzadku malo znaczacej zwyklosci, jak wyrywat
sie z niej potoczny jezyk pana Jourdin z Mieszczanina szlachcicem Moliera, gdy
dowiedzial sie on, ze méwi proza. Ten oto kolowrotek, co od zawsze lezal na
strychu, jako zbedny rupieé po prababci, ktéra na nim przedia welne, zmienit
nagle swa jako$¢, gdy przybyl do wioski etnograf i powiedzial, ze to zabytek
kultury ludowe;j. Ta osierocona rzezba, przesunieta z centrum oltarza na jego
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skrajny bok, bo tam znalazla sie teraz kopia obrazu Matki Boskiej Ostrobrams-
kiej, okazala sie bezcennym zabytkiem np. sztuki gotyckiej po ogledzinach
konserwatora. A oto teren, gdzie mial stang¢ supermarket, zostal poddany
badaniom archeologicznym i stracil zwyklo$é, bo okazalo sie, ze pod jego
powierzchnia kryja sie zabytki, np. znakomicie zachowane §lady po osadzie
prastowianskiej. Odrapany za$§ kredens, ktéry od lat marnial na werandzie,
wypelniony stoikami z przetworami, stal sie az secesyjnym zabytkiem, kiedy
rzucil nan okiem historyk sztuki.

Te i tym podobne przyklady mozna by mnozy¢ w nieskonczonosc. Z ich
wszystkich, ale i z wielo$ci innych, do nich niepodobnych, plynie owo §wiatlo na
skutek przedziwnego czaru, jaki je przeistacza, kiedy nastepuje okre§lenie ich
mianem zabytku. Ten czar za$ to wytwor okreslonych powidokéw aksjologicz-
nych. Nie sg to bowiem zwykle, stare rzeczy, obrazy, mury obiekty architek-
toniczne czy miejsca, lecz co§ w co wcielily sie warto$ciujace obrazy momentéw
historii. W kulturze nowoczesnej niemal czolobitny stosunek do zabytkéw jest
powszechny. Dobrze wiec i milo jest zwiedzaé je i fotografowac; jeszcze lepiej
— zy¢ w ich poblizu, a najlepiej posiadaé¢ na wlasno§¢, aby nadawaly urok
naszemu przemijaniu.

Zabytki uchodzg przeciez za ogélnoludzkie, narodowe lub lokalne dobra
kultury. Otacza sie je opieka, zabezpiecza i konserwuje, a przynajmniej sie to
postuluje. Co znaczniejszym za$ poswieca sie monografie i opracowania popula-
rne. Zajmuja tez one odpowiednie miejsce w szkolnych podrecznikach. Bywaja
roéwniez obiektami kultu religijnego lub ideologicznego, albo obu réwnocze$nie.
Ich sens aksjologiczny natomiast zdaje sie oczywisty i jakby wprost wpisany we
wlasciwa sobie materie. Wymagaja wiec zachowania odpowiedniego dystansu
i przestrzegania okreslonych rytuatéw. Kto za$ traktuje je jak zwykle obiekty,
profanuje lub niszczy — uchodzi za barbarzynce. I to tez zdaje sie naturalne.
Jakze bowiem moze by¢ inaczej? Wszak uciele$niajg tradycje i historie. Uru-
chamiajg wyobraznie. Za ich m.in. sprawg §wiat uczlowiecza sie i staje sie
czym§ wiecej niz gra obojetnych mechanizmdéw natury, techniki i ekonomii. Ba!
Nabiera swoistej SwietoSci.

Znika jednak ich oczywisto§é, gdy widzimy je w kontekscie historyczno-
kulturowym. Staja sie wtedy problematyczne. Rzecz jasna — ta problematycz-
noé¢ nie odbiera im kulturowej rangi. Tyle tylko, ze bezzasadna okazuje sie
czolobitno$é wobec zabytkéw. Upada tez zwigzana z nimi naiwna, pozornie
ponadczasowa metafizyka. W miejsce tego ukazuje sie zabytek, jako byt
prézniaczy, w dobrym, starym sensie, w jakim pojeciem prézniactwa na pokaz
postugiwal sie Thorstein Veblen!.

L T. VEBLEN, Teoria klasy prézniaczej, Warszawa 1971.
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2. Zabytek jako mieszczanskie ,,echo przeszlosci”

Oto Robert Musil w Cztowieka bez wiasciwosci opowiada co$, co ma istotne
znaczenie dla podjetego tu problemu. Ukazuje mianowicie, jak to w pierwszych
dziesiecioleciach XX wieku konczy sie pewien proces, zapoczatkowany jeszcze
u schylku éredniowiecza, ktorego rezultatem sg m.in. zabytki. Opowiada
jednak o tym nie jezykiem naukowym, a literatury.

Tak wiec bohaterowie powie§ci — Urlich i Deotyma — wedrujg w 1913 r.
samochodem po Wiedniu i jego okolicach. Zauwazaja wiele interesujacych
i pieknych rzeczy: ,,meble z epoki Marii Teresy, patace barokowe; ludzi, ktérzy
wcigz jeszcze kazali swojej sluzbie nosi¢ sie przez cale zycie na rekach;
nowoczesne siedziby z niekoniczacymi sie amfiladami pokoi; wspaniate gmachy
bankéw i te dziwna mieszanine starohiszpanskiej surowosci z obyczajami klas
srednich w mieszkaniach wyzszych urzednikéw panstwowych”2. Widzg to, lecz
réwnocze$nie rzuca im sie w oczy nie tyle kontrast miedzy dawnym (zabyt-
kowym) i nowoczesnym, ale co§ wiecej: ogladane przez nich obiekty réznig sie
zaleznie od tego, w czyich znajdowaly sie rekach. Gdy wiec byly wlasnoScig
arystokracji — stanowity tylko zaniedbane resztki minionych, wielkich §wietno-
§ci rodowych, ktére traktowala ona do§é nonszalancko. A to dlatego, ze — jak
mowi ironicznie narrator powiesci: ,, Kasta wielkich panéw jest zawsze troche
barbarzynska. Popidl i wygaste wegle, ktérych dalsze zarzenie sie czasu spalié¢
nie zdgzylo, pozostaly w zamkach arystokratycznych tam, gdzie ongi byly. Tuz
przy paradnych schodach stopa natrafiala na podtoge ze zwyklych sosnowych
desek, a szpetne nowoczesne meble staty beztrosko miedzy antykami”?. I nieco
dalej: ,,W zamkach nalezacych do arystokracji marznie sie w zimie. Waskie,
wydeptane schody nie stanowig tam rzadko$ci, a duszne, niskie pokoiki
sypialne sasiaduja ze wspanialymi recepcyjnymi salonami. Nie bywa tam
réwniez wind do potraw i lazienek dla stuzby”*.

Inaczej rzeczy sie mialy, gdy te obiekty znalazly sie w rekach mieszczans-
kich. Powiada wiec narrator, ze burzuazja, rozkochana w imponujacej jej
,wspanialej przesztosci swych moznych poprzednikéw, dokonywala mimo woli
bardziej wybrednej i wyrafinowanej selekcji. Kiedy stary zamek przechodzil
w posiadanie kogo§ z burzuazji, nie tylko zaopatrywano go w nowoczesny
komfort, niczym rodowy zyrandol w elektryczne przewody, ale r6wniez z ume-
blowania eliminowano rzeczy mniej tadne, zastepujac je bardziej wartoSciowy-
mi, nabytymi wedlug wlasnego gustu lub wedlug bezapelacyjnej opinii eksper-
tow. Wyrafinowanie to rzucalo sie najbardziej w oczy nie w rezydencjach
wiejskich, lecz w miejskich apartamentach, ktore zgodnie z wymaganiami

2 R. Musi, Cztowiek bez wiasciwosci, t. 1, Warszawa 2002, s. 396.
3 Ibidem, s. 396.
4 Ibidem, s. 397.
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wspolczesnoéci byly urzadzone z bezosobistym luksusem statku transoceanicz-
nego, ale w tym kraju wysublimowanych towarzyskich ambicji, dzieki niepo-
wtarzalnemu niuansowi, ledwie zauwazalnemu sposobowi ustawiania mebli
albo eksponowaniu jakiego$ obrazu na $cianie, zachowywaly w sobie wyrazne
echo minionych czaséw”5.

Réznica miedzy wlascicielami arystokratycznymi a burzuazyjnymi jest wiec
znamienna: dla pierwszych ich siedziby sa czym$ naturalnym, co istnieje
bezczasowo i ma zawsze ten sam sens, nawet wtedy, gdy wprowadza sie don
obce stylistycznie modyfikacje czy detale. Dla drugich natomiast nabyte zamki
i palace wraz ze zawarto§cig uosabiajg tylko momenty przesztoéci, bo ich
dawno§é przydaje im uroku. Pierwsi zatem wcigz zyja w §wiecie tradycjonal-
nym, w ktérym wszystko trwa i powtarza si¢, mimo zmiany szczeg6téw; drudzy
W nowozytnym i nowoczesnym, gdzie nie ma nic niezmiennego, a terazniej-
szo$¢ jedynie nosi w sobie przemijajace §lady minionego, ktére wymagajg
starannej rekonstrukcji i uzupetnien zgodnych ze stylem.

Opisywani przez Musila arystokraci sg wiec glusi na ,,echa przeszlosci”, dla
nich ich siedziby sg czyms§, co tkwi w potréjnym wymiarze swoistego ,,zawsze”:
(zawsze) bylo, (zawsze) jest i (zawsze) bedzie. Nie muszg tedy dbaé o niuanse
w ustawieniu mebli czy szczegélny sposéb ekspozycji obrazéw. Moga nato-
miast, bo tak tez postepowali ich przodkowie, luki i braki wyposazenia obiektu
uzupelnia¢ tym, na co ich staé¢ i co znajduje sie akurat pod reka, nawet gdy
powstaja skutkiem tego estetyczne zgrzyty i kontrasty. Mieszczanscy zas
nabywcy ich posiadloSci nie widza tego trojakiego ,,zawsze”, bo zyja tylko
w terazniejszoSci i oélepil ich czas jako rwacy potok migotliwych chwil. Cheg
jednak przejaé splendor dawnych obiektow, aby dzieki nim — przynajmniej
intencjonalnie — wyrwacé sie z owego potoku, nie tracgc jednak niczego z dob-
rodziejstw terazniejszo$ci. W miejsce ,,zawsze”, ktore jest im niedostepne,
zjawiaja sie ,,echa przeszlo§ci”, stanowigce wszakze tylko kulturowsg fikcje:
zbiér wizualnych konstruktéw odpowiadajgcych ich wyobrazeniom istoty tego,
co dawne, ale tak, by pasowaly do owego bezosobistego luksusu transoceanicz-
nego statku.

Za wskazang tu roznicg tkwig glebokie uwarunkowania spoteczne i kul-
turowe. Musil napomyka w powieSci o ludziach, ktérzy kazali sluzbie nosié¢
siebie przez cale zycie na rekach. Ma to znaczenie fundamentalne dla roz-
wazanych tutaj spraw. Ludzie ci bowiem to historyczna resztéwka po feudalne;j
i postfeudalnej szlachcie i arystokracji. Oni wla$nie kazali sie nosi¢ na rekach
dlatego, bo — jak pisal jeszcze w latach czterdziestych XIX wieku w Ideologii
niemieckiej Karol Marks - stanowili klase, ktorej przywilejem bylo jeno
uzywanie. Trwal ten przywilej zreszta dlugo, np. u zadnej uciech i rozrzutne;j

5 Ibidem, s. 396.
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szlachty dworskiej epoki monarchii absolutnej, znajdziemy go tez zreszta bez
trudu wéréd ludzi szlachetnie urodzonych z czaséw, gdy dzieje sie akcja
Czlowieka bez wiasciwosci.

Inaczej bylo z burzuazjg. Jej przyjemnosci — czytamy u Marksa — przy-
braly ekonomiczna forme luksusu i okre§lal je material, jaki klasa ta wy-
twarzala. Natomiast jej ,dalsze podporzadkowanie uzywania zarabianiu
pieniedzy nadato tym przyjemno$ciom ceche nudy, ktéra nosza po dzi$ dzien.
[...] W ogdle przyjemnosci wszystkich dotychczasowych stanéw i klas musiaty
by¢ badz dziecinne, nuzace, badz tez brutalne, poniewaz zawsze oderwane
byly od calej dzialalnoéci zyciowej, od wlaSciwej treSci zycia osobnikéw
i w wiekszej lub mniejszej mierze sprowadzaly sie do tego, iz dzialalnosci
wyzute] z tre$ci nadawalo sie pozorna tre§é”6. Nie bez powodu zatem miesz-
czanstwo §ciga ,echa przeszlo§ci”, a jednocze$nie rzeczywiste jej §lady prze-
ksztalca. Chce bowiem uzywaé zycia z dala od swej wlasciwej dzialalno$ci
zyciowej, jak arystokracja, ale na wlasnych zasadach. Jest jednak z istoty
Slepe na szlacheckie i arystokratyczne ,,zawsze” i nawet jej uzywanie zycia nie
jest wolne od uwiklan w ekonomiczne interesy. Dlatego okreslony rodzaj
obiektu z naturalnego Srodka zaspokajania przyjemno$ci wyzszych Kklas
feudalnych przeobraza sie w §wiecie burzuazji w co§, czego przed jej panowa-
niem nikt wezeéniej nie wyobrazal sobie: tylko w §lad minionego strumienia
czasu.

Pozostalo$ci owego minionego czasu jednakze przeksztalcano. Ostawalo sie
glownie to, co zewnetrzne, fasadowe. Wszelkie uszczerbki ukrywano lub
uzupelniano, a caloéé dostosowywano do aktualnych norm wygody i higieny.
Wedle za$ gustu wlasnego (albo ,,bezapelacyjnej opinii ekspertéw”) wymienia-
no ,,rzeczy mniej tadne” na ,,bardziej wartosciowe”. Krotko méwiac: burzuazja,
jak okreslali to (i przeciwko czemu protestowali) niektérzy dawniejsi teoretycy
konserwacji zabytk6w od Riegla poczynajac, a na Dvoraku konczac, zmieniata
substancje pozostalego po przeszloéci obiektu i jego wyposazenia. Jej dzialanie
w tym wzgledzie bylo réwnie wykalkulowane, jak aktywno§é buchaltera
w przedsiebiorstwie, ktérej rezultaty ukladaja sie w bezosobowe, eleganckie
rzedy cyfr, stanowiace odpowiednik owego bezosobistego luksusu transoceani-
cznego statku. Znikaly dzieki temu wydeptane schody; kontrast miedzy dusz-
nymi sypialniami i urodg recepcyjnych salonéw, pojawialy sie windy dla stuzby
i nowoczesne wyposazenie kuchni. Wyrzucono takze sosnowe deski, uzupet-
niajace arystokratycznym posiadaczom braki we wspanialych podlogach. Ca-
to§¢ nabierala dzieki temu swoistego, wysterylizowanego blasku. Byla ona
bardziej niz u rzeczywistych arystokratéw ,prawdziwie arystokratyczna”
1 przepelniona ,,echem przesztosci”.

6 K. MARKS, Ideologia niemiecka, (w:) K. MARKkS, F. ENGELS, Dziela, t. 3, Warszawa 1962, s. 473.
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Klasy szlachetnie urodzonych jednak odeszly w przeszlo§é. Ich potomkowie
dolaczyli do arystokracji pienigdza albo sie zdeklasowali. Substancja, ktéra
towarzyszyla ich zyciu, zmurszala i rozsypala sie albo zamienila sie¢ w nowo-
stare rezydencje, muzea i obiekty szczegélnej troski. Zrodzil sie dzieki temu
nowoczesny kosmos zabytkow.

3. Metafizyka tessera hospitalis

Marks powiada, ze ideologia klasy panujacej jest ideologia panujaca.
Parafrazujac mozna rzec, ze kultura tej klasy jest kulturg panujacg. W anali-
zowanej tu sytuacji oznacza to, ze wytworzona przez mieszczanstwo katego-
ria zabytku jako ,echa przeszlo$ci” nie nalezy tylko do jego wyobrazen,
ale calego spoleczenstwa. Z wszelkimi tego konsekwencjami. Zabytek oto
staje sie czyms§, co nadaje splendor istnieniu kazdego czlowieka, podnosi na
,Wyzszy stopien kultury” i sytuuje podmiot — jakby to okre§lit Thorstein
Veblen — w klasie prézniaczej, poza rzeczywistymi problemami zycia. Pod-
kre§lmy z naciskiem: kazdy podmiot, wiec réwniez ludzi z klas pracujacych.
Stusznie bowiem zauwaza Dean MacCannell, ze im blizej wspblczesnoSci, to
,Kultura spoleczenstwa przemyslowego ulega rozkladowi od wewnatrz,
w miare jak alienacja wkracza do miejsca pracy, a rownocze$nie ten sam
proces prowadzi do narodzin nowoczesnosci. Potwierdzenie podstawowych
wartosci spolecznych zaczyna dokonywaé sie poza pracg i szukaé sobie
miejsca w rzeczywistos§ci czasu wolnego i préznowania. »Tworczo§é« ograni-
cza sie niemal wylacznie do dziedziny kultury, nie obejmujgc w ogéle dziedzi-
ny techniki i wytwarzania; »blisko§¢« i »spontanicznoéé« cechuja relacje
spoleczne poza praca. Stosunki panujace w pracy coraz bardziej skazone sg
zimng kalkulacja””.

Podmioty zatem z klas pracujacych, gdy tylko mogg i na to je staé¢, uciekajg
za byt, czyli w luksus za-bytku. Jak widac jezyk polski znakomicie odzwiercied-
la te poplatang spoleczno-kulturowa sytuacje! Zimny, wykalkulowany byt
pracy i realnych probleméw zycia zastepuje jego surogat, wiec zaledwie ,by-
tek”, wcielony w (za)bytek. Z drugiej za$ strony — zabytek pozwala cielesno$ci
rzeczy przyswoi¢ niematerialng, choé wizualng dusze, ktéra niekoniecznie
stanowi faktyczny §lad po przeszlosci. Wystarczy, ze uosabia jej echo, a jedno-
cze$nie odpowiada normom smaku i panujacemu ladowi wyobrazen tradycji
i historii. Mozna wprawdzie w zwiazku z tym rzec, ze w tej sytuacji traci on
status oryginalu, ale nie jest to takie pewne, jak wydaje sie na pierwszy rzut
oka.

7 D. MACCANNELL, Turysta, Warszawa 2002, s. 9.
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Dopuszcza sie bowiem - jak to okre§la Umberto Eco - odréznienie
oryginatu substancjalnego danego obiektu od jego oryginalu wizualnego®.
Pierwszy stanowi okre§long rzecz w postaci uksztaltowanej przez czas bieg-
nacy od przeszloSci po chwile obecng. Drugi natomiast jest formag tego
oryginalu, wecielong w dowolna materie. I wiagnie owo wcielenie konstytuuje
oryginal zabytku! Na tej zasadzie — by wykroczyé poza Musila — ten status ma
np. warszawska Staréwka, Zamek Krélewski, liczne zrekonstruowane palace
i dworki, a takze wiejskie, kryte strzecha chalupy ze skansenéw, stare
rybackie lodzie, ptugi i brony, naczynia kuchenne i kotowrotki, nawet staran-
nie wyeksponowane i gdzie trzeba podmurowane ruiny obronnych muréw,
wiez strazniczych oraz liczne odrestaurowane koScioly, 1acznie z zabudowa-
niami i ko§ciolem Paulinéw na Jasnej Goérze. To wszystko wszakze nie jest
powszechnie widziane tylko jako konstrukcje ,echa przeszloSci”, bo nie
pozwala na to panujaca wyobraznia mieszczanska i typ kultury, z ktérego ona
wyrasta. Dla niej odpowiednikiem zabytku jest tylko tzw. tessera hospitalis
i zwigzany z tym przedmiotem pewien obyczaj, zywy niegdy§ w starozytnej
Grecji. Oto gospodarz domu, zegnajac goszczacego w nim przyjaciela, dawat
mu na pozegnanie wlasnie tessera hospitalis, czyli przelamana, gliniang
skorupe, ktorej drugg czesc¢ zatrzymywal. Czynit to po to, by gosc lub jego
potomek, gdy ponownie do jego domu zawita, mégl by¢ rozpoznany, kiedy
wreczy otrzymang niegdy$§ cze§¢ skorupy, a druga, bedaca w posiadaniu
gospodarza, utworzy z nig calo§é. Zabytek — wedle potocznej wyobrazni
— stanowi wlaénie takg skorupe. Choé¢ przybiera ona rézne postaci: obrazu,
narzedzia walki lub pracy, obiektu ruchomego lub nieruchomego, okres-
lonego miejsca w przestrzeni. I kazda z tych postaci jest czeScia, ktéra domaga
sie zlgczenia z inng, pozostala z przeszloSci i méwi, ze nieobecne (przesziosé)
jest obecne (zabytek).

Tego ,,méwienia” wyobraznia mieszczanska nie traktuje wiec jako dzieta
wlasnych czynnoséci duchowych lub jako tworu spotecznego, lecz jak najbar-
dziej dostownie: jako znaczenie wcielone w przedmiot. WyobrazZnia ta bowiem
— jesli mozna tak sie wyrazi¢ — jest przedkantowska. Fikcyjne ,,echo przeszlo-
§ci” oraz jego zewnetrzny odpowiednik materialny stanowig dlan jedno$é,
jakby dokonal sie akt wcielenia ducha w materie. Faktycznoéé nie jest w tym
ujeciu sfera rzeczy samych w sobie, ktére z natury sa nieme i tylko siebie swag
ciszg uobecniaja. Umysl przedkantowski, ktérego forma jest ta wyobraznia,
widzi w nich bowiem co§ wiecej: rzeczy, ktére odstaniajg swe znaczenia jako
wlaSciwe im formy naocznoséci. Nie odrdoznia sie wiec tutaj kulturowych
§rodkéw pojawiania sie owych form od substancji podstawy, na ktérej wznosi
sie dane przedstawienie, oraz — co istotne — samej pracy jego konstytuowania.

8 U. Eco, Semiologia zycia codziennego, Warszawa 1996.
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A wlaénie w tych §rodkach i w pracy (a nie w samej rzeczowej podstawie jako
niemej faktycznoéci) tkwig — przeslepiane przez te wyobraznie — tresci, ktore
odnajdywane sg (wtoérnie) w przedstawieniu.

4. Zabytek jako wytwor przemystu kulturowego

To wszakze, co indywidualnie, intuicyjnie, niekiedy amatorsko czynili
opisani przez Musila mieszczanscy wilasciciele poarystokratycznych resztek,
aby uslyszeé¢ w zabytkach ,,echa przeszlo§ci”, jest niczym, w poréwnaniu z tym,
co jako swoisty podmiot zbiorowy czyni przemyst kulturowy w kolejnych
dziesiecioleciach XX wieku. Jego za$ ekonomia, jak zauwaza cytowany tu wyzej
MacCannell, jest odmienna od ekonomii zasadniczej produkcji przemystowe;j.
Nie wypracowuje bowiem zyskoéw w procesie produkeji, lecz zyski te osiagaja
przedsiebiorcy dzialajacy na obrzezach rzeczywistego wytwarzania. Stanowig
oni szereg: od sprzedawcow prazonej kukurydzy i pamigtek, poprzez agentéw
turystycznych i biura podrézy, konserwatoréow, az po wlascicieli wytwoérni
filmowych i instalacji telewizyjnych oraz wyposazonych w wiedze z historii
sztuki, archeologii czy etnologii przewodnikéw, autoréw opracowan lub ko-
mentarzy do folderéw. Ich natomiast dzialania - jak czytamy w Turyscie
- ,skupiajg sie na produkcji kulturowej, ktora w sposéb niemal magiczny
nieustannie generuje kapital, czesto sama nie pochlaniajac zadnej energii”®.

Marnie by jednak zabytki sczezly, gdyby nie dzialanie wielu branz tego
przemystu, bedacych kulturowo-ekonomicznymi przedstawicielami i rzeczni-
kami mieszczanskiej wyobrazni. Tak bowiem za pomoca odpowiednich §rod-
kéw utrwala sie owa przedkantowskg metafizyke zabytku, jako pelnej sensu
tessera hospitalis, i kreuje swoista, podstawowa dla jego recepcji mitologie
autentyku i autentyczno$ci. Ten oto dla przykladu dworek czy zamek, po
ktérego komnatach przechadzamy sie w §wietle dziennym lub sztucznym,
wywoluje w nas pewna aure. Przemyst kulturowy, inwestujac w odbudowe
i rekonstrukcje, jakby powiedzial Adorno, zmienia jg w mglisty krag oparéw,
ktéorym w istocie sg opisane tu wyzej ,echa przeszlosci”. A czyni to nie tylko
w bezpoéredniej pracy nad zabytkiem, lecz poprzez wytwarzanie odpowiednich
form oryginalow wizualnych zabytkéw. Przyczynia sie tym do konstruowania
perspektywy ogladu zwiedzajacego, ktéry czerpie przyjemnosc estetyczna z za-
uwazone]j zgodnos$ci miedzy tym, co dane mu bylo w postaci filmu lub foto-
graficznej reprodukcji, a obiektem czy rzecza zabytkowa. Aura przestaje byé
wtedy samoistnym §wiatlem, promieniujagcym z autentyku, lecz jest wtérnym
refleksem, oparem, obecnym w filmach i reprodukcjach i osiadajgcym na

9 D. MACCANNELL, op. cit., s. 37.
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rzeczach jak kurz. W tych bowiem spreparowanych oryginatach wizualnych
zawarte sg okres§lone schematy postrzegania, rozumienia, a nawet odczuwania.
Rezultatem jest zawsze doznanie swoistego piekna jako mniej lub bardziej
mdlej impresji.

Po to jednak, by wrazenie autentycznoS§ci zabytkow uzyskaé, trzeba wie-
dzieé, ze podczas ich recepcji ma sie wlaénie z nig do czynienia. I tu réwniez ten
przemyslt wlacza swa aktywno$c tworcza. A odbywa sie to przez ksztaltowanie
szczelnego muru pomiedzy podmiotem recepcji zabytku i znawca. Tak wiec
postrzega go ten, kto posiada odpowiednie kompetencje (np. historyk sztuki
czy konserwator). Kto§ natomiast ich pozbawiony — zawsze zostaje w sferze
domniemania, bo opiera sie¢ jeno na autorytecie znawcy lub przewodnika.
W pierwszym przypadku mamy do czynienia z poznaniem jako z obecnoécig
pewnej istniejgcej faktycznosci. W drugim — z domniemaniem. Ale gdy chodzi
o charakter przezycia, i znawca, i niekompetentny laik oczekujg od zabytku
tego samego. Gdy wiec jeden i drugi (cho¢ w odrebny sposéb) jest przekonany,
ze ma do czynienia z autentycznoS$cig, do$wiadcza doznania pozytywnego;
kiedy nie jest — negatywnego. I dlatego ten, kto wie, i ten, kto uzyskat
autorytatywng (choc¢ niekoniecznie prawdziwg) informacje, sg w takim samym
polozeniu estetycznym. Podobnie mogg byé rozczarowani i zawiedzeni. Albo
przeciwnie — zachwyceni, kiedy wyrok bedzie pozytywny. Gdy negatywny
— czar znika.

Mozna to doznanie wygenerowa¢ lub dodatkowo wzmocni¢ przez dobér
i selekcje opracowan historycznych, archeologicznych i etnologicznych; przez
odpowiednio wyszkolonych przewodnikow, ktorzy wiedza, na kogo i na co sie
powolaé, kogo za$ i co pomingé, gdy majg do czynienia z taka badz inng grupg
odbiorcow. Krotko — przez swoistg gre wiedzg i ignorancjg zwiedzajgcych.
W rezultacie wyobrazenie zabytku jako ,echa przeszlosci” zostaje skonstruo-
wane, a skuteczno§c¢ tych zabiegéw oslabia sie lub wzmacnia zaleznie od tego,
jakie i jak przedstawione zostajg opowieSci i historie, ktore zabytek uciele$nia.
Wszystkie bowiem musza by¢ ulozone tak, aby zabytek byl jakby wehikutem
czasu przenoszacym w przeszlo§é; muszg zawiera¢ taka tresc, ktora odpowiada
nie tylko przeszlym realiom, ale tez wspo6lczesnym marzeniom i wyobrazeniom
zwiedzajgcego. Stad nie jest przypadkiem, ze zwiedzajacy np. Jasna Gore
chetnie nastawia uszu na epizod dziejéw powieSciowego Kmicica i ksiedza
Kordeckiego. Tak samo ogladajacy pidropusze wymordowanych niegdy$§ przez
Jankeséw Indian widza je przez pryzmat powieSci Karola Maya itd. itp.
W jednym za$§ i drugim wypadku stosowany jest, jak to nazywa Adorno,
,racjonalnie dysponowany romantyzm”°.

10 T. AporNo, Podsumowanie rozwazari na temat przemystu kulturowego, (w:) idem, Sztuka
i sztuki, Warszawa 1990, s. 16.



166 Jan Kurowicki

Przy okazji opowieSci upowszechnianych i produkowanych w zwigzku
z zabytkami dokonuje sie jakby uwznioSlenie zwiedzajacego, wynoszace go
ponad codziennoéé. Przywolanie bowiem postaci skojarzonych z zabytkiem
pozwala na poréwnanie i wyobrazeniowe zréwnanie wlasnego zycia z zyciem
tej postaci. Kucharka moze bez przeszkéd staé sie ksiezniczka, a drobny
urzednik niezlomnym rycerzem itp. itd. Przemysl kulturowy, jak moéwi
Adorno, zmusza do polgczenia rozdzielonych przez tysiaclecia obszaréw kul-
tury wysokiej i niskiej, i to ze szkoda dla obydwu. Ze szkoda, bo wysoka
pozbawiona zostaje powagi; niska natomiast — przez poskromienie niesfornoéci
i opornoéci — wlasciwych jej cech. I to mogloby by¢ pointg dla moich konstatacji
o tym przemysle. Ale moze by¢ ona jeszcze inna.

Przypomnijmy piekne i glebokie opowiadanie Brunona Schulza pt. Ksiega.
Jego dzieciecy bohater i zarazem narrator opowiada, jak to kiedy$ wraz z ojcem
dane mu bylo obcowaé z Ksiega, w ktorej uobecniala sie autentyczna istota
Swiata. Ale Ksiega znikneta. Po dlugich poszukiwaniach udato sie¢ bohaterowi
natrafi¢ na jej §lady. Byly to... gazetowe strony pelne reklam: plynu na porost
wloséw i opowiesci, jak niejaka Csiling, pod wplywem jego cudownego dziata-
nia, ,,zaczela porasta¢ we wlosy i nie do$¢ na tym, jej maz, bracia kuzynowie
z dnia na dzien opilénili sie tegim futrem czarnego zarostu”!!; opowiesci o Elsie
— fluidzie z tabedziem, r6wnie cudownym balsamie; o panu Bosco z Mediolanu
— mistrzu czarnej magii. Jak powiada narrator: to, co znajdowalo sie na
wypelnionych reklamami stronach, to wlaénie ,,byt Autentyk, Swiety oryginat,
choé w tak glebokim ponizeniu i degradacji”.

Sadze, ze Schulz opowiada tu o tym samym, co pdzniej teoretycznie
wyjasnial Adorno - tyle, ze bez poetyckiej ironii autora Sanatorium Pod
Klepsydrg. Posrednio méwi tez o przedmiocie tych rozwazan. Czymze bowiem
jest owo ,,echo przeszloéci” — zabytek, jak wlasnie nie ,,Autentykiem w glebo-
kim ponizeniu i degradacji”? Jest on wszak tylko wcielonym aksjologicznym
powidokiem wielkiej i wspanialej dawno§ci, zdegradowanej do naiwnej, metafi-
zyki tessera hospitalis. Ale przeciez w dzisiejszej kulturze tylko w tej postaci
moze Autentyk (i zabytek) istnieé¢: marginalizujac wszelkg kulture wysokg
i wytwarzajac marginesy kultury. W tych marginesach jednak - jak sadzi
w Ksiedze Schulz - trwa zycie, w ktérym autentyczno$c rozlewa sie jak Swiatto.
I nie ma tam przegrody miedzy wyobrazeniem, jego sensem i materialnoscig
Swiata przedmiotéw, cho¢ autentyk ma taki sam byt, jak reklama plynu na
porost wlosow, czyli — jak moéwilem wyzej — nie jest bytem, ale zaledwie
(za)bytkiem.

Chociaz - z drugiej strony — 6w (za)bytek ma istotne znaczenie dla
Swiadomoéci indywidualnej. Zwiedzanie zabytkow — jak powiada autor Turysty

' B. ScHULZ, Opowiadania, wybdr esejow i listéw, Wroctaw 1998, s. 119.
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- ,Jjest rodzajem zaangazowania, ktérego spoleczne przejawy pomagajg poje-
dynczemu czlowiekowi poskladaé w calo$¢ oderwane doéwiadczenia. W ten
sposob jego wlasne zycie oraz spoleczenstwo, w ktorym sie ono toczy, stanowig
dla niego uporzadkowang sekwencje przedstawien, tak jak zdjecia w rodzin-
nym albumie”!2.

5. Zabytek jako sierota po sacrum

Byl wszakze czas, kiedy zabytki nie istnialy, a to, co odpowiada dzisiaj ich
pojeciu, mieécilo sie w obrebie sacrum religijnego. Po éredniowieczu jednak
kurczy sie ono i zanika. Jednym z tego skutkéw jest uksztaltowanie sie
swoistego, odrebnego od religijnego, sacrum wspo6lnotowego, operujacego wlas-
ciwg sobie symbolikg i mitologia o charakterze totalnym. Owa symbolika
i mitologia stuza za§ wynoszeniu danej spolecznoéci nad wszystkie inne.
I nawet to, co pospolite, przemieniajag w $wietosSci. Krajobraz dla przykladu
staje sie za ich sprawg narodowy, wieSniacy orzacy ziemie wiosng sg wyrazem
trwania ojczyzny w wiecznej przemianie por roku itp. itd. Czynig tedy to
wszystko i temu podobne bezczasowymi wartoSciami dla siebie. Zdarzenia
i rzeczy dzieki temu zmieniaja si¢ w opromienione $wieto§cig przejawy doko-
nan, celow i zamierzen wspélnoty.

Sacrum wspolnotowe zachowuje sie wiec podobnie jak niegdy$§ religijne,
z ktoérego zresztg nieustannie czerpie najrozmaitsze tresci i wyobrazenia. Tak
wiec sprawy i dzialania tworzacej je grupy sa ,Swiete”, dzialania wrogoéw
natomiast , wszeteczne”. Dla niej trzeba sie ,poSwieca¢”, widzie¢ zbiorowe
»Swiatlo”. Dlatego w okreslonych okoliczno$ciach spotecznych i kulturowych
nastepuje zlewanie sie pozostaloéci sacrum religijnego ze wspdlnotowym do
tego stopnia, ze dla czlonkéw okre§lonej zbiorowo$ci stajg sie one nieodréznial-
ne'?,

Zabytek to sierota po sacrum religijnym. Do tego ostatniego nalezaly,
obdarzone niegdy$ ponadzmyslowymi walorami, przedmioty naturalne lub
sztuczne; obiekty i miejsca rytualéw i obrzedéw; rzeczy i miejsca, ktore
Swiadczyly o tozsamoSci i ciagloéci danej ludzkiej wspdlnoty i trwaniu tradycji.
Darzono je szacunkiem i kultem. Jedne budzily lek i groze, inne radoéc lub
nadzieje spelnienia oczekiwan. W miare jednak wylaniania sie sacrum wspdl-
notowego — rzeczywistoé¢ ludzka okrywa koputa kultury i ideologii mieszczans-
kiej. Najrozniejsze zas ich momenty pelnia te samg role, co minione $wietosci
religijne: czynia z wyobrazen, obiektéw, wyréznionych i znaczacych dla danej

12 D. MacCANNELL, op. cit., s. 23.
13 Szerzej zob.: J. KUROWICKI, Prywatnosé w smudze cienia, (w:) idem, Odkrywanie codziennosci,
Warszawa 2004.
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spolecznoéci miejsc w przestrzeni skladniki - jak to nazywal Stanistaw Ossow-
ski — ,,0jczyzny ideologicznej” i ,,0jczyzny prywatnej”!*.

Ojczyzna pierwsza, ideologiczna, oznacza emocjonalnie pozytywny (i egzys-
tencjalnie zakorzeniajacy we wspélnocie) stosunek do ogélnonarodowych débr
kultury, miejsc i obiektéw pamieci, symboli, historii i tradycji walki o ich
obrone. Natomiast ojczyzna prywatna wigze sie z okreslong sferg zwyczajow
i obyczajow lokalnych, nawykow i reakcji emocjonalnych; z pewna uczuciowa
aurg i symbolikg regionalng, a takze z obiektami, ktére uciele$niajg regionalng
tradycje i historie. Widomymi za§ wyrazami tych ,,0jczyzn” sa wlaénie zabytki,
w ktoére wcielajg sie sakralnosci dawne. Przydrozne $wiatki czy stare koScioty
(np. katedra gnieznienska), obrazy (np. Matka Boska Czestochowska), stupy
pokutne itp. itd. stajg sie nie tyle (i nie tylko) przedmiotami czy miejscami
kultu, lecz elementami krajobrazu ojczyzny ideologicznej lub prywatne;j. I w tej
roli zréwnujag sie z zabytkowymi meblami, ubiorami, zachowanymi po przeszto-
§ci przedmiotami codziennego uzytku, z palacami, dworkami i zamkami, jak
tez z dawnymi chalupami krytymi strzecha.

Ta wspélnotowa sfera SwietoSci umiejscawia sie jakby w opustoszalej
poreligijnej przestrzeni i zawlaszcza jg z dobrodziejstwem inwentarza. Przy
czym oddziela sie wyraznie od prozy zwyczajnego zycia, cho¢ jej sensy jednak
nie sa oczywiste. O jej znaczeniach trzeba sie dopiero uczyé i weiaz o nich
przypominaé, gdy niegdyS, w obrebie sacrum religijnego, zdawaly sie one
bezposrednio dane w kazdej czynnoéci, my$li czy wyobrazeniu. Przepelnione
nim bylo cale zycie, praca, §wietowanie i kulty.

To wszystko jednak dokonuje sie wraz ze zmianami spolecznymi i przemia-
nami wyobrazen o historii i narracyjnych form jej przedstawien. One takze
przechodzg wlasciwa sobie droge rozwoju. Im sg blizsze postaci dawnego,
przednowozytnego sacrum religijnego, tym bardziej sg formami opowiesci
mitologicznych. Im dalej — tym mocniej ulegaja wsp6lnotowej ideologizacji,
cho¢ nie rezygnuja z wykorzystywania mitow. Zawlaszczaja je i przeksztalcaja,
aby pasowaly do obrazu przeszloSci, ktérej §wiadectwem sg zachowane obiekty,
miejsca i §lady. Tworzy sie rézne wersje ich obecnoéci w dawnych wydarze-
niach i nadaje pozadang wymowe emocjonalng. Skutkiem tego przyciagaja
uwage. A poniewaz niektére z nich wydaja sie oryginalne swa dziwacznoécia,
wiec poczatkowo gromadzi sie je i pokazuje jako — jak to nazywano w XVIII
wieku — kurioza. Jednakze kuriozami by¢ przestaja na skutek dalszych prze-
mian wyobrazen o historii.

Wyobrazenia te — méwigc w najwiekszym skrécie — zmieniajg w toku
dziejéw skale preferencji, wedle ktorych rozpatruje sie range minionych
zdarzen i rzeczowych pozostalo$ci po nich. Od narracji dotyczacych wiadcow,

14°S. Ossowskt, Ojczyzna i nardd, Warszawa 1986.
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arystokratow i bohateréw, wielkich politykéw i wodzéw; od my§licieli, artys-
tow i wynalazcow — przechodzi sie krok po kroku do beztwarzowych struktur
spolecznych, form ustrojowych, a wreszcie do sposobéw zycia i wytworow
codziennej ludzkiej egzystencji. W sukurs tym zmianom przychodza tez
okre§lone §lady przeszloSci, zamieniane w jej echa: od $wiadectw wielkich
postaci historii i dowodéw chwaly klas wyzszych i ich kultury do - jak to
powiedzial Claude Lévi-Strauss — kosz6w ze Smieciami zwyklych zjadaczy
chlebat®.

Sprawia to, ze obszar zabytk6w wcigz niepomiernie sie rozszerza. Teorety-
cznie rzecz biorgc: wszystko moze byé (i jest!) zabytkiem, co tylko spadto
w przeszlosc. Jednakze — co warto z naciskiem podkreéli¢ — wiedza historyczna
(przynajmniej naukowa) przestala byé tylko zbiorem ideologicznych wyob-
razen o historii, lecz dgzy do zdystansowania sie wobec nich, czyniac je
przedmiotem krytycznego rozbioru i ogladu. I cho¢ nigdy nie nastgpit rozwéd
z tymi wyobrazeniami (historycy pozostajg ich wspéttwércami i popularyzato-
rami), to jednak wyrazna tu jest separacja. Przynajmniej na profesjonalnych
szczytach.

Ojczyzna ideologiczna wszakze i liczne ojczyzny prywatne sg nadal donios-
tymi i zywymi sferami §wieckiej §wietosci w kulturze wspdlczesnej. Oparciem
wizualnym jednej i drugiej sa wlasnie zabytki. WyobraZniowym - nasycone
aksjologicznie narracje na ich temat. Pelnig one analogiczng funkcje co obiekty
dawnego sacrum i narracje religijne: zakorzeniajag we wspdlnocie. Stad nie-
ustanny gléd opowieSci, mitéw, legend, ktére wyobraznia potoczna zlaczy
z uznanymi za zabytkowe §ladami przeszloSci. Proza historii zostawiona
zostaje nauce. Jej §wietos¢ — zabytkom.

Sami historycy przejawiajg wzgledem zabytkéw postawe ambiwalentna.
Jako uczeni musza zywic sceptycyzm wobec ich sakralnoéci. Ale jako uczest-
nicy zycia zbiorowego — nie réznig sie od laikéw: sa pelni pokory, podziwu
i czolobitnoSci. A przychodzi im to tym latwiej, ze zaden nie jest historykiem
w ogole, lecz tylko w okreélonej dziedzinie, i na ogét w drobnym jej fragmencie.
Najczesciej — jak to wskazywal jeszcze w Buncie mas Jose Ortega y Gasset — sg
ignorantami wobec zawarto$ci calej swej dyscypliny naukowej, a zwlaszcza jej
teorii'®. Reprezentuja wiec, poza waskim kregiem swych kompetencji, wyob-
raznie potoczng. Taka sama, jakg posiada niewyksztalcony ogol. Wiecej — z ra-
¢ji posiadanych dyploméw i tytuléw sg instytucjonalnymi éwiadkami praw-
dziwoSci treéci tej wyobrazni, naduzywajac autorytetu nauki. I to oni wlagnie
sg zawodowymi wytworcami niezliczonych i (niekiedy pomyslowych) wyobraz-
niowych postaci ,,echa przeszlo$ci”, stanowiagcych materie okreslonych powido-

15 C. LEVI-STRAUSS, Z bliska i oddali, T.6dz 1998.
16 J. ORTEGA y GASSET, Bunt mas, (w:) idem, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, Warszawa 1982.



170 Jan Kurowicki

kow aksjologicznych. Z tego zyja; dzieki temu zyja tez zabytki, bo potrzebuje
ich - jak wyzej pisalem — przemys! kulturowy.

Jak juz mowitem, przemyst kulturowy zajmuje sie organizacjg sensu zabyt-
kow oraz ksztaltowaniem nawykéw ich kontemplowania. Archaiczne i tradyc-
jonalne wspdélnoty, z ktérych sie wywodza, zdominowane przez sacrum religij-
ne, rozsypaly sie w proch. Mity i legendy (w mniej lub bardziej znieksztalcone;j
postaci), najpierw ustnie przekazywane z pokolenia na pokolenie, potem
zapisywane, przechowywane w archiwach i upowszechniane w ksigzkach, nie
majg w sobie dawnej oczywisto$ci sacrum religijnego. Zniknal bowiem calo-
ksztalt bezposérednich stosunkéw ludzi do siebie i przyrody, charakteryzujacy
Swiat tradycjonalny. Wytworzyl sie i poglebil dystans. Ale nadal istnigje
natarczywa potrzeba tozsamoéci z jaka$ ojczyzng ideologiczng i okre§long
ojczyzng prywatng, mimo ze obecnie splata ludzi ze soba nie wiez krwi,
przyjazn, mito§é, zazylosc, lecz interes czy telefon i Internet, zysk lub zaptata
za prace i powinnosci wobec przetozonych i urzedéw. Tu nie poradzi sobie bard,
poeta czy pamietajacy dawne czasy starzec. Role kuriozalng odgrywajg raczej
roézni czarownicy i wroézbici. Potrzebne sg zorganizowane i odpowiednio
uksztaltowane gremia, pod kierownictwem konkretnych branz przemysiu
kulturowego, ktéore skutecznie beda oddzialywaé na wyobraznie zbiorowa,
zaspokajajac owg potrzebe tozsamosei.

I tego wlasnie dokonuje przemyst kulturowy. W jego wiec ramach powstaja,
zgodnie z charakterem spoleczenstwa kapitalistycznego, okre§lone wartosci
— zabytki, ktore sa cialami towarow. Jest on zawsze zainteresowany okres-
lonymi ich formami, naglasnianiem, reklamg, jak i eksponowaniem jako
skorup pamieci wlasnie, ktére trafiaja do emocji i umystéw ludzi wspélczes-
nych; ludzi, ktérzy przeciez tak naprawde sg wykorzenieni z ojczyzn ideologicz-
nych i ojeczyzn prywatnych. I sg rownie dobrze nigdzie, jak i wszedzie.

6. Zabytek jako byt prézniaczy

Recepcja zabytkoéw to zatem kulturowa préba zakorzenienia sie ludzi we
wspolnocie poprzez wstuchiwanie sie w fikcje ,,echa przesztosci”, ktéra — jako
powidoki aksjologiczne — ucieleénila sie w okreslony material. Trafnie wiec
zauwaza Dean MacCannell, ze , Resztki wygastych tradycji przywréconych do
zycia to istotne elementy nowoczesnej wspolnoty i §wiadomoéci. Przypominajg
0 naszym zerwaniu z przeszloécig i tradycja — takze naszg wlasna tradycja”!”,
bowiem - jak powiada w innym miejscu — postep nowoczesnoS$ci zalezy od

dojmujgcego odczucia niestabilnoSci i nieautentycznoéci. ,,Ludziom nowoczes-

17 D. MACCANNELL, op. cit., s. 24.
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nym — pisze — zdaje sie, ze autentycznosé i realnosé lezg gdzie indziej: w innych
epokach historycznych czy innych kulturach, w zyciu prostszym i czystszym
niz ich wlasne. Innymi slowy, uwaga, jaka czlowiek nowoczesny poS§wieca
»naturalnosci«, jego tesknota za autentycznoscia i jej uparte poszukiwanie nie
sa przypadkiem ani przejawem dekadencji; niegroznym dodatkiem do pamig-
tek po zniszczonych kulturach i minionych epokach. Stanowig one sktadnik
zdobywczego ducha nowoczesnosci 1 podstawe §wiadomoéci, ktora jednoczy '8,
Dlatego — dla przykladu - zwiedzanie zabytkow jest swoistym, zbiorowym na
czym§ przeciwstawnym caloSci realnego zycia. Zabytek bowiem jest §wietg
Swieckoécig. Jako $wieto§¢ wymusza nabozno$¢: spuszcezenie zaslony na biezg-
ce interesy i skupienie si¢ wylgcznie na nim. Istnieje dzieki temu poniekad tak,
jak kantowskie dzieto sztuki. Stanowi przeciez co$, co samo dla siebie jest
celem. Zachowana resztka muru, oznaczone pole bitewne, cmentarz, ko§ciét,
obraz, narzedzie tortur, drewniana socha, dawny dworek czy zamek nie majg
celu praktycznego. Kazdy, kto do tych lub podobnych rzeczy sie zbliza, jest
kim$ przybywajacym z zewnatrz i pozornie po nic. Jedyng za$ postawa, jakg
moze zajac, jest tylko postawa kontemplacji.

Modelowym podmiotem recepcji zabytku jest turysta; kto§ dysponujacy
,pustym” czasem, ktory ,poswieca” przedmiotowi zabytkowemu, bedacemu
pozorna skorupa pamieci, taczaca go z tym, co ,kiedy$ bylo” i teraz istnieje
w porzadku pustej uniwersalnoéci. Owa wiec Swieta Swiecko$é realizuje sie
przez ,poSwiecenie”, ,ofiarowanie” czasu. I te okre§lenia wcale nie sg tu
przypadkowe. Maja wyraznie religijny charakter zwigzany z umarlg sferg
sacrum religijnego, w obrebie ktérego réwniez dokonywalo sie poé§wiecenie
iofiarowanie, cho¢ w rytmie zycia innej kultury. Tu §wietoéé wyraza sie jedynie
w zwiedzaniu, ogladaniu, wystuchiwaniu informacji o zabytku, kontemplowa-
niu i puszezaniu wodzy fantazji. Dlatego zabytki ,,méwia”. Na og6t patetycznie
lub sentymentalnie. O walce, po§wieceniu ojczyznie, bogom lub religii czy
ideologii. Tu i teraz dany kawalek materii przenoszg we wzniosty porzadek
aksjologiczny. I zaSwiadczaja prawdziwo$¢é opowieSci swa obecnoScig przed
zwiedzajacym. Dreszcz pozoru poznania laczy sie w zwiedzaniu z przezyciem
swoistego piekna. Piekno, dobro i prawda ukazuja sie jako jednia. Tym samym
zabytek staje sie moze ostatnim rezerwatem metafizyki, w ktérg po Kancie
zwatpila filozofia. A jego pozorny status skorupy pamieci znakomicie sie do
tego nadaje.

Nalezy jednak podkreslié odrebnosé zabytku jako wytworu sacrum wspdl-
notowego i obrzadku zwiedzania od obecnoéci sacrum religijnego, ktore dla
wiernych przenika mniej lub bardziej cala codzienno$§é. Bogowie czy Bog,
ucielesnione $wiete znaki itp., panujg wszedzie, gdzie pojawia sie ich grupy.

18 Tbidem, s. 22.
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Sacrum realizujgce sie np. poprzez modlitwe wciaga za§ w swdj obszar kazda
czynno§é i potrzebe (od tyzki strawy po cheé ukarania morem wrogéw).
A Swieto, jako czas specyficzny, nigdy nie jest pusty jak czas turysty. Stanowi
zintensyfikowang i aktywna obecnos$¢ §wietosci. Istnieje w podmiocie przezyé
religijnych jak prad plynacy przez przewodnik, ktory rozgalezia sie na caly
Swiat. W przypadku zabytku taki prad plynie wylacznie w nim jako w ,echu
przeszloéci”, aby dla zwiedzajagcego wyszeptaé nieobecne korzenie, by nie-
odwolalnie wigzaly go z bytem wspodlnoty. Stanowi wiec obwdd zamkniety.

W kulturze wspélczesnej, w ktorej resztki zywej SwietoSci religijnej coraz
szybciej zamieraja, obiekty postrzegane jako zabytki, jednocze$nie bedace
przedmiotami kultu religijnego, majg status dwuznaczny. Nalezg bowiem
zarazem do sfery religijnej i Swietosci §wieckiej, wspélnotowej, co u wyznawcow
kultu wywolywaé moze wewnetrzny dysonans. Chociaz przechodzi sie najczes-
ciej nad tym do porzadku: splata sie nabozno$¢ zwiedzajacego turysty z jego
naboznoécig religijng. Sprzeczno$é wtedy znika, a przezycie estetyczne dopet-
nia religijne. Jezeli nie, to zdarzaja sie sytuacje, jak ta, ktorg opisata jedna
z gazet codziennych: poniewaz w jednej z wsi zielonogérskich ozdobione
freskami wnetrze zabytkowego ko$ciota wydawatlo sie proboszczowi brudne, po
prostu kazal je zamalowaé, bo brud to przeciez ,rzecz nie na miejscu”. Ostalo
sie tedy ,czyste” miejsce dla kultu. Swiecka §wieto§é przegrala. Oburzyt sie
wprawdzie na to dziennikarz i konserwator zabytkéw, ale ksigdz postawil na
swoim. Takie zdarzenia naleza jednak do zanikajacych. Nie dlatego, ze §wiecka
Swietos¢, czyli zabytek, zwycieza. Z tej przyczyny, ze zabytki stwarzajg liczne
mozliwo$ci dobrych intereséw.

I w tym momencie wracamy do punktu wyjScia. Na poczatku artykutu
akcentowalem kulturowa range zabytkéw. Potem ukazalem, jak przedstawia
sie ich geneza w obrebie §wiata mieszczanskiego, w ktorym sg one z jednej
strony — podstawa jednego ze sposobdw jego istnienia; z drugiej — forma
nawigzania i przekre§lenia §wiata tradycjonalnego, feudalnego, przesyconego
sacrum religijnym. Mieszczanstwo — jak juz méwitem — nie zna owego ,,zawsze”
klas wyzszych z porzadku arystokratycznego i szlacheckiego. Przejmujac
jednak obiekty dawniej panujacych, prézniaczych klas i stanéw, chce dzieki ich
posiadaniu zawlaszczyc je i swe zycie opromienic ich urokiem. Jest ono jednak
z istoty od ich odmienne, bo sposéb jego funkcjonowania wiaze je z terazniej-
szo$cia 1 przyszloScia, gdyz tam rozgrywaja sie jego realne interesy. Wytwarza
wiec fikcje ,,echa przeszlosci”, wigze jg Scile z przejmowanym dziedzictwem,
a z jednego i drugiego tworzy wylaczona z realnosci spolecznej ,czysta”
enklawe, w ktorej czltowiek istnieje dla samego siebie. Tak powstaje zabytek
1 miejsce dlan, jako bytu prézniaczego, obdarzone czcig i szacunkiem.

Jednakze klasa ta nie bylaby soba, gdyby zdolna byta ceni¢ co§, co nie jest
jednoczes$nie towarem. To wiec, czym sie sama bezpoérednio otacza, a re-
prezentuje przeszlo$¢, ma stanowié obiekt, ktére przynosi zysk, albo - jak to
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ujmowal Veblen - by¢ przejawem prestizowego marnotrawstwa na pokaz. Stad
wspomniana wyzej analogia miedzy zabytkiem a dzielem sztuki rozumianym
na sposéb Kanta, co nie przeszkadza temu, by stwarzal on mozliwoéci dobrych
interesow. Dlatego jest najlepszym przykladem tworu kultury, w ktérym
zaciera sie granica miedzy kulturg wysoka i niska.

Ale z drugiej strony — jak juz tu powiedziano — kultura klasy panujacej jest
kulturg panujacg. Dlatego jej mentalnoSc jest zjawiskiem powszechnym, co
zostalo utrwalone i wzmocnione przez wszechwladny przemyst kulturowy. Ma
on na podoredziu niezliczone sposoby, by istote rzeczy przystonié i zmis-
tyfikowac¢. Wykorzystuje do tego celu sacrum wspélnotowe réznych zbiorowo-
Sci, a przede wszystkim symbole i mitologie réznych ojczyzn ideologicznych
i ojczyzn prywatnych, a w nich Swieckg $wietoScia wdzieczg sie zabytki,
dostarczajac okazji do wewnetrznego i zyciowego préznowania oraz do wyda-
wania lub zarabiania pieniedzy. I tak oto byt spoleczny zamienia sie w ,,bytek”.
Plynie stad uzasadnione poczucie pustki i iluzorycznosci obiektéw, w ktérych
rozlega sie ,,echo przyszlosci”.

Trafny dawal temu wyraz Georg Steiner w swej ksigzce W zamku Sino-
brodego, gdy pisal, mySlac o licznych rekonstrukcjach zabytkéw po drugiej
wojnie S§wiatowej, ze ,test stanowig odrestaurowane érodmieScia. Wielkim
nakladem kosztéow i wysitku staréwki, cale miasta, zostaly odbudowane,
kamien po ponumerowanym kamieniu, pelargonia za pelargonia. Fotograficz-
nie nie mozna ich odr6znié; patyna na gzymsie jest nawet bogatsza niz
uprzednio. A mimo to czego$ tu niewatpliwie brakuje. Jedz do Drezna czy do
Warszawy, stan na jednym z doskonale restaurowanych skweréw w Weronie,
a sam to odczujesz: doskonalo$é restauracji ma glebie wierzchniej warstwy
lakieru. Jakby nie udalo sie odtworzy¢ §wiatla w absydach, jak gdyby powietrze
bylo nieodpowiednie i wcigz przesycone swadem spalenizny. Nie ma nic
mistycznego w tym odczuciu; jest ono niemal bole$nie doslowne. By¢ moze
uporzgdkowanie dzieta starozytnego harmonijnie wspoélgra z czasem, a per-
spektywe ulicy, linii dachéw, ktore do§wiadczyly naturalnego istnienia, mozna
przedstawiaé¢ w postaci repliki, lecz nie re-kreacji (reprodukcja, nawet idealnie
nieodréznialna od oryginalu nie jest forma zywotna). Jakkolwiek mita dla oka,
Starowka warszawska jest jedynie dekoracja teatralng; u spacerujacych po niej
zyjacych nie wywoluje zadnego rezonansu. I wlasnie obraz tych precyzyjnie
odbudowanych fasad doméw, tych mozolnie konstruowanych éwiatel i cieni
mam na mysli, prébujac odrézni¢ to, co jest nie do odzyskania — nawet jesli
istnieje w poblizu — od tego, co niesie presje zycia”!®.

Tak oto w zabytku wyraza sie utracony byt bytu. Chcac go za wszelka cene
odnalezé, niektérzy kierujag nadzieje np. ku autentyzmowi w przyrodzie.
Stusznie? Niestusznie? Trudno powiedzie¢, bo to juz ,inna bajka”.

19 G. STEINER, W zamku Sinobrodego, Gdansk 1993, s. 70-71.



