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Tradycja filozoficzna, zw³aszcza racjonalistyczna, by wspomnieæ choæby sto-
ików, Spinozê i wreszcie Kanta, negatywnie ocenia³a etyczn¹ warto�æ wspó³czu-
cia (lito�ci), widz¹c w nim przypadkowy, �lepy i irracjonalny afekt, który nisz-
czy opart¹ na rozumie autonomiê moraln¹ cz³owieka. Oczywi�cie, pod postaci¹
mi³osierdzia (misericordia) wspó³czucie stanowi³o wa¿ny element ewangeliczne-
go rdzenia chrze�cijañskiej mi³o�ci bli�niego. W³a�nie do niego, czy to w pozy-
tywnym znaczeniu, czy te¿ negatywnym, nawi¹zywaæ bêd¹ my�liciele, którzy na
gruncie my�li nowoczesnej przyczynili siê do nadania jej fundamentalnego zna-

S ³ o w a  k l u c z o w e: wspó³czucie, lito�æ,
cierpienie, bezinteresowno�æ, egoizm, zawi�æ,
kultura.

S t r e s z c z e n i e

Tradycja filozoficzna negatywnie ocenia³a
warto�æ etyczn¹ wspó³czucia. Dopiero Rousse-
au i Schopenhauer nadali mu najwy¿sze znacze-
nie i uczynili je podstaw¹ moralno�ci. Nietzsche
poddaje wspó³czucie krytyce. Widzi w nim
przejaw egoizmu, zdegenerowanej woli mocy
i wi¹¿e z zawi�ci¹. Nadaje jednak wspó³czuciu
sens kulturowy, uwa¿aj¹c je za podstawê nowo-
czesnej wra¿liwo�ci moralnej. Celem artyku³u
jest przedstawienie pogl¹dów wspomnianych
my�licieli dotycz¹cych wspó³czucia, ukazanie
ich trudno�ci i ewolucji.

K e y  w o r d s: compassion, pity, suffering, sel-
flessness, egoism, envy, culture.

A b s t r a c t

The philosophical tradition negatively jud-
ged the ethical value of compassion. Rousseau
and Schopenhauer attached the highest ethical
importance to it and made it the basis of mora-
lity. Nietzsche criticizes the compassion. He
sees in it a manifestation of egoism and of de-
generated will to power and links it to envy. Yet
he gives it a cultural meaning and sees in it the
basis of modern ethical vulnerability. The aim
of the article is to present the above thinkers�
views on compassion, to show their difficulties
and evolution.
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czenia etyczno-filozoficznego, Rousseau i Schopenhauer, lub te¿ kulturowego
� ale ju¿ w³a�nie w kontek�cie krytycznym � a mianowicie Nietzsche.

Rousseau

Waloryzacja wspó³czucia u Rousseau wi¹¿e siê z jego antyintelektualizmem,
z uznaniem, ¿e cz³owiek jest przede wszystkim �istot¹ wra¿liw¹�, �czuj¹c¹�,
�uczuciow¹ i wspó³czuj¹c¹�: �istnieæ to dla nas znaczy czuæ; nasza zdolno�æ
odczuwania jest bezspornie wcze�niejsza od naszego rozumu�, �pierwej czuje-
my, a pó�niej poznajemy�1. Rozum ma znaczenie praktyczno-instrumentalne;
wykszta³cony w wyniku porzucenia stanu natury, zatem w toku procesu uspo³ecz-
nienia, racjonalizacji i denaturalizacji cz³owieka, s³u¿y relacjom z natur¹ i jej
podporz¹dkowaniu (celem zaspokojenia potrzeb fizycznych) oraz opartym na
egoizmie relacjom spo³ecznym; jako taki nie jest �ród³em aktywno�ci ludzkiej.

Cz³owieka okre�laj¹ dwa �wrodzone� d¹¿enia, mi³o�æ siebie (amour de soi)
oraz wspó³czucie; pierwsza dotyczy �stosunku do siebie samego�, drugie �sto-
sunku do bli�nich�. Mi³o�æ siebie zwi¹zana jest z instynktem samozachowaw-
czym i towarzysz¹cym mu �pragnieniem szczê�liwo�ci�. W stanie natury oba d¹-
¿enia pozostaj¹ w równowadze, natomiast w stanie spo³ecznym �mi³o�æ siebie�
wyradza siê w �mi³o�æ w³asn¹� (amour propre) � agresywny egoizm, nie po-
w�ci¹gany s³abn¹cym ju¿ wspó³czuciem.

Wspó³czucie jest spontaniczne, jest �odruchem natury poprzedzaj¹cym wszel-
k¹ refleksjê�2. Wywo³ane zostaje �odraz¹ [cz³owieka � P.P.] do widoku cierpie-
nia istot jemu podobnych�3 i spe³nia siê w uto¿samieniu siê �istoty wspó³czuj¹-
cej� z �istot¹ cierpi¹c¹�, które Rousseau rozumie jako �przeniesienie siê poza
samych siebie [...], porzucenie [...] w³asnej osobowo�ci, a¿eby wzi¹æ na siebie
inn¹�4. W przypadku cz³owieka przeniesienie to mo¿liwe jest dziêki wyobra�ni,
która �rozszerza� odczucie cierpienia �na przysz³o�æ�, oraz dziêki pamiêci po-
zwalaj¹cej nam �odczuæ [jego] trwanie�5. Identyfikacja z drugim nie oznacza
zatem wspó³dzielenia jego cierpienia, gdy¿, �kto w danej chwili cierpi, ten ma
lito�æ jedynie dla siebie�6, tote¿ �a¿eby litowaæ siê nad bole�ci¹ bli�niego, trze-

1 J.-J. Rousseau, Listy moralne, prze³. M. Paw³owska, (w:) Umowa spo³eczna (oraz inne
pisma), prze³. B. Baczko i inni, PWN, Warszawa 1966, s. 583, 581; zob. te¿ J. Rousseau, Emil
czyli o wychowaniu, t. 2, prze³. E. Zieliñski, Ossolineum, Wroc³aw 1955, s. 122.

2 Rousseau odwo³uje siê tu do faktu, ¿e wystêpuje ono nawet u najwiêkszych przestêpców
i �najbardziej znieprawionych dusz� (LM, s. 578�579).

3 J.-J. Rousseau, Rozprawa o nierówno�ci, (w:) Trzy rozprawy z filozofii spo³ecznej, prze³.
H. Elzenberg, PWN, Warszawa 1956, s. 173�176.

4 J.-J. Rousseau, Emil..., t. 2, s. 23.
5 Ibidem, s. 26. Brakiem tych dyspozycji psychicznych u zwierz¹t Rousseau t³umaczy

mniejsz¹ wra¿liwo�æ na �cierpienia zwierz¹t ni¿ ludzi� � ibidem.
6 Ibidem, s. 32.
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ba j¹ oczywi�cie znaæ, ale nie trzeba jej czuæ�, co oznacza, ¿e �cierpimy o tyle
tylko, o ile odczuwamy, ¿e ona [osoba cierpi¹ca � P.P.] cierpi; nie cierpimy
w sobie, ale w niej�7.

Wspó³czucie to¿same jest ze stanowi¹cym wyznacznik cz³owieczeñstwa su-
mieniem, tym wewnêtrznym �g³osem duszy�8, i jest �ród³em moralno�ci, wszel-
kich uczuæ moralno-spo³ecznych: �z tej jednej cechy wyp³ywaj¹ wszystkie cno-
ty spo³eczne [...], bo czym¿e s¹ w istocie wspania³omy�lno�æ, przebaczenie,
uczucie ludzko�ci, je�li nie lito�ci¹ dla s³abych [...]. Nawet ¿yczliwo�æ i przy-
ja�ñ s¹, na dobr¹ sprawê, dzie³em lito�ci [...]; pragn¹c bowiem, by kto� nie cier-
pia³, czy¿ nie znaczy to pragn¹æ, by by³ szczê�liwy?�9.

Dodajmy, ¿e czyni¹c wspó³czucie podstaw¹ moralno�ci ludzkiej Rousseau
opiera na nim � czyni to w Wyznaniach wikarego sabaudzkiego � swe rozumie-
nie chrze�cijañstwa, które przeciwstawia chrze�cijañstwu dogmatycznemu, kon-
fesyjnemu i instytucjonalnemu. Chrze�cijañstwo w swym autentycznym kszta³-
cie jest dla Rousseau wyzbyt¹ tre�ci dogmatycznych i spekulatywnych religi¹
�serca�, sprowadza siê przede wszystkim do tre�ci ewangelicznych (�mi³osier-
dzie chrze�cijañskie�): �s³u¿ê Bogu w prostocie swego serca. D¹¿ê do takiej tyl-
ko wiedzy, która mo¿e wp³yn¹æ na moje postêpowanie [...] mniej bym ogl¹da³
siê na Ko�ció³; trzyma³bym siê ducha ewangelii, gdzie proste s¹ dogmaty
i wznios³a moralno�æ, gdzie siê ma³o widzi praktyk religijnych, za� du¿o czynów
mi³osierdzia�10.

Szczególna rola lito�ci w relacjach z innymi lud�mi oznacza, ¿e cierpienie
jest konstytutywnym rysem egzystencji ludzkiej, i jako takie przejawem jej �nie-
doskona³o�ci�, tym, �co najbardziej stanowi o cz³owieczeñstwie�11. Cz³owiek
jest istot¹ u³omn¹, �s³ab¹ i nara¿on¹ na wszelkie niedole i klêski�12. W³a�nie
przejawiaj¹ca siê w cierpieniu s³abo�æ � i analizy te odnosz¹ siê jednak do sta-
nu spo³ecznego � wi¹¿e ze sob¹ ludzi, �wszelkie przywi¹zanie jest dowodem nie-
dostateczno�ci naszych si³; gdyby cz³owiek nie potrzebowa³ swych bli�nich, nie
my�la³by zupe³nie o ³¹czeniu siê z nimi [...]. Wynika st¹d, ¿e przywi¹zujemy siê
do bli�nich nie tyle w odczuciu ich przyjemno�ci, co raczej bole�ci; widzimy
w tym bowiem lepiej to¿samo�æ naszej natury oraz rêkojmiê ich przywi¹zania

7 Ibidem, s. 23.
8 �sumienie, sumienie, boski instynkcie, g³osie nie�miertelny [...], pewny przewodniku

istoty ciemnej i ograniczonej [...], nieomylny sêdzio dobra i z³a [...], ty jedynie stanowisz o do-
skona³o�ci ludzkiej natury� � J.-J. Rousseau, Listy..., s. 582, zob. ibidem, s. 121�123.

9 J.-J. Rousseau, Rozprawa..., s. 174.
10 J.-J. Rousseau, Emil..., t. 2, s. 153, zob. s. 155. Wra¿liwo�æ moraln¹ Rousseau przypisu-

je � na gruncie swej teodycei, pozostaj¹cej niew¹tpliwie w napiêciu z uznaniem powszechno�ci
niedoli ludzkiej � równie¿ Bogu, nie wierzy, by w swej dobroci móg³ on skazaæ grzeszników na
�mêki nieskoñczone� � zob. ibidem, s. 114.

11 Ibidem, s. 21�22.
12 J.-J. Rousseau, Rozprawa..., s. 173.
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do nas. Je�li wspólne potrzeby sprawiaj¹, ¿e ³¹czymy siê ze sob¹ dla korzy�ci,
to wspólne nêdze czyni¹, ¿e ³¹czymy siê przez ¿yczliwo�æ�13.

Z tezy o powszechnej �niedoli� cz³owieka Rousseau wyprowadza kolejne
maksymy. �Maksyma druga� g³osi, ¿e �litujemy siê nad tymi tylko bole�ciami
bli�nich, od których sami nie czujemy siê wolni�14, nastêpna � to �maksyma
pierwsza� � ¿e �nie le¿y w naturze ludzkiego serca, by stawiaæ siê w po³o¿eniu
ludzi szczê�liwszych od nas, ale tych tylko, którzy s¹ bardziej od nas godni
wspó³czucia�15. Je�li lito�æ ³¹czy ludzi, to szczê�cie ich dzieli, zwi¹zane jest bo-
wiem z istnieniem izoluj¹cych jednostki potrzeb. Co wiêcej, szczê�cie bli�niego
wznieca zwrotnie mi³o�æ w³asn¹, wzbudza bowiem zazdro�æ i zawi�æ: �zazdro�æ
jest gorzka, poniewa¿ widok cz³owieka szczê�liwego, zamiast stawiaæ zazdro�ni-
ka na miejscu szczê�liwca, budzi w nim ¿al, ¿e tego miejsca nie zajmuje [...],
szczê�liwiec odbiera nam dobra, z których nie korzysta�. Wspó³czujemy mu je-
dynie wówczas, gdy spotka go �nieszczê�cie�16.

W tym kontek�cie Rousseau powiada, ¿e lito�æ jest �uczuciem mi³ym, ponie-
wa¿ stawiaj¹c siê na miejscu cz³owieka cierpi¹cego, odczuwa siê jednak przy-
jemno�æ, ¿e siê nie cierpi jak on [...], biedak uwalnia nas od m¹k, które cierpi�17.
Tym negatywnym eudajmonizmem Rousseau rzuca jednak cieñ podejrzenia na
etyczny, bezinteresowny charakter g³oszonej przez siebie lito�ci jako podstawy
moralno�ci ludzkiej18. Lito�æ by³aby przejawem egoizmu i jawi³aby siê jako dru-

13 J.-J. Rousseau, Emil..., t. 2, s. 20�21.
14 Ibidem, s. 24. Argument ten Rousseau kieruje przeciwko nierówno�ci spo³ecznej: nie

dziel¹c losu poddanych i biednych, uprzywilejowani w ma³ym stopniu podatni s¹ na wspó³czu-
cie wobec biednych, ceni¹c ich nisko, wykazuj¹ siê obojêtno�ci¹ i brakiem empatii wobec ich
niedoli, ale i te¿ okrucieñstwem. St¹d te¿ � to �trzecia maksyma� � �lito�æ wzbudzana cierpie-
niem nie mierzy siê ilo�ci¹ tego cierpienia, ale uczuciem, którym darzymy cierpi¹cego� (ibidem,
s. 26). Rousseau przeciwstawia siê � s³u¿¹cej, jego zdaniem, zachowaniu niesprawiedliwego sta-
tus quo � tezie, ¿e �w ka¿dym stanie jest jednakowa ilo�æ szczê�cia i cierpienia�. Uznaje, ¿e cier-
pienie �bogacza� jest jego w³asnym dzie³em, zwi¹zanym z �nadu¿ywaniem [...] [jego � P.P.] sta-
nu�, tote¿ �od niego tylko zale¿y, by by³ szczê�liwy�, �gdyby nawet by³ nieszczê�liwszy od
biedaka, nie zas³ugiwa³by na wspó³czucie [...]�. Inaczej w przypadku �ubogiego�, jego cierpienie
jest odeñ niezale¿ne, �pochodzi z okoliczno�ci zewnêtrznych� (ibidem, s. 26�27). Z drugiej jed-
nak strony Rousseau, gdy patrzy z cywilizacyjnej perspektywy procesu denaturalizacji cz³owieka,
we wszystkich, niezale¿nie od ich stanu, widzi jego ofiary, ofiary �sztucznych namiêtno�ci�: bo-
gaty �staje siê niewolnikiem tam nawet, gdzie siê staje [...] panem� (Rozprawa..., s. 202; zob.
Emil..., s. 56). W tej perspektywie szczê�liwego kochaæ mo¿e jedynie ten, kto �nie daje siê
zwie�æ pozorom i kto pomimo jego powodzeñ ¿a³uje go raczej, ni¿ mu zazdro�ci� . Jedynym ty-
pem szczê�liwo�ci, jaki nie wzbudza zawi�ci, gdy¿ dostêpny jest wszystkim, jest stan ¿ycia proste-
go, wyzbytego ró¿nicuj¹cych ludzi dóbr i bogactw � �wiejskiego i pasterskiego� (Emil..., s. 24).

15 Ibidem, s. 23.
16 Ibidem, s. 21.
17 Ibidem.
18 �Ca³a warto�æ moralna ¿ycia ludzkiego zasadza siê w intencji cz³owieka [...], g³ówn¹ za�

nagrod¹ za sprawiedliwo�æ jest poczucie, ¿e siê j¹ uprawia� � Listy..., s. 578.
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ga strona zawi�ci. Nie by³aby wówczas, jak chce Rousseau, stanem pozytywnym,
wyrazem ¿yczliwo�ci, przejawem �si³y� pochodz¹cej z �nadmiaru energii zbêd-
nej do w³asnego dobrego poczucia�, �nadmiarem czu³o�ci�19, lecz stanem nega-
tywnym, wyrazem braku, ucieczk¹ od cierpienia i siostrzanym odbiciem zawi�ci20,
aczkolwiek trzeba pamiêtaæ, ¿e sytuacjê tê Rousseau odnosi do stanu spo³eczne-
go, próbuj¹c tym samym oddzieliæ lito�æ jako swego rodzaju etyczn¹, pozytyw-
n¹ nadwy¿kê egoizmu (stanu szczê�cia) od jej zwi¹zku z mi³o�ci¹ w³asn¹, a tym
samym z zawi�ci¹.

To ogólne � niejako fenomenologiczne, po czê�ci odnosz¹ce siê jednak do
stanu spo³ecznego � ujêcie lito�ci komplikuje siê, gdy Rousseau wprowadza per-
spektywê historyczn¹ i odnosi lito�æ wyra�nie ju¿ to do stanu natury, ju¿ to do
stanu spo³ecznego. W stanie natury u ¿yj¹cego samotnie �cz³owieka dzikiego�
jest ona �uczuciem niejasnym a ¿ywym�, za� u cz³owieka �cywilizowanego�
� �wyra�nym a s³abym�. W stanie natury lito�æ jest bowiem �czystym odruchem
natury�, �uczuciem� spontanicznym. Z tego te¿ wzglêdu �uto¿samienie [z istot¹
cierpi¹c¹ � P.P.] musia³o byæ nieskoñczenie pe³niejsze w stanie natury ni¿ w sta-
nie, w którym cz³owiek rozumuje�; neutralizuj¹c mo¿liwe negatywne konse-
kwencje mi³o�ci siebie, lito�æ �³agodzi [...] samolubstwo�, powstrzymuje cz³o-
wieka od �wyrz¹dzania krzywdy drugiemu�, ,,nawet je�li sam przedtem z³a
dozna³�. Jest �cnot¹ naturaln¹�, która �w stanie natury starczy za prawo, za oby-
czaje i cnotê�21. Przedmiotem lito�ci jest w nim wynikaj¹ce z u³omno�ci cz³o-
wieka z³o fizyczne, nie za� moralno-spo³eczne, które �stwarzamy sami�, które
jest �naszym dzie³em�, tj. rezultatem �nieszczêsnego postêpu�, �wytworem cy-
wilizacji�22.

W stanie spo³ecznym, w³a�nie w wyniku procesów uspo³ecznienia i racjonali-
zacji, cz³owiek kieruje siê �mi³o�ci¹ w³asn¹� � jest istot¹ egoistyczn¹ � rozum za�
jej izoluj¹cym od natury i innych wyrazem. Lito�æ, u�wiadomiona, zostaje jednak
przez egoizm albo st³umiona �i ¿yje ju¿ tylko w duszach nielicznych [...]�23, albo
te¿, czego Rousseau wprost nie artyku³uje, zinstrumentalizowana, staj¹c siê �rod-
kiem mi³o�ci w³asnej (rado�æ z unikniêcia cierpienia) lub te¿ ideologicznym �rod-
kiem podtrzymania tworz¹cego spo³eczeñstwo systemu egoizmów � chodzi
o funkcjê przedstawieñ teatralnych i wzruszeñ (m.in. lito�ci) przez nie wywo³y-
wanych. Otó¿ z jednej strony istnienie wzruszeñ teatralnych u tyranów24 �wiad-

19 Emil..., s. 32.
20 Zob. przypis 48.
21 J.-J. Rousseau, Rozprawa..., s. 172�176, 195.
22 J.-J. Rousseau, Emil..., t. 2, s. 110, 11.
23 J.-J. Rousseau, Rozprawa..., s. 207.
24 �[...] codziennie bowiem obserwujemy, jak podczas przedstawieñ wzrusza siê i na widok

niedoli jakiego� nieszczê�nika p³acze niejeden, kto, sam bêd¹c na miejscu tyrana, wiêksze jesz-
cze swemu wrogowi zada³by mêki, podobny w tym krwio¿erczemu Sulli, tak wra¿liwemu na
cierpienia, które nie on sam sprawi³� � ibidem, s. 174.
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czy wed³ug Rousseau o �potêdze przyrodzonej lito�ci�25, z drugiej jednak uzna-
je on, ¿e wzruszenia te w lirycznej intensywno�ci ich prze¿ywania stwarzaj¹ je-
dynie pozór dzia³ania, co wiêcej, zastêpuj¹c je symuluj¹ autentyzm istnienia:
�[...] có¿ to jednak za lito�æ? Wzruszenie przelotne i daremne, nie trwaj¹ce d³u-
¿ej ni¿ z³udzenie, które je wywo³a³o, resztka uczucia naturalnego, zduszonego
niebawem przez namiêtno�æ; ja³owa ta lito�æ upaja kilkoma ³zami i nie dokonu-
je nic humanitarnego. Tak p³aka³ okrutny Sullla [...]�. Zdaniem Rousseau �wzru-
szenia te s¹ czyste, bez domieszki niepokoju o nas samych. Kiedy p³aczemy nad
fikcjami, czynimy zado�æ wszelkim prawom cz³owieczeñstwa, nie zadaj¹c sobie
¿adnego trudu, prawdziwi za� ludzie w nieszczê�ciu wymagaliby od nas trosk,
pomocy, pociechy, zabiegów od których chêtnie czujemy siê zwolnieni [...]�26.
Zestetyzowana, oderwana od rzeczywistej praktyki spo³ecznej lito�æ daje zatem
z³udne poczucie bezinteresowno�ci, zwalnia od dzia³ania, sankcjonuj¹c w ten
sposób cywilizacyjne status quo i ostatecznie czyni¹c obojêtnym na z³o: �oswa-
jaj¹c lud z widokiem potworno�ci�, �lituj¹c siê jedynie nad bohaterami dotkniê-
tymi nieszczê�ciem, nie bêdziemy w koñcu mieli lito�ci dla nikogo�27.

Ta historyczna artykulacja wspó³czucia pokazuje, ¿e w gruncie rzeczy
w swym autentycznym wymiarze nigdy nie przejawia³o siê ono w pe³ni. W sta-
nie natury mia³o ono charakter instynktowno-spontaniczny, za� w stanie spo³ecz-
nym wystêpuje rzadko, bêd¹c na ogó³ st³umione lub symulacyjnie dyskontowa-
ne przez zimny �wiat egoizmów. Oczywi�cie, w Emilu Rousseau przedstawia
projekt indywidualnego wychowania przygotowuj¹cego do zdystansowanego
¿ycia obywatelskiego i opartego m.in. na etyce wspó³czucia i sumienia. Wydaje
siê jednak, ¿e swój pe³ny sens wspó³czucie uzyskuje na gruncie schematu histo-
riozoficznego, wypracowanego w pe³ni przez Schillera i podjêtego przez roman-
tyków jenajskich (st¹d nazywanego romantycznym). Zgodnie z nim, wyj�cie ze
stanu istnienia pierwotnego (u Rousseau stan natury, u Schillera klasyczna-naiwna
Grecja, u Schlegla Grecja klasyczna, u Novalisa �redniowieczne chrze�cijañstwo),
bezpo�redniego i naiwnego, skutkuje alienacyjnymi procesami uspo³ecznienia
i racjonalizacji i wyra¿a siê w denaturalizacji cz³owieka, w chorobliwej reflek-
syjno�ci i chybionych procesach indywidualizacji (destrukcja wiêzi ze �wiatem
i wspólnot¹). I choæ nowoczesno�æ, w której procesy te osi¹gaj¹ swe apogeum,
jawi siê jako apokaliptyczna, to jednak wypracowuje ona przes³ankê, która po-
zwoli odzyskaæ utracone cz³owieczeñstwo, ale ju¿ na wy¿szym poziomie, maj¹-
cym byæ syntez¹ przywracaj¹cej jedno�æ ze �wiatem naturalno�ci istnienia oraz

25 Ibidem.
26 J.-J. Rousseau, List o widowiskach, prze³. W. Bieñkowska, (w:) Umowa spo³eczna...,

s. 358, 359.
27 J.-J. Rousseau, Emil..., t. 2, s. 369, 368. Rousseau przypisuje sztukom tak¿e pozytywn¹

rolê, zapobiegaj¹ one wiêkszemu z³u: �Niszcz¹ cnotê, lecz pozostawiaj¹ jej pozór powszechny�
� idem, Przedmowa do �Narcyza�, (w:) Umowa spo³eczna..., s. 324.
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w³a�nie wypracowanej w nowoczesno�ci, choæ alienacyjnie, refleksyjno�ci ist-
nienia. To na jej gruncie jednostka ma w �wiadomy i refleksyjny sposób podj¹æ
to, co wcze�niej, w stanie natury jako stanie niewinno�ci poza dobrem i z³em,
by³o tylko dan¹ naturaln¹. U Rousseau jest ni¹ w³a�nie wspó³czucie. Z �cnoty
naturalnej� ma staæ siê ono cnot¹ w³a�ciwie moraln¹, tak¹ zatem, która jest za-
s³ug¹ cz³owieka i która okre�la jego autonomiê moraln¹: �ludzie otrzymuj¹ na-
grody za w³a�ciwo�ci, które s¹ od nich niezale¿ne; zdolno�ci bowiem nasze przy-
chodz¹ na �wiat wraz z nami, a tylko cnoty s¹ naprawdê naszym dorobkiem�28.
Wymagaj¹ jednak wiedzy o z³u, nieobecnej w niewinno�ci stanu natury, w któ-
rym cz³owiek ¿y³ poza �wiadomo�ci¹ dobra i z³a29.

Schopenhauer

W swych analizach wspó³czucia Schopenhauer nawi¹zuje bezpo�rednio do
Rousseau, nadaj¹c wspó³czuciu najwy¿sze znaczenie etyczne. Przypisuje mu jed-
nak te¿ znaczenie metafizyczne30. Wydaje siê, choæ Schopenhauer nie artyku³u-
je s³abo�ci czy niejasno�ci koncepcji Rousseau, ¿e stanowi ono odpowied� na jej
niebezpieczeñstwa zwi¹zane z negatywnym egoizmem lito�ci (uwolnienie siê od
w³asnego cierpienia). Odpowiada³oby ono zatem na trudno�æ ugruntowania iden-
tyfikacji z drugim w akcie wspó³czucia, a tym samym prze³amania egoizmu, któ-
remu � jako �mi³o�ci siebie� � Rousseau przyzna³ ostatecznie prymat31, a który
Schopenhauer odnosi wy³¹cznie do �wiata zjawisk, czyni¹c go podstaw¹ swej an-
tropologii.

Uznaj¹c z jednej strony bezinteresowno�æ oraz �dobro i po¿ytek innych� za kry-
terium postêpków etycznych, a z drugiej odrzucaj¹c opart¹ na powinno�ci etykê nor-
matywn¹ (jako pozosta³o�æ etyki teologicznej), szuka podstaw etyki na drodze em-
pirycznej, w naturze ludzkiej, i znajduje je w³a�nie we wspó³czuciu. Wyró¿nia trzy
typy �pobudek ludzkich czynów�: egoizm, z³o�æ, wspó³czucie. Egoizm, czyli �pra-
gnienie w³asnego dobra� (korzy�ci, przyjemno�ci), zwi¹zany jest z d¹¿eniem do
�zachowania swego istnienia� i stanowi zasadnicz¹ pobudkê ludzkiego istnienia,
bêd¹c po prostu �identyczny� z �natur¹ zarówno zwierzêcia, jak i cz³owieka�32.

28 Ibidem, s. 316.
29 J-J. Rousseau, Emil..., t. 2, s. 110.
30 M. Ure mówi o przej�ciu z poziomu psychologicznego na metafizyczny � idem, Nietz-

sches Therapy. Self-Cultivation in the Midle Works, Lexington Books, Lanham 2008, s. 203,
przypis 5.

31 L. Hühn, Das Mit-leid. Zur Grundlegung der Moralphilosophie bei J.J. Rousseau und
A. Schopenhauer, (w:) N. Gülcher, I. von der Lühe (hrsg.), Ethik und Ästhetik des Mitleids, Ro-
mabach, Freiburg 2007, s. 125.

32 A. Schopenhauer, O podstawie moralno�ci, (w:) idem, O podstawie dostatecznej. O pod-
stawie moralno�ci, Hachette, Kraków 2009, s. 356.
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Jest �obojêtny moralnie�, niekoniecznie bowiem prowadzi do krzywdy innego,
a je�li, to �krzywdy i cierpienia, jakie wyrz¹dza innym, s¹ dlañ �rodkiem jedy-
nie, nie za� celem, a zatem towarzysz¹ mu tylko przypadkowo�33. Natomiast
z³o�æ (nienawi�æ, zazdro�æ, rado�æ z cudzego nieszczê�cia) �po¿¹da cudzego cier-
pienia (dochodzi do ostatnich granic okrucieñstwa)�, wówczas �ból i cierpienie
innych jest [...] celem, osi¹gniêcie za� tego celu � rozkosz¹�34; st¹d te¿, kon-
kluduje Schopenhauer, jest ona �pierwiastkiem szatañskim� i jako taka z³em
moralnym�. Natomiast wspó³czucie �chce cudzego dobra�, stanowi wyraz
�bezinteresownej mi³o�ci bli�niego� i jako takie jest �jedynym �ród³em czynów
posiadaj¹cych warto�æ moraln¹�35. Tote¿ jemu Schopenhauer przypisuje zdol-
no�æ prze³amania egoizmu.

Bezinteresowno�æ wspó³czucia oznacza � Schopenhauer idzie tu za Rousseau
� ¿e musi byæ ono spontaniczne, �wrêcz instynktowne�, i ¿e �celem ostatecznym�
tej �bezpo�redniej pobudki� jest dobro kogo� innego, �mo¿liwe tylko wtedy, je�li
jego krzywdê bêdê odczuwa³ tak, jak odczuwam w³asn¹ [...]�. Wspó³odczuwa-
nie to wymaga uto¿samienia z drugim, czyli zniesienia �istniej¹cej miêdzy mn¹
a innym ró¿nicy, na której w³a�nie zasadza siê mój egoizm. Poniewa¿ jednak nie
mogê wej�æ w skórê tego kogo�, przeto mogê uto¿samiæ siê z nim tylko za po-
�rednictwem poznania, czyli wyobra¿enia, jakie o nim posiadam w swym umy-
�le�36. Rozumiana jako �udzia³ [...] w cierpieniach innej istoty� identyfikacja
z drugim nie oznacza zatem zniesienia w³asnej odrêbno�ci; Schopenhauer mówi
jednak o zniesieniu powy¿szej ró¿nicy �przynajmniej do pewnego stopnia�37,
wik³aj¹c siê tym samym w podobn¹ niejasno�æ co u Rousseau, zwi¹zan¹ z dwu-
znaczno�ci¹ implikuj¹cego identyfikacjê wspó³odczuwania i implikuj¹cego od-
rêbno�æ poznania. Tote¿ polemizuje, w duchu rousseauistycznym, z tez¹ (Cassi-
ny), ¿e wspó³czucie, bêd¹ce tylko �chwilowym z³udzeniem�, jest odczuwaniem
cierpienia innego �na w³asnej osobie�. Przeciwnie, mamy �wiadomo�æ, ¿e �cier-
pi on, a nie my, i cierpienie [...] czujemy w³a�nie w jego osobie, a nie we w³a-
snej. Cierpimy razem z nim, a wiêc w nim: odczuwamy jego ból jako jego w³a-
sny i nie mamy wcale z³udzenia, jakoby ten ból by³ naszym bólem� � jego
cierpienie �odczuwam jako swoje, nie w sobie jednak�. W akcie wspó³czucia
znosimy zatem w³asny egoizm, ale nie w³asn¹ odrêbno�æ. Co wiêcej � i Scho-
penhauer znów idzie tu wyra�nie za Rousseau � �im szczê�liwszym jest nasz
w³asny stan i im silniejsza sprzeczno�æ zachodzi miêdzy jego a naszym po³o¿e-
niem, tym dostêpniejsi siê stajemy dla uczucia lito�ci�38. Gdy jednak Schopen-

33 Ibidem, s. 362, zob. 355�359.
34 Ibidem, s. 362, zob. 359�362.
35 Ibidem, s. 400; �wszelki czyn tylko o tyle posiada warto�æ moraln¹, o ile wynika ze

wspó³czucia� � ibidem, s. 373.
36 Ibidem, s. 372, 372�373.
37 Ibidem, s. 372.
38 Ibidem, s. 377, 377�378.
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hauer mówi o szczê�liwo�ci, to, maj¹c na uwagê jej negatywny status, chce po-
wiedzieæ, ¿e cierpienie innego odczuwamy tylko wówczas, gdy sami nie cierpimy,
nie za�, ¿e utwierdzamy siê aktywnie w swym egoizmie, tym bardziej kosztem in-
nych (pomijaj¹c ju¿ z³o�æ), czyli, ¿e do niczego usilnie nie d¹¿ymy; szczê�liwo�æ
(zadowolenie, przyjemno�æ) jest niew¹tpliwie przejawem egoizmu, ale egoizmu
zaspokojonego i w³a�nie niezwi¹zanego z zadawaniem cierpienia innym.

Je�li szczê�liwo�æ jest warunkiem uto¿samienia z drugim, to uto¿samienie to
odnosi siê wy³¹cznie do cierpi¹cego, nigdy za� do szczê�liwego, albowiem
� i Schopenhauer odwo³uje siê tu wprost do pierwszej regu³y Rousseau: �dobro-
byt cudzy sam przez siê nie wzrusza nas�, jest nam obcy, co wiêcej �widok cz³o-
wieka szczê�liwego i zadowolonego, jako takiego, mo¿e bardzo ³atwo pobudziæ
nas do zazdro�ci [...]�39, �która w razie jego upadku ze szczytu szczê�cia ³atwo
mo¿e zmieniæ siê w z³o�liw¹ rado�æ�. Dodaje jednak, wytyczaj¹c granicê miê-
dzy egoizmem i z³o�ci¹ i jakby chc¹ unikn¹æ trudno�ci Rousseau: �ale po wiêk-
szej czê�ci przemiana ta nie miewa miejsca [...]�, i uznaje, tak jak Rousseau, ¿e
rzecz ma siê przeciwnie: nieszczê�cie wycisza zawi�æ i wzbudza wspó³czucie40.
Fakt, i¿ wspó³czucie, empatia etyczna, odnosi siê wy³¹cznie do cierpienia ludz-
kiego, t³umaczy pozytywnym charakterem cierpienia (jako �czego� bezpo�rednio
odczuwanego) i negatywnym charakterem szczê�cia, polegaj¹cym na zwyk³ym
�usuniêciu bólu�, na �nieobecno�ci bólu, [na] braku potrzeby�. Je�li cieszymy siê
ze szczê�cia innych, dodaje Schopenhauer, to uczucie to nale¿y wyja�niæ faktem,
¿e wcze�niej smucili�my siê z powodu ich nieszczê�cia, lub te¿ dlatego, ¿e kto�
jest nam bliski41.

Wspó³czuciu Schopenhauer nadaje sens negatywny i pozytywny. Sens nega-
tywny polega na tym, ¿e zapobiega ono egoizmowi i powstrzymuje od wyrz¹-
dzania krzywdy (fizycznej czy moralnej) innym. Wspó³czucie zatem � a nie ego-
izm (�o�wiecony egoizm�) � jest �ród³em sprawiedliwo�ci, praw zapobiegaj¹cych
� na drodze przymusu (pañstwa) � bezprawiu, maj¹cych na celu �obronê jednych
jednostek przed drugimi�; je�li bezprawie jest �pojêciem pozytywnym�, to �po-
jêcie prawa� negatywnym42.

Sensem pozytywnym wspó³czucia jest w³a�nie �mi³o�æ bli�niego�; wspó³czu-
cie nie tylko �powstrzymuje mnie od szkodzenia innym, ale jeszcze sk³ania mnie
do udzielenia im czynnej pomocy�43.

Jak powiedzieli�my, lito�æ nie ma charakteru normatywnego, nie jest przed-
miotem powinno�ci, lecz faktem empirycznym, faktem natury ludzkiej. Tote¿, tak
jak Rousseau, Schopenhauer przywo³uje argumenty za uniwersaln¹ faktyczno�ci¹

39 Ibidem, s. 375, 377.
40 Ibidem, s. 415. Zob. przypis 48 tego tekstu.
41 Ibidem, s. 376�377.
42 Zob. ibidem, s. 378�399.
43 Ibidem, s. 400.
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wspó³czucia, m.in.: to wspó³czucie, a nie abstrakcyjne zasady, stoi czêsto za re-
zygnacj¹ z pope³nienia morderczych czynów; najwiêkszy sprzeciw moralny bu-
dzi w nas okrucieñstwo bêd¹ce w³a�nie przeciwieñstwem wspó³czucia; nagana
moralna jest wiêksza w przypadku pogwa³cenia prawa wobec biednego ni¿ bo-
gatego, przedmiotem mi³o�ci bli�niego s¹ ludzie cierpi¹cy, nie za� ci, którym siê
dobrze powodzi; wspó³czucie stoi za s³uszn¹ obron¹ zwierz¹t, za d¹¿eniem do znie-
sienia � g³oszonej za spraw¹ judaizmu na gruncie chrze�cijañstwa i filozofii, m.in.
kartezjanizmu, Kanta � �odrêbno�ci miêdzy cz³owiekiem a zwierzêtami�44; wspó³-
czucie stanowi �przeciwwagê dla strasznego egoizmu� natury ludzkiej, ³agodz¹c
�niezliczone cierpienia dziej¹ce siê za jego spraw¹�45; stanowi podstawê wielu
systemów filozoficznych poza Europ¹, promowa³ je �najwiêkszy z moralistów
nowoczesnych [...], ów g³êboki znawca serca ludzkiego� � Rousseau. �Wielk¹
zas³ug¹ chrystianizmu dla Europy�, krytykowanego zasadniczo przez Schopen-
hauera za zmistyfikowany religijnie obraz �wiata, jest dlañ jego ewangeliczna
etyka mi³o�ci bli�niego, caritas, mi³osierdzia46.

Zró¿nicowanie w wystêpowaniu wspó³czucia Schopenhauer t³umaczy � od-
wo³uj¹c siê do swej nauki o charakterze intelligibilnym i empirycznym � odmien-
no�ci¹ i wrodzon¹ natur¹ charakterów ludzkich, a tym samym zró¿nicowan¹ re-
akcj¹ na bod�ce/motywy postêpowania: �ró¿nice charakterów s¹ wrodzone
i niezniszczalne�47. Krótko mówi¹c, wra¿liwo�æ jest kwesti¹ charakteru, jedni s¹
bardziej wra¿liwi, inni mniej, lub te¿ wcale. I faktu tego nie mo¿na zmieniæ.
Mo¿na wp³ywaæ na postêpowanie cz³owieka, zmieniæ je, sprawiæ, by by³o legal-
ne (zgodne z prawem), ale nie mo¿na wymusiæ zmiany woli i okre�laj¹cego jej
cele i d¹¿enia charakteru. Charakter jest czym� ostatecznym.

Swój ostateczny sens lito�æ uzyskuje w metafizyce. Staje siê empiryczn¹ pod-
staw¹ metafizyki, �metafizyki moralno�ci� pozwalaj¹cej wyja�niæ to, co na grun-
cie do�wiadczenia jawi³o siê jako nie daj¹ca siê wyja�niæ �tajemnica etyki�,
a mianowicie mo¿liwo�æ uto¿samienia ze sob¹ w akcie wspó³czucia istot ludz-
kich, a tym samym przezwyciê¿enia w³a�ciwego im w �wiecie zjawisk egoizmu.
Prze³amuj¹c okre�lone przez formy czasu i przestrzeni principium individuatio-
nis, lito�æ odsy³a do funduj¹cego mo¿liwo�æ wspó³czucia bezwarunkowego,
przedludzkiego bytu w jego jedno�ci: we wspó³czuciu �jeden osobnik bezpo�red-
nio poznawa³by w drugim samego siebie, w³asn¹ prawdziw¹ istotê�, która �znaj-
duje siê we wszystkich tworach i jest tam tak¹ sam¹ [...]�, bêd¹c ich �jedno�ci¹

44 Mniejsz¹ wra¿liwo�æ ludzk¹ na cierpienie � ¿ywione do �wszystkiego, co jest obdarzone
¿yciem� � zwierz¹t Schopenhauer t³umaczy, tak jak Rousseau, ich mniejsz¹ inteligencj¹, a tym
samym ich mniejsz¹ wra¿liwo�ci¹ na ból oraz jego fizycznym charakterem � zob. ibidem,
s. 438.

45 Zob. ibidem, s. 406�432.
46 Ibidem, s. 399, 402, 410.
47 Ibidem, s. 432.
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rzeczywist¹�48 � jest ni¹ pozaczasowa, przedludzka wola �wiata, która zobiek-
tywizowa³a siê i uprzedmiotowi³a w �wiecie zjawisk, �wiecie partykularnych,
egoistycznych wól. Wspó³czucie staje siê w ten sposób �metafizyczn¹ podstaw¹
etyki�. Dla Schopenhauera jest ono jednak najni¿szym rodzajem przezwyciê¿e-
nia egoistycznej woli (wy¿szym jest kontemplacja estetyczna, najwy¿szym za�
nirwana) w³a�nie ze wzglêdu na to, za co w tradycji w ogóle odbierano jej god-
no�æ etyczn¹, a mianowicie pasywno�æ, przygodno�æ i krótkotrwa³o�æ.

Nietzsche

W swej g³o�nej krytyce lito�ci Nietzsche nawi¹zuje bezpo�rednio, i w³a�nie
krytycznie, do Schopenhauera; za� do Schopenhauera i Rousseau w szerszym
kontek�cie krytyki humanitarnych tendencji epoki. Z Rousseau wi¹¿e go w³a�nie
wprowadzenie historycznej perspektywy analizy lito�ci, nie dotyczy ono jednak
ró¿nicy miêdzy stanem natury a stanem spo³eczno-historycznym, lecz samych
historycznych przemian zjawiska lito�ci i jego bezlito�nie ocenianej przezeñ
funkcji spo³eczno-kulturowej. My�l obu poprzedników traktuje bowiem jako
symptom nihilistycznego obni¿enia aktywno�ci kulturotwórczej.

Krytyka Nietzschego, choæ w istocie swej pozosta³a niezmienna, ewoluowa-
³a; w Jutrzence jej punktem wyj�cia jest egoizm, w pó�niejszej, dojrza³ej my�li
� wola mocy. Krytyczn¹ przes³ank¹ analizy Nietzschego jest niew¹tpliwie teza
Rousseau i Schopenhauera, ¿e warunkiem wspó³czucia dla cierpi¹cych jest szczê-
�cie wspó³czuj¹cego, otó¿ tezê tê Nietzsche obraca na gruncie swej psychologii
moralnej przeciwko przekonaniu o bezinteresowno�ci i moralnej czysto�ci wspó³-
czucia, zacieraj¹c w ten sposób z trudem zakre�lan¹ przez Schopenhauera grani-
cê miêdzy egoizmem a z³o�ci¹ jako podstaw¹ lito�ci, a tym samym kieruj¹c fak-
tycznie Schopenhauera niejawn¹ krytykê koncepcji Rousseau przeciwko samemu
Schopenhauerowi � wspó³czucie jest w³a�nie przejawem i �rodkiem egoizmu, ale
egoizmu reaktywnego, stanowi¹cego wyraz s³abo�ci jednostki i wyraz jej kom-
pensaty; ostatecznie jest przejawem resentymentu, drug¹ stron¹ zawi�ci49.

48 Ibidem, s. 460. W. Schulz mówi o paradoksie wspó³czucia, jako ¿e kieruje siê do kon-
kretnego cz³owieka, ale nie ze wzglêdu na jego osobowo�æ, lecz dlatego, ¿e on cierpi, �wspó³-
czucie jest uniwersalne� � cyt. za: L. Hühn, Das Mit-leid..., s. 116�117.

49 Ure w Nietzsches therapy...wzmacnia krytykê Nietzschego w kategoriach psychoanalizy
M. Klein, widz¹c w lito�ci wyraz z³agodzenia �narcystycznej rany� kosztem innego, �narcy-
styczn¹ gratyfikacjê� za utracon¹ pe³niê istnienia. Wygrywaj¹c niew¹tpliwie trudno�ci koncepcji
Rousseau i Schopenhauera, w tej te¿ perspektywie niejako je dekonstruuje, niekiedy zbyt po-
�piesznie. Je�li uznajemy siê wzajemnie w cierpieniu, a lito�æ wi¹¿e nas z innymi i zapobiega
niezale¿no�ci innych, a naszej samotno�ci, znosz¹c strach, ¿e inny mo¿e byæ wobec nas obojêtny
� Ure nawi¹zuje tu do zdania Rousseau (zob. s. 247�248 niniejszego tekstu), ¿e lito�æ stanowi
�rêkojmiê ich [bli�nich] przywi¹zania do nas� � to tak naprawdê chodzi o nas samych, o nasze
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W Jutrzence Nietzsche odrzuca tezê Schopenhauera o �mistycznym procesie,
który sprawia jakoby wspó³czucie czyni z dwóch istot jedn¹, dziêki czemu jedna
uzyskuje bezpo�redni¹ mo¿liwo�æ zrozumienia drugiej [...]�50, ¿e zatem jest ono
�jednorodne z cierpieniem, w którego obliczu powstaje�. Wspó³czucie jest zja-
wiskiem �polifonicznym�, zawsze odnosi nas jednak do siebie, choæ w sposób
nie tyle u�wiadomiony, co �w znacznym stopniu bezwiednie�. Wspó³czujemy
albo ze wzglêdu na nasz¹ pró¿no�æ � nieszczê�cie drugiego mo¿e bowiem uka-
zaæ �nasz¹ bezradno�æ, albo nawet tchórzostwo�, pomniejszyæ nas w oczach in-
nych � albo te¿ dlatego, ¿e stanowi ono �zapowied� zagro¿enia dla nas�. W tym
ostatnim wypadku mo¿e budziæ w nas �niechêæ�, przezwyciê¿amy j¹ wówczas
� i jest to �finezyjna forma obrony w³asnej albo i zemsta�� je�li �mo¿emy okazaæ
siê potê¿niejsi [...], jeste�my pewni poklasku [...], chcemy napawaæ siê w³asnym
szczê�ciem, przeciwieñstwem owych opresji� czy te¿ przeciwdzia³amy nudzie51.

Wspó³czucie mo¿e zatem dostarczaæ przyjemno�ci pozytywnej (poczucie si³y
i przewagi nad drugim, mo¿no�æ skutecznego dzia³ania, �udzielenia pomocy�,
�my�l o pochwale i wdziêczno�ci�), jak i negatywnej: rado�æ z braku cierpienia
bêd¹cego udzia³em drugiego52, stanowi te¿ �remedium na my�li samobójcze [...],
odci¹ga nas od zajmowania siê samym sob¹ [...], uwalnia od strachu i otêpienia�
� w tym sensie jest �relatywnym szczê�ciem, do którego trzeba przyk³adaæ mia-
rê nieszczêsnego poznania [...]�53. �ród³em przyjemno�ci zwi¹zanej z przewag¹
nad innym jest mo¿liwo�æ �rewan¿u� w wypadku, gdy kto�, kogo �kochamy,
darzymy szacunkiem i podziwem�, zaczyna cierpieæ, wówczas manifestuj¹c swo-
je cierpienie �stajemy siê szlachetniejsi�, a nade wszystko �czerpiemy przyjemno�æ

bezpieczeñstwo; co wiêcej, drug¹ stron¹ lito�ci jest zawi�æ wobec szczê�liwych. Natomiast
Schopenhauer, po pierwsze, powinien na gruncie swej tezy o metafizycznej jedno�ci istot ludz-
kich odnie�æ empatiê etyczn¹ nie tylko do cierpi¹cych, ale i do szczê�liwych, tzn. ich szczê�cie
powinno wzbudzaæ raczej nasz¹ rado�æ, nie za� zawi�æ; po drugie, lito�æ wynika z poczucia
w³asnej deprywacji i prowadzi do negacji szczê�cia innych, a cierpienie tych ostatnich uwalnia
nas od w³asnego; co wiêcej, zawi�æ wobec szczê�liwych jest warunkiem lito�ci pojawiaj¹cej siê
w nastêpstwie jej zaniku wobec nieszczê�cia drugiego (zob. s. 186�199). Niew¹tpliwie w tej
ostatniej kwestii Ure nadinterpretowuje Schopenhauera � u tego ostatniego nie ma (obecnej
u Rousseau) tezy, ¿e cierpienie innych uwalnia nas od w³asnego cierpienia i sprawia rado�æ (do-
tyczy to tylko z³o�ci) ani te¿, ¿e szczê�cie innego wzbudza koniecznie zawi�æ, a nieszczê�cie
szczê�liwego zamienia siê w z³o�liw¹ rado�æ (Schopenhauer powiada, ¿e �po wiêkszej czê�ci�
tak siê nie dzieje), za� wycieszenie zawi�ci wobec szczê�cia drugiego warunkuje lito�æ, gdy¿ nie
przysparza on nam ju¿ cierpienia. Oczywi�cie, asymetria miêdzy empati¹ wobec cierpi¹cego
(wspó³czucie) i wobec szczê�liwego (zawi�æ, Schopenhauer mówi �³atwo wzbudza�) w znacznej
mierze pozwala na tak¹ nietzscheañsk¹ �dedukcjê�.

50 F. Nietzsche, Jutrzenka, prze³. L.M. Kalinowski, Zielona Sowa, Kraków 2006, 142, 133
(w przypadku dzie³ Nietzschego podajemy numer paragrafu, chyba ¿e zasygnalizowana zostanie
strona).

51 Ibidem, 133.
52 Ibidem.
53 Ibidem, 136.
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z czynnego okazywania wdziêczno�ci, które jest [...] dobr¹ zemst¹�, sposobem uza-
le¿nienia drugiego od nas. St¹d te¿ odrzucenie �wdziêczno�ci� odczuwamy jako
obrazê i �dyshonor�; odbiera nam ono poczucie naszej wy¿szo�ci oraz zale¿no-
�ci drugiego od nas54. W tej perspektywie okazuje siê, ¿e �cierpienie [...] jest
czym� poni¿aj¹cym, a wspó³czucie wywy¿sza i daje przewagê; oznacza to wie-
czysty rozdzia³ jednego od drugiego�55, brak empatycznej identyfikacji miêdzy
cierpi¹cym i wspó³czuj¹cym.

Wspó³czucie jest wiêc przejawem egoizmu, wszelako egoizmu s³abego, zwi¹-
zanego z samozachowaniem. Bierze siê z boja�ni i w³a�ciwe jest jednostkom
o �miêkkim sercu�, �obdarzonym podatn¹ wyobra�ni¹, [...] zdolno�ci¹ do wyczu-
wania niebezpieczeñstwa�, �delikatn¹, nieodporn¹ natur¹ cz³owieka, najboja�liw-
szego spo�ród wszystkich stworzeñ�, która sprawia, ¿e �w³a�nie boja�ñ sta³a siê
nauczycielk¹ wspó³odczuwania, ³atwego pojmowania uczuæ innych ludzi (a tak-
¿e zwierz¹t)�; zwi¹zana jest zatem z inteligencj¹, wra¿liwo�ci¹, zdolno�ciami
mimetycznymi56. Wspó³czucie jest �w istocie szkodliwe� � samo �przysparza
cierpieñ�: �za³ó¿my, ¿e wspó³czucie zapanowa³oby powszechnie choæby tylko na
jeden dzieñ; poci¹gnê³oby ono za sob¹ natychmiastowy upadek rodzaju ludzkie-
go�57. Os³abia bowiem i parali¿uje dzia³anie zarówno tego, kto jest jego przed-
miotem, jak i samego wspó³czuj¹cego, gratyfikuj¹c go poczuciem wy¿szo�ci.

Ta krytyczna perspektywa jest perspektyw¹ indywidualizmu, egoizmu silne-
go. Reprezentuj¹ j¹ niew¹tpliwie �ludzie niezdolni do wspó³czucia�; nie s¹ oni
boja�liwi, �s¹ bardziej przyzwyczajeni do znoszenia bólu�, cierpienie uwa¿aj¹ za
co� zwyczajnego, s¹ twardsi, cechuje ich �mêsko�æ i zimna odwaga�, ich pró¿-
no�æ nie zmusza ich do dzia³ania, gdy �dzieje siê co�, czemu potrafiliby zapo-
biec�, ich duma nie pozwala im mieszaæ siê w sprawy innych ludzi, pragn¹ bo-
wiem, �¿eby inni radzili sobie bez cudzej pomocy�. Tote¿ Nietzsche konkluduje,
¿e �ich egoizm jest odmienny od egoizmu tych, którzy wspó³czuj¹�58.

W³a�nie indywidualizmu broni Nietzsche, gdy wprowadzaj¹c perspektywê
historyczn¹ we wspó³czuciu i w dzia³aniach �bezinteresownych, s³u¿¹cych dobru
ogó³u, ca³ej spo³eczno�ci�, widzi podstawê nowoczesnej moralno�ci, wyraz �upo-
wszechnionej teraz gloryfikacji my�lenia o innych, ¿ycia dla innych� � �g³ówny
nurt moralny naszych czasów; indywidualna empatia i wra¿liwo�æ spo³eczna sta-
j¹ siê to¿same�59. Nowoczesna �wiadomo�æ moralna stanowi �nastêpstwo poja-
wienia siê chrze�cijañstwa w Europie�, przejaw �wieckiego wyemancypowania

54 Ibidem, 135. Nietzsche odwo³uje siê tu do przyk³adu �dzikich�, dla których wspó³czucie
by³o wyrazem pogardy, �pozbawieniem wszelkich cnót�, za� podziw wyrazem czci dla dumy
przeciwnika, �niez³omnego wroga�.

55 Ibidem, 138.
56 Ibidem, 133, 142.
57 Ibidem, 134.
58 Ibidem.
59 Ibidem, 131, 133.
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siê jednej ze sk³adowych chrze�cijañstwa, a mianowicie ewangelicznej �mi³o�ci
bli�niego� (drug¹, pierwotnie wa¿niejsz¹, by³o d¹¿enie do �wiecznego osobiste-
go zbawienia�60). W tej moralnej tendencji, �w bezinteresownych dzia³aniach dla
powszechnego dobra� Nietzsche widzi jednak ideologiê s³u¿¹c¹ �dostosowaniu
poszczególnego cz³owieka do potrzeb ogó³u� i wyp³ywaj¹c¹ w³a�nie ze �strachu
przed wszystkim, co indywidualne�. Strach ten wyra¿a siê w nowoczesnym kul-
cie pracy, którego celem jest dyscyplinowanie jednostek, hamowanie indywidu-
alnego rozwoju oraz zapewnienie � �uchodz¹cego teraz za najwy¿sze bóstwo�
� bezpieczeñstwa61, a przede wszystkim w egalitarnych, wi¹¿¹cych jednostki ze
sob¹ tendencjach epoki. Lito�æ staje siê �rodkiem ich realizacji i za ich spraw¹
zjawiskiem powszechnym. Jest bowiem przejawem rado�ci z powodu nieszczê-
�cia innych, które sprowadza ich do naszego poziomu i tym samym czyni ich
podobnymi do nas. W ten sposób �³agodzi zawi�æ� zwi¹zan¹ z naszym dysko-
mortem psychicznym i �stawia [nas] na równi z innymi�62. Z tymi tendencjami
Nietzsche wi¹¿e te¿ wzrastaj¹c¹ podatno�æ na cierpienie.

Analizy wspó³czucia z Jutrzenki Nietzsche podejmuje w swej pó�niejszej
my�li, nadaje mu jednak konsekwentny wyraz na gruncie teorii woli mocy, spro-
wadzaj¹c motywy kryj¹ce siê za lito�ci¹ do woli panowania. W tej ostatniej widzi
przejaw zdegenerowanej woli mocy, której przeciwstawia jej postaæ aktywn¹, zwi¹-
zan¹ z (kulturo)twórczym dzia³aniem i cnotami dostojnymi. Lito�æ os³abia ¿ycie,
�lituj¹c siê, traci siê si³ê�; jest �depresyjna�63. Parali¿uje dzia³anie, sprowadza-
j¹c je do reakcji, do dzia³ania reaktywnego. Hamuje dzia³anie wspó³czuj¹cego,
jak równie¿ tego, komu siê wspó³czuje, odci¹gaj¹c go od aktywnego d¹¿enia do
poprawy w³asnego losu. W ten sposób nie tylko konserwuje istniej¹ce status quo,
ale i �zwielokrotnia� �ubytek si³y, który ju¿ samo cierpienie przynosi ¿yciu�64.
Ta reaktywna symetria jest zarazem symetri¹ resentymentu opart¹ na stosunku
panowania, d¹¿eniu do woli mocy. Wspó³czucie wyrasta bowiem ze s³abo�ci
i bezsilno�ci, stanowi kompensuj¹c¹ w³asn¹ niemoc formê panowania � w akcie
lito�ci wspó³czuj¹cy uzyskuje �szczê�cie »najmniejszego poczucia wy¿szo-
�ci«�65, uzale¿nia bêd¹cego jej przedmiotem drugiego od siebie, ten ostatni na-
tomiast �ci¹ga wspó³czuj¹cego do w³asnego poziomu, czyni¹c go zale¿nym od
siebie. Ostatecznie lito�æ jest wyrazem negacji ¿ycia: �lito�æ jest praktyk¹ nihi-
lizmu� � �namawia do nico�ci...!�66.

60 Nietzsche uznaje, ¿e wspó³czesny � g³oszony przez �francuskich wolnomy�licieli od
Woltera po Auguste�a Comte�a� (jak i przez Schopenhauera i Milla) � �kult mi³o�ci bli�niego�
stanowi³ usprawiedliwienie porzucenia chrze�cijañskich dogmatów � ibidem, 132.

61 Ibidem, 173.
62 F. Nietzsche, Wêdrowiec, prze³. K. Drzewiecki, Zielona Sowa, Kraków 2003, 27.
63 F. Nietzsche, Antychryst, prze³. L. Staff, Zielona Sowa, Kraków 2003, 7.
64 Ibidem.
65 F. Nietzsche, Z genealogii moralno�ci, prze³. L. Staff, Zielona Sowa, Kraków 2003, III, 18.
66 F. Nietzsche, Antychryst.., 7.
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Nietzsche pog³êbia teraz historyczne ujêcie moralno�ci lito�ci, wpisuj¹c j¹
w perspektywê rozwoju nihilizmu i chrze�cijañstwa. Etyka lito�ci, �mi³o�ci bli�-
niego�, sta³a siê podstaw¹ opartej na równo�ci moralno�ci chrze�cijañskiej, ta za�
istot¹ chrze�cijañstwa. Jej �ród³em by³o �powstanie niewolników na polu moral-
no�ci�: s³abi, bezsilni (lud ¿ydowski) dokonuj¹ odwrócenia hierarchicznego po-
rz¹dku warto�ci poprzez wyp³ywaj¹c¹ z zawi�ci, resentymentu negacjê warto�ci
dostojnych i ustanowienie nowych, ewangelicznych, na miarê swej s³abo�ci;
wspó³czucie nie jest, jak u Rousseau i Schopenhauera, przeciwieñstwem zawi-
�ci, lecz z niej wyrasta. W nastêpstwie historycznego, nihilistycznego procesu
odwarto�ciowania dotychczasowych warto�ci, ��mierci Boga�, moralno�æ chrze-
�cijañska emancypuje siê od swej religijno-teologicznej genezy, by na gruncie
procesów sekularyzacji przekszta³ciæ siê w moralno�æ nowoczesn¹, posto�wiece-
niow¹. Nietzsche wi¹¿e j¹ z odwo³uj¹cymi siê do chrze�cijañstwa tendencjami
demokratyczno-egalitarnymi, tendencjami antyindywidualistycznymi (�strach
przed bli�nim�), pozwalaj¹cymi mu stwierdziæ, ¿e �w dzisiejszej Europie moral-
no�æ jest moralno�ci¹ stadn¹�, �moralno�ci¹ powszechnego wspó³czucia�67.
U podstaw tych tendencji le¿y wzrastaj¹ca wra¿liwo�æ cz³owieka nowoczesne-
go, podatno�æ na cierpienie, zwi¹zana z ogólnym, �chorobliwym zmiêkczeniem
i przedelikaceniem� nowoczesnej psychiki. Wra¿liwo�æ ta stanowi nastêpstwo od-
rywania siê coraz bardziej urefleksyjnionej �wiadomo�ci ludzkiej od podlegaj¹cych
racjonalizacji spo³ecznej procesów ¿yciowych na gruncie postêpuj¹cej relatywiza-
cji warto�ci kulturowych, a tym samym s³abniêcia normatywnych podstaw wi¹¿¹-
cej my�l i ¿ycie aktywno�ci kulturotwórczej. Przejawia siê ona w coraz wiêkszej
podatno�ci na bod�ce, za� w sferze spo³ecznej w odczuwaniu coraz wiêkszej licz-
by zjawisk jako ograniczeñ spo³eczno-moralnych (nierówno�æ, hierarchie, ró¿ni-
ce spo³eczno-kulturowe), które wywo³uj¹c cierpienie, jawi¹ siê jako przemoc,
i które nale¿y znie�æ w imiê równo�ci: �jedno�æ bez wyj¹tku w krzyku i niecier-
pliwo�ci wspó³czucia, w �miertelnej nienawi�ci do cierpienia, w nieomal kobiecej
niezdolno�ci, by móc pozostaæ przy tym widzem, by móc pozwoliæ cierpieæ�68, st¹d
te¿ �wra¿liwo�æ moralna obecnie w Europie tak subtelna [...], wyostrzona, wyra-
finowana�69.

Stanowi¹c wyemancypowan¹ prawd¹ chrze�cijañstwa, ów d³ugi cieñ rzuca-
ny przez �mieræ Boga, nowoczesna �religia lito�ci�70 zwraca siê przeciwko swej
postaci religijno-teologicznej. Je�li po �mierci Boga wymierzone weñ argumen-
ty racjonalne, teoretyczno-logiczne s¹ ju¿ kulturowo nieaktualne i nieskuteczne,
to w³a�nie dopiero wspó³czesne, humanistyczne tendencje moralne stanowi¹ pod-

67 F. Nietzsche, Poza dobrem i z³em, prze³. P. Pieni¹¿ek, Zielona Sowa, Kraków 2005,
202.

68 Ibidem, 201, 202.
69 Ibidem, 186.
70 Ibidem, 202.



260 Pawe³ Pieni¹¿ek

stawê krytyki teodycei, w któr¹ sam Nietzsche wpisuje sw¹ immanentn¹ kryty-
kê chrze�cijañstwa, by zakwestionowaæ idee dobroci i mi³o�ci Boga. Bóg, je�li
jest wszechmocny, nie jest mi³osierny, jest Bogiem okrutnym, stawia bowiem
przed lud�mi �cnoty niemo¿liwe� i co wiêcej � �skryty, pe³ny tajemniczo�ci�,
�niejasny�, �wieloznaczny�� nie udostêpnia im wiedzy jasnej i pewnej (objawie-
nie) dotycz¹cej warunków ich spe³nienia, a zarazem, �bêd¹c w posiadaniu praw-
dy�, �przypatruje siê ¿a³osnym ludzkim próbom poznania jej� i �zapowiada
straszliwe konsekwencje dla kogo�, kto sprzeniewierzy³ siê prawdzie�71. Jest
sêdzi¹, który karze ich niepewno�ci¹, rozpacz¹, poczuciem winy nieskoñczonej
i ostatecznie wiekuistymi mêkami piek³a, podwa¿aj¹c w ten sposób mo¿liwo�æ
swej bezinteresownej i bezwarunkowej mi³o�ci: �kto go wychwala jako Boga
mi³o�ci, nie do�æ wysokie ma o mi³o�ci mniemanie. Czy¿ ten Bóg nie chcia³ te¿
byæ sêdzi¹? Mi³uj¹cy bowiem mi³uje poza nagrod¹ i zap³at¹�72. Bóg ponosi po-
ra¿kê, �zbyt wiele mu siê nie uda³o, temu niedouczonemu garncarzowi!�, i z tego
powodu �m�ci³ siê [on � P.P.] na swoich wytworach i stworzeniach za to, ¿e ta-
kie nieuda³e�73. Je�li natomiast Bóg jest mi³osierny, to nie jest wszechmocny,
poniewa¿ swej prawdy nie potrafi³ zakomunikowaæ ludziom, �nie potrafi³ wyra-
ziæ siê w sposób zrozumia³y�. Wówczas, bezsilny, cierpi samotnie, �znosi mêki
niemal piekielne, kiedy patrzy na cierpienia swoich stworzeñ, pragn¹cych go
poznaæ�74.

W Zaratustrze jest mowa o ewolucji Boga. Najpierw jest on �Bogiem ze
Wschodu, twardym i m�ciwym�, który �wybudowa³ piek³o ku uciesze swoich
ulubieñców� � i z pewno�ci¹ jest to Bóg wszechmocny, lecz niemi³osierny � na-
stêpnie � i jest to Bóg mi³osierny � �zestarza³ siê, zmiêk³, spokornia³ i sta³ siê
wspó³czuj¹cy�; w³a�nie z powodu wspó³czucia wobec nêdzy istnienia ludzkiego
Bóg umiera � �znu¿ony �wiatem, znu¿ony wol¹ [...], pewnego dnia udusi³ siê
nadmiarem wspó³czucia�75. Ewolucja ta jest dla Nietzschego religijn¹ projekcj¹
rozwoju �wiadomo�ci moralnej cz³owieka, wyrazem prymatu wspó³czucia, któ-
re, oparte na wzrastaj¹cej podatno�ci i wra¿liwo�ci na cierpienie, pozbawione
w �wiecie nowoczesnym normatywnych, religijno-metafizycznych podstaw, sta-
je siê w nim �instynktem�, etycznym imperatywem (Nietzsche pisze wrêcz o �za-
lewie wspó³czucia�).

Podsumowuj¹c. Wedle Rousseau i Schopenhauera wspó³czucie nie mo¿e
mieæ bezpo�redniego �ród³a ani w cierpieniu, gdy¿ zamyka ono na nieszczê�cia
innych, jest wiêc egoistyczne, ani w aktywnym, agresywnym egoizmie, te¿ za-
mykaj¹cym na ich cierpienie, lecz warunkowane jest spokojnym egoizmem

71 F. Nietzsche, Jutrzenka..., 91, zob. Poza dobrem i z³em..., 53.
72 F. Nietzsche, To rzek³ Zaratustra, prze³. S. Lisiecka, Z. Jasku³a, s. 252.
73 Ibidem, s. 251, 251�252.
74 F. Nietzsche, Jutrzenka..., 91.
75 F. Nietzsche, To rzek³ Zaratustra..., s. 252.
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szczê�cia. Jednak¿e, zdaniem Nietzschego, wychodz¹cego od wspólnego obu fi-
lozofom przekonania o kondycji ludzkiej jako wspólnocie cierpienia, anamneza
cierpienia we wspó³czuciu rzuca podejrzenie na ów neutralny egoizm szczê�cia
jako warunku wspó³czucia, czyni¹c z niego sublimacyjny przejaw agresywnego
egoizmu: wspó³czucie jawi siê wówczas jako wyraz ucieczki od cierpienia, kom-
pensata s³abo�ci i ostatecznie jako przejaw czy druga strona wymierzonej
w szczê�cie innych zawi�ci. Nadaj¹c mu wymiar kulturowy i czyni¹c zeñ etycz-
n¹ episteme nowoczesno�ci, Nietzsche otwiera nowy wymiar sporu o sens wspó³-
czucia.


