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Music as a Kind of Internal Representation

Stowa kluczowe: kognitywistyka, proces
tworczy, synestezja, muzyczna semantyka, od-
dziatywanie na emocje.

Streszczenie

Muzyka jako zjawisko jest nie tylko glgbo-
kim Zrédlem estetycznej przyjemnosci, ale tak-
ze inspiracja dla filozoficznej refleksji. Tajem-
nicza natura muzyki sprawia, ze pytanie o jej
wewngtrzng tre$¢ pozostaje wciaz do konca
nierozstrzygnigte. Zasadnicza trudno$¢ epistemo-
logiczna wiaze sig¢ problemem znaczenia, a mia-
nowicie: czy muzyka odnosi si¢ do rzeczywisto-
$ci istniejacej poza jej czysto dzwigkowa
struktura (melodia, harmonia i rytmem)? Albo
mowiac inaczej: czy forma muzyczna jest uzasad-
niona potrzeba wyrazenia pozamuzycznych idei
— mysli, uczu¢ lub innych wrazen zmystowych?

Celem niniejszego artykut jest proba odpo-
wiedzi na pytanie, czym jest muzyka z punktu
widzenia analizy procesu tworczego. Zgodnie
z moim zatozeniem, pelne zrozumienie fenome-
nu muzyki — jesli w ogodle jest mozliwe — wy-
maga nie tylko badania formy i tresci, ale row-
niez procesu jej powstawania w umysle artysty.
W tym kontek$cie omawiam strategi¢ tworcza
trzech wielkich kompozytoréow: Mozarta,
Beethovena, Chopina i na tej podstawie probu-
j¢ sformutowaé definicj¢ muzyki. Rozwazam
rowniez wptyw muzycznej semantyki na emocje
odbiorcow.

Key words: cognitive science, creative pro-
cess, synaesthesia, musical semantics, impact
on emotions.

Abstract

Music as a phenomenon is not only a deep
source of aesthetic pleasure, but also an inspi-
ration to philosophical reflection. The mysterio-
us nature of music makes the question about its
inner content still unresolved. The main episte-
mological difficulty is associated with the pro-
blem of meaning, namely, whether music refers
to the reality existing outside its purely sound
structure (melody, harmony, and rhythm)?; or,
in other words, whether the musical form is
a justified need to express extra-musical ideas
— thoughts, feelings, or other sensations?

The aim of this study is an attempt to an-
swer the question: What is music from the po-
int of view of creative process analysis? Accor-
ding to my assumption, a full understanding of
the phenomenon of music — if at all possible
— requires not only the study of form and con-
tent, but also the process of its creation in the
mind of an artist. In this context, I discuss the
creative strategy of three great composers: Mo-
zart, Beethoven, Chopin, and on this basis I try
to formulate a definition of music. I also consi-
der the influence of musical semantics on the
recipients’ emotions.
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Czym jest muzyka? Zywiolowa ekspresja emocji czy pusta architektura
dzwigkow — pigkna forma bez tresci? Odnosi si¢ do zjawisk zewngtrznych czy
wypowiada jedynie sama siebie? Odzwierciedla najgi¢bsza sfera bytu (arche),
czy jest tylko wyrazem indywidualnej woli i talentu tworcy? Czy do zrozumie-
nia i,,wlasciwego” odczucia muzyki konieczne jest wyksztalcenie i znajomos¢
szerszego (pozamuzycznego) kontekstu, a moze wystarczy jedynie subtelna wraz-
liwo$¢ 1 intuicja? Czy muzyka potrafi uzewngetrznic to, co niewyrazalne w sto-
wach? Tego rodzaju pytania od lat nurtuja zaréwno filozofoéw, teoretykow sztu-
ki, jak i ,,zwyktych” zakochanych w muzyce melomanow. Wigkszo$¢ tych
zagadnien mozna, jak mysle, sprowadzi¢ do jednego bardziej ogélnego pytania,
a mianowicie: jak zrozumie¢ i uja¢ w stowa to, czego do§wiadczamy podczas stu-
chania muzyki?

Wierze, iz ukazanie krok po kroku, jak powstaje muzyka w glowie kompo-
zytora, pozwoli rowniez lepiej zrozumie¢, czym ona jest w istocie. Proces twor-
czy wydaje si¢ najbardziej fascynujacym i jednoczesnie najbardziej tajemniczym
zjawiskiem ludzkiej egzystencji. Nawet tak wnikliwy muzykolog, jak austriacki
pozytywista Eduard Hanslick, pisat: ,,JJaka$ pierwotna, tajemnicza moc, ktorej
warsztatu ludzkie oko nigdy nie zbada, sprawia to, ze w umysle kompozytora
zabrzmiewa temat lub motyw”!. W niniejszej pracy przyjatem zalozenie wprost
przeciwne: nie ,.tajemnicza moc” jest przyczyna niezwyktych zdolnosci twor-
czych kompozytora, lecz zestaw specyficznych, wysoko wyspecjalizowanych
strategii poznawczych, ktore nie tylko moga zosta¢ zrozumiane, ale i w niekto-
rych przypadkach z powodzeniem stosowane w praktyce.

Jak zatem przebiega proces tworczy? Robert Dilts w swej godnej uwagi pu-
blikacji zatytutowanej Strategies of Genius stara si¢ zrozumie¢ i opisa¢ Ow pro-
ces, odwotujac si¢ do tresci jednego z listow (prawdopodobnie z roku 1789
— niedostgpny niestety w jezyku polskim) Wolfganga Amadeusza Mozarta, w kto-
rym kompozytor, jego zdaniem, doktadnie omawia swoje strategie twdrcze oraz
przebieg i rozwdj catego procesu. Mozna go podzielié na cztery etapy?.

Etap pierwszy: jak brzmi muzyczna kapiel?

Mowisz, ze cheiatby$ wiedzie¢ w jaki sposdb komponuje i jakiej metody uzywam, piszac swoje
dzieta. Nie mogg naprawdg nic wigcej powiedzie¢ ponad to, co nastgpuje, poniewaz sam o tym
niewiele wiem i nie potrafi¢ wyjasni¢. Gdy jestem jak gdyby catkiem sam, zupetlie samotnyi
w dobrym nastroju — powiedzmy, gdy podrézuj¢ powozem, spaceruj¢ po dobrym positku albo
chodzg noca, bo nie mogg spa¢ — w takich wtasnie okolicznosciach przyptywa do mnie naj-

I E. Hanslick, O pieknie w muzyce, thum. St. Niewiadomski, Warszawa 1903, s. 82.
2 Ponizszy opis procesu tworczego stanowi skrétowe przedstawienie analizy zawartej w ksiazce
Roberta Diltsa, Strategies of Genius, vol. 1, Meta Publications 1994.
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wigcej najlepszych pomystow. Skad i jak przychodza, nie wiem i nie potrafi¢ wymusi¢ ich po-
jawiania si¢. Te idee, ktore sprawiaja mi przyjemnos¢, zachowuj¢ w pamigci i zazwyczaj, jak
mi powiadaja, nuce je sobie.3

Na poczatku — zauwaza Dilts* — Mozart opisuje warunki psychologiczne,
w ktorych powstaja jego muzyczne inspiracje, mowi np.: ,kiedy jestem catko-
wicie sam”, co sugeruje poczucie spojnej tozsamosci, brak wewnetrznych kon-
fliktow oraz mozliwo$¢ spokojnego przebywania w $wiecie swoich mysli. Wspo-
mina réwniez, ze jest ,,w dobrym nastroju”. Nastgpnie okre$la ogdlny kontekst
fizyczny, w ktdrym si¢ znajduje: ,,podréz powozem”, ,,poobiedni spacer” — z cze-
go mozna wnioskowac, iz uczestniczy on w jakie$ formie ruchu fizycznego.
Stwierdza: ,,to w takich okoliczno$ciach przyplywa do mnie najwigcej najlep-
szych pomystow” lub ,,moje pomysty ptyna najlepiej i najbardziej obficie”. War-
to zwroci¢ uwage na to, podkresla Dilts®, ze Mozart nie méwi: ,,w takich oko-
liczno$ciach komponuje najlepsze utwory (lub motywy muzyczne)” Zwrot
»przepltywaja” (flow) sugeruje, ze proces tworczy (przynajmniej w pierwszej fa-
zie) zachodzi swobodnie, spontanicznie i najprawdopodobniej poza §wiadomo-
$cia. Potwierdza to dalsza cze$¢ wypowiedzi: ,,Skqd i jak przychodza [moje po-
mysty], nie wiem i nie potrafi¢ wymusic ich pojawiania si¢”. Mozart nie uktada
swiadomie nut tak, aby tworzyly one melodie, lecz jak si¢ zdaje, skupia si¢ wy-
facznie na stanach emocjonalnych (lub fizycznych), ktére powoduja uwalnianie
(,,przeplyw”) pomystow w sposob samoistny — mozna by rzec — instynktowny.
Naturalnie pojawiajace si¢ idee muzyczne zdaja si¢ dopasowywaé do psychiki
kompozytora, bedac niejako odpowiedzia na jego stan emocjonalny.

Dalej czytamy: ,te idee, ktore sprawiaja mi przyjemnos¢, zachowuje w pa-
migci” — ukazuje to istotny zwiazek przyjemnosci z pamigcia. ,,Przyjemnose”
w tej sytuacji z pewnoscia dotyczy odczucia (lub odczué), ,,pamig¢é” natomiast,
przywotywania do gtowy konkretnych dzwigkéw®. Najprawdopodobniej u Mo-
zarta dochodzi do synestezyjnego’ potaczenia odczué z dzwigkami w kontekscie

3 E. Holmes, The Live of Mozart, including his corespondence, thum. wiasne, Champan
and Hall, 186, Strand., London 1845, s. 317: ,,You say, you should like to know my way of
composing, and what method i follow in writing works of some extent. i can really say no more
on this subject than the following ; for i myself know no more about it, and cannot account for
it. When i am, as it were, completely myself, entirely alone, and of good cheer — say, travelling
in a carriage, or walking after a good meal, or during the night when i cannot sleep; it is on
such occasions that my ideas flow best and most abundantly. Whence and how they come,
i know not; nor can i force them. Those ideas that please me i retain in memory, and am accu-
stomed, as i have been told, to hum them to myself”.

4 R. Dilts, op. cit., s. 225.

5 Ibidem.

6 Tbidem, s. 226.

7 Synestezja — spostrzezenie o charakterze wielozmystowym. W wyniku pobudzenia jedne-
go rodzaju receptora (np. stuchowego) pojawiaja si¢ jednocze$nie spostrzezenia charaktery-
styczne dla pobudzenia innego receptora (np. wzrokowego). W efekcie osoby doswiadczajace
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swoistego samowzmacniajacego si¢ sprzg¢zenia zwrotnego. Ocena tego, jak bar-
dzo cos$ si¢ podoba, polega na wyprobowaniu tego sprzgzenia. Wyglada to w spo-
sob nastgpujacy: w systemie nerwowym Mozarta dochodzi do przeksztalcenia
doznan cielesnych na dzwigki. Inaczej méwiac — odczucia kompozytora wytwa-
rzaja wewnetrzne reprezentacje stuchowe8. Jezeli dzwigki (motywy muzyczne)
pasuja do np. odczuwanej przyjemnosci lub ja wzmacniaja, sa zapisywane w pa-
migci. A zatem aktywnos$¢ kompozytora — wyjasnia Dilts? — jak i jego relacja ze
$wiatem zewngtrznym powoduja powstawanie wewngtrznych reprezentacji stu-
chowych. Te nastgpnie wzbudzaja uczucia. Jesli uczucia powstate wskutek idei
muzycznych koresponduja z przyjemnym nastrojem kompozytora lub nastroj ten
stymuluja, coraz mocniej si¢ ze soba tacza (tj. odczucia z ideami). Konsekwencja
dopasowania muzyki wewnetrznej do aktualnie odczuwanego uczucia jest jej uze-
wngtrznienie. Mozart pisze: ,,1 zazwyczaj, jak mi powiadaja, nuce je sobie”. Nu-
cenie stanowi kolejne potaczenie odczu¢ z dzwigkami: migénie ust, gardta i klatki
piersiowej zostaja zaktywizowane w celu wygenerowania zewngtrznego dzwigku.
To za$, iz Mozart styszatl od innych, ze sobie co$ nuci, jest nastgpna wyrazna
przestanka do twierdzenia, ze kompozytor nie byt tego procesu §wiadomy.

Wedhug Diltsa struktura pierwszego, podstawowego etapu procesu tworcze-
g0, przedstawia si¢ nastgpujaco: akt tworczy bierze swoj poczatek z pozytywne-
go stanu ducha i harmonijnie przebiegajacych odczu¢ cielesnych polaczonych
z ruchem fizycznym. Odczucia te powoduja wewnetrzne doznania, ktdre nastep-
nie generuja dzwigki (reprezentacje stuchowe) w wyniku naturalnego naktada-
nia si¢ na siebie cech zmystow: kinestetycznego i stuchowego (synestezja). Jesli
dzwigki zdaja si¢ odpowiada¢ odczuciom kompozytora albo je wzmacniaja, sa
nucone oraz zapamigtywane; jezeli nie: zostaja likwidowane.

synestezji moga np. nie tylko stysze¢ dzwigki, ale rowniez odbiera¢ ich barwy, zmieniajace si¢
zaleznie od wysokosci dzwigku. Szerzej: A. Bleicher, Granice percepcji, ,,Psychologia Dzis”
2012, nr 4, s. 16. Istnieja dwie teorie, tltumaczace owo zjawisko. Wedtug teorii Simona Baron-
Cohena u o0sob doswiadczajacych synestezji moga wystgpowaé dodatkowe potaczenia w mozgu,
ktore tacza obszary normalnie ze soba niepotaczone. Druga teoria méwi, ze liczba polaczen sy-
naptycznych jest taka sama, a mieszanie si¢ odbieranych doswiadczen wynika z tego, iz za-
chwiana jest rownowaga pomigdzy hamowaniem i wyciszaniem docierajacych impulséw w mo-
zgu. Zob. [online] <http://pl.wikipedia.org/wiki/Synestezja>.

8 Eduard Hanslick, odnoszacy sig krytycznie do istotnego uczestnictwa uczué w procesie
tworczym, pisal: ,,Bez zapatu nie powstato w zyciu nic wielkiego i pigknego. Uczucie, nieraz
bardzo wysoko rozwinigte, znajdujemy u kazdego kompozytora i poety. Nie jest ono jednakze
u zadnego z nich czynnikiem twoérczym, bo nawet najsilniejsze wzruszenie moze wprawdzie
sta¢ si¢ jedynie pobudka dzieta, lecz przedmiotem jego nigdy by¢ nie moze. [...] Do skompono-
wania utworu popycha cztowieka muzykalnie uzdolnionego nie samo odczuwanie czegos, lecz
$piewanie wewngtrzne” — idem, op. cit., s. 121-122, por. tez s. 193 i 217. Wspomniane przez
Hanslicka ,,$piewanie wewngtrzne” mozna wyjasni¢ synestezyjnym przeksztalceniem emocjonal-
nego odczuwania.

9 R. Dilts, op. cit., s. 226.
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Etap 2: melodyjny bukiet kwiatow

Jesli to kontynuujg, wkrotce przychodzi mi do glowy, jak moglbym spozytkowac ten lub tam-
ten smakotyk, aby przyrzadzi¢ dobre danie, to znaczy zgodnie z zasadami kontrapunktu, spe-
cyfika poszczegdlnych instrumentéw itd. !0

W kolejnej fazie procesu tworczego Mozart zaczyna zachowane w pamigci
dzwigki lub motywy taczy¢ w wigksze struktury nazywane w jezyku muzykolo-
gicznym frazami, zdaniami czy tez okresami muzycznymi. Kompozytor, niczym
dobry kucharz, przyrzadza wykwintne danie, wybierajac ten lub tamten ,,smako-
wity kasek” (,,smakotyk”). Kulinarna metafora w tym przypadku, rzecz jasna,
peni role opisowa, ale moze rowniez $wiadczy¢ o tym, ze strategia kompozy-
torska Mozarta zostala wzbogacona kolejnym twdrczym potaczeniem synestezyj-
nym, tj. smaku i zapachu z dzwigkami:

Daniel W. Wesson, neurobiolog z Case Western Reserve University, uzyskat dowody powia-

zania wechu i stuchu — ,,wechostuchu”. Jego opublikowane w 2010 r. badanie pokazato, ze

neurony uktadu wechowego myszy pobudzaty si¢ zarowno w odpowiedzi na dzwigki, jak

i zapachy. Co ciekawe, niektore neurony ulegaty wigkszemu lub mniejszemu pobudzeniu, je-

$li zapachowi towarzyszyly okreslone dzwigki, co sugeruje, ze dzwigk dostraja percepcjg za-

pachu. U niektorych ludzi zmysty sa tak splecione, ze doswiadczenie jednego zmystu moze
wywotywa¢ doznanie innego.!!

Na tym poziomie, gdy liczba zgromadzonych w pamigci, wylonionych
W sprzegzeniu zwrotnym pomystow jest wystarczajaco duza, kompozytor, wyko-
rzystujac ,,zasady kontrapunktu” oraz ,,cechy charakterystyczne réznych instru-
mentow”’, wybiera i taczy ze soba te z nich, ktdére moga razem tworzy¢ szerszy
kontekst muzyczny. O ile na pierwszym etapie idee muzyczne powstawaty w spo-
sob spontaniczny i nie§wiadomy, to stwierdzenie ,,jezeli kontynuuj¢ pracg, nie-
bawem przychodzi mi na mysl, jak moge wykorzysta¢ ten lub tamten smakowi-
ty kasek” oraz wspomniane zastosowanie ,,regut kontrapunktu” wskazuja na to,
iz kolejny etap wymaga od Mozarta posiadania wiedzy teoretycznej oraz swia-
domego zaangazowania w proces tworczy 2.

Etap 3: obraz muzycznego snu

To wszystko rozpala moja duszg, i pod warunkiem, Ze nic mi nie przeszkadza, moj temat roz-
wija si¢ sam, stajac si¢ usystematyzowany i okreslony, i calo$¢, choéby byta diuga, stoi pra-
wie kompletna i skoficzona w moim umysle w taki sposob, ze po krotkim spojrzeniu moge ja

10 E. Holmes, op. cit., s. 317: ,,If i continue in this way, it soon occurs to me how i may
turn this or that morsel to account, so as to make a good dish of it, that is to say, agreeably to
the rules of counterpoint, to the peculiarities of the various instruments, &c.”

11 Zob. szerzej: ,,Psychologia Dzi§” 2012, nr 4, s. 22-23.

12 R. Dilts, op. cit., s. 229.



374 Lech Majchrowski

podziwia¢ niczym tadny obraz lub pigkny posag. W mojej wyobrazni nie styszg kolejno po-
szczegblnych czesci [dzieta), ale stysze je niejako wszystkie razem (gleich alles zusammen).
Nie potrafi¢ wystowié, jak wielka to przyjemno$¢! Cate to wymyslanie, tworzenie odbywa sig
W przyjemnym, zywiolowym marzeniu. Niemniej jednak rzeczywiste ustyszenie wszystkiego
razem jest niewatpliwie najlepsze. To, co zostalo stworzone w ten sposob, nietatwo zapomi-
nam, i jest to najprawdopodobniej najwigkszy dar, za ktoéry powinienem by¢ wdzigczny moje-
mu Stworcy. 3

Wraz z rozwojem procesu tworczego — naktadania sig na siebie réznych funk-
cji zmyslow — znacznie wzrasta poziom odczuwania pozytywnych emocji. Okre-
$lenie: ,,to wszystko rozpala moja duszg¢” nie oznacza zwyktej przyjemnosci czy
dobrego nastroju, lecz niemal stan euforii. Rozrastajaca si¢ struktura kompozy-
cji pociaga za soba zaangazowanie coraz to wigkszych obszaré6w uktadu nerwo-
wego, siggajacych najglebszych sfer duchowosci artysty. Kolejne stwierdzenie:
,,mOj temat powigksza si¢ sam, staje si¢ usystematyzowany i okreslony” $wiad-
czy o tym, ze muzyka w glowie podswiadomie rozwija si¢ sama, a kompozytor
jest tylko czym$ w rodzaju medium, przez ktore ona przeptywa — ttumaczy
Dilts'4.

Mozart powiada dalej: ,,cato$¢, cho¢ bywa dtuga, stoi prawie kompletna
i skonczona w moim umysle, tak ze moge podziwia¢ ja niczym tadny obraz lub
piekny posag”. W proces tworczy zaangazowany wiec zostaje kolejny ze zmy-
stow — wzrok, a mowiac doktadniej: wewngtrzna reprezentacja wzrokowa. Z tej
cieckawej wypowiedzi Mozarta autor Strategies of Genius wnioskuje, iz syneste-
zyjne polaczenia wzroku i stuchu zdaja si¢ w fascynujacy sposob tworzy¢ jeden
wyjatkowy obraz przedstawiajacy cata strukture potaczonych ze soba motywow
muzycznych. Powstaly w ten sposob obiekt mentalny prawdopodobnie nie przy-
biera jeszcze postaci zapisu nutowego, lecz czegos o wiele bardziej abstrakcyj-
nego!d, przypominajacego arystotelesowski ,,przedmiot zmystowy wspolny”10,

13 E. Holmes, op. cit., s. 317-318: ,,All this fires my soul, and, provided i am not distur-
bed, my subject enlarges itself, becomes methodised and defined, and the whole, though it be
long, stands almost complete and finished in my mind, so that i can survey it, like a fine picture
or a beautiful statue, at a glance. Nor do i hear in my imagination the parts successively, but
i hear them, as it were, all at once (gleich alles zusammen.) What a delight this is i cannot tell!
All this inventing, this producing, takes place in a pleasing lively dream. Still the actual hearing
of the tout ensemble is after all the best. What has been thus produced i do not easily forget,
and this is perhaps the best gift i have my Divine Maker to thank for”.

14 R, Dilts, op. cit., s. 230-231.

13 Tbidem, s. 231.

16 Przedmiotami zmystowymi wspdlnymi sa ruch, spoczynek, liczba, ksztatt, wielko$¢;
tego rodzaju przedmioty bowiem nie sa wlasciwe dla zadnego zmystu, lecz sa wspolne wszyst-
kim. Albowiem pewne rodzaje ruchu mozna spostrzec zarowno dotykiem, jak wzrokiem” — Ary-
stoteles, O duszy, (w:) idem, Dziela wszystkie, t. 3, przektady, wstepy, i komentarze P. Siwek,
PWN, Warszawa 1992, s. 90. W powyzszym (muzycznym) przypadku przyktadem przedmiotu
zmystowego wspdlnego jest dynamika — mozna bowiem jednocze$nie czué¢, widzie¢ i stysze¢
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Mozna zatem przypuscic, ze wzrokowy system reprezentacji odgrywa rolg takze
na wczesniejszych etapach procesu tworczego, a nawet zalozy¢, iz w pierwszej
fazie gromadzenia pomystow muzycznych réwniez percepcja wzrokowa tworzy
synestezyjne potaczenia, za$ poszczegdlne wizualne impresje zyskuja swoje
dzwigkowe odpowiedniki.

Kompozytor mowi dalej: ,,nie stysze w mojej wyobrazni odrebnych czesci
[dzieta] po kolei (sukcesywnie), ale styszg je niejako wszystkie razem”. W glo-
wie Mozarta powstaje wigc co§ w rodzaju dzwigkowej mapy catej kompozycji,
ktora jednoczesnie taczy si¢ zwrotnie z emocjami, powodujac ich znaczne wzmoc-
nienie: ,,nie jestem wstanie wyrazic, jak wielka przyjemnos¢ mi to sprawia! Cate
to tworzenie odbywa si¢ w przyjemnym, petnym zycia $nie; jednak faktyczne usty-
szenie wszystkiego razem jest najlepsze”. W miarg, jak liczba potaczen syneste-
zyjnych wzrasta i kompozycja staje si¢ coraz bardziej zaawansowana, kompozy-
tor zaczyna wchodzi¢ w euforyczny stan swoistego transu, w ktorym senne
marzenia staja si¢ zrédtem nieprzerwanej rozkoszy. Kiedy procedura zostaje
w pelni utrwalona, proces tworczy nie wymaga dalszego zaangazowania §wiado-
mosci, a kompozycja zaczyna zy¢ wlasnym zyciem — quasi una fantasia 7.

»Stworzone w ten sposob [idee] nietatwo zapominam” — podkresla kompozy-
tor. Oczywisty jest bowiem fakt, iz trudno zapomnie¢ o czyms, co skojarzone jest
z tak wieloma zmystami naraz, a zwlaszcza z odczuwaniem duzej przyjemnosci.

Etap ostatni: pisanie

Kiedy przechodz¢ do spisywania pomystéw, wyciaggam torbg moich wspomnien, jesli mogg si¢
tak wyrazi¢, ktore zostaly zgromadzone w sposob, o ktorym wyzej wspomnialem. Z tego po-
wodu zapisywanie na papierze przebiega dos¢ szybko, poniewaz wszystko, jak powiedzialem
weczesniej, jest juz prawie gotowe; i rzadko to, co na papierze, odbiega od tego, co bylo w mo-
jej wyobrazni. Przy tym zajeciu mogg znosi¢ przeszkadzanie; cokolwiek by sig dziato dooko-
ta mnie, pisz¢ i nawet rozmawiam, ale tylko o kurach i ggsiach albo o Gretel i Barbelu Iub
podobnych sprawach.!8

dynamike danej rzeczy i zdarza sig to np. wowczas, gdy znajdujemy si¢ w startujacym (wzno-
szacym si¢ w powietrze) samolocie. Muzyka zatem poprzez swa dynamike moze taczy¢ funkcje
wielu zmystéw stanowiac dla nich wspdlny mianownik. Innym przyktadem jest intensywnos$¢
— mozna o niej moéwi¢ w odniesieniu do kazdego ze zmyslow (intensywno$¢ smaku, zapachu,
barwy, dzwigku, uczucia).

17 R. Dilts, op. cit., s. 232.

18 E. Holmes, op. cit., s. 318: ,,When i proceed to write down my ideas, i take out of the
bag of my memory, if i may use that phrase, what has previously been collected into it in the
way i have mentioned. For this reason the committing to paper is done quickly enough, for eve-
rything is, as i said before, already finished; and it rarely differs on paper from what it was in
my imagination. At this occupation, i can therefore suffer myself to be disturbed ; for whatever
may be going on around me, i write, and even talk, but only of fowls and geese, or of Gretel or
Barbel, or some such matters”.
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Jak dotad proces komponowania przebiegal w sposéb uporzadkowany ,,z dotu
do gory”, tzn. poszczegdlne mniejsze motywy muzyczne (,,smakowite kaski”),
reprezentujace wewngtrzne odczucia (i by¢ moze wzrokowe impresje) artysty,
zaczynaja tworzy¢ ze soba wigksze grupy dzwigkéw (,,wyborne dania”), ktore
nastgpnie przeradzajq si¢ w coraz obszerniejsze i bardziej zaawansowane struk-
tury muzyczne (,,obraz pigknego przyjecia z suto i wykwintnie zastawionymi sto-
tami”)!°. W ostatnim za$ etapie — polegajacym na przetlumaczeniu powstalych
w ten sposéb idei na powszechnie przyjety zapis nutowy — proces ten zostaje
odwrécony: ze skonczonego muzycznego obrazu dzieta Mozart (,,idac w dot”)
odczytuje i przenosi na papier poszczegdlne powstate wczesniej elementy, do-
chodzac az do szczebla pojedynczej nuty. Z tego powodu ,,zapisywanie na pa-
pierze przebiega dos¢ szybko, poniewaz wszystko, jak powiedzialem wczeséniej,
jest juz prawie gotowe; irzadko to, co na papierze, odbiega od tego, co bylo
w mojej wyobrazni”. W zwiazku z tym zrozumiate jest, dlaczego Mozart przy
tym zajgciu, jak czytamy, moze tolerowac rézne niedogodnosci, a nawet prowa-
dzi¢ powierzchowne rozmowy. O ile bowiem we wczesniejszych fazach procesu
tworczego wspolpracowaty ze soba jednoczesnie zmysty shuchu i odczuwania
(ale mozliwe, ze pozostate rowniez), o tyle — jak si¢ zdaje — na etapie spisywa-
nia mamy do czynienia wylacznie z aktywnos$cia reprezentacji wzrokowej: trans-
krypcja obrazu muzycznego na zapis nutowy; a co za tym idzie takze z mniej-
szym obciazeniem uktadu nerwowego — wyjasnia Dilts20.

Podsumowujac, mozemy przedstawi¢ proces tworczy Mozarta w postaci krot-
kiego schematu:

1) stymulujacy kontekst zewnetrzny, fizyczny (,,spacer” badz ,,podr6z powo-
zem”);

2) doznania wewnegtrzne (,,jestem w dobrym nastroju”);

3) synestezyjne przeksztatcenie odczu¢ na dzwigki;

4) zapisanie w pamieci wyselekcjonowanych w sprzezeniu zwrotnym moty-
wow muzycznych (,te idee, ktore sprawiaja mi przyjemnos$¢ zachowuje w pa-
migci”);

5) tworzenie szerszego kontekstu muzycznego z wybranych wczesniej ele-
mentow (,,jak moge wykorzysta¢ ten lub tamten smakotyk, aby przyrzadzi¢ do-
bre danie, zgodnie z zasadami kontrapunktu™);

6) faza intensyfikacji odczu¢ (,,wszystko to rozpala moja dusze”);

7) stworzenie obrazu muzycznego dzieta (,,catos¢, [...] stoi prawie komplet-
na i skonczona w moim umysle, tak ze moge podziwiac ja niczym tadny obraz”);

8) transkrypcja muzycznego obrazu na zapis nutowy (,,rzadko to, co [zapi-
sane] na papierze, rozni si¢ od tego, co byto w mojej wyobrazni”).

19 R. Dilts, op. cit., s. 233.
20 Tbidem, s. 234.
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Proces tworczy Mozarta sklada si¢ z przeplatajacych sig¢ nawzajem wigkszych
i mniejszych, §wiadomych i nieSwiadomych strategii poznawczych, sprawiaja-
cych, iz jego umyst (ba, cata jego osoba) zachowuje si¢ niczym jeden wielki gra-
jacy instrument. Wyjatkowo$¢ i geniusz Mozarta, jak prawdopodobnie kazdego
innego wielkiego kompozytora, polegaty przypuszczalnie na tym, iz potrafit on
w niezwykty sposob taczy¢ dzwigki z wszystkimi innymi doznaniami, jakich do-
swiadczat. Jego muzyka zdaje si¢ przemawia¢ do wszystkich zmystow z taka
sama intensywnoscia, z jaka przemawia do stuchu. Jest duchowa podréza do
zaczarowanej w dzwigk krainy zmystow, gdzie z goracymi odczuciami mieszaja
si¢ bajeczne wyobrazenia, wykwintne smaki, a nawet eteryczne zapachy. Muzyka
Mozarta to wielka uczta dla zmystow i jednocze$nie niebianskie danie dla duszy!

A jak pracowali inni kompozytorzy, czy proces tworczy w ich przypadku
przebiegal tak samo jak u Mozarta?

Ludwig van Beethoven, by¢ moze najwigkszy artysta wszech czasow, ktore-
go wielo$ci 1 zastug dla muzyki nie sposob wrecz wystowi¢, w rozmowie z mlo-
dym muzykiem Louisem Schldsserem, przeprowadzonej w 1822 r., swdj kunszt
kompozytorski opisat w sposob nastepujacy?!:

Noszg si¢ z swoim pomystem nieraz bardzo dtugo, zanim go przelej¢ na papier. Pamig¢ stuzy

mi doskonale, dzigki czemu jestem pewny, ze tematu, ktory przypadt mi do gustu, nie zapo-

mng¢ nawet po latach. Zmieniam to i owo, odrzucam i znowu powracam do odrzuconego, pro-

buj¢ czego$ nowego, poki nie osiagng tego, co mnie zadowala. Wowczas rozpoczynam opra-
cowywac to w mojej glowie wszerz i w glab, w gorg i w dot, a poniewaz zasadnicza idea mnie
nie opuszcza, rozrasta si¢ ona, stysze ja i widz¢ oczami duszy jej obraz jak najpetniejszy. Z ta
chwila pozostaje juz tylko praca napisania utworu, co idzie szybko naprzdd, jezeli mam czas,
gdyz bardzo czgsto pracujg nad kilka utworami jednoczesnie, bedac pewien, ze nic nie pomie-
szam. Zapyta mnie pan, skad bior¢ pomysty? Na to nie umiem odpowiedzie¢ jednoznacznie.

Przychodza niewotane, posrednio, bezposrednio, mogtbym je chwytac reka — na Swiezym po-

wietrzu, w lesie podczas spaceru, w ciszy nocnej, wezesnym rankiem i zbudzone nastrojem,

ktéry wywoluje wybuch stéw u poety; we mnie zmieniajq si¢ w tony. Te dzwigcza, hucza jak
burza, brzmia nieustannie, az wreszcie widzg je na papierze przede mna.22

To niesamowite, a wrecz zdumiewajace jak zblizone do siebie sa opisy Mo-
zarta i Beethovena. Podobienstwo jest tak duze, iz nie wymaga prawie komenta-
rza; zachodzi ono nawet na poziomie uzycia konkretnych stow, takich jak: ,,nie-
wolane — niewymuszone”, ,,nie zapominam tatwo”, ,,obraz” ,, widzg przede mng”
itd. Z tatwoscia mozna zlokalizowaé tu wymienione wczesniej etapy procesu
tworczego: ,,spacer’’; ,,nastroj, ktéry wywotuje muzyczne pomysty”; ,nieswiado-
mos$¢ pochodzenia pomystow”; ,,dobra pamigc”; ,,praca nad przyrzadzaniem mu-
zycznego dania”; ,,samoistne rozrastanie si¢ pomystu”; ,styszenie i widzenie
oczami duszy (wewngtrzna reprezentacja) obrazu muzycznego” czy w koncu:

21 Pomyst przytoczenia ponizszego cytatu zostal zaczerpniety z ksiazki Roberta Diltsa (op.
cit., s. 240). W niniejszym artykule jest on podany w szerszym zakresie i opatrzony dodatko-
wym komentarzem autora.
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,»szybkie (i stosunkowo mniej angazujace) przelewanie idei muzycznych na pa-
pier” O Mozarcie krazyly nawet legendy gloszace, ze podczas komponowania
grat w bilard, lub pisat fuge, tworzac rownoczesnie preludium. Opis Beethovena
momentami bywa nawet bardziej precyzyjny, poniewaz bezposrednio sugeruje
istotg catego procesu, czyli synestezyjne potaczenia migdzy zmystami: ,,[przezy-
cia] zbudzone nastrojem, ktory wywotuje wybuch stéw u poety, we mnie zmie-
niaja si¢ w tony”.

Czy Mozart i Beethoven to wyjatki?

Fryderyk Chopin tworzyl muzyke, w ktorej dostojnosé, szlachetnosé, orygi-
nalnos¢ i elegancja szty w parze z ekspresja, jakiej nie osiagnat w zadnej swojej
symfonii nawet sam Beethoven. Doskonata forma i niezmierzona fantazja jego
utworow zapewnity mu stawe i muzyczna nie$miertelnos¢. Czy wiemy, jak wy-
gladato komponowanie w tym przypadku?

George Sand — zwiazana z Chopinem blisko przez dziewig¢ lat — byta row-
niez $wiadkiem jego zmagan tworczych. W ksiazce Dzieje mojego Zycia prace
kompozytora charakteryzuje nastgpujaco:

Tworczos¢ i ptodnosé jego byta [...] cudowna i nagta. Pomysty muzyczne przychodzity mu do
glowy wowczas nawet, gdy ich nie szukat, nie oczekiwat i nie przeczuwat. Przychodzily na-
gle, niespodziewanie, i to w ksztaltach juz zaokraglonych, wykonczonych, gotowych, wspa-
nialych. Czasami, gdy siedzial przy fortepianie, czasem znowu na spacerze. W tym ostatnim
razie niecierpliwie oczekiwat konca przechadzki, zeby jak najpredzej mogt dostaé si¢ do forte-
pianu i ustysze¢ zachowane w pamigci pomysty muzyczne. Gdy to nastapito, wowczas dopiero
przychodzity cigzkie chwile pracy niezmordowanej, wahania si¢ i goraczkowego opracowywa-
nia szczegdolow kompozycji. To, co stworzyt w mysli jako calos¢ gotowa i wykonczona, gdy miat
przela¢ na papier, analizowat az do przesady; a gdy dane szczegbély nie okazywatly si¢ odpo-
wiednimi, wpadal w prawdziwa rozpacz. Zamykal si¢ w swym gabinecie, §lgczat catymi dnia-
mi nad swa praca, plakat, rzucat sig jak opgtany, famat pidra, czgsto jeden takt po sto razy prze-
kres$lat 1 przerabial. Na drugi dzien rozpoczynatl t¢ sama histori¢ z godna wspotczucia
wytrwato$cia. Nieraz nad jedna stronica siedziat sze$¢ tygodni, a w koncu napisat swoj utwor
tak, jak za pierwszym razem przelal go na papier.23

Oprécz widocznych zbieznos$ci z relacjami poprzednich kompozytorow,
w procesie tworczym Chopina daje si¢ zauwazy¢ tez kilka réznic. Ze stow Sand
wynika bowiem, iz w przypadku polskiego kompozytora wazna rolg w ksztalto-
waniu muzyki odgrywat fortepian, ktory prawdopodobnie wzmacniat jego arty-
styczne inspiracje. Kolejna réznica dotyczy ostatniej fazy komponowania, tzn.
przektadania idei muzycznych na zapis nutowy. O ile np. Mozart — jak pamigta-

22 A. Czartkowski, Beethoven, PIW, Warszawa 2010, s. 183—184. Autor niniejszej biografii
Beethovena, btednie podaje imi¢ mtodego muzyka Schldssera: zamiast o Louisie, moéwi o Lu-
dwigu.

23 George Sand, QOeuvres autobiographiques, oprac. G. Lubin, t. 2: Histoire de ma vie, Pa-
ryz 1978, s. 446. Rozdziat dotyczacy Chopina powstal w sierpniu lub wrzesniu 1854 r. Cyt. za:
A. Czartkowski, Z. Jezewska, Chopin zywy w swoich listach i w oczach wspolczesnych, Warsza-
wa 1958, s. 368-369.
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my — twierdzil, ze ,,to, co na papierze, nie rdzni si¢ znacznie od tego, co w wy-
obrazni” i zapisywanie muzyki przebiegalo u niego raczej swobodnie, o tyle
u Chopina etap ten wydaje si¢ dtugi, mozolny i niepozbawiony trudnosci (przy-
najmniej w ostatnich latach zycia spedzonych w Nohant, bo tego okresu dotycza
uwagi George Sand).

Najprawdopodobniej u Chopina proces komponowania kontynuowany byt
nadal podczas przepisywania dzieta muzycznego na papier, dlatego w ostatecz-
nej wersji utwor mogt tez znacznie rézni¢ si¢ od pierwotnie rozbrzmiewajacej
idei w umysle kompozytora. Co wigcej, jak si¢ zdaje, proces ten trwal w dalszym
ciagu juz nawet po spisaniu catego dziela w catosci. Swiadczy o tym fakt, iz
Chopin dokonywat kompozycyjnych zmian i rewizji takze na opublikowanych
juz wydaniach swoich utworow. Maurice Schlesinger w liscie do niemieckiego
wydawcy cala sytuacje przedstawia nastgpujaco:

Chopin jest nie tylko utalentowanym czlowiekiem, lecz rowniez zalezy mu na utrzymaniu swej
reputacji, totez nieustannie szlifuje on swe dziela dawno juz powstate. Wszystko, co nam
sprzedaje, jest skonczone; mialem to wiele razy w rgkach, lecz zachodzi w jego przypadku
roéznica mig¢dzy tym, co ukonczone i dostarczone [...], dopiero dzisiaj otrzymatem od Chopina
pierwsze korekty poczatkowych szesciu etiud zawierajacych btedy; waha sig¢ on do ostatniej
chwili tak, iz trudno od niego cokolwiek otrzymaé.24

Skutkiem takich praktyk, tj. ciagtego wprowadzania nowych poprawek, jest
to, iz rozmaite wydania dziet Chopina (np. francuskie i niemieckie) czgsto si¢
od siebie znacznie roznia. Wszystko to dowodzi, iz muzyka rozbrzmiewajaca
w umysle kompozytora (idea lub wewngtrzny obraz muzyczny) jest z pewnoscia
bogatsza i bardziej abstrakcyjna niz jej reprezentacja w zapisie nutowym. To za$
jak precyzyjnie i w jakiej formie zewngtrznej zostanie ona ostatecznie oddana,
zalezy od wyksztalcenia i charakteru konkretnego kompozytora.

Czy Chopin jak pozostali kompozytorzy réwniez byt synestetykiem?

Najprawdopodobniej tak; moze o tym $wiadczy¢ chociazby wypowiedz
z 1830 r. Podczas pobytu w Dreznie w dniach 12—19 listopada Chopin, zafascy-
nowany odwiedzona tam galeria obrazow, wyznatl: ,,Gdybym tu mieszkat, cho-
dzitbym tam co tydzien, gdyz istnieja obrazy, na ktorych widok zdaje mi sig, ze
stysze muzyke™2.

Czy przedstawiony wyzej proces tworczy dotyczy tylko kompozytoréw mu-
zyki klasycznej?

24 Listy Maurice’a Schlesingera do Friedricha Kistnera, 2 lutego i 16 kwietnia 1833, opu-
blikowane w: Z. Lissa, Chopin w swietle korespondencji wspétczesnych wydawcéw, ,,Muzyka”
1960, nr 1, s. 20. Wigcej informacji na temat zmagan tworczych Chopina w artykule Jeffreya
Kallberga, Proces tworczy Chopina: od fortepianu ku publicznosci, [online] <www.chopin.pl/
edycja_ 1999 2009/biografia/prtw_pl.html>.

25 Cyt. za: F. Chopin, Diariusz par image, tekst i koncepcja M. Tomaszewski, ikonografia
1 komentarze B. Weber, PWM, Krakow 1990, s. 77.
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Ot6z, wsrod kompozytorow muzyki wspdtczesnej roéwniez mozna dostrzec
pewne elementy opisanej wczesniej Mozartowskiej strategii tworczej. Dla przy-
ktadu: John Lennon, kompozytor i wokalista legendarnej grupy The Beatles, swo-
je spotkanie z muzyka opisuje nastgpujaco:

Kiedy prawdziwa muzyka przychodzi do mnie — muzyka cial niebianskich, muzyka, ktora prze-

WyZzsza zrozumienie — to nie ma ona nic wspolnego ze mna, poniewaz ja jestem tylko posred-

nikiem. Jedyna radoscia dla mnie jest to, ze bylo mi to dane, a nast¢pnie przelanie tego na
papier. To jest jak bycie medium. Dla tych chwil zyje.2°

Michael Jackson, jeden z najwigkszych geniuszy muzycznych naszych cza-
sow, okreslany mianem Kroéla Popu, w wywiadzie z 1983 r. méwik:

Budzg si¢ ze snu z mysla: ,,Wow, przelej¢ to na kartke papieru”. Cata ta istota jest niezwykta.
Styszysz slowa, a wszystko znajduje si¢ wlasciwie tuz przed toba. I mowisz sam do siebie:
,Przykro mi, ale ja tak naprawde tego nie napisatem. To takie juz jest”. Z tego wlasnie powo-
du nie cierpi¢ wdzigcznosci za napisane przeze mnie piosenki. Czujg, ze gdziekolwiek, gdzies
to juz zostato spisane, a ja jestem jedynie postancem przynoszacym to $wiatu. Naprawdg w to
wierze. Kocham to co robie. Jestem szczesliwy, czyniac to. To jest eskapizm.2’

Obie te wypowiedzi niewatpliwie przywodza na mysl opisywany przez Mo-
zarta stan marzenia sennego jako bardzo przyjemnej i w duzej mierze nieswia-
domej czegsci procesu tworczego.

Czym zatem jest muzyka? To wielozmystowe do§wiadczenie zaklete w dzwigk,
ale i obiektywna forma, w ktorej doswiadczenie to jest zdeponowane i dzigki
ktorej moze si¢ ono uzewnetrzni¢. Muzyka, rozwazana jako sama forma, nie
oznacza nic i nie odnosi si¢ do niczego, poza pewnymi ogdlnymi zasadami,
z ktoérych jest zbudowana (harmonia, zasady kontrapunktu itp.). Mysle jednak,
ze rozumienie muzyki jako tylko czystej formy jest rozumieniem niepelnym. Tak
samo za btad uwazam pomijanie w rozwazaniach nad muzyka genezy jej powsta-
wania. Pelne rozumienie istoty muzyki wymaga — moim zdaniem — zaréwno ana-
lizy formy muzycznej, jak i procesu tworczego, czyli tego, jak rodzi si¢ ona
w umysle artysty.

Mowiac w przeno$ni: forma jest tre§cia utworu muzycznego, ale nie muzyki
jako takiej, ktora poza nia wykracza. Dzieto muzyczne sktada si¢ z uporzadkowa-
nych w czasie tonéw, lecz nie s one jego jedyna trescia — jak twierdzit Hanslick?®

26 Cyt. za: M. Jackson, Moonwalk, ttam. G. Woyda, Buchmann Sp. z 0.0., Warszawa 2009,
s. 15.

27 Michael Jackson — Life as a Man, wywiad przeprowadzony przez G. Hirshey dla maga-
zynu ,,Rolling Stone” z 17 lutego 1983, [online] <www.rollingstone.com/music/news/michael-
jackson-life-as-a-man-in-the-magical-kingdom-19830217#ixzz3BilOu4pV>;, thum. za <www.mjtran-
slate.com/poems/quotes?category id=2>.

28 E. Hanslick twierdzi: ,,Przez zawarto$¢ (tre$¢) w pierwotnym i wlasciwym sensie rozu-
miemy to, co rzecz w sobie zawiera, w muzyce za$ zawarto$¢ stanowia tony, gdyz z nich sktada
si¢ utwor muzyczny. [...] Muzyka sklada si¢ z szeregéw tonow i form, a te wlasnie oprocz siebie
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— gdyz ta stanowi takze muzyczna idea powstata w glowie kompozytora (jakkol-
wiek abstrakcyjna by nie byta). Kompozytor przeciez, jak pokazuje powyzsza
analiza, nie siada przy stole i nie zaczyna tworzy¢ obiektywnej formy w odta-
czeniu od swoich do$wiadczen wewngtrznych; dlatego tez nie mozna mowic
o muzyce jako pustej architekturze dzwigkow albo o sztuce eksploatujacej si¢
w swojej ekspresji. Wiedza z zakresu harmonii, regut kontrapunktu i zasad kom-
pozycji nie wystarcza jeszcze do tego, aby stworzy¢ dobra muzyke.

Natomiast muzyka rozwazana jako idea moze obejmowac niemal kazde ludz-
kie doswiadczenie — od najbardziej przyziemnego do najbardziej wzniostego.
Henryk Neuhaus, wybitny pedagog i pianista, w swej znakomitej ksiazce Sztuka
pianistyczna zaryzykowal nawet twierdzenie, iz wszystko jest muzycznie pozna-
walne:

Wiadza muzyki nad umystami ludzkimi (jej ,,wszechobecno$¢”) bytaby niewytlumaczalna,
gdyby nie tkwita korzeniami w samej naturze ludzkiej. Przeciez wszystko, co robimy lub my-
Slimy, bez wzgledu na to, czy bedzie to najbtahsza, czy najbardziej wazka czynno$¢ — kupo-
wanie ziemniakéw na rynku czy studiowanie filozofii, wszystko ubarwione jest kolorami ja-
kiego$ podswiadomego widma, wszystko bez wyjatku posiada emocjonalne alikwoty, niekiedy
by¢ moze niezauwazalne dla ,,0soby dzialajacej”, ale niezmiennie obecne i fatwe do stwier-
dzenia, gdy na te czynnosci skieruje si¢ wzrok psychologa. Tej cechy emocjonalnej (nazwij-
my ja umownie pod$wiadomym stanem ducha) niepozbawione sa nawet najbardziej rozumo-
we, najbardziej nieemocjonalne na pozor uczynki, postepki i mysli. Tym bogatsze w tres¢
emocjonalng dla cho¢ troch¢ myslacego muzyka jest wszelkie poznanie — filozofia, zagadnie-
nia polityczno-moralne, nauki $ciste, przyrodoznawstwo itd., itd.; nie jest przypadkiem, iz
wszystkich wielkich muzykow, kompozytorow i odtworcow charakteryzowaly zawsze szero-
kie horyzonty umystowe, ze wykazywali oni zywe zainteresowanie wszystkimi zagadnieniami
duchowego zycia ludzkosci. [...] To, co muzyk osiagnie w dziedzinie poznania, przekazuje
w swej tworczosci lub odtworczosci. I dlatego mam pelne prawo wypowiedzie¢ t¢ paradoksalna
mysl: wszystko jest muzycznie poznawalne (oczywiscie dla muzyka), albo $cislej (i nudniej):
kazde poznanie jest jednoczesnie przezywaniem, a wigc jak kazde przezycie staje si¢ udziatem
muzyki, nieuchronnie wchodzi w jej orbit?. [...] Wszystko, co ,,nierozpuszczalne”, niewypowie-
dziane, niewyobrazalne, co stale zyje w duszy czlowieka, wszystko ,,pod$wiadome” (czgsto
bywa to ,,nadéwiadomym”) jest tez krélestwem muzyki. Tu znajduje sie jej zrodto.2?

Nie wiem, czy koncepcja Neuhausa jest do konca stuszna (mam tu na mysli
zwlaszcza ostatnia czgs¢ wypowiedzi), ale na pewno warto si¢ nad nig zastano-
wi¢; jak rowniez nad rola, jaka w muzyce odgrywaja tresci nieSwiadome.

samych zadnej tresci nie maja. Przypominaja one w tem architekturg lub taniec, a w szczego6lno-
$ci pigkny stosunek ich linii lub ruchow, pozbawiony wszelkiej innej tresci. [...] Muzyka nie
zajmuje nas czems$ nieokre§lonem, wyrazonym za pomoca tondw, tylko wprost samemi tonami”
(op. cit., s. 203-204, por. s. 217). Tym samym Hanslick anuluje wszystko to, co w umysle kom-
pozytora nie odnosi sig¢ $ciSle do tondw, a co mozna by nazwaé idea lub obrazem muzycznym.
Stwierdza ponadto, iz ,,pigkna dla muzyki nie ma w naturze”, ,,kompozytor nie moze nic prze-
twarzaé, [ale] tworzy ciagle na nowo” i ,zaiste chciatoby si¢ wierzy¢, ze muzyka z innego po-
chodzi §wiata” (ibidem, s. 192-193). To chyba juz za duzo jak na pozytywistg!
29 H. Neuhaus, Sztuka pianistyczna, thum. A. Taube, PWM, Krakéw 1970, s. 46-47.
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Na koniec chciatlbym poruszy¢ jeszcze jedna kwestig. Czy muzyka posiada
zdolno$¢ przedstawiania czegokolwiek innego poza dzwigkami? Czgsto bowiem
mozna ustysze¢, iz muzyka jest jezykiem uczu¢ albo ze uczucia wyraza. Rzadziej
natomiast mowi si¢ o odzwierciedlaniu innych jako$ci zmystowych, takich jak
obrazy, smaki czy zapachy; aczkolwiek — jak wiemy — one rowniez moga zostaé
przeksztatcone w tony i jako takie stanowi¢ tre$¢ utworu muzycznego.

Jednak pytanie o przedstawieniowa funkcje¢ muzyki jest niebanalne, bowiem
to, ze w muzyce w sposob dzwigkowo-symboliczny zawarte sa rézne emocje (lub
inne wrazenia), nie oznacza jeszcze, iz muzyka jest w stanie do§wiadczenia te
wyrazac. Idea muzyczna w glowie kompozytora jest najprawdopodobniej czyms
bardzo abstrakcyjnym i ostatecznie tylko jemu znanym, a obiektywna forma dzie-
ta muzycznego, w ktorej si¢ zawiera, nie jest przeciez stowem w takim sensie,
w jakim uzywamy go w jezyku codziennym. Zasadnicze pytanie brzmi zatem:
czy muzyke da si¢ jako$ na powrdt odszyfrowac lub przettumaczy¢, tak by moc
powiedzie¢ np. ze ten a ten utwor przedstawia takie a takie emocje?

Cytowany juz w tej pracy Eduard Hanslick (przeciwnik uczu¢ w muzyce)
celnie zauwaza, ze juz samo odczuwanie jakiego$ okreslonego uczucia (mitosci
czy tesknoty) Scisle uzaleznione jest od wspolwystgpowania w naszym umysle
pewnych konkretnych stow czy pojec:

Pewne okreslone uczucie moze w duszy naszej wystapi¢ tylko na podstawie pewnej ilosci
przedstawien i sadow, w razie silnego odczuwania — bezwiednych. Nadzieja nie daje sig odla-
czy¢ od przedstawienia szczesliwej przyszlosci; w zalu tkwi rowniez porownanie minionego
szczg$cia ze stanem obecnym. Sa to zupeknie okre$lone przedstawienia i pojgcia; bez nich nie
mozna odczuwania nazwac¢ nadzieja lub zalem, gdyz one dopiero ksztatt im nadaja. Gdy je
pominiemy, to pozostaje nieokreslone wzruszenie, bedace we wszystkich wypadkach tylko
uczuciem ogdlnego zadowolenia lub niezadowolenia. Milosci nie daje si¢ pomysle¢ bez przed-
stawienia ukochanej osoby, bez pragnienia i dazenia do tego, aby przedmiot swego afektu po-
sias¢ 1 uszczgsliwié. Nie samo wzruszenie, lecz mysl, na tle ktdrej ono powstaje, zdarzenia
z ktoremi sig aczy, nadaja mu charakter mitosci. Moze ono by¢ rownie dobrze tagodne, jak
i burzliwe; wesote, jak smutne, a pozostanie mitoscia.

Wyptywa stad wazny wniosek dla muzyki jako przedstawienia:

Wystarczy to, aby wykazac, iz muzyka nie moze nigdy wyrazac rzeczy samej (w tym przypad-
ku mitosci), lecz tylko to, co jej wlasciwos$¢ stanowi. Pewne okre$lone uczucie (namigtnosé
czy afekt) nie istnieje bez jakiej§ mysli, poniewaz za$§ muzyka tych mysli odtworzy¢ nie moze,
wigc prosty stad wniosek, ze i okre$§lonego uczucia wyrazi¢ nie zdota. Wszak uczucie jest okre-
$lone wiasnie dzigki owej mysli.30

Wobec tego, ze jednak wptyw muzyki na emocje jest niewatpliwy i nieza-
przeczalny3! — co nawet sam Hanslick przyznaje3? — a forma muzyczna nie jest

30 E. Hanslick, op. cit., s. 34-35.

31 To, jak potezny i niewiarygodny moze by¢ wpltyw muzyki na cztowieka, opisuje neuro-
log Oliver Sacks w swej niezwykle ciekawej ksiazce Muzykofilia.

32 E. Hanslick, op. cit., s. 28, 134 i 153.
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okreslonym stowem (czy pojeciem), zachodzi istotne pytanie: jak do tego dochodzi
i jak jest to w ogole mozliwe, ze muzyka tak mocno wptywa na nasze odczucia?

Hanslick nie potrafi jednak udzieli¢ odpowiedzi na to pytanie, stwierdzajac
iz: ,,Procesu nerwow, za pomoca ktérego wrazenie tonu staje si¢ uczuciem i na-
strojem nie znamy”33, wyrazajac jednocze$nie sugestie, ,,ze podstawa kazdego
przez muzyke wywotanego uczucia musi leze¢ przede wszystkiem w jakiej$ afek-
tacji nerwow, wywotanej wrazeniami shuchowemi [jednak], w jaki sposob to pod-
raznienie nerwu stuchowego dochodzi do naszej §wiadomosci w formie wraze-
nia okreslonego, tego nie wiemy’3%.

Probujac rozwiazaé ten problem, mozna wymieni¢ przynajmniej trzy powo-
dy mogace decydowac o oddziatywaniu muzyki uczucia.

Po pierwsze muzyka moze wpltywaé na nasze emocje dzigki nadaniu jej oso-
bistego, sentymentalnego charakteru. W tym przypadku rytm, tempo i cata archi-
tektura dzwigkow danego utworu zyskuja symboliczne znaczenie w postaci in-
tymnej poetyki odczu¢ i mysli, jaka go obdarzamy. W ten sposob muzyka
zaczyna rezonowaé z wewngtrznym §wiatem naszych uczué, sprawiajac, iz sty-
szymy w niej wzmocniony glos wlasnej przesztosci.

Drugim z kolei czynnikiem mogacym wywolaé emocje sa cechy samego
utworu muzycznego, takie jak: wysokos¢ dzwigku, tonacja, rytm, tempo, harmo-
nia czy dynamika. Jak pokazuja interesujace badania Hevner, ,,wolne tempo
w sposob niebudzacy watpliwosci niesie ze soba powage i opanowana tagodnos$c,
podczas gdy tempo szybkie wiaze si¢ ze znaczeniami typu: radosny — szczesli-
wy, podniecajacy — niespokojny; dzwigki wysokie niosa ze soba nastroj zwawy
— z humorem, a dzwigki niskie powoduja uczucie smutku, krzepkosci i majesta-
tu oraz godnosci i powagi. Dalej pod wzgledem oddziatywania nastgpuja: tryb,
harmonika i rytm. Tryb mollowy, w nieco doktadniejszym ujeciu niz powyze;j,
niesie smutek, rozmarzenie i sentymentalnos¢, zas durowy — rados¢, wesotos¢
i zabawg. Rytmy stanowcze, zdecydowane, jak si¢ okazato, niosty ze soba krzep-
ko$¢ i dostojnosé, podczas gdy rytmy bardziej swobodne, ptynne niosly szczg-
$cie, wdzigk i rozmarzenie. Wspotbrzmienia ztozone, dysonansowe byty odbie-
rane jako niosace podniecenie i poruszenie, a proste, konsonansowe — szczgscie,
wdziek, spokoj i liryke™3>. Powyzsze wnioski w pewnym zakresie zbiezne sa tak-

33 Tbidem, s. 143.

34 Ibidem, s. 147. W przekroju calego cytowanego dzieta rézne wypowiedzi Hanslicka
w tym temacie wzajemnie si¢ wykluczaja, raz bowiem mowi: ,,Wszak bez kwestii nalezy to do
rz¢du najpigkniejszych tajemnic zycia, sztuka [a wigc tez muzyka — L. M.] bez przyczyn ziem-
skich, wprost z taski Bozej, zdolna nas wzrusza¢ tak silnie” (s. 28), a w innym miejscu: ,,0czy-
wiscie, ze podstawa kazdego przez muzyke wywotanego uczucia musi leze¢ przede wszystkiem
w jakiej$ afektacji nerwow, wywolanej wrazeniami stuchowemi” (s. 147) — procesy neurologicz-
ne nie naleza przeciez do ,,nie-ziemskich” przyczyn oddzialywania na cztowieka.

35 R. Shuter-Dyson, C. Gabriel, Psychologia uzdolnienia muzycznego, thum. E. Glowacka,
K. Miklaszewski, WSiP, Warszawa 1986, s. 252.
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ze z wynikami badan Stefana Koelscha z Instytutu Nauk Poznawczych i Neuro-
logicznych Maksa Plancka w Lipsku, ktory zwraca wage na to, iz rytm i tempo
dziataja na wszystkich ludzi tak samo, niezaleznie od szeroko$ci geograficznej,
kultury czy wyksztatcenia3®.

Trzeci powod oddziatywania muzyki na emocje bezposrednio zwiazany jest
z przeprowadzong wczesniej analiza procesu tworczego, zgodnie z ktéra odczu-
cia oraz inne doznania zmystowe w uktadzie nerwowym kompozytora zostaja
przeksztatcone na dzwigki lub bardziej ztozone motywy muzyczne. By¢ moze
kazdy z nas w jakims$ stopniu posiada zdolnos$¢ synestetycznego odczuwania, kto-
ra pozwala na emocjonalng interpretacje muzyki zgodnie z intencja jej tworcy.
Jak dowodzi stynny brytyjski neurolog Oliver Sacks, w mozgu cztowieka znaj-
duja si¢ specyficzne struktury nerwowe odpowiedzialne za percepcje i wrazli-
wos¢ muzyczna, ktora — jak twierdzi uczony — jest niezalezna od kultury, wy-
ksztalcenia, ,,muzykalnosci” a nawet wystgpowania silnej demencji>’.

Uwazam, ze od polaczenia i wspoldziatania trzech wymienionych wyzej ele-
mentOw oraz stopnia oddzialywania kazdego z nich uzalezniona jest intensyw-
nos¢ i glebia, z jaka odczuwamy muzyke3S.

Muzyka uspokaja umyst, utatwia wzlot mysli, a gdy trzeba pobudza do wal-
ki, pomaga znosi¢ trudy i cierpienia kazdego przedsigwzigcia, pociesza przygng-
bionych i zrozpaczonych, dodaje sit podrézujacym — twierdzit Agrypa. Moze ona
by¢ takze, jak u Beethovena, objawieniem wyzszym niz wszystka madros$¢ i ja-
kakolwiek filozofia.

Kochajmy zatem muzyke, bo — jak méwit Goethe — jest ona prawdziwa §wia-
tynia, przez ktdra uczestniczymy w boskosci!

36 Ch. Drésser, Muzyka daj sie uwies¢, tham. D. Serwotka, PWM, Warszawa 2011, s. 169.

37 Sacks pisze: ,,Percepcja muzyki i emocje, ktore potrafi ozywiaé, nie sa zalezne tylko od
pamigci; weale nie musi by¢ znana, aby rozwingta swa site. Wielokrotnie widywatem, jak pa-
cjenci dotknigci silng demencja reagowali wzruszeniem, niekiedy wrecz ptaczem na utwory, kto-
rych wczesniej nie styszeli; przypuszczam, ze sa w stanie doznawac wszystkich tych uczu¢, ja-
kich do§wiadcza reszta z nas i ze przynajmniej wtedy demencja nie blokuje dostgpu do
emocjonalnych glebi. Kiedy widzi si¢ takie reakcje, wtedy dobrze si¢ wie, Ze w osobach tych
nadal obecne jest Ja, do ktérego mozna przemawiaé, nawet jesli juz tylko muzyka jest w stanie
to zrobi¢. Nie ulega watpliwosci, ze sa okreslone obszary kory mézgowej odpowiedzialne za
percepcje i wrazliwo$¢ muzyczna, a pewne postacie amuzji sa powodowane przez ich uszkodze-
nie. Wydaje si¢ jednak takze, iz emocjonalna reakcja na muzyke jest bardziej rozbudowana
i obejmuje takze obszary podkorowe, w czego efekcie takie rozlegle defekty kory jak te, ktore
powoduje choroba Alzheimera, nie przeszkadzaja cieszy¢ si¢ muzyka i reagowac na nia. Nie
trzeba mie¢ zadnego wyksztatcenia muzycznego — ani nawet by¢ szczeg6lnie muzykalnym — aby
czerpa¢ przyjemnos$¢ z muzyki i odpowiada¢ na nig na najgtebszych poziomach” — O. Sacks,
Muzykofilia, tham. J. Lozinski, Zysk i S-ka, Poznan 2009, s. 392.

38 Oczywiscie niebagatelne znaczenie ma rowniez dobre i whasciwe wykonanie utworu.



