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Artykuł analizuje wybrane przykłady zaczerp-
nięte z  polskiej sztuki współczesnej ostatnich 
lat, pytając o sposób ujęcia zagadnienia roślin-
ności przez artystów. Humanistyka, głównie za 
sprawą posthumanizmu, przewartościowała re-
lacje między ludźmi i roślinami, odbierając tym 
pierwszym centralną pozycję. W  tym samym 
czasie na polu sztuki toczy się odrębna debata 
o  podmiotowość roślin. Autorka, koncentru-
jąc się na szeroko pojmowanym zagadnieniu 
ruchu roślin, pyta o  to, jakie miejsce obecnie 
zajmują rośliny w  sztuce, jak przedstawiane 
są ich związki z innymi organizmami i na jakie 
miejsca wspólne między ludzkimi i nie-ludzki-
mi istotami wskazują artyści. Zastanawia się 
także nad możliwością pogodzenia sprzeczno-
ści między ruchem i  bezruchem, linearnością 
i kłączowatością, ludzkim i roślinnym, widząc 
taką szansę w  ontologii posthumanistycznej 
i zależnościach między nimi pojmowanymi jako 
intra-akcje.

The article examines some examples of Polish 
contemporary art from the past few years, 
asking how artists interpret the issue of plants. 
Humanities, mainly due to posthumanism, has 
reevaluated the relationship between humans 
and plants, depriving humans of the central 
position. At the same time, a separate debate 
on the subjectivity of plants is taking place 
in the field of art. The author, focusing on the 
broadly understood issue of plant movement, 
asks what place plants currently occupy in art, 
how their relationships with other organisms 
are depicted and what common places between 
human and non-human beings are pointed out 
by artists. She also wonders about the possi-
bility of reconciling the contradictions between 
movement and stillness, linearity and rhizome, 
human and plant, seeing such a chance in post-
humanist ontology, and the relationships be-
tween them understood as intra-actions.
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Rozłożyste

Co się dzieje w cieniu drzewa? Mniej więcej w połowie jednego z fil-
mów zdecydowanie zaliczanych do klasyki kina, Zawrotu głowy Alfre-
da Hitchcocka, widzimy scenę wyróżniającą się plastycznością na tle 
poprzednich. Mam na myśli sytuację, w  której główni bohaterowie, 
Madeleine i Scottie odgrywani przez Kim Novak i Jamesa Stewarta, 
zjeżdżają z drogi i udają się na krótką przechadzkę do lasu. Aż do tej 
sceny kadry raziły odbijającym się na jasnych fasadach San Francisco 
słońcem. Olbrzymie drzewa lasu ustanawiają nowy porządek, otulają 
sylwetki głównych bohaterów, przejmując dominującą rolę. Zmienia się 
faktura obrazu – liście sekwoi tworzą niepokojąco miękką scenografię. 
Niepokojącą, bo choć miękkość kojarzy się z przytulnością, w tym przy-
padku podważa stabilność i przypomina o niepewności stawianych kro-
ków. Bohaterowie w tej krótkiej scenie są malutcy, nawet nie znajdują 
się w centrum kadru, oddając pole roślinności. Zaburzona symetria daje 
przewagę pniom i spycha ze środka drobne postacie. Roślinna malar-
skość kadru przypomina obrazy Antoine’a Watteau i Jean-Honoré Fra-

gonarda. Tyle że zamiast fête galante jesteśmy świadkami raczej danse 
macabre, nagłej epifanii przemijania. Choć danse macabre może wydać 
się nie do końca fortunną figurą retoryczną wobec statyczności sceny. 

Fot. 1. Kadr z filmu Zawrót głowy, reż. A. Hitchcock, 1958
Źródło: DVD, dystrybucja polska: Filmostrada sp. z o.o.
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Posągowość kolosalnych pni i powolne ruchy kamery tłumią wszelką 
dynamikę. Drgania niepokoju właściwe thrillerowi pojawiają się dzięki 
asymetrii obrazu, pozbawiającej złudzeń, że doczekamy się sielankowej 
czy sentymentalnej narracji. Nierównowagę emocji potwierdza dialog 
między Scottiem i Madeleine:

– O czym myślisz?
– O ludziach, którzy rodzili się i umierali, podczas gdy drzewa rosły dalej.
– Nazywają się wieczne sekwoje. Zawsze zielone, zawsze żywe.
– Nie podobają mi się.
– Czemu?
– Bo wiem, że ja muszę umrzeć1.

Podczas tej lakonicznej wymiany zdań między dwojgiem kochanków 
zmienia się perspektywa: gdy mowa o wieczności, są drobni w obliczu 
drzew, gdy temat schodzi na śmierć – następuje zbliżenie na postaci. 
Wieczność jest zawsze ponadjednostkowa, pozaludzka, śmierć – zdawa-
łoby się – musi dotyczyć konkretnego ciała i konkretnej twarzy, osobi-
stej historii. Przynajmniej taką musi być, by wzbudzać emocje.

Przywołuję tę krótką scenę, ponieważ pokazuje ona, w jaki sposób 
drzewa tworzą przestrzeń przepływu ponadosobowego zoe, pulsujący 
strumień witalności, zdecydowanie wychodzący poza wyłącznie ludzką 
egzystencję. Życie i śmierć człowieka mogą być jedynie przystankiem, 
na pewno jednak nie wyznaczają granicy dla fali zoe. Tymczasem myśl 
ludzka od zawsze marzy o ogarnianiu całości, wchłanianiu tego, co to-
talne. Jak pisze Andrzej Marzec, „[m]yśl od zarania swych dziejów była 
roślinna” (Marzec 2008: 8). Tak jak roślinność, myśl jest wszędobylska, 
anektuje wszystkie zakamarki, zagospodarowuje nieuczęszczane ścież-
ki. Pierwotnym wzorem dla myśli miało być drzewo: proste, strzeliste, 
z minimalną liczbą odgałęzień, tak samo silnie wzrastające ku słońcu, 
jak i głęboko wrastające we wnętrze ziemi solidnym korzeniem palo-
wym. Ideałem jest baobab, pisze Marzec, odpowiednikiem mogłaby też 
być sekwoja, której żywotność w  wyżej przytoczonym dialogu zredu-
kowano do wiecznego trwania, istnienia drwiącego z ludzkiego miota-
nia się w  świecie. Jednak to trwanie właśnie prowokuje myśl: „Roz-
kwitające kwiaty, spadające liście, zwierzęta zamieszkujące drzewa są 
cykliczne, nietrwałe, przemijające z wiatrem. Drzewo natomiast trwa 
niezmiennie i stale – ono JEST. Nie można wobec niego przejść obo-

1 Zawrót głowy (ang. Vertigo), reż. A. Hitchcock, scen. S.A. Taylor, A. Coppel, 1958.
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jętnie, gdyż swym obscenicznym trwaniem narzuca czasownik «być», 
kładąc tym samym podwaliny wszelkiej metafizyki” (Ibidem: 10).

Myśl więc tradycyjnie jest roślinna, od zarania kiełkowała, zakorze-
niała się, rozgałęziała. Jednak nie tylko spojrzenie kognitywisty biegłe-
go w metaforach taką ją czyni. Kontakty z ciałami innymi niż ludzkie 
– na poziomie wyobraźni, jak i morfologii – niepokoją, burząc izolację. 
Pod wpływem dokonań biologii i bioinżynierii zmieniła się także myśl 
humanistyczna. Odkrycie, że ludzkie i nie-ludzkie ciała są ze sobą po-
wiązane na poziomie społecznym, ekonomicznym i biologicznym, na-
pędzało entuzjazm posthumanizmu, którego zadaniem stało się strze-
żenie granic narcyzmu ludzkiego podmiotu w klasycznie rozumianym 
humanizmie. Sztuka nigdy nie ilustrowała, przynajmniej nie w bezpo-
średni, prosty sposób, tego, co się działo w  humanistyce po humani-
zmie. Prowadziła raczej i prowadzi własne pole badawcze, doskonale 
już zresztą opisane przez Monikę Bakke w monografii Bio-transfigura-
cje. Sztuka i estetyka posthumanizmu (2012). Ten artykuł ma na celu 
pokazanie kilku prób, podczas których artyści mierzyli się z materią ro-
ślinną. W niewielkim stopniu będzie to sztuka biologiczna sensu stricto, 
rozsadzająca sterylność ram gatunkowych na poziomie komórkowym. 
Obcość roślin, gatunków z  łatwością uprzedmiotowianych, powoduje, 
iż antropocentrycznemu podmiotowi z trudnością przychodzi dostrze-
żenie paraleli w naszych cyklach życiowych: narodzin, interakcji z oto-
czeniem, odżywiania, rozmnażania, w końcu – obumierania i śmierci. 
Tymczasem powinowactwo ludzi i roślin sięga aż do wspólnego przodka, 
którym prawdopodobnie był gatunek glonu (Ibidem: 134). Świadomość 
tego swego rodzaju kłącza genealogicznego prowokuje do sięgnięcia po 
zróżnicowaną przestrzeń namysłu w  ramach posthumanizmu, którą 
jest nowy materializm, ponieważ jak piszą Rick Dolphijn i Iris van der 
Tuin, „tym, co łączy nowe materialistki i umożliwia mówienie o nich 
jako pewnej zbiorowości, jest ujęcie posthumanizmu w kategoriach on-
tologicznych” (Dolphijn, van der Tuin 2018: 5). Przywołany tutaj nowy 
materializm pozwoli na faktyczne zrealizowanie postulatów o wyjściu 
myśli ku rzeczywistości pozajękowej.

Siłowanie się z organicznym wyzwaniem stawianym przez rośliny 
(organicznym, gdyż nieuniknionym, wyzwaniem, bowiem owa orga-
niczność, czyli żywotność i istotowość, jest często roślinom odbierana) 
pojawia się w pracach także tych artystów, którzy wcale nie posiłkują 
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się biotechnologiami. Wspólnym mianownikiem zebranych tu przy-
kładów jest szeroko pojęty ruch, fototropie i  geotropie, czynniki je 
warunkujące i nadające kierunek ruchu/wzrostu; rozsadzanie pojmo-
wane jako zwielokrotnienie, niepokojące namnażanie myśli, oraz jako 
podważanie idei tam, gdzie zmieniają się w monolit. Podejmowanie 
przez artystów problemu roślinności wydarza się na różnych pozio-
mach: obok aktywizmu ekologicznego pojawia się fascynacja ruchem 
właśnie – jako dialektyką myśli, ale także jako odkrywaniem niedoce-
nianej strony roślin, wspólnego podążania wszystkich istot, ludzkich 
i nie-ludzkich. Podobieństwa wynikające z ruchu to także kroczenie 
wśród roślinności, opieranie stóp o podłoże dalekie od twardości odpy-
chającego betonu, kroczenie na styku ciał i światów: ludzkiego i nie-
-ludzkiego, gdyż, zgodnie z tym, co głosi humanistyka po humanizmie, 
każde życie jest wcielone. 

Dwie prędkości – ludzka i pozaludzka – zrównują się w przypad-
kowym akcie unicestwienia. Akty kreacji polegające na dostrzeżeniu 
roślinnej cielesności i tworzeniu jej artystycznej reprezentacji, podąża-
nie tropami prześwitów, igranie figurą tańca i w końcu przyznanie nie-
uniknionego zwycięstwa życiu, będą tutaj polem badawczym, na któ-
rym nakreślę ścieżkę możliwego eksploatowania roślin w niedawnych 
wydarzeniach artystycznych.

Dendrocentryzm?

Wśród wszystkich roślin drzewa mają pozycję uprzywilejowaną. 
To głównie drzewom przyznawany jest status pomnika przyrody (aż 
w 92%, zob. Ochrona środowiska 2016), który daje im szczególną ochro-
nę. To o drzewa walczą ekoaktywiści, symbolicznie się do nich przywią-
zując, to ich rola w przestrzeni miejskiej jest coraz częściej doceniana 
– nie rabatek, krzewów ani sadzonek, lecz cienia rozłożystych drzew. 
Jednocześnie to drzewa są unicestwiane w najbardziej brutalny spo-
sób: pod ostrzem topora bądź piły; chyba tylko eksterminacja chwastów 
za pomocą herbicydów cechuje się większą bezwzględnością. 

Po ukazaniu się książki Larsa Myttinga podsumowującej „wszyst-
ko, co mężczyzna powinien wiedzieć o drewnie” (Mytting 2016), ode-
zwały się głosy nawołujące: „nie rąb i nie pal” (Ulanowski 2017). Co-
raz częściej liczymy się z rolą drzew w naszym ekosystemie. Do tych, 
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do których nie przemawia ich rudymentarna wartość praktyczna, kie-
ruje się bardziej emocjonalne przekazy. Peter Wohlleben w przedmo-
wie do swojej książki Sekretne życie drzew, która szturmem zdobyła 
polski rynek wydawniczy, napisał: „Ten, kto wie, że drzewa odczuwają 
ból i mają pamięć, i że drzewni rodzice żyją razem ze swoimi dziećmi, 
nie będzie już mógł tak po prostu ich ścinać i siać wśród nich spusto-
szenia ciężkimi maszynami” (Wohlleben 2016: 8). Charakterystyczna 
dla Wohllebena antropomorfizacja roślin pozwoliła mu przedstawić 
szerokiej publiczności fenomen mikoryzy (tzw. Wood Wide Web, czyli 
podziemnej sieci, którą tworzą korzenie i grzyby) językiem odwołują-
cym się do znanych czytelnikom relacji (rozdziały noszą tytuły m.in. 
Przyjaźnie, Język drzew, Miłość, Urząd opieki społecznej). Już nie tylko 
cenimy drzewa, ale zaczynamy je także kochać.

Początkiem lata 2017 roku odbył się wernisaż-happening wystawy 
Krzysztofa Szlapy i Marka Przybyły Dendrofile. Stanowiła ona część pro-
jektu Klucze drzew, a samo otwarcie wystawy miało formę charaktery-
stycznego dla tych dwóch artystów „szwendania” – tym razem była to 
wyprawa po zielonych okolicach Dąbrowy Górniczej, z finałem na Sroczej 
Górze, gdzie po raz pierwszy zostały zaprezentowane tytułowe Dendrofi-

le. Prace przytwierdzono do drzew, 
gdzie, kontrastując z brązami i sza-
rościami kory, ukazały się oczom 
pierwszych odbiorców. Po tym wy-
darzeniu Dendrofile można było 
oglądać już w klasycznych warun-
kach – w  przestrzeni katowickiej 
Galerii SCHODY.

Sześćdziesiąt kolaży o  wymia-
rach 25 na 20 cm było dziełem 
grafika i  malarza (Przybyła) oraz 
artysty fotografa (Szlapa). Prze-
dziwne połączenia członków ludz-
kich i  roślinnych, głowy i kończy-
ny zespolone z  liśćmi i  łodygami, 
tworzyły nieoczywisty organizm. 
Marek Przybyła jest członkiem To-
warzystwa Bellmer i  w  Dendrofi-

Fot. 2. Dendrofile, K. Szlapa, M. Przybyła, 2017
Źródło: URL=https://kluczdrzew.wordpress.
com [dostęp z dnia 15.09.2019].
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lach widoczna była osobliwa chirurgia Hansa Bellmera. Kontaminacje 
ludzkich i roślinnych organów budują ciało, którego efekt artystycznej 
sztuczności przypomina, że kiedy zapomnimy o naturalnej i koniecznej 
symbiozie międzygatunkowej, skutek może być śmiertelny.

Gdy Cecylia Malik realizowała projekt 365 drzew, jej działania sta-
ły się przyczynkiem do interpretacji o  inklinacjach ekologicznych po 
feministyczne (Malik 2011). Artystka codziennie wspinała się na jedno 
drzewo, czym chciała zwrócić uwagę na ich, często niezauważaną, obec-
ność. „Zdobywała” je, dając przykład innym, by oderwać się od ziemi 
i  piąć w  górę. To ostatnie jest nieco paradoksalne, bowiem artystka 
wykorzystała do swoich działań organizm najbardziej z ziemią zrośnię-
ty. Stare, rozłożyste drzewa, w których koronach „gubi się” Malik, są 
schronieniem, przystanią i  stałą. Majestatyczne, posągowe stanowią 
idealny materiał na pomnik.

Drzewa bywają pomnikami przyrody, ale i same doczekały się po-
mników. Choć akurat Dobra nowina, rzeźba Roberta Kaji, wedle woli 
artysty jest raczej nazywana portretem. Pokazana w 2002 roku w biel-
skim BWA na wystawie Między naturą a kulturą praca to wykonany 
z żeliwa posąg odzwierciedlający pień drzewa z Borów Tucholskich. Jak 
pisze kuratorka wystawy, Jolanta Ciesielska, jest to „[p]ortret szcze-
gólny – drzewo jest w  nim schronieniem, żywicielem człowieka i  in-
strumentem muzycznym zarazem”. Rzeźba wpisuje się w charaktery-
styczną dla Kaji fascynację pierwotnymi siłami, w tworzenie strzępków 
metafizyki wbrew lękom współczesnej kultury, mimo że nie ma w niej 
tego, co występuje w większości dzieł artysty: gry dobrze znanymi nam 
elementami cywilizacji, konsumpcjonizmu i mediów. Jest sama natura, 
a właściwie jej symulakrum – odtworzone i stworzone drzewo.

Robert Kaja zawarł w wykonanym przez siebie portrecie drzewa także 
instrument muzyczny. Niemy organizm zyskał moc wydawania dźwię-
ków. Podobnie było w przypadku instalacji Post-Apocalypsis, jednak tu 
drzewa nie niosły już „dobrej nowiny”. O ile w pracy Kaji widać wciąż ślady 
romantycznego pojmowania natury, o tyle wystawa Agnieszki Jelewskiej 
i Jerzego Gurawskiego wpisuje się w posthumanistyczne lęki schyłku 
antropocenu. Wielokrotnie nagradzana instalacja składa się z konarów 
i  dźwięków – tak chyba najprościej można ją opisać. Rozmieszczone 
w przestrzeni wystawy drzewa były jedynie punktami, a sieć, w którą 
wchodził widz, została utkana z dźwięków: danych pogodowych trans-
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mitowanych na żywo z różnych miejsc na Ziemi, także tych zagrożonych 
pod względem energetycznym, jak Fukushima czy Czarnobyl, oraz re-
cytowanych wierszy polskich romantyków. Powraca więc romantyczna 
wizja natury – jedyna, którą przed posthumanizmem dobrze znaliśmy 

– ale poddana została 
tutaj koniecznej rein-
terpretacji. To roman-
tykom zawdzięczamy 
dostrzeżenie natury, 
obdarzenie jej boskim 
pierwiastkiem w  nowo-
żytnym wymiarze. Jed-
nak tak pojmowana na-
tura, czy raczej: Natura 
(pisownia z  należnym 
bóstwu szacunkiem), 
stanowiła jedynie krajo-
braz dla ludzkich poczy-
nań, monolityczny kon-
strukt stający zawsze 
w  opozycji do kultury, 

do cywilizacji, do technologii. W  instalacji Jelewskiej i  Gurawskiego 
technika i natura się przenikają, technologia jest częścią drzew, która 
pozwala na przekaz dźwiękowy. Zburzona została jednak nie tylko gra-
nica między naturą a technologią, ale dzięki wykorzystaniu tzw. słuchu 
kostnego także między naturalnym i technologicznym a tym, co ludzkie. 
Człowiek – technologia – natura poprzez bezpośredni kontakt, dotyk, 
który rezonuje, stają się jednym organizmem na miarę XXI wieku. Na 
miarę schyłku antropocenu, naturokultur i postnatury. Przepływ komu-
nikatów w sieciowym świecie odzwierciedla również ruchliwość, dynami-
kę relacji, po podważeniu stałości układu antropocentrycznego.

Jelewska w tekście kuratorskim do Post-Apocalypsis wskazuje na róż-
nicę między polską sztuką a światową pod względem „odkrywania” global-
ności. Relacyjność, performatywność, nomadyczność z trudem przebijały 
się do polskiej, lokalnej perspektywy. Dopiero rok 1989 uwolnił otwarty 
podmiot dryfujący w  sieciowym systemie komunikacyjnym. Jeśli cho-
dzi o drugi człon, czyli relację do natury, należy oddać polskim artystom 

Fot. 3. Post-Apocalypsis, A. Jelewska, J. Gurawski, 2015 
(Humanities /Art /Technology Research Center UAM)
Źródło: URL=https://artandsciencestudies.com [dostęp 
z dnia 16.09.2019].
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prymat. W Polsce sztuka zaczęła dostrzegać problemy środowiska natu-
ralnego stosunkowo wcześnie na tle innych krajów europejskich, o czym 
przypomniała wystawa Klęska urodzaju. Początki sztuki ekologicznie za-
angażowanej w Polsce w Galerii Sztuki Współczesnej w Opolu.

Artystyczne reakcje na zmiany w środowisku naturalnym powsta-
jące wskutek działalności człowieka są specyficznym polem sztuki zain-
teresowanej przyrodą. Barbara C. Matilsky w książce Fragile Ecologies 
(Matilsky 1992) starała się pokazać, w jaki sposób współczesna sztuka 
zaangażowana ekologicznie wywodzi się ze sztuki reagującej na środo-
wisko, która sięga początków ludzkiej twórczości. O ile łowiecko-zbie-
racki tryb życia nie miał zbyt dużego wpływu na ekosferę, to już rewo-
lucja neolityczna stała się źródłem pierwszego stresu środowiskowego 
(environmental stress). Rolnictwo wprowadziło pierwsze drastyczne 
zmiany w  krajobrazie, lecz na degradację środowiska istotny wpływ 
miała inna rewolucja – przemysłowa, możliwa dzięki wynalazkowi ma-
szyny parowej. Przypomnienie tych oczywistych faktów jest potrzebne, 
by wyznaczyć punkt, kiedy transcendencję w  filozoficznym myśleniu 
o  naturze wyparła mechanistyczna koncepcja przyrody – a  przynaj-
mniej od kiedy starała się ją zastąpić, bowiem artyści niechętnie rezy-
gnowali z metafizyki w przedstawianiu natury. 

Jednak o sztuce zaangażowanej ekologicznie we współczesnym ro-
zumieniu możemy mówić, jak twierdzi Matilsky, dopiero od 1962 roku, 
kiedy to wydana została Milcząca wiosna Rachel Carson. Z  książ-
ką Carson wiążą się narodziny ekocentryzmu w  szerokim znaczeniu 
(Taylor 2013: 5–7), napędzanego przez tygiel nowych myśli lat 60. XX 
wieku. Biorąc pod uwagę ten rys historyczny, należy przyznać rację 
kuratorkom wystawy Klęska urodzaju podnoszącym, iż sztuka zaanga-
żowana ekologicznie pojawiła się w Polsce wyjątkowo wcześnie.

Ekspozycja prezentowana w opolskiej Galerii Sztuki Współczesnej 
pod kuratelą Magdaleny Worłowskiej i Natalii Krawczyk pokazywała 
działania artystów od końca lat 50. do końca lat 70. ubiegłego wieku. 
Klęska urodzaju przypomniała, że początki sztuki ekologicznie zaanga-
żowanej w Polsce były szalenie dyskursywne i słowo „szalenie” pojawia 
się tutaj nieprzypadkowo. Postulaty, programy, projekty, siłowanie się 
z myślą – zważywszy na fakt bardzo wstępnej fazy tego ruchu, były 
całkiem odważne i głoszone ze sporym rozmachem. Dziś wyświechta-
nym frazesem stał się cytat głoszący, iż „kryzys ekologiczny to przede 
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wszystkim kryzys wyobraźni” (Buell 1995: 2) – przyjęła go za zawo-
łanie ekokrytyka, wysługuje się nim sztuka. Najnowsza sztuka eko-
logicznie zaangażowana często opuszcza jednak wymiar socjologiczno-
-dyskursywny, uciekając niejednokrotnie w  prostą archetypiczność. 
Tymczasem jej początki zuchwale pokazują, że przestronna wyobraź-
nia jest zawsze dyskursywna. Plany, deklaracje, manifesty. Rozkłada-
nie instrukcji na liczne zadania podstawowe, by nie zredukowały się 
do pojedynczych haseł rzuconych w i tak już przepełnioną przekazami 
przestrzeń odbiorcy. Charakterystyczne dla tego okresu plenery, prze-
noszące sztukę z centrów na peryferia, były tym, czego ona potrzebowa-
ła, by pulsować z rytmem środowiska. I w tym kotle dyskursów pojawi-
ła się praca Jerzego Beresia Zwid wielki.

Bereś przygotował jeden z serii swoich „zwidów” podczas sympozjum 
artystów i teoretyków w Puławach w 1966 roku, choć początkowo nic 
nie wskazywało na to, że zwieńczy on udział w tym wydarzeniu jakim-
kolwiek dziełem. Sympozjum odbywało się pod hasłem sojuszu sztuki 
z przemysłem na terenie nowo powstałej fabryki nawozów sztucznych. 
Widzimy więc, że o  ile Post-Apocalypsis było owocem schyłku antro-
pocenu, czasu, kiedy przyjęto już do wiadomości możliwość technona-
tury, to warunki, z jakimi zmagał się Bereś, były prostą kontynuacją 
afirmacji techniki przez sztukę z początków awangardy. W tę techno-
-artystyczną konfigurację wplata naturę, która dosłownie została wy-
karczowana z przestrzeni przeznaczonej na działania artystyczne. Tak 
sam artysta wspomina tę sytuację: 

Mimo pociągającej atrakcyjności nowych tworzyw i  zachęt ze strony 
kolegów artystów, którzy zabrali się natychmiast do pracy, nie jawiła 
mi się żadna wizja. Wtedy organizatorzy zaproponowali mi kloce drew-
na, ale w tej atmosferze taki materiał był już całkiem nie na miejscu. 
Czas mijał – zwiedzałem okolice. 
Idąc ugniecioną przez spychacze drogą, między ogrodzonym siatką te-
renem fabrycznym a jednolitym, iglastym lasem, widziałem usypiska 
świeżej ziemi, stosy korzeni i wykarczowanych drzew. Typowy widok 
wokół ukończonej budowy. Niepokojące były drzewa złamane w poło-
wie wysokości. Co jakiś czas stały takie „jedynki”. Prawdopodobnie 
na obrzeżach lasu drzewa są mocniejsze, natomiast polana w środku 
lasu, sztucznie utworzona pod fabrykę, sprawiła, że nieprzystosowane 
drzewa łamały się pod naporem wiatru.
Idąc dalej zobaczyłem porzucone duże drzewo. Z jednej strony wspiera-
ło się ono na potężnych korzeniach, z drugiej na konarach. Podszedłem 
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bliżej i stwierdziłem, że jest to dąb. Młody, stukilkudziesięcioletni dąb. 
Jasne było, że jakaś potężna maszyna wyrwała go z terenu fabrycznego 
i rzuciła tutaj. Mówiąc językiem sentymentalnym kwilił, bo był jeszcze 
żywy, mimo że liście i korzenie wyschły, a nad nim groźnie huczały 
brzęczące druty wysokiego napięcia.
W tym momencie wizja mojego działania na sympozjum stała się wy-
raźna. Dąb powinien znaleźć się z powrotem na terenie fabrycznym, 
skąd został wyrzucony. Dokonanie tego przy pomocy nawet wielu lu-
dzi było bez szans. Tymczasem ja byłem sam, a poza tym manifestacja 
taka zostałaby odebrana jako sentymentalna bzdura. Jedyną moż-
liwością dokonania tego było postępowanie artystyczne, czyli przy-
sposobienie młodego dębu na dzieło sztuki, a następnie poproszenie 
o pomoc techniczną dla przetransportowania go na reprezentacyjny 
plac między biurowcem a  fabryką, podczas urządzania zaplanowa-
nej wystawy na zakończenie sympozjum. Oporządziłem więc drzewo, 
uzbroiłem dodatkowo w  leżący obok średniej wielkości kamień, ale 
efektu moich zabiegów nie mogłem zobaczyć, ponieważ ze względu 
na ciężar, żadna próba montażu nie była możliwa. Dopiero przy po-
mocy dźwigów dąb, jako Zwid wielki, stanął na terenie fabrycznym, 
uczestnicząc w  wystawie. Miałem osobistą satysfakcję z  dokonania 
manifestacji. Zwid dobrze przekazywał bunt protestującej przyrody, 
ale mimo silnego oddziaływania, raczej się nie podobał. Nie pasował 
zarówno do atmosfery wzajemnych gratulacji z okazji zawarcia soju-
szu, jak i do sytuacji w sztuce, gdzie zaczynały się czasy rozstrzyga-
nia prymatu artystycznego przy pomocy obiektywnego rzutu kostką 
do gry (Bereś 1989).

Akt Beresia był wyrazem iście romantycznego buntu, bowiem roman-
tyczne pojęcie natury mu kazało go dokonać. Natura biegunowo osadzona 
wobec kultury, przemysłu, niszczycielskiej maszynerii technologii, jest 
absolutem u własnego schyłku. Deterytorializacja ostatnich jej śladów 
budzi opór w podmiocie przeciwstawiającym ekologizację modernizacji. 
Rozpaczliwa próba wskrzeszenia natury owocuje ociosanym pniem, któ-
ry nie odnajduje się w żadnym miejscu, niczym potwór Frankensteina. 
W odróżnieniu od pozostałych artystów biorących udział w sympozjum, 
Bereś nie podarował swojej pracy organizatorom. Zabrał Zwida do swo-
jej krakowskiej pracowni, w której „nieszczęsny dąb” początkowo się nie 
mieścił, więc został przepiłowany wpół. Odtąd przed wystawieniem Zwid 
wielki był każdorazowo spinany klamrami. Pokazywany wielokrotnie na 
wystawach i nagradzany, dąb znalazł w końcu miejsce w Muzeum Sztu-
ki w Łodzi. Z rozgoryczeniem artysta wspominał: „Niestety pokazywa-
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ny jest tylko na wystawach wyjazdowych za granicą. Być może dlatego, 
że pod względem ekologicznym jest lepiej tam, niż u nas” (Ibidem).

W postulowanym w 1966 roku sojuszu sztuki z przemysłem nie było 
miejsca na naturę. Akt Beresia wpisywał się w  nurt konserwujący, 
w założenia ekologii głębokiej, chcącej zachować naturę w jej rzekomej 

niezmienności. Wierzyliśmy, że możemy być nowocześni. Minie sporo 
czasu, zanim Bruno Latour zauważy, że nigdy nie byliśmy nowocześni. 
Nigdy nie wyrośliśmy z niepełnoletności, a Kantowska wizja oświecenia 
okazała się mrzonką. Determinizm i prawa natury tym wyraźniej dają 
o sobie znać, im silniej z nimi walczymy w imię modernizacji i postępu. 
Wyjścia z tego położenia są dwa: próba reanimacji natury lub obwiesz-
czenie jej zmierzchu. To drugie można było zaobserwować na przykła-
dzie przywołanego wcześniej Post-Apocalypsis. Choć pomysłodawczy-
ni instalacji w słowie kuratorskim odwołuje się do teorii komunikacji 
McLuhana, to słychać w niej również echa słów Latoura, nawołującego, 

Fot. 4. Zwid wielki, J. Bereś, 1966; wystawa Klęska urodzaju. Początki polskiej sztuki eko-
logicznie zaangażowanej, kuratorki: M. Worłowska i N. Krawczyk, Galeria Sztuki Współ-
czesnej w Opolu, 2019
Źródło: fot. własne.
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by pozwolić naturze wyzionąć ducha2. Potwierdzeniem Latourowskiego 
spostrzeżenia, że być może nie ma i nigdy nie było czystych obiektów 
natury i czystych obiektów kultury, są dendroidalne obiekty w instala-
cji Post-Apocalypsis. Pień zespolony z technologią jest znakiem śmierci 
– śmierci binarnych kategorii, ale także próbą – próbą budowy relacyj-
nego świata, w którym trudno wyobrazić sobie autonomiczne jednost-
ki, ponieważ każda interakcja implikuje współpracę. Tak rozumiany 
kolektyw, mimo że modelowy, bowiem ograniczony do ścian przestrze-
ni wystawienniczej, daje nadzieję na dyskusję o naturze, niezagrożo-
ną nagłym unicestwieniem wskutek sięgnięcia po elementy z  innego 
porządku. We wspólnym świecie stosunek podmiot-przedmiot zostanie 
zastąpiony przez zrzeszenia ludzi i nie-ludzi. Myślenie w kategoriach 
biegunowości zostanie wyparte przez sieciowość, wieloczłonowe relacje 
nie będą ograniczane przez utylitaryzm poznawczy, ale otworzą się na 
współistnienie ze wszystkimi tego konsekwencjami. Taką przynajmniej 
wizję roztacza Latour. Technonatura jest jedną z  postaci natury-kul-
tury i  chyba najsilniej uderza w separacyjne przyzwyczajenia. Zarów-
no w przypadku Post-Apocalypsis Aleksandry Jelewskiej, jak i w przy-
padku Zwida wielkiego Jerzego Beresia, obcujemy z ociosanymi pniami 
drzew, okaleczonymi kadłubami ledwo przypominającymi ich dawną, 
dendroidalną postać. Jednak epigońskie działania Beresia zamykają się 
w figurze rebelii, podczas gdy Post-Apocalypsis otwiera pole do dyskusji.

Rozumienie natury u Beresia było romantyczne, takie również było 
jego rozumienie sztuki. Zwid wielki miał być wyrazem protestu prze-

2 Mam tu oczywiście na myśli słynne już zdanie Bruno Latoura: „Po śmierci Boga 
i śmierci człowieka najwyższy czas, żeby natura także wyzionęła ducha” (Latour 2009: 
50). Kolejność wymienianych figur, które uległy dekonstrukcji, sugeruje, że francuskie-
mu socjologowi chodzi o obalenie romantycznej wizji natury (bądź też: Natury), która 
zastąpiła Boga na miejscu absolutu. Jakkolwiek byłoby to pożyteczne dla samej natu-
ry, to Latour się na tym nie zatrzymuje. Destrukcji bowiem musi ulec także dwuizbo-
wy kolektyw będący kontynuacją piekła platońskiej Jaskini. Obecność natury w życiu 
społecznym nie może się sprowadzać do jej cieni na ścianie Jaskini, jeśli nie chcemy 
dłużej paraliżować dyskusji o  niej. Nie wystarczy także przyznanie, że natura jest 
społecznym konstruktem i jakakolwiek debata o niej może posługiwać się jedynie jej 
reprezentacją. Pierwszym krokiem do pozbycia się błędnych i prowadzących donikąd 
nawyków ekologii politycznej ma być przyznanie, że, na wzór wielu kultur, mamy do 
czynienia z wieloma naturami. Gdy już monolit natury zostanie naruszony, pora roz-
prawić się z samą reprezentacją natury. Staje się zbędna w kolektywie jednoizbowym, 
jaki proponuje Latour. Relacyjność napędzająca kolektyw ma pozwolić wygenerować 
wspólny świat, kosmos opierający się na pluriwersum kandydujących do istnienia we 
wspólnocie propozycji.
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ciw cedowaniu przez władze na artystów odpowiedzialności za środo-
wisko („Tańsze jest sympozjum artystyczne, niż założenie filtru w fa-
bryce”, Bereś 1989). Jako jedyny uczestnik pleneru wystąpił przeciw 
publicystycznemu pojmowaniu sztuki, przeciw jej rozmywaniu w ak-
tach mowy. Stanął więc z  jednej strony w  obronie natury, z  drugiej 
w obronie sztuki pojmowanej jako indywidualny akt buntu. Branie na 
warsztat drzewa, tego specyficznego nie-ludzkiego aktanta, często za-
pętla się w  indywidualności przekazu. Tak było w  przypadku Moich 
trajektorii Dariusza Kacy. Choć nie brak w tej pracy charakterystycz-
nej dla artysty lirycznej kosmologii, to już sam przyimek w tytule su-
geruje odwołanie do jakiegoś ja-centrum, do osobistego punktu w czasie 
i przestrzeni, gdyż instalacja Kacy łączy czas i przestrzeń – z jednej stro-
ny mamy trajektorie, tory ruchu, z drugiej motyw słoju drzewnego, któ-
ry wszak odlicza czas. Wymiar kosmiczny, kształt nieregularnej orbity, 
i indywidualny, zespalają się w tym, co organiczne, jednostkowe i czasowe 
– śladzie przekroju pnia. Drzewo – czy też raczej drewno – jest doskona-
łym materiałem, na którym można pokazać upływ czasu, zarówno indy-

widualny, jak i ponado-
sobowy. 

Wykorzystali ten 
potencjał drewna Ta-
tiana Czekalska i  Le-
szek Golec w  pracy 
Homo Anobium. Św. 
Franciszek 100% rzeź-
by (1680–1985). Au-
torzy posłużyli się 
dwoma zniszczonymi, 
XVII-wiecznymi drew-
nianymi popiersiami 
św. Franciszka, nie-
wiadomego autorstwa. 
Rzeźby, noszące wyraź-
ne oznaki aktywności 

korników, z  jednej strony podkreślają sprawczość zwierząt, z drugiej 
kumulują ślady przemijania: rozkład drewna, nieobecność insektów, 
pozostałość po ręce nieżyjącego już, nieznanego artysty, wreszcie: wciąż 

Fot. 5. Homo Anobium. Św. Franciszek 100% rzeźby, 
1680–1985, instalacja, 380 × 90 × 45 cm, courtesy of 
Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, © Tatiana Cze-
kalska, Leszek Golec; wystawa Natura w sztuce, Mu-
zeum Sztuki Współczesnej MOCAK w Krakowie, 2019
Źródło: fot. własne.
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wyraźny portret ludzkiej twarzy. Innymi słowy w kawałku drewna zo-
stały uchwycone natury-kultury w charakterystycznych dla nich cią-
głym ruchu i zmienności.

Mówienie o  drzewach w  kontekście ich ruchu nie wyczerpuje po-
tencjału paradoksów tego nie-ludzkiego aktanta. Jak twierdzi Barbara 
C. Matilsky, artystyczne wyobrażenie drzewa pojawiło się podczas 
środowiskowego stresu, jakim było przejście od łowiecko-zbieraczego 
trybu życia do rolnictwa. Karczowanie lasów pod pola uprawne zsyn-
chronizowało się zatem z pierwszymi wizerunkami drzewa, co ciekawe 
wizerunek świętego drzewa pojawił się po raz pierwszy w Mezopotamii, 
w tym samym czasie, co wynalazek pługa (zob. Matilsky 1992: 6–35). 
Jak uważa Matilsky, malarstwo naskalne ustalało harmonię między 
ludźmi i zwierzętami. W tym kontekście korelacja czasowa między re-
wolucją neolityczną a pojawieniem się artystycznej reprezentacji drzew 
każe szukać napięcia między pragnieniem afirmacji a żądzą anihilacji 
w tym nowo powstałym zrzeszeniu ludzi i nie-ludzi. Przy tej okazji war-
to zadać pytanie, czy aby myśl w długim okresie przed „wynalezieniem” 
kłącza miała solidne podstawy, by chełpliwie opierać swą pewność na 
strzelistości i zakorzenieniu drzewa, skoro jej wzór okazuje się symula-
krem targanym sprzecznymi afektami?

Manewry (wśród) liści

W 1996 roku Paweł Althamer uczynił z wnętrza Galerii Foksal po-
czekalnię. Dwa krzesła, wentylator i schody ułatwiające wyjście przez 
okno – stanowiły całość aranżacji wystawy. Najważniejsze bowiem było 
na zewnątrz. Althamer zwrócił uwagę na zaniedbany, nieuczęszczany 
skrawek parku tuż przy galerii i to z niego uczynił dzieło sztuki. Oby-
ło się bez jakiejkolwiek ingerencji w sam ogród, wystarczyło stworzyć 
do niego wejście, by zwiedzający docenili jego wartość estetyczną. Nie 
był to pierwszy przypadek, kiedy przestrzeń galerii posłużyła do pod-
ważenia granic między kulturą a naturą. Wystarczy przypomnieć Jan-
nisa Kounellisa i jego Untitled Horses z 1969 roku (powtórzone w 2002 
roku). Grecki artysta odwrócił sytuację i sprowadził naturę do wnętrza 
galerii – wypełnił Whitechapel Art Gallery żywymi końmi. W obu przy-
padkach jednak mieliśmy do czynienia z  nałożeniem jednego porząd-
ku na drugi, z  wyprowadzeniem widzów z  błędnego przyzwyczajenia, 
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że między kulturą a naturą jest jakaś granica, jakieś pomiędzy. 
Okno, jak u  Althamera, może być wyjściem ewakuacyjnym, ale 

może być po prostu oknem. To wystarczy, aby u zamkniętych w ste-
rylnym wnętrzu wzbudzić uczucie nostalgii za naturą. Ruch zieleni za 
oknem przyciąga wzrok z  każdym podmuchem wiatru. W  języku ja-
pońskim istnieje słowo „komorebi”, które nie ma swojego odpowiednika 
w innych językach i w przybliżeniu można je tłumaczyć jako „promienie 
słońca przeświecające przez liście drzew” (Li 2018: 178). Gra cienia liści 
i światła wydostającego się spomiędzy nich koi oczy, odpręża, zachowu-
jąc przy tym atrakcyjność przyciągającą wzrok. Pełne takiej gry świateł 
toczonej między gęstymi liśćmi są obrazy Natalii Rybki.

Sama malarka mówi o  swoich obrazach w kontekście wiary i po-
szukiwania Boga. Nie ma być to jednak panteistyczna, rozmywająca się 
wśród listowia postać bóstwa, ale Bóg osobowy objawiający się w na-
turze (Rybka 2017). Dlatego roślinne światłocienie często układają się 
w nieprzypadkowe wzory, wzory sylwetek boskich bądź ludzkich, gdyż 
sacrum i profanum w tej florystycznej mitologii spotyka się tam, gdzie 
światło dotyka roślin. Na wystawie Rezerwat stanów nieskażonych 
w cieszyńskiej Miejskiej Galerii 12 artystka oprócz obrazów pokazała 
także instalację nawiązującą do toposu wyspy, co było nieoczywistym 

zwieńczeniem ekspozycji.
Rozmieszczone po obu stro-

nach przestrzeni wystawienniczej 
obrazy układały się w trakt symu-
lujący spacer po lesie. Konwencja 
artystyczna podkreślała to, czego 
bez pośredniczącego filtra artysty 
można doświadczyć w naturze, kie-
rowała wzrok widza na to, co po-
między, co wyłania się z  gry liści 
i  światła. Tak Hanna Buczyńska-
-Garewicz napisała o  wędrowaniu 

po lesie w kontekście języka przestrzeni u Martina Heideggera: „Drogi 
leśne są jedynymi drogami odnajdywania prześwitów, czyli miejsc w le-
sie, gdzie przerzedzone drzewa wpuszczają nieco więcej światła. Drwale 
i leśnicy – mieszkańcy lasu – znają te drogi. Myśliciele zdają sobie spra-
wę z tego, czym jest niepewna przygoda myśli; zapuszczają się do lasu, 

Fot. 6. Rezerwat stanów nieskażonych, N. Rybka, 
Miejska Galeria 12 w Cieszynie, 2017
Źródło: fot. własne.
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rozumiejąc naturę swego wędrowania, co ludziom czynu, kierującym 
się miarą minimalizacji ryzyka, wydaje się niepoważnym szaleństwem” 
(Buczyńska-Garewicz 2006: 226).

Prześwit oznacza miejsce uwolnione od dominacji drzew, miejsce, 
gdzie drzewa rzedną. Heidegger zapożyczył słowo prześwit (niem. Lich-
tung) z języka potocznego, by nadać mu ciężar terminu prowadzącego do 
jednego z najważniejszych zagadnień filozofii – do prawdy. Prześwit to 
nie prawda, ale możliwość prawdy; prześwit jest wtedy, gdy nieskrytość 
ma przewagę nad skrytością. „Ter-
min” i „zagadnienie” przywodzą na 
myśl sterylność epistemologicznych 
narzędzi, ale dla Heideggera do-
-chodzenie do prawdy nierozerwal-
nie wiąże się z  wagą stawianych 
kroków, z wy-chodzeniem z ciasno-
ty czterech ścian gabinetu filozofa, 
a ta dosłowność czyni metaforę le-
śnej lub polnej drogi jeszcze bar-
dziej wieloznaczną, gdyż taka ma 
być myśl – jak droga – niepewna 
i  fragmentaryczna. Czytamy dalej 
u  Buczyńskiej-Garewicz: „Z  całą 
pewnością można tylko powiedzieć, 
że bez dróg leśnych po prostu nie 
ma myślenia, a  człowiek przestaje 
być bytem myślącym. Tylko tyle. Nie 
ma bowiem żadnej innej niż myśle-
nie potrzeby chodzenia po leśnych 
czy polnych drogach. Skądinąd jednak wiadomo, że człowiek niezdolny do 
«zamieszkiwania w pobliżu bycia» poprzez myślenie, traci swe człowie-
czeństwo. Drogi leśne okazują się więc niezbędne dla człowieka, który 
chce być sobą. Ratio drogi leśnej jest istotą człowieka” (Ibidem: 227). 

Na czym zaś miałaby polegać nieoczywistość instalacji, która uzu-
pełniała wystawę Rezerwat stanów nieskażonych? Koliście wydzielona 
przestrzeń – od góry odcięta okręgiem splątanych w  ciężkie chmury 
gałęzi, u dołu zapewniająca zmęczonym stopom wytchnienie miękkim 
podłożem wycinki tui i  jałowców – posiada wyraźne granice, daleka 

Fot. 7. Rezerwat stanów nieskażonych, 
N. Rybka, Miejska Galeria 12 w Cieszynie, 
2017
Źródło: fot. własne.
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jest od krętej leśnej ścieżki. To polana, przestrzeń, w której „ja” mierzy 
się z prześwitem, z możliwością, z nieskrytością, ale myśl, dynamizo-
wana przez drogi i ich zakręty, nie może się w pełni rozwinąć. Droga 
umożliwia to, co fundamentalne dla myśli – zachowanie pamięci w wy-
deptanych śladach i cofanie się. Jednak okręg tej osobliwej polany jest 
potrzebnym przystankiem, podczas którego prześwity między liśćmi są 
bardziej wyraziste.

Prześwit, roślinność, listowie – niosą ładunek filozoficzny, estetycz-
ny i  poetycki. Tak było także w  przypadku Johanna Wolfganga Go-
ethego, który wśród licznych zainteresowań znalazł czas i na botanikę. 
Podczas dwuletniego pobytu we Włoszech poznawał tamtejszą florę 
i  zaczytywał się w  Philosophia botanica Karola Linneusza. Lektura 
Linneusza wzbudziła u poety niespodziewane emocje, tak pisze o tym 
Andrzej Bednarczyk: „Linneusz – jak wyznawał Goethe – po Szekspirze 
i Spinozie wywarł na niego największy wpływ, było to jednak działa-
nie osobliwe – wywołujące sprzeciw” (Bednarczyk 1990: 493). Zderzenie 
obsesji klasyfikacji z pragnieniem odnajdywania połączeń zaowocowało 
rozprawą Metamorfoza roślin, która ponad dwa wieki później (2016) sta-
ła się inspiracją dla filmu Urszuli Zajączkowskiej o tym samym tytule.

Zajączkowska jest artystką, poetką oraz botaniczką. Już tytuł jej 
dysertacji doktorskiej jest znamienny i wskazuje na zainteresowania 
badaczki szeroko pojętą wrażliwością roślin (Regeneracja pnia sosny 
zwyczajnej (Pinus sylvestris L.) po zranieniu). Tak też było w przypad-
ku niespełna 5-minutowego wideo Metamorphosis of Plants. Artystka 
przeplotła sceny pokazujące taniec Patryka Walczaka, solisty Baletu 
Narodowego w Krakowie, z filmami, na których zarejestrowała ruchy 
roślin. Kompilacja scen została zmontowana w rytm utworu Moby’e-
go Sevastopol. Połączenie sztuki (tańca) i nauki (botaniki) spotkało się 
z  uznaniem krytyków: Metamorphosis of Plants została nagrodzona 
podczas SCINEMA International Science Festival oraz Science Art Ci-
nema Festival. Można by poprzestać na konkluzji, że film Zajączkow-
skiej wpisuje się w fascynacje artystów ruchem roślin (o których więcej 
poniżej), ale byłoby to niesprawiedliwe uproszczenie. Rośliny nie są 
u Zajączkowskiej jedynie organizmem poddawanym eksperymentowi. 
Pokazana między kadrami współrzędność między ludzkim i nie-ludz-
kim tancerzem splata się w jedną, witalną choreografię nieróżniących 
się tak bardzo organizmów. Podobieństwo ruchów odkrywa podobień-
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stwo między istotami żywymi, dotąd oddzielonymi sztywnymi ramami 
gatunkowymi. Nagle hipoteza o wspólnym przodku ludzi i roślin wyda-
je się bardziej niż prawdopodobna.

Symbioza, majaczący w oddali wspólny przodek ludzi i roślin, szuka-

nie połączenia, a nie różnic – stąd inspiracja właśnie Goethem. Teoria 
metamorfozy roślin, czyli przekształcania się podstawowych organów 
roślin w inne, była rozwijana na dwa różne sposoby. Podczas gdy część 
botaników uważała, że wszystko rozwija się z pionowej osi ciała rośliny, 
pnia, Goethe, ale także inni wybitni filozofowie i przyrodnicy, jak Chri-
stian Wolff i Augustin Pyramus de Candolle, opowiadali się za teorią 
foliarną, zgodnie z którą wszystkie części rośliny, włącznie z kwiatem, 
rozwijają się z liścia. Jest to tutaj o tyle istotne, że w nauce o metamor-
fozie i teorii foliarnej poeta znalazł argumenty przeciw formalizmowi 
systematyki Linneusza, który wszak tak bardzo go drażnił. Nauka o ro-
ślinach wedle Goethego nie może być statyczna; chętnie kierował myśl 
ku temu, co dynamiczne, co odczuwalne. Dzięki teorii metamorfozy świat 
znowu wydawał się jedną całością: „Dla myśli przyrodniczej Goethego 
charakterystyczne jest dążenie do rozpatrywania świata organiczne-
go jako całości i  jego jednolitości w nieskończonej różnorodności form. 
[…] Podobnie jak niemieccy naturaliści starał się przedstawić przyrodę 
w jej jednolitości i rozwoju” (Mowszowicz 1978: 161). Zatem holistyczne 

Fot. 8. Kadry z filmu Metamorphosis of Plants, reż. U. Zajączkowska, 2016
Źródło: URL=https://vimeo.com/161297124 [dostęp z dnia 10.09.2019].
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postrzeganie świata, wrzuconych w niego organizmów i ich relacji, nie 
było bynajmniej oparte na mitologicznych bądź panteistycznych prze-
słankach, ale na naukowej empirii. Ponad dwa wieki po Goethem, bo-
taniczka Zajączkowska sięga po to samo narzędzie. Choć teoria foliarna 
jest już od dawna nieaktualna i solidny warsztat badawczy Zajączkow-
skiej wykorzystuje dorobek botaniki XXI wieku, to wchodzi ona w sojusz 
z weimarskim poetą, by obalić izolację, zastój i niemoc sterylnych pojęć. 
Wspólnym mianownikiem między esejem romantycznego poety a filmem 
współczesnej artystki jest nauka, która ma pokazać wspólnotę ludzkich 
i  nie-ludzkich organizmów, co przecież jest tak charakterystyczne dla 
posthumanistycznej afirmacji świata równorzędnych relacji.

Prześwit jest momentem zastanowienia, wezwaniem do podąża-
nia za nieskrywanym – chodzenie jest tu kluczowe. Taniec, wzmożona 
dynamika ruchów, pokazuje wspólną część – człowieka i rośliny, bra-
terstwo w  postludzkim i  postnaturalnym świecie. Nie można byłoby 
jednak mówić o tym na nowo odkrywanym braterstwie bez spojrzenia 
na ciało z perspektywy nowego materializmu, jakie umożliwia huma-
nistyka po humanizmie. Jak mówi Rosi Braidotti w wywiadzie z Ric-
kiem Dolphijnem i Iris van der Tuin: „Ciało to powierzchnia intensyw-
ności oraz afektywne pole interakcji z  innymi” (Dolphijn, van der Tuin 
2018: 28). Promienie afektów, energii, pragnień, odchodzące w  górę 
i w dół, przeszywają ciało, jednocześnie je zakorzeniając i wprawiając 
je w drgania, ruch, relacje, tak więc w to, co nowy materializm piórem 
Karen Barad nazywa intra-akcjami, czyli w proces, w którym możemy 
mówić o  „części wszechświata czyniącej siebie pojmowalną dla innej 
części wszechświata, w toku ciągłej inteligibilności i materializacji (Ba-
rad 2012: 352). Z tak rozumianej intra-akcji czerpie posthumanistycz-
na ontologia, w niej realizuje się postantropocentryczne stawanie się, 
czy też: stawanie-się, bowiem ciała ludzkie i  nie-ludzkie są ściśle ze 
sobą zespolone w tych procesach. Nowy materializm pozwala dostrzec 
na nowo obok (albo raczej: przylegle do) ciał ludzkich ciała nie-ludz-
kie, co nie pozostaje bez znaczenia dla ujmowania ludzkiego podmio-
tu: „Ciało pozwala nam odnieść się do materialistycznych, ale również 
witalistycznych podstaw ludzkiej podmiotowości oraz do specyficznie 
ludzkiej zdolności do łączenia zakorzenienia z przepływaniem – zatem 
wykraczania poza te właśnie zmienne – klasę, rasę, płeć biologiczną, 
płeć kulturową, wiek, niepełnosprawność – które nadają nam struktu-
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rę. Podejście to bazuje na posttożsamościowym spojrzeniu na czynni-
ki konstytuujące podmiot” (Dolphijn, van der Tuin 2018: 28). Pozwolę 
sobie przytoczyć jeszcze jeden fragment z  orędowniczek nowego ma-
terializmu – ponownie z artykułu Barad: „Wszystkie ciała, nie tylko 
«ludzkie», materializują się poprzez iteracyjną intra-aktywność świata 
– jego performatywność. Dotyczy to nie tylko powierzchni czy konturów 
ciała, ale także w pełni jego fizyczności, łącznie z «atomami», z których 
się składa. Ciała to nie przedmioty wyposażone w naturalne granice 
i własności; są one materialno-dyskursywnymi fenomenami. «Ludzkie» 
ciała nie odróżniają się w żaden istotowy sposób od ciał «nie-ludzkich»” 
(Barad 2012: 351). Istotne w tym cytacie dla rozwijanego tutaj tematu 
są dwie kwestie. Po pierwsze potwierdzenie konieczności ludzko-nie-
-ludzkiej symbiozy, która przeszywa powierzchnie, po drugie zaś przy-
wołanie wagi materialnej sprawczości dyskursu. Praktyki dyskursyw-
ne w takim ujęciu to nie same akty mowy, antropocentryczne protezy 
materii, do których przyzwyczaił nas językocentryczny postmodernizm; 
realizm sprawczy działa na polu materii, umożliwiając czyste stawanie-
-się, na przekór higienie gatunkowej, skoro bowiem język nie istnieje 
uprzednio, arbitralnie i autonomicznie, to nie istnieje również twarda 
granica między ludzkim a nie-ludzkim, definicja ludzkiego oparta na 
języku dezaktualizuje się. Nigdy do końca ukształtowane ludzkie i nie-
-ludzkie wciąż na nowo się wzajemnie generują przy pomocy praktyk 
dyskursywnych. Tak też działają praktyki artystyczne w  przytacza-
nych tutaj formach: odsłaniają afirmacyjną i sprawczą rolę intra-akcji.

Roz-krzewienie

„Jak do tej pory do budowy budynków oczywiście cały czas wyko-
rzystujemy naturę. Ale to martwa natura. Żeby zbudować dom, trze-
ba przecież najpierw ściąć drzewo, czyli przerwać życie. A gdybyśmy 
tak pokierowali rośliną, by urosła w określony sposób?” – zastanawia 
się pionier polskiego bio artu, Zbigniew Oksiuta (2018). W pracy tego 
architekta zawsze widoczna była fascynacja ruchem roślin. Takim 
projektem był Kosmiczny ogród (2007). Eksperyment miał umożliwić 
obserwację kiełkowania i wzrostu roślin w tytułowych, kosmicznych 
warunkach z różną od ziemskiej grawitacją i był swoistym treningiem 
dla obu organizmów – ludzkich i roślinnych – przed zasiedlaniem in-
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nych planet (Bakke 2012: 140–141). Ostatnie dwa lata to dla Oksiuty 
czas eksploracji możliwości, jakie daje manipulowanie ruchem roślin. 
W 2018 roku architekt otworzył w białostockiej Galerii Arsenał wy-
stawę Architektoniczne ewolucje. Między sztuką i nauką, rok później 
w gdańskim Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia pokazał Studiolo. 
Kosmiczne ogrody. Pierwsza z wymienionych ekspozycji we właściwy 
Oksiucie sposób pokazywała reakcje roślin, ze szczególnym uwzględ-
nieniem lnu, na bodźce inne niż te, którym poddawane są w naturze. 
W drugiej architekt wrócił do eksperymentów z możliwością tworze-
nia ogrodów poza ziemskim ekosystemem. Obie wystawy łączy nie 
tylko naukowo-artystyczne kreowanie roślinnych anomalii, ale przede 
wszystkim relacyjne urządzanie świata na nowo. Sterowanie wzro-
stem roślin, manipulowanie ich ruchem, nie zamyka się bowiem w ich 
instrumentalnym traktowaniu. To także walka o  zachowanie życia 
w tych organicznych formach podczas prawdziwie symbiotycznej re-
lacji z człowiekiem wystawionej na próbę nowych okoliczności. Eks-
pozycje pokazywały także ludzkie uzależnienie od roślin. Dziś, gdy 
podbój kosmosu zdaje się coraz mniej fantazmatyczny, pod znakiem 
zapytania stawiana jest pycha zawarta w modernistycznej samowy-
starczalności człowieka. Jeśli kiedyś zasiedlimy inną planetę, to tylko 
we współpracy z nie-ludzkimi gatunkami, a rośliny będą z pewnością 
koniecznymi towarzyszami w tej wyprawie.

Zanim jednak zdobędziemy możliwość spacerów po kosmicznych 
ogrodach, pozostaje zachwycać się ziemskimi przechadzkami. „Chodze-
nie, dzięki znajdywaniu w ziemi oparcia, doświadczaniu jej przyciąga-
nia, odpoczywaniu na niej przy każdym kroku, staje się niewyczerpa-
nym źródłem energii” – pisze Frédéric Gros. I dalej: „Nie przekazuje 
ona jednak swojej siły jedynie nogom. Działa tu niezwykła harmonia 
przepływów. Chodzenie jest ruchem: serce bije mocniej, krew płynie 
szybciej niż w  spoczynku. Strumienie ziemi rozbrzmiewają echem. 
Unoszą się i odpowiadają sobie” (Gros 2015: 116). Chodzić, żyjąc, do-
świadczając, ale tylko tam, gdzie przez syntetyczne warstwy kultury 
przebija puls organizmu natury. Spacerowanie, ów perypatetyczny 
sposób uprawiania filozofii, dzięki Emersonowi i Thoreau czy też Nietz-
schemu, by wymienić głównych „filozofów chodzenia”, stało się metodą 
na poszerzenie doświadczenia, wychodzenie, także dosłowne, z ograni-
czeń kulturowej dialektyki. Spacerowanie ma również przynosić pozy-
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tywne efekty zdrowiu psychicznemu i fizycznemu, a skuteczność ką-
pieli leśnych (shinrin yoku) coraz częściej próbuje zmierzyć medycyna 
akademicka (Li 2018). Do zanurzenia się w lesie zaprosiła zwiedzają-
cych Muzeum Współczesne we Wrocławiu Patrycja Mastej instalacją 
Duchy lasu (2017–2018). 

Interaktywna wystawa Mastej zaistniała w znaczących okoliczno-
ściach nie-przyrody. Schron przeciwlotniczy przy placu Strzegomskim 
we Wrocławiu, w którym tymczasowo mieści się siedziba Muzeum Współ-
czesnego, szczelnie oddziela przestrzenie wystawiennicze od świata ze-
wnętrznego. Tymczasem artystka zaaranżowała owalny trakt przyle-
gający do wnętrza rotundy na „siedlisko dzikości, do którego zwykle 
nie zapuszczamy się w  nocy”, które „wzbudza jednocześnie zachwyt 
i lęk” (Mastej 2017). Surrealistyczne kolaże miały przywołać na myśl 
legendarne leśne bóstwa opiekuńcze, wywołać zza gęstych gałęzi owe 
„leśnice, borowce, szyszaki czy biesy” (Ibidem). Kompozycje mieszające 
porządki, igrające z przyzwyczajeniami odbiorcy, przypominają znane 
już z projektu Dendrofile pomieszanie członków ludzkich i nieludzkich, 
tutaj jednak pozbawione jest ono mroku, a ewentualna tajemnica nie 
budzi lęku. „Nie jesteśmy więc sami – wędrując, zyskujemy sympatię 
wszystkiego, co nas otacza, wszystkiego, co żyje: drzew i kwiatów” – 
pisze Gros (2015: 64). I trudno oprzeć się naiwnemu wrażeniu, że ły-
piące spomiędzy liści oczy wpatrują się w nas przyjaźnie. Obserwując 
niewątpliwy entuzjazm w ujmowaniu natury, można by zarzucić arty-
stce epigonizm wobec boginicznych nurtów ekofeminizmu, bezkrytycz-
ną idealizację natury i niewinną wiarę w możliwość powrotu do niej. 
To jednak byłoby zbyt pośpieszną krytyką.

Instalacja z daleka wyglądająca jak krzykliwa fototapeta, z  bliska 
ujawnia pękające szwy. Nawet w  tej zabawnej instalacji, otwartej na 
najmłodszego odbiorcę, natura nie jest monolitem, a wszelka metafizy-
ka została do niej „doklejona”. Instalacja Mastej daleka jest od obrazów 
Natalii Rybki, pretendujących do utrwalania śladów duchowości. Pat-
chworkowy las ujawnia ingerencję ludzkiej ręki, co przecież jest bliskie 
posthumanistycznemu dekonstruowaniu dzikości. „Stan naturalny” 
w parkach, lasach, rezerwatach jest zawsze efektem inwazji i nadzoru 
pod postacią badań i szczepionek czy też zabezpieczania terenu. Julia 
Fiedorczuk napisała w  kontekście przewidywań Daniela B. Botkina 
dotyczących przyszłości natury: „«dzika przyroda», jaką lubimy najbar-
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dziej, zazwyczaj jest efektem rozmaitych ingerencji, jest dziełem ludzi, 
wziąwszy zaś pod uwagę fakt, iż jej wartość jest zasadniczo estetyczna, 
można ją określić mianem sztuki” (Fiedorczuk 2015: 66–67).

Instalacja Mastej ujawnia więc postnaturalne obciążenia sztuki 
poprzez zatoczenie koła: naśladuje i  tworzy fantazmaty czegoś, co 

już samo w sobie jest fantazją. Nie ma powrotu do natury, bowiem 
koło okazuje się błędne. Czy pozostaje więc jedynie kluczenie po jego 
linii?

Pewnego rodzaju próbą pogodzenia się z brakiem granic między na-
turą a kulturą jest najbardziej znany projekt Diany Lelonek: Instytut 
dla żywych rzeczy. Butelki, buty, części sprzętu gospodarstwa domo-
wego – każdy odpad powstały w wyniku ludzkiej aktywności może stać 
się gościnnym habitatem dla roślinności anektującej przestrzeń. Przed-
mioty porzucone na dzikich wysypiskach stają się aktorami w nowej roli 
w olbrzymiej sieci splatającej żywe organizmy ze śladami konsumpcjo-
nizmu pozostawionymi przez uczestników późnego kapitalizmu. Nie-
pohamowana aneksja dokonywana przez rośliny była motywem także 
wcześniejszych prac Lelonek, m.in. projektu Liban i Płaszów – Nowa 
archeologia. Przedmioty zebrane przez artystkę w  dwóch miejscach: 
w obozie koncentracyjnym w Płaszowie i w obozie pracy potocznie zwa-

Fot. 9. Duchy lasu, P. Mastej, kuratorka wystawy: M. Skowrońska, Muzeum 
Współczesne we Wrocławiu, 2017–2018
Źródło: fot. własne.
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nym kamieniołomem Liban, pochodziły z różnych okresów i miały różną 
wartość historyczną i semiotyczną (od skamielin przez porzucone rekwi-
zyty z planu Listy Schindlera Stevena Spielberga po zwykłe śmieci bez 
odniesień do konkretnej sytuacji), lecz jednakowo kapitulowały pod pod-
bojem mikroorganizmów, ulegały korozji i rozkładowi. 

Podobną wymowę miał Zielnik, projekt Łukasza Surowca. W tym 
przypadku jednak artysta w całości polegał na botanicznym aspekcie, 
omijając artefakty w stanie rozkła-
du. Surowiec podróżował do histo-
rycznych miejsc, w których doszło 
do traumatycznych wydarzeń, 
i przywoził z nich narracyjne świa-
dectwo wraz z  niemymi okupan-
tami tych przestrzeni: roślinami 
je zasiedlającymi. Spreparowane 
zioła, kwiaty, chwasty układają 
się w pomnik, jakiego nigdy nie do-
czekała się żadna z  tych tragedii, 
nagrobek dla często bezimiennych 
i zapomnianych ofiar.

Jednak jeśli o  jakimkolwiek 
pomniku może być mowa, to jest 
on trwały w  swej zmienności, sta-
nowi ślad wiecznie ruchliwego zoe, 
odcisk jego przepływu, dla którego 
człowiek jest jedynie chwilowym 
naczyniem. Nawiązuję tutaj oczy-
wiście do posthumanistycznej teo-
rii śmierci w ujęciu Rosi Braidotti, 
czyli etyki stawania-się-niedostrze-
galnym podmiotu. W posthumanistycznej optyce życie i śmierć to nieoso-
bowe kontinuum, bowiem takiego ujęcia domaga się nie-ludzki podmiot 
ukształtowany przez międzygatunkową relacyjność. Mimo że zoe jest cał-
kowicie materialne, to kiedy dociera do horyzontu w postaci śmierci, nie 
implikuje rozpadu podmiotu do stanu niezróżnicowanej materii, raczej 
głosi afirmację śmierci na przekór fatalistycznej wierze w powrót prochu 
do prochu. Śmierć nie spycha w stan entropii, lecz jak pisze Braidotti: 

Fot. 10. Zielnik, Ł. Surowiec, wystawa 
Szczurołap, Muzeum Współczesne we 
Wrocławiu, 2018
Źródło: fot. własne.
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„[r]odzaj ja, które jest kształtowane w toku takiego procesu, jest nie-
-Jednym; nie jest jednak anonimową wielością. Ja jest tu różnicującym 
się bytem, konstytuowanym przez zespół usytuowanych, ucieleśnio-
nych relacji” (Braidotti 2014: 265). Zatem karty Zielnika Surowca za-
pełnione okazami botanicznymi nieprzypadkowo dokładnie opisanymi: 
znajdziemy tam nazwę polską i łacińską, datę i miejsce zbioru. W kon-
tekście posthumanistycznej etyki stawania-się-niedostrzegalnym jawi 
się jako pochwała różnorodności form, jakie przybiera zoe po przekro-
czeniu horyzontu śmierci.

Bez powrotu (do korzeni)

Przytoczone powyżej przykłady z wydarzeń artystycznych ostatnich 
lat (oraz przywołany dla kontekstu Zwid wielki Jerzego Beresia, stwo-
rzony w latach 60. XX wieku) koncentrowały się wokół zagadnienia ru-
chu jako czynnika, który pozwala poprzez działania artystyczne uczynić 
roślinę podmiotem zarówno sztuki, jak i w sensie szerszym międzyga-
tunkowych relacji w postnaturalnym świecie. Fototropizm, wzrost, ta-
niec – wskazanie na formy ruchu miało pokazać podobieństwa między 
ludzkimi i roślinnymi organizmami, punkty wspólne w naszych cyklach 
życiowych. Chojna dystrybucja energii zwykle kojarzona jest z ludzką 
aktywnością, z energicznym podbojem i przekształcaniem świata, tym-
czasem rośliny wykazują się nie mniejszą skłonnością do bezwzględnej 
aneksji przestrzeni i niezwykle sprawnej adaptacji. 

Skoro więc ludzkie i  roślinne staje się splecione w  jeden wir zoe, 
jaki jest punkt odniesienia dla ruchu? Czy symbioza, zwarte przylega-
nie, nierugowalna zależność nie eliminują przestrzeni między ludzkim 
a nie-ludzkim? Czy możemy poruszać się bez asysty nie-ludzkich to-
warzyszy? Nadrzędny ruch zoe wchłania wszystkie tropizmy wraz ze 
złożoną intensywnością generujących ich bodźców, łamiąc przyzwycza-
jenie do sprzeczności między ruchem i bezruchem, tak jak i odkrywając 
niezakłócone kontinuum życia i śmierci.

W posthumanistycznej etyce śmierć nie jest granicą, nie jest hory-
zontem, co najwyżej może stanowić próg, za którym spełnia się marze-
nie o rozpadzie jednostkowego ja. Jest zaspokojeniem tęsknoty za tym, 
co ponadosobowe, nieskrępowane przez widmo jednostkowej śmierci: 
„Choć świadomie wszyscy walczymy, by przetrwać, na jakimś głęb-
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szym poziomie naszej nieświadomości wszyscy chcemy tylko leżeć spo-
kojnie w martwocie nie-życia i pozwalać, by omywały nas fale czasu” 
(Ibidem: 261). 

Śmierć daje wytchnienie, ale nie jest powrotem do niczego; w ujęciu 
posthumanistycznym jest bowiem radykalną empiryczną immanen-
cją. Tak jak i rośliny jesteśmy skazani na ruch, lecz ciasno się w nim 
splatamy z innymi organizmami, by odpocząć od wyczerpującego nur-
tu procesów intensywnej transformacji produkowanych przez zoe. Nie 
ma sprzeczności, jest wytchnienie w ruchu. Wnioski generowane przez 
to ujęcie są szalenie pozytywne, bowiem pozwalają unieważnić impas 
relacji między dyskursem i materią, wyprowadzić dyskurs z niemocy 
bezowocnego operowania symbolami i nadać mu moc sprawczą wpły-
wania na rzeczywistość pozajęzykową. Dopiero wtedy może dojść do 
spotkania między ludzkim i nie-ludzkim, do pełnych afirmacji intra-
-akcji, a  praktyki dyskursywne nie pozostaną wobec nich bezsilne 
z uwzględnieniem zarówno ich sprawczości, jak i sprawozdawczości.

Jak ruch, tak i myśl przybiera dwuznaczne interpretacje w kontek-
ście pojawiających się w sztuce roślin. U swego zarania strzelista, roz-
łożysta, ukierunkowana ku prawdzie – światłu, z czasem rozczarowana 
palową strukturą: „Dlatego już nikt go nie szuka pod gęstwinami ko-
rzonków, jesteśmy wyczerpani drzewem, gdyż na nim dotychczas wzno-
siła się nasza kultura” (Marzec 2008: 16). Tak bardzo popularna figura 
kłącza, która wykiełkowała z pęknięć w wielkich teoriach, unifikują-
cych narracjach, upraszczających podsumowaniach, szybko zastąpiła 
drzewo-myśl, dając nadzieję na uczciwą kapitulację wobec wyjaśniania 
świata. „Ojcowie” kłącza, Gilles Deleuze i  Félix Guattari, już 40 lat 
temu pisali z pełnym przekonaniem: „Myśl nie jest drzewiasta, a mózg 
nie jest zakorzenioną czy rozgałęzioną materią. To, co błędnie określa 
się mianem «dendrytu», nie gwarantuje połączenia neuronów w ciągłej 
tkance [tissu continu]. Nieciągłość komórek, rola aksonów, działanie 
synaps, istnienie mikroszczelin synaptycznych, przeskok każdej wia-
domości poprzez te szczeliny, wszystko to czyni z  mózgu wielość za-
nurzoną w swej płaszczyźnie czy w swym gleju, cały niepewny system 
prawdopodobieństwa, uncertain nervous system” (Deleuze, Guattari 
2015: 17–18). Kłączowatość jest uprzednia wobec celowości, podważa 
pragnienie linearności, palowatości, które okazuje się jedynie fanta-
zmatem intencji. „[T]ak naprawdę mózg jest w dużo większym stopniu 
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trawą niż drzewem” – piszą dalej Deleuze i Guattari (Ibidem: 18).
W cieniu kłącza „wiara w drzewo”, w jego stałość, niezłomność, zako-

rzenienie, przywiązanie, oparcie – wydaje się oszustwem. Na oszustwie 
opierała się również fabuła przywołanego na początku tego artykułu 
Zawrotu głowy Alfreda Hitchcocka. Gra podobieństw, udawanie, prze-
branie, maskarada – to symulakry ostatecznie generujące prawdziwe 
emocje. Przebieramy fragmenty myśli w  postać drzewa, sklejamy je 
w jeden pień z tęsknoty za całością, całością niemożliwą tak samo, jak 
niemożliwe jest zaspokojenie się fragmentami.
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