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Streszczenie

Autor artykutu probuje udowodnié teze, ze
pisarze tworzacy literature sciencefiction czesto
podejmuja istotne problemy filozoficzne. Arty-
kut ogranicza sie do dwdch pél tematycznych:
epistemologii i ontologii w fantastyce. Problema-
tyka ontologiczna wynika z samych rozréznien
gatunkowych wewnatrz fantastyki (literaturafan-
tasy, science fiction, opowiesci niesamowite),
ktére warunkuja strategie pisarskie w metodach
kreacji rzeczywistosci wyobrazonej. W ramach
problematyki epistemologicznej artykut koncen-
truje sie na zagadnieniu wyimaginowanych sce-
nariuszy kontaktu ludzkosci z obcymi cywiliza-
cjami oraz implikacjami - przede wszystkim
filozoficznymi (antropologia filozoficzna, epi-
stemologia) - wyniklymi z tego niezwyklego
wydarzenia.

Key words: Science fiction, fantasy, fairy
tale, ontology, epistemology, parallel worlds,
utopia, dystopia, alien.

Abstract

The article attempts to prove the thesis that
the authors creating science fiction take philo-
sophical subject. The article is limited to two
thematic fields: epistemology and ontology in
the fantastic. Ontological issues stems from the
same distinctions of quality inside the fantasy
(fantasy literature, science fiction, amazing sto-
ries), which necessitated writing strategies in the
methods of creation of an imaginary reality.

In the framework of the epistemological is-
sues the article focuses on the problem of ima-
ginary scenarios of human contact with alien
civilizations - and the implications arising from
this unusual event - first of all philosophical
(philosophical anthropology, epistemology).
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Ta okoliczno$¢, ze kazdafilozofiajest z gory dialektyczna gra,
ze jestfilozofig ,,jak gdyby", doprowadzita dojej rozmnozenia.
Istnieje wielo$¢ niewiarygodnych systeméw, ktorych budowa
przeciez urzeka, a ich charakter zadziwia.

Metafizycy Tlonu nie wyruszajg na poszukiwanie prawdy

ani nawet prawdopodobienstwa: szukajg oni - Zdumienia.
Zdaniem ich metafizykajest gatezig fantastycznej literatury.
Jorge Luis Borges, TI(]], Lttﬂ’, Onis Tertius

Wstep

Czy mozliwe sgjakiekolwiek parantele miedzy sposobem obrazowania $wiata
w filozofii i literaturze fantastycznej? Zdaniem Stefana Opary ,filozofia zajmu-
je sie abstrakcjami. Wszystkie powazniejsze jej tezy zbudowane sa z pojec¢, kto-
rym nie odpowiadajg bezposrednio zadne rzeczy konkretne”1 Brzmi to jak czes$¢
- istotna czes¢ - definicji literatury fantastycznej (nizej podejme - nietatwa
- probe jej zdefiniowania); wszak i tam przedmiotem kreacji bywajg abstrakcje,
rzeczy niebyte i niebywate. Jednak juz kolejne zdanie z tekstu Opary mnozy
watpliwosci: ,,Jest wiec [filozofia - J.S.] swoistg alpinistykg umystowa, zajeciem
trudnym, nie dla wszystkich przystepnym i dostepnym. Elitarnos¢ to trwata ce-
cha filozofii, a wszelkie marzenia o jej powszechnos$ci sa rdwnie naiwne, jak
projekty szerokiej popularyzacji wyzszej matematyki”2. Tymczasem w przypad-
ku literatury fantastycznej (szczeg6lnie w jej masowej odmianie sciencefiction3,
ktéra bedzie przede wszystkim przedmiotem moich zainteresowan) trudno maé-
wic¢ ojakiejkolwiek ,,alpinistyce umystowej”, raczej mamy tu do czynienia z ,,in-
telektualng guma do zucia”. Fantastyka jest literaturg groszowg, wagonowg, nie-
wybredng rozrywka. Nie zawsze jednak. Zdarzajg sie tworcy tacy jak Stanistaw
Lem, Philip K. Dick czy Jacek Dukaj, w tworczosci ktérych intelektualny prze-
kaz doznaje wzmocnienia wiasnie dzieki inspiracjom nauka i rozwazaniami fi-
lozoficznymi - co sytuuje ich raczej w wysokich rejestrach.

Zestawia Opara mity (niewatpliwie jedno z istotnych zrodet wspotczesnej li-
teratury fantastycznej), ktore wymagaja wszak wiary, a opierajg sie na tezach bez
dowodu, z filozofig szukajacg rozwigzan w granicach rozumu, dbajaca o logicz-

1 S. Opara, Przedmiot i sposoby uprawianiafilozofii, (w:) S. Opara, A. Kucner, B. Zielew-
ska-Rudnicka (red.), Podstawyfilozofii, Wyd. UWM, Olsztyn 2009, s. 11

2 Ibidem.

3 Zamiennie bede stosowat polski odpowiednik - ,,fantastyka naukowa”, cho¢ tozsamo$é
tych okreslen nie do konca jest oczywista. Zainteresowanych réznicami leksykalnymi odsytam
do mego tekstu Ontologia wfantastyce, (w:) A. Bastek, G. Pacewicz (red.), Z punktu widzenia
ontologii, Wyd. UWM, Olsztyn 2012, s. 84-85 (przypis). Pisze o tym problemie réwniez Ry-
szard Handke. Zob. idem, Wokét tozsamosci sciencefiction, ,,Fantastyka™ 1985, nr 4, s. 57.



Filozofiafantastyki 279

ng koherencje. ,,Mit jest egalitarny, filozofia elitarna”4 - powiada Stefan Opara.
Ale wiasnie fantastyka w wykonaniu wymienionych wyzej autorow bywa kohe-
rentna wewnetrznie, logicznie niesprzeczna. Zmiany, swoiste ,,mutacje” opisywa-
nego $wiata moga by¢ niecodzienne, niezwykte, obarczone niskim prawdopodo-
bienstwem spetnien (podobnie jak niektore systemy filozoficzne - choéby
idealizm obiektywny Platona), ale wewnetrznej koherencji, dbatosci o spéjnosc
logiczng odmowi¢ im nie sposéb.

1. Proba definicji

Zacznijmy od pojecia fantastyki. ,,Najbardziej rozpowszechnione sady o fan-
tastyce - to rozumienie jej jako zbioru utworéw, w ktérych opisane sg zdarzenia,
postaci, sytuacje lub przedmioty niemozliwe, niespotykane w rzeczywistosci co-
dziennej, lub wrecz mato prawdopodobne”5. W opinii wielu komentatorow takie
obiegowe opinie o fantastyce nie pozostajg bez wptywu na proby teoretycznych
jej uje€. Przytocze, za Andrzejem Zgorzelskim, definicje fantastyki sformuto-
wang przez teoretyka literatury Rudolfa Schmerla: ,,Fantastyka [...] jest rozmysl-
nym i celowym zaprzeczeniem naszego doSwiadczenia, rozmys$inym przedstawie-
niem rzeczy niemozliwych. Jej metody to uzycie czasowego lub przestrzennego
dystansu, postaci lub innych zabiegdw, ktérych istota lub cechy nie moga by¢
sprawdzone wedtug zwyktych kryteriow wiarygodnosci stosowanych w przypad-
ku powiesci. | jest ona adresowana do typowego czytelnika w ramach kultury
o takim poziomie skomplikowania, ktory umozliwia owemu czytelnikowi rozpo-
znanie niemozliwos$ci”6. Ostatnie frazy tej definicji podkreslajg ,,niskie urodzenie”
fantastyki, ale zarazem wskazujg na jej role ,,translacyjng” - otéz fantastyka moz-
liwie prostym jezykiem ,tlumaczy” skomplikowang rzeczywisto$¢ szerokiemu
gronu odbiorcow. Szczegdlnie jest to istotne w wypadku specyficznego odgate-
zienia twdrczos$ci fantastycznej - sciencefiction. To naukowa fantastyka ma wta-
$nie objasnia¢ nam meandry dzisiejszej cywilizacji i jej niewstrzymanego pedu.

O kiopotach zwigzanych z usitowaniem zdefiniowania gatunku science fic-
tion rozwodzitem sie szeroko w ksiazce, do ktdrej odsytam zainteresowanych?7;
tutaj zamieszczam skrocony wynik tych prob.

Najczesciej spotka¢ sie mozna w literaturze przedmiotu z definicjami odno-
szacymi sie do osiggnie¢ ludzkiej technologii, ktore ekspediowane sg w przy-

4 S. Opara, op. cit., s. 13.

5 A. Zgorzelski, Fantastyka, utopia, sciencefiction, PWN, Warszawa 1980, s. 14.

6 R.B. Schmerl, Fantasy as Technique, ,,The Virginia Quaterly Review” 1967, nr 4, s. 654.
Cyt. za: A. Zgorzelski, op. cit., s. 15.

7 Zob. J. Sobota, Konflikty moralne. Literatura fantastycznonaukowa jako préba symulacji
sytuacji konfliktowych, Wyd. UWM, Olsztyn 2011, s. 153-157.
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szto$¢ i tam wzmacniane ku granicom wyobrazni - definicje te okreslaja litera-
ture science fiction jako swoistg ,rzeczniczke” postepu linearnego ludzkosci.
Kingsley Amis proponuje taka oto definicje: ,Sciencefiction jest klasa narracji
prozatorskiej przedstawiajgcg sytuacje, ktére nie mogtyby sie zdarzy¢ w Swie-
cie, jaki znamy, ale sg hipotetycznie postulowane na podstawie jakiego$ odkry-
cia naukowego lub technicznego, albo pseudonaukowego lub pseudotechniczne-
go, pochodzenia ziemskiego lub pozaziemskiego”8. Jest to, rzecz jasna, definicja
bardzo zawezajaca pole zainteresowan wspotczesnej literatury SF; podejmujgcej
wszak - w swych szczytowych osiggnieciach - wysitek okreslenia istoty czto-
wieczenstwa w warunkach skrajnych dociskow technologicznych i cywilizacyj-
nych; poruszajacej zagadnienia antropologiczne, epistemologiczne czy ontolo-
giczne. Znacznie zatem bardziej zadowalajgca wydaje sie definicja sformutowana
przez praktyka, znanego autora SF Briana Aldissa: ,,Sciencefiction jest poszuki-
waniem definicji cztowieka i jego statusu we wszechswiecie, umieszczonym
w naszym zaawansowanym, lecz chaotycznym stanie wiedzy i w sposéb charak-
terystyczny wyrazonym w gotyckiej lub postgotyckiej formie”9. Pisarz podkre-
$la tu silne akcenty antropologiczne w literaturze SF ijednoczes$nie odwotuje sie
do korzeni gatunku, czyli gotyckich opowiesci Mary Shelley (Frankenstein) czy
Roberta L. Stevensona (Doktor Jekyll ipan Hyde).

Inng istotng cecha literatury SF podkreslang przez komentatoréw jest zmia-
na - zazwyczaj w wymiarze cywilizacyjnym i spotecznym. ,Science fiction
- uwaza James Gunn -jest gatezig literatury, ktéra zajmuje sie opisem wptywu
zmian na ludzi mieszkajgcych w $wiecie realnym, obserwowanym na tle przeszto-
$ci, przysztosci lub tez z odlegtosci. Czesto opowiada o zmianach zachodzacych
w $wiecie nauki lub techniki, a zazwyczaj dotyczy spraw, ktérych znaczenie
wzgledne jest wieksze niz znaczenie jednostki czy spoteczenistwa; niebezpieczen-
stwo czesto tu zagraza cywilizacji lub catej rasie”10.

Jean-Baptiste Baronian uwaza, ze podstawg fabuty w utworze fantastyczno-
naukowym nie musi by¢ bynajmniej problematyka naukowa czy technologiczna,
ale rowniez - co godne podkreslenia - polityczna lub filozoficznall. Jesli zasta-
nowimy sie nad genezg gatunku, tozsamos¢ fantastyki naukowej i filozofii jesz-
cze wyrazniej sie objawi. Sciencefiction ma swoje trzy podstawowe Zrédta. Jej
ukorzenienie w basni podkresla Roger Caillois12. Ale zaznacza sie robwniez po-

8 K. Amis, Nowe mapy piekla, tlum. L. Jeczmyk, (w:) R. Handke, L. Jeczmyk, B. Okdlska
(red.), Spor o SF, Wyd. Poznanskie, Poznan 1989, s. 13.

9 B.W. Aldiss, Billion Year Spree. The True Story offScience Fiction, London 1973, s. 8.

10 J. Gunn, Droga do science fiction, t. 1: Od Gilgamesza do Wellsa, Alfa, Warszawa
1985, s. 9.

1 Zob. J.-B. Baronian, Czy istnieje czysta science fiction?, ttum. B. Okdlska, (w:) Spor
o SF..., s. 105.

12 Zob. R. Caillois, Od basni do science fiction, tlum. J. Lisowski, (w:) idem, Odpowie-
dzialnos¢ i styl. Eseje, PIW, Warszawa 1967, s. 32-34.
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winowactwo tego typu utworow z powiastka filozoficzng (sposob ilustracji tez
Swiatopoglagdowych lub moralnych, co daje autorom literatury SF asumpt do po-
pularyzacji tematyki uwiktanej w problemy cywilizacji, fantastyka staje sie
»osrodkiem satyry spoteczno-obyczajowej, forma krytyki urzadzen politycz-
nych”13), a takze z utopig (tendencje do poszukiwan wzorcowo zorganizowa-
nych spoteczenstw, projektow sprawiedliwych ustrojow panstwowych; pisarze SF
polemizujg réwniez czesto z utopijnymi projektami przysztych spoteczeristw,
tworzgc antyutopie czy dystopie).

Dalsze swe rozwazania ogranicze do dwu obszarow zagadnien: ontologii
i epistemologii w fantastyce; wydaje sie bowiem, ze w tych wiasnie polach te-
matycznych tozsamos$¢ eksploracji fantastycznych i filozoficznych spekulacji
jawi sie najwyrazniej.

2. Ontologia fantastyczna

Problematyce zagadnien ontologicznych w literaturze fantastycznej poswie-
citem osobny artykutl4; z racji podjetej tu tematyki trzeba jednak chocby zasy-
gnalizowac najistotniejsze zagadnienia. Oczywiscie, rysuje sie tu podstawowa
watpliwos¢, najlepiej chyba ujeta przez Jozefa Lipca, ktory uwaza, ze zadne
istotne twierdzenie ontologiczne nie nadaje sie do przeniesienia na teren niesa-
moistnego $wiata wytworow ludzkiego duchalb. Mozna jednak konfrontowac ten
poglad ze stynnym passusem Parmenidesa (,,Tym samym jest bowiem by¢ po-
mys$lanym i by¢”), albo wspétczesnymi bardziej pogladami adeptow szkoty Bren-
tana-Twardowskiego, ktorzy uwazali, jakoby opisywanie i badanie rzeczy nieist-
niejacych jest jak najbardziej mozliwel6. Pamieta¢ jednak trzeba o tym, ze
rzeczywisto$¢ empiryczna i Swiat fikcyjny rdéznig sie sposobem istnienia. Rdzni-
ce miedzy empirig i rzeczywisto$cig przedstawiong dzieta dobrze ilustrujg uwa-
gi Romana Ingardena o quasi-sgdach17. Podobnie Jurij Lotman uwaza, iz ksztatt
Swiata w dziele fikcji artystycznej nie jest tozsamy ze Swiatem obiektywnie ist-
niejgcym, co ciekawe - niezaleznie od tego, czy jest on budowany ,realistycz-
nie”, czy tez ,fantastycznie” 18.

13 A. Niewiadowski, Literaturafantastycznonaukowa, WN PWN, Warszawa 1992, s. 20.

14 Zob. J. Sobota, Ontologia wfantastyce, s. 81-106.

15 Zob. J. Lipiec, Ontologia $wiata realnego, WN PWN, Warszawa 1979, s. 5.

16 Z powodéw oczywistych bede sie tu opowiadat za drugim z prezentowanych pogladéw.

17 Zob. R. Ingarden, O dziele literackim, PWN, Warszawa 1960, s. 229-244.

18 Zob. J.M. Lotman, O znaczeniach we wtdrnych systemach modelujgcych, ,,Pamietnik Li-
teracki” 1969, z. 1, s. 291-293. Co ciekawe samo w sobie - oznacza bowiem, ze kazda forma
literackiego ujecia $wiata, rowniez tzw. ,realizm”, zawsze jest formg kreacji wyobrazni. Nawet
proza dokumentalna obarczona jest ,,garbem” fikcji - Swiadczy o tym chocby spér wokot ksiaz-
ki Artura Domostawskiego Kapuscinski non-fiction, ktérej autor poddaje w watpliwos$¢ walor
dokumentalny niektérych dziet Kapuscinskiego.
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Trzy gtéwne nurty literatury fantastycznej: basn (wraz z jej wspétczesng od-
miang, a mianowiciefantasy), literatura grozy oraz sciencefiction réznia sie mie-
dzy sobag m.in. sposobem kreacji $wiata przedstawionego - juz ta problematyka
ekspediuje nas w rejony zagadnien ontologicznych. Roger Caillois w swym styn-
nym i przywotywanym juz tu eseju dokonuje ontologicznego rozroznienia pojeé
»,basn” i ,fantastyka”. Basniowos¢ ma by¢, w jego opinii, ,,Swiatem cudownosci”,
w ktérym element nadprzyrodzony jest wtasciwie czeScig struktury prezentowane-
go Swiata, czym$ codziennym i oczywistym. Fantastyka natomiast odbierana jest
przez francuskiego eseiste jako ,,manifestacja skandalu”, element rozdarcia rze-
czywistosci, rodzaj wytomu czy tez wkamania do rzeczywistosci nas otaczajgce;j.
Innymi stowy, zdarzenie cudowne w basni konstytuuje strukture rzeczywistosci;
w fantastyce za$ podwaza stabilno$¢ Swiatal9.

Podstawowym zatozeniem fantastyki ma by¢ niewzruszono$¢ $wiata rzeczy-
wistego, ktéra manifestowana jest w utworach tego typu wylacznie w tym celu,
by tym intensywniej jg podwazy¢. Im bardziej realistycznie kreslone jest otocze-
nie, tzw. zycie codzienne postaci, tym mocniej uderzy czytelnika pojawienie sie
upiora lub latajgcego talerza. Jest to zatem rodzaj literackiego chwytu, ktorego
wymiar ma charakter pragmatyczny, obliczony na wywotanie pozgdanego efek-
tu. Zarazem przektada sie to na istotne konsekwencje dla wyimaginowanej on-
tologii przedstawionego w fantastycznym utworze $wiata20.

Stanistaw Lem pogtebiajeszcze ontologiczne specyfikacje Cailloisa. Wedtug
polskiego pisarza, basn klasyczna ma charakter catkowicie pozaempiryczny; fan-
tastyka naukowa - zupetnie empiryczny; natomiast opowiesci niesamowite maja
by¢ ,terenem przygranicznym”, gdzie lokalnie i incydentalnie $wiat pozaempi-

19 Zob. R. Caillois, op. cit., s. 32-33.

20 Zob. J. Sobota, Ontologia wfantastyce, s. 84. Tymczasem Andrzej Zgorzelski zwraca
uwage na stopniowalno$¢ normalnosci $wiata fikcji i swoisty ,,efekt przyzwyczajenia” postaci
fikcyjnych do nagle objawionej nadzwyczajnosci. Oddajmy mu gtos: ,,»Normalno$¢« $wiata fik-
cji jest takze wartoscig dajaca sie stopniowac. Przetamanie bowiem dotychczasowych praw
Swiata tekstu zaktada jednoczesnie wprowadzenie nowych regut i »powiadomienie« o nich za-
rowno bohateréw, jak i adresata. Stad wystarczy czasem, aby przetamanie takie wydarzyto sie
tylko raz, a caty Swiat przybiera odmienng posta¢. W toku akcji zdziwienie wiec czy inne reak-
cje postaci wyrazone beda zwykle tylko w pewnej czesci utworu operujacej fantastyka. W miare
toku narracji postepuje bowiem proces przyzwyczajania sie (i bohateréw, i adresata) do zmie-
nionych regut $wiata fikcji. Podstawowe wyznaczniki fantastyki zanikajg jak gdyby w tekscie,
lecz trwajg caly czas bezpo$rednie skutki wprowadzonego wczesniej zabiegu: uprawomocniona
zmiana regut »normalnosci« w $wiecie przedstawionym”. A. Zgorzelski, op. cit., s. 22-23.
Mozna by zresztg powiedzie¢, ze odbiorca/czytelnik nie tylko przyzwyczaja sie do nadzwyczaj-
nych, fantastycznych zdarzen rozdzierajacych codziennos$¢, ale wrecz oczekuje owych brewerii.
Konwencja fantastyki funkcjonuje bowiem jako pewien rodzaj umowy miedzy czytelnikiem
a autorem. Chodzi tu o postawe tzw. zawieszenia niewiary - jest to warunek sine qua non od-
bioru fantastyki. Wyzbywamy sie zatem - czesciowo i czasowo - odruchéw zdrowego rozsadku,
by odbior dzieta fantastycznego przebiegat bez zaktocen.



Filozofiafantastyki 283

ryczny dokonuje dotkliwych wylomoéw w obowigzujgcej empirii - jest to zara-
zem styk obu tych porzadkéw. ,,Wedle ontologicznych jakosci $wiat bajki jest
jakby caty z ducha utkany; $wiat sciencefiction - z materii, a $wiat grozy - to
strefa frontowa, wzdtuz ktérej odbywa sie wzajemne przenikanie i bitewne $cie-
ranie tamtych $wiatow”21.

Zwraca réwniez Lem uwage na pewng zastanawiajgcg ceche ontologiczng
bajki, czyli ,harmonie przedustawng wszelkich spetnien”22. Swiat basni okazuje
sie niemal doskonatym homeostatem, ktory zmierza do réwnowagi - zto i dobro
dzielone sg réwnomiernie; zwiericzenia historii natomiast zgodne z wagg win
i zastug. RzeczywistoScig basniowa zawiaduje bowiem co$, co mozna by nazwac
»sterownikiem aksjologicznym”. W opinii autora Solaris w $wiecie bajki ,,chodzi
o takg ontologie, w ktorej najwyzszg instancjg kauzalizmu sg wartosci: fizyka tego
Swiata jest jak biologia naszego ciata, co kazdg zadang rane w koricu zagoi”23.

Rzecz ma sie nieco inaczej w przypadku wspotczesnej mutacji dawnej basni,
czyli tzw. fantasy w rozlicznych jej odmianach. Od bajki odrézniajg ja apliko-
wanie ,,zastrzykéw losowosci” - determinacja moralna nie paralizuje fabuty ani
postaci w tym stopniu, co w basni. Stanistaw Lem uwaza - i wypada sie z nim
zgodzi¢ - ze bajka to gra o sumie zerowej, afantasy o niezerowej. W bajkach
mamy aksjologiczno-ontologiczne zbilansowania arytmetycznie doskonate; tym-
czasem gry niezerowe, jak wiadomo, charakteryzujg sie tym, ze kleski nie po-
siadajg swych symetrycznych przeciwwag - i tak jest w $wiecie fantasy (row-
niez w Swiecie rzeczywistym)24.

21 S. Lem, Fantastyka ifuturologia, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1989, s. 93.

22 Ibidem.

23 Ibidem.

24 Zob. ibidem, s. 98. W innym miejscu pozwolitem sobie 6w ,,0bszar nieoznaczonosci”
w fantasy, 6w teren niepodlegty zelaznym basniowym determinacjom aksjologicznym, poréwnaé
do podobnego ontologicznego zabiegu dokonanego ongi$ przez Epikura - jego koncepcji paren-
klizy, uchylajacej lokalnie atomistyczny determinizm. Epikur drobnym pozornie zabiegiem wpro-
wadza do rzeczywistosci materialnej element przypadku, a co za tym idzie - wolnosci. Podobnie
autorzy fantasy obdarowujg swych bohateréw wolnoscig, zwiekszajac zakres ich odpowiedzialno-
$ci za czyny wiasne i ich skutki (zob. J. Sobota, Ontologia wfantastyce, s. 88). Innym problemem
z zakresu ontologii jest zagadnienie stochastyczno$ci badz determinacji rzeczywistosci. Ciekawie
- i jakze paradoksalnie - ilustruje éw problem Jorge Luis Borges w noweli Loteria babilonska.
Pomyst wyjsciowy jest taki, ze wszystkie role spoteczne wyznaczane sg poprzez losowanie; rychto
jednak zachtanno$¢ przypadkowych rozwigzan (nieprzypadkowo jednak, o paradoksie, skodyfiko-
wanych - loteria wszak jest swoistym bogiem swej boskosci nieSwiadomym, ktérego wyroki sa
nieodwotalne) rozrasta sie i pochtania coraz to nowe obszary zycia - loteria decyduje juz nie tylko
o rolach spotecznych, ale i innych zdarzeniach. W koricu nie mozna juz rozr6zni¢ miedzy wypad-
kiem ,,naturalnym” a takim, ktéry zostat zdeterminowany wyciagnietym loteryjnym losem. Wedle
Lema mamy tu do czynienia z ,,paradoksalnym zjednoczeniem zupetnej predeterminacji i zupeinej
losowosci: albowiem w tym $wiecie tak samo wszystko wprawdzie jest nieprzewidywalne wskutek
przypadkowosci, jak w naszym, lecz sama owa losowo$¢ stanowi wynik predeterminowanej opera-
cji loteryjnej!” - zob. S. Lem, Fantastyka ifuturologia, t. Il, s. 389.
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Zagadnieniem stricte ontologicznym sg réwniez postulowane przez twércow
fantastyki naukowej ,,$wiaty réwnolegte”, bedace swoistg polemika ze znanym
twierdzeniem autoréw réznego typu teodycei, jakoby$my zyli na najdoskonal-
szym z mozliwych $wiatébw. Otéz bynajmniej - zdajg sie mowic twércy fanta-
styki - mozna sobie wyobrazi¢ Swiaty lepiej urzadzone25. Mozna réwniez, rzecz
jasna, wyobrazi¢ sobie Swiaty urzadzone od naszej naoczno$ci znacznie gorzej,
a znakomitg egzemplifikacja tej drugiej tendencji jest klasyczna powies¢ Phili-
pa K. Dicka Cztowiek z Wysokiego Zamku. Dick dokonuje klasycznego zahiegu
»rozwidlenia” historii - w rzeczywistosci powiesciowej Il wojne $wiatowg wy-
grywajg panstwa Osi i Stany Zjednoczone znajdujg sie pod okupacjgjaponska.

3. Epistemologia w fantastyce

Tematyke epistemologiczna wystepujaca w literaturze sciencefiction mozna
by podzieli¢ na trzy grupy zagadnien. Po pierwsze, bytaby to prognostyka - na
ile wrézby fantastow oparte sg na rzetelnej wiedzy naukowej i przewidujg przy-
szty stan rzeczy: cywilizacji, spoteczenstwa etc. Wydaje sie - ujmujac rzecz sta-
tystycznie - ze wartos¢ predykcji fantastycznych jest nikta; przyktad pierwszy
z brzegu - nie przypominam sobie dzieta fantastycznego, ktérego autor przewi-
dziatby pojawienie sie telefonu komdrkowego oraz skali i doniostosci oddziaty-
wan (bywa, ze pustoszacych) tego wynalazku na spoteczenstwo.

Daleko bardziej interesujgco rysuja sie dwa pozostate obszary eksploracji te-
matyki poznawczej w SF, np. kwestia rzeczywistosci wirtualnej, czyli ,,mézgow
w stojach”26, jednak pisatem o tym w innym miejscu27. Trzecim mozliwym uje-

25 Szerzej pisze o tym w przywotywanym tu juz artykule Ontologia wfantastyce (s. 90-97),
dostrzegam tam réwniez pewna korespondencje miedzy imaginacjami $wiatotwdrczymi fanta-
stow a ontologicznym sporem o possibilia (possibilizm-aktualizm).

26 Wynalazcg idei rzeczywistosci wirtualnej obwotat sie pod koniec lat 60. ubiegtego wie-
ku Stanistaw Lem. W nomenklaturze autora Niezwyciezonego widnieje jednak inne okreslenie
- ,fantomatyka”.

27 W artykule Ontologia wfantastyce (s. 102-105) przywotuje kilka niezwykle interesuja-
cych utwor6éw poruszajacych sie w obszarze rozwazan kreacji swoistego inner space - we-
wnetrznej przestrzeni komputerowych ,trzewi” znakomicie imitujgcych rzeczywisto$¢. Takim
tekstem jest opowiadanie Stanistawa Lema Ze wspomnieni ljona Tichego, gdzie wystepuje kom-
puter doskonale ,,podrabiajgcy” receptory i analizatory cztowieka. W elektronicznych skrzyniach
egzystujg sztuczne $wiadomosci, nieSwiadome jednak swych sztucznosci i Lem wyciaga z tej
sytuacji daleko idace konsekwencje - spreparowane byty poszukujg sensu $wiata, wytwarzaja
wnet swoistg metafizyke, odwotujgc sie do ,transcendencji”, ktéra powotata je do istnienia.
Transcendowanym bytem okazuje sie... programista komputerowy. Z analogiczng problematyka
mierzy sie w noweli zatytutowanej Elektryczna mrowka Philip K. Dick. Bohater opowiesci
w dos$¢ przypadkowych okoliczno$ciach dowiaduje sie, ze jest imitujgcym cztowieka urzadze-
niem, swoistym androidem. Udaje mu sie dotrze¢ do wiasnego oprogramowania, ktére wystepuje
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ciem rzeczonej tematyki (i na tym sie skoncentruje) jest zagadnienie kontaktu
ludzkosci z innymi rasami sianymi przez fantastow po kosmosie niezwykle ge-
sto. Czy komunikacja miedzy rozumami zupetnie sobie obcymi jest w ogdle
mozliwa? Kwestie poruszane w ,,obcologicznej” odmianie fantastyki wykracza-
ja zresztg poza jurysdykcje epistemologii - stajg sie rozwazaniami ontologicz-
nymi (pietrowos$¢ stopni Swiadomosci we Wszech$wiecie; kwestia genezy rasy
ludzkiej itp.), a takze antropologicznymi.

Pominmy milczeniem wiekszo$¢ naukowej fantastyki, gdzie temat kontaktu
realizowany jest konwencjonalnie - Obcy mowig ptynng angielszczyzng albo
okazuja sie istotami krwiozerczymi, fakngcymi ludzkich organéw; przez co miast
obiektem komunikatow, stajemy sie obiektami agresji. O wiele bardziej intere-
sujgce sg te utwory, ktore wykazujg trudnos¢ badz absolutny brak mozliwosci
kontaktu. Powiesci i opowiadania, w ktoérych Obcy sg niezwyktym kontrapunk-
tem dla naszego cztowieczenstwa, rodzajem ,,krzywego zwierciadta” antropolo-
gicznego, w ktorym odbijajg sie nasze cechy - wykoslawione, a moze uwypu-
klone? Zarazem ich autorzy rezygnuja z konwencjonalnego antropocentryzmu
- nie jesteSmy sami w tej (peczniejgcej na skutek naszych rosngcych mozliwo-
§ci poznawczych) rzeczywistosci; by¢ moze nie jesteSmy wecale tacy nadzwyczaj-
ni, jedyni w swoim rodzaju? Swoistg ewolucje literatury SF, przejscie od prymi-
tywnych realizacji tematu do wiekszych sublimacji, dostrzega znawca tworczosci
Stanistawa Lema (i nie tylko) Jerzy Jarzebski: ,,Kreacje Obcych ewoluowaty na
przestrzeni dziesiecioleci czy stuleci rozwoju fantastyki rdwnolegle do ewolucji
problematyki kontaktu. W fantastyce pierwotnej - tej, ktora natchnienie czerpa-
ta jeszcze z mitologii - istoty mys$lace zasadniczo od ludzi odmiennie nie dawa-
ty sie jeszcze pomyslec. [...] W pierwszych powiesciach, ktére moglibysmy za-
liczy¢ do sciencefiction, a ktére wprowadzajg do fabuty postacie Obcych, kréluje
z kolei antropomorfizm: niezaleznie od wygladu zewnetrznego i miejsca zamiesz-
kania istoty pozaziemskie zachowuja sie i mys$lg podobnie do ludzi. Dopiero
w ostatnich dziesiecioleciach pojawiajg sie proby wykoncypowania cywilizacji
czy istot zasadniczo ahumanistycznych, przy ktérych opisie ziemskie kategorie
juz nie wystarczaja, a kontakt napotyka przeszkody trudne lub niemozliwe do po-
konania”28.

w tekscie pod postacig perforowanej tasmy (pamietajmy, ze nowela powstata w latach 60. XX w.).
Dokonujac szeregu eksperymentéw epistemologicznych, czyli po prostu naktuwajac tasme, bo-
hater obserwuje zdumiewajace zmiany w percepcji rzeczywistosci. Jego odbior ,,Swiata” jest bo-
wiem uzalezniony od oprogramowania, a ,,rzeczywisto$¢” go rzekomo otaczajgca jest Swiatem
swoiscie ,,sprywatyzowanym”. Najlepiej istote problemu epistemologicznego zwigzanego z ta-
kim zapetleniem rzeczywistosci oddaje Lem, ktdry uznaje, ze zwrotno$¢ potaczen mozgu ze
zrodtem informacji oznacza niemozno$¢ wyjscia z obrebu fikcji. Nawet jesli akt takiego ,,wyj-
Scia” nastepuje, nigdy nie ma pewnosci, zesmy oto nie wkroczyli na kolejne pietro mistyfikacji
- konstrukt taki konca zda sie nie posiada¢. Zob. S. Lem, Fantastyka ifuturologia, s. 172.
28 J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002, s. 212.
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Najintensywniej bodaj tematyka ,,kontaktu niemozliwego” zarysowana jest
w powiesci Solaris (1961) Stanistawa Lema. Grupa naukowcéw bada tytutowa pla-
nete pokrytag monstrualnym oceanem plazmy, ktory moze, lecz nie musi by¢ istotg
inteligentng. Wszelkie usitowania poznawcze spetzajg na niczym - wyniki zadne-
go pomiaru nie potwierdzajg sie chocby dwukrotnie. Wydaje sie (to jednak tylko
hipoteza), ze ocean odwzajemnia ludzkie zainteresowania badawcze - i poddaje
eksperymentom eksperymentatordw. Wytwarza tzw. twory F - zmaterializowane
projekcje podswiadomosci ziemskich naukowcow (np. w postaci dawno zmartych
bliskich oséb). Odzywajg stare spory filozoficzne - kwestie stosunku materii i du-
cha, $wiadomosci. ,,Czy mozliwe jest myslenie bez $wiadomosci?! - pyta jeden
z bohateréw powiesci - Ale czy zachodzace w oceanie procesy mozna nazwac¢ my-
Sleniem? Czy gora to bardzo wielki kamien? Czy planeta to ogromna gora?”29.

Manfred Geier uwaza wiasnie Solaris za znakomitg egzemplifikacje proble-
mow z zakresu filozofii jezyka. Niepodlegto$¢ oceanu jakimkolwiek zabiegom
eksperymentalnym oznacza tyle, ze znak jezykowy, wyrazajacy jakie$ ogélne zja-
wisko lub reakcje, nie moze po prostu odda¢ w zaden sposéb rzeczywistosci oce-
anu; ten bowiem nie dopuszcza do iteracji wynikow. Nadto ludzie przez okulary
swego znaczgcego jezyka potrafig przyjmowac¢ do wiadomosci jedynie te fragmen-
ty rzeczywistosci, ktére sg im znane dzieki powtarzalnemu doswiadczeniu wiasne-
go Swiata, a ,,ocean jako egzystencja obcajest dla nich bezwarunkowo niepojmo-
walny”30. Jest to sytuacja, w ktdérej badajacy rzeczywistos$¢ uczony znajduje sie
- jak okresla to Alina Motycka - w ,,poznawczym punkcie zerowym i niejako
sam na sam z narastajagcymi anomaliami, wobec ktdrych zastana teoria staje sie
bezradna. [...] Bezuzyteczna okazuje sie rowniez zdolno$¢ podmiotu zwana ro-
zumem (a wiec ten doskonaly zestaw schematow i procedur demonstratywnych),
ktorg to uczony wprawdzie posiada, ale w sytuacji tu opisanej nie majej do czego
uzyé. Jest to wiec sytuacja poznawcza, ktdrg filozofowie nauki nazywajg kryzy-
sem, a egzystencjalisci (za Karlem Jaspersem) nazwaliby jg sytuacja graniczng”31.

Wobec bezradnos$ci paradygmatu scjentologicznego mnoza sie wyjasnienia
metafizyczne, a sprzyjaja temu fenomeny zmartwychwstan. Pojawia sie koncep-
cja interpretujgca ocean jako ,kalekiego Boga32” - figura ta czesto zresztg wy-

29 S. Lem, Solaris, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1961, s. 26.

30 M. Geier, Fantastyczny ocean Stanistawa Lema (Przyczynek do semantycznej interpreta-
cji powiesci ,,Solaris"), thum. R. Wojnakowski, (w:) J. Jarzebski (red.), Lem w oczach krytyki
Swiatowej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1989, s. 168.

3L A. Motycka, Czynnosci poznawcze w nauce a epistemologia, (w:) M. Hetmanski (red.),
Epistemologia wspotczesnie, Universitas, Krakéw 2007, s. 112.

32 Wedtug Jarzebskiego pojecie ,.kalekiego Boga” formutowane jest w Solaris - jak sie
wyrazit - ,,dos¢ nieodpowiedzialnie”. Podobna figura wystepuje réwniez w innych utworach
Lema - warto wymieni¢ Glos Pana czy Nowg Kosmogonie, gdzie pisarz rysuje wizje nieciaglej
hierarchii $wiatéw i Rozuméw. Rozum wyzszy - jako kreator nizszej postaci bytéw myslacych
- bytby od nich oddzielony barierg dla nich nieprzebyta, sam jednak zachowuje mozliwos¢
ograniczonego wptywu na ich zycie. Zob. J. Jarzebski, op. cit., s. 145.
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stepuje w twaérczosci Lema w przeréznych kontekstach. |1 zndw koresponduje to
znakomicie z konstatacjami Motyckiej: ,,Uczony w sytuacji chaosu, jaki narasta
w nauce kryzysowej i wobec ktorego jest bezradny [...], dokonuje zwrotu (regres)
ku treSciom, ktdre nie sag wyrazone w jezyku nauki, lecz przynaleza do porzadku
myslenia mityczno-metafizycznego. Sama za$ czynno$¢ (regres) nie miesci sie
w zadnych racjonalnych standardach postepowania naukowego, nie jest wyzna-
czona przez zadng procedure rozumu naukowego ani tez Swiadomie planowana
przez uczonego, ktdry traktuje jg raczej jak swoistg ucieczke”33.

Jako swoisty ,,dramat poznawczy” mozna réwniez okresli¢ interesujgca po-
wie$¢ Petera Wattsa Slepowidzenie. Ludzko$¢ na drodze swej kosmicznej eks-
ploatacji spotyka zadziwiajacq rase tzw. Wezydet - istot, ktoérych pojedynczy
przedstawiciele pozbawieni sg samoswiadomosci, lecz tworzg - by¢ moze - ro-
dzaj ,,Swiadomosci kolektywnej”. Rzecz jasna, podobnie jak miato to miejsce
w powiesci Lema, i tu wszelkie wnioski na temat Obcych majg charakter wat-
pliwych hipotez. Przy czym skuteczno$¢ i wydolnos¢ dziatan Wezydet budzi po-
wazne obawy cztonkéw misji badawczej. Wprowadza réwniez ten rodzaj auto-
refleksji, ktory burzy dobre samopoczucie gatunku Homo sapiens. Czy nasza
samoswiadomos¢, zdolnos¢ do myslenia jest istotnie atutem czy balastem w kon-
fTontacji z przeciwnikiem (?) tak bardzo przewyzszajagcym ludzi cho¢by szybko-
Scig reakcji w sytuacji kryzysowej? Tymczasem ludzka $wiadomo$é opisywana
jest przez Wattsa w nastepujacy sposob: ,,Uk}ad stabnie i spowalnia. Postrzega-
nie trwa teraz o wiele dtuzej - trzeba oceni¢ dane wejsciowe, podumac nad nimi,
podja¢ decyzje, jak robigto Swiadome istoty. Lecz kiedy widzisz nagtg fale wody
albo z trawy wyskakuje na ciebie lew, wypasiona samo$wiadomos¢ to luksus, na
ktéry cie nie sta¢. Najlepiej sprawdza sie pien mézgu. Dostrzega niebezpieczen-
stwo, przejmuje ciato i reaguje sto razy szybciej niz ten stary ttuscioch w fotelu
prezesa na pietrze; ale z kazdym kolejnym pokoleniem coraz trudniej jest to ob-
chodzi¢ - te skrzypiacg neurologiczng biurokracje. Ja marnuje energie i moc
przetwarzania, obsesyjnie, az po psychoze, skupione na samym sobie. Wezydta
go nie potrzebujg, wezydta sg oszczedniejsze. Z prostszg biochemig, z mniejszym
mdézgiem, pozbawione narzedzi, nawet czesci wtasnego metabolizmu - mysla,
a ty nie dorastasz im do piet. Ukrywajg swoj jezyk przed tobg, rozmawiajg przed
twoim nosem. [..] Umiejg obroci¢ przeciwko tobie twoje wihasne postrzeganie.
Podrézujg do gwiazd. Oto, co potrafi nieobcigzona samo$wiadomoscig inteligen-
cja”34. | dalej: ,,Wyobraz sobie, ze jeste$ wezydtem. Wyobraz sobie, ze masz in-
telekt, ale zadnego zrozumienia, masz plany, ale nie Swiadomos¢. W twoich ob-
wodach szemrzg strategie przetrwania osobniczego i gatunkowego, elastyczne,
inteligentne, nawet korzystajgce z technologii, ale nie monitoruje ich zaden inny

3B Ibidem.
34 P. Watts, Slepowidzenie, ttum. W. M. Préchniewicz, Mag, Warszawa 2008, s. 257-258.



288 Jacek Sobota

uktad. Mozesz pomys$le¢ o wszystkim, ale niczego nie jestes Swiadom. Nie da
sie wyobrazi¢ sobie czego$ takiego, prawda? Nawet sam termin »istota« w jaki$
niejasny, ale fundamentalny sposéb nie pasuje”35. Jest to zatem konfrontacja juz
nie intelektéw, nawet nie systemoéw wartosci, lecz chyzosci i wydolnosSci percep-
cji. Potezniejszej dekonstrukcji wysokiego mniemania o gatunku Homo sapiens
dawno nie byto - skoro zrodto naszych najwiekszych ewolucyjnych sukcesow,
czyli samoswiadoma inteligencja, okazuje sie balastem poznawczym i zrodiem
dotkliwej porazki.

Z kolei najwiekszg - nie da sie chyba inaczej tego okres$li¢ - desperacje po-
znawczg prezentujg bohaterowie noweli Jacka Dukaja Szkota36. Ludzka cywiliza-
cja podczas eksploracji przestrzeni kosmicznej natyka sie na Obcych catkowicie
réznigcych sie od nas biologicznie. Przypuszcza sig, ze procesy percepcji rzeczy-
wistosci, myslenia przebiegajg u nich na zupetnie innym poziomie niz u ludzi.
Wszelkie préby porozumienia wydajg sie niemoznoscia; cywilizacyjny konflikt
jest nie do unikniecia. Ziemianie podejmuja radykalng prébe nawiazania kontaktu
- mianowicie bioformujgjednego z przedstawicieli wkasnego gatunku, czyli prze-
istaczajg go w forme zycia jak najbardziej zblizong do postaci Obcych. Opisy
standw wewnetrznych transformowanego stopniowo osobnika ocierajg sie o gra-
nice jezyka, co byto oczywiscie autorskim zamiarem Dukaja. W noweli stawia-
ny jest szereg kwestii istotnych filozoficznie - przede wszystkim pada tu pyta-
nie o granice cztowieczenstwa. Czy ludzkos¢ nie posuwa sie za daleko w swych
roszczeniach poznawczych? Czy transformowany osobnik pozostanie - przynaj-
mniej w jakim$ stopniu - cztowiekiem? Czy - je$li kontakt z Obcymi w ogoéle
nastapi - 6w cztowiek-niecztowiek bedzie w stanie w ogole zda¢ z niego ludz-
kosci relacje? Oto proba zrozumienia obcosci graniczaca niemal z catkowitym
Z nig utozsamieniem (w sensie jak najbardziej dostownym).

Kwestiami zwigzanymi z filozofigjezyka zajmuje sie Samuel Delany w kla-
sycznej powiesci Babel-17 (1969)37. Babel-17 jest powieSciowg nazwa nieznane-
go, sztucznego jezyka, préby deszyfracji ktérego stanowig 0$ fabularng powiesci
Dalany’ego. Zostat on bowiem zastosowany jako bron w konflikcie miedzycywi-
lizacyjnym; obdarza kazdego swego uzytkownika niezwyczajng, niemal magicz-
ng mocg oddziatywania w stosunkach z ludzmi i rzeczami, jednocze$nie jednak
wywiera hipnotyzujacy wptyw na samego uzytkownika. Swoista ,,dywersja lin-
gwistyczna” polega wiec na tym, ze to jezyk ,,uzywa” mowigcego nim czy tez
myslacego w nim cztowieka. Babel-17 charakteryzuje sie tym, ze nie ma w nim
formy ,,ja”; jezyk ten nie zna form pierwszej osoby. To zbliza uzytkownika do
poznawanej przez niego rzeczywistosci; ludzie i rzeczy przestajg by¢ kategoria-
mi osobnymi. Innymi stowy, rzeczona forma komunikacji niesie z sobg tylez za-

35 Ibidem, s. 275.
36 J. Dukaj, Szkota, ,,Nowa Fantastyka” 1996, nr 11.
37 Wyd. polskie: S. R. Delaney, Babel-17, thum. J. Pers, Solaris, Stawiguda 2008.
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grozen, co potencjalnych korzysci - miecz to obosieczny - wykorzystywana jest
jednak wytacznie w celach agresywnych, zawtaszczajgcych osobowosci postu-
gujace sie Babel-1738. Intrygujace, ze owa bomba jezykowa zostaje rozbrojona
przez poetke, ktora w rezultacie swych ekstremalnych doswiadczen jezykowych
potrafi stawi¢ czota niewolgcemu wptywowi Babel-17. | to dopiero dzieki nigj
sztuczny jezyk zyskuje swdj tworczy sens - glebiej rozjasnia rzeczywisto$¢ (co-
kolwiek miatoby to znaczy¢), wytwarza nowe, ciasniejsze zwigzki miedzy ludzmi
i te zdepersonalizowane, budzi w uzytkowniku nieznane dotad uczucia i mys$li39.

Idee zawarte w opowiesci Delaney’ego przypominajg hipoteze Sapira-Whor-
fa (relatywizm jezykowy), i to w silnej jej wersji. W skrdcie hipoteza ta gtosi,
iz jezyk determinuje myslenie, a nie odwrotnie. Nie zgodzitby sie pewnie z taki-
mi wnioskami lingwistyczny ewolucjonista Steven Pinker, ktory uwazat, ze zda-
nia jezykowe sg zazwyczaj nieprecyzyjne i wymagajg okreslonych regut stoso-
wania, a takze kontekstow; natomiast mysl jest jednoznaczna i nie wymaga
uzupetnien kontekstowych. Z tego tez powodu, gdyby jezyk miat stuzy¢ mysle-
niu, a nie komunikacji, to w toku ewolucji przybratby inng forme40. Innymi sto-
wy - jezyk mowiony i mysl to nie sg kategorie tozsame. Jezyk, wedle Pinkera,
nie zostat wytworzony po to, by wyraza¢ nasze stany wewnetrzne; by¢ moze stad
bierze sie w nas czesto poczucie swoistego ,,niespetnienia komunikacyjnego”.
Przeczucie owego niespetnienia przenika tez bohateréw powiesci Babel-17 - po-
myst wytworzenia sztucznego jezyka, ktdry jednoczytby mysl i jezyk, tamat ba-
riery poznawcze nie jest wcale sprzeczny z koncepcja Pinkera.

Zakonczenie

»Nie jestem powiesciopisarzem, tylko beletryzujagcym filozofem; swoje zdol-
nosci pisarskie wykorzystuje jako narzedzie do wypowiadania mojego postrze-
gania Swiata. Istotg mojego pisania jest nie sztuka, ale prawda. Tak wiec to, co
pisze, jest prawdg i nie moge zrobi¢ nic, zeby jg ztagodzi¢ ani czynem, ani wy-

38 Mamy tu do czynienia z jednym z grzechdw kanonicznych literatury fantastycznonauko-
wej - mianowicie opisem kategorii niemozliwej do opisania. Tak bywa, gdy autor obdarzony
przecietng inteligencjg relacjonuje zycie wewnetrzne geniusza, mutanta badz sztucznej inteligen-
cji. Tak jest tez z opisami niewyobrazalnego - w jaki sposéb zobrazowa¢ opanowanie umystu
przez sztuczny jezyk? Delaney nie do koAca satysfakcjonujaco wywiagzat sie z tego zadania. Ale
czy jest to w ogble mozliwe?

39 Eike Barmeyer daje to asumpt do poréwnania idei jezyka Babel-17 do romantycznych
teorii jezyka poetyckiego i jego uniwersalnych, magicznych wptywoéw. Zob. E. Barmeyer, For-
my komunikacji, ttum. K. Jachimczak, (w:) Spér o SF, s. 249.

40 Zob. S. Pinker, The Language Instict. The New Science ofLanguage and Mind, Penguin
Book, London 1994, s. 67. Cytuje za: Z. Muszynski, Epistemologiczne problemy w lingwistyce,
(w:) Epistemologia wspotczesnie, s. 250.
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jasnieniem. Wydaje sie to jednak w jaki$ sposéb pomaga¢ wrazliwym i zagubio-
nym osobom pewnego typu, za ktére sie wypowiadam. Sadze, ze wiem, co }a-
czy osoby, ktérym moje pisarstwo pomaga: to ludzie, ktérzy nie moga albo nie
chcg stepi¢ swojego poczucia irracjonalnosci i tajemniczosci $wiata. Dla nich
moja tworczosé jest jednym i dtugim dyskursem na temat tego niewyttumaczal-
nego Swiata, jest scalaniem i wyktadem, analizg, odpowiedzig i osobistym wy-
znaniem”41.

Te stowa Philipa K. Dicka, legendarnego pisarza i proroka science fiction,
szalenca, narkomana i intuicyjnego geniusza, znakomicie oddajg podejscie pisa-
rza do fantastyki - traktowanej tu jako medium przekazujace tresci istotne, filo-
zoficzne. Jean Baudrillard opisuje Dicka jako pisarza obsesyjnie przekonanego
o fikcyjnosci otaczajacej nas rzeczywistosci, ,,grawitujgcego wokdt dziury rze-
czywistosci, wokot dziury w przestrzeni wyobrazenia”42. To ten autor ma by¢
wedle francuskiego filozofa szczegodlnie predestynowany do roli wyraziciela du-
cha czasu wspéiczesnosci. Fantastyka wyrazicielka ,,prawdy” o naturze $wiata?
A przeciez byta to rola ongi$ zarezerwowana dla filozofii.

41 Cytuje za: L. Sutin, Boze inwazje. Zycie Philipa K. Dicka, thum. L. Jeczmyk, Rebis, Po-
znan 2005, s. 18-19.



