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Autorka Moralności Pani Dulskiej, zwana nie-
kiedy „polskim Zolą w spódnicy”, uważana jest 
przez większość badaczy za jedną z czołowych 
przedstawicielek naturalizmu w Polsce. Cechą 
charakterystyczną jej twórczości jest nada-
nie utworom pewnego rysu dydaktycznego, 
niekiedy publicystycznego, obnażając ludzkie 
przywary, zachowania, błędy. Warto jednak 
podkreślić, że duchowość nie jest jej obca. Cho-
dzi o duchowość posiadającą ścisły związek 
z religią, duchowość w znaczeniu teologicznym. 
Z jednej strony więc mamy twórczość o cechach 
naturalistycznych, z drugiej zaś – duchowych, 
religijnych. Przedmiotem analiz zaprezentowa-
nych w artykule są: cykl Modlitwa Pańska wyda-
ny w roku 1904, Krzyż Pański ze zbioru Fantazye 
i drobnostki (1908) oraz praktycznie nieznany dla 
czytelników o tytule Z pamiętnika siostry zakon-
nicy, który został wydany dopiero w 1922 roku.

The author of The morality of Mrs. Dulska, 
sometimes known as “the Polish Zola in a skirt”, 
is considered by most researchers to be one of 
the leading representatives of naturalism in Po-
land. A characteristic feature of her work is the 
use of didactic, sometimes journalistic features, 
exposing human vices, behaviors, and errors. It 
is worth emphasizing, however, that spirituality 
is not foreign to her work: it is about spirituality 
that has a close relationship with religion, spir-
ituality in the theological sense. On the one hand, 
therefore, we have works with naturalistic fea-
tures, on the other – spiritual, religious. The sub-
ject of the analyses presented in the article are: 
The Lord’s Prayer series published in 1904, The 
Lord’s Cross from the collection of Fantasies and 
trifles (1908) and practically unknown to readers 
with the title From the Diary of a Nun’s Sister, 
which was published only in 1922.
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O XIX wieku słów kilka

Wiek XIX zapisał się na kartach historii jako czas szeroko rozu-
mianych przemian. Dziś, z perspektywy czasu, możemy z pewnością 
stwierdzić, że prężnie rozwijały się przemysł, technika, nauka. Jedno-
cześnie można wysunąć tezę, że coraz silniej zarysowywało się wśród 
społeczeństwa poczucie kryzysu, ale nie materialnego, lecz kryzysu 
fundamentalnych wartości. Nastroje bezsilności, lęku czy pustki zna-
lazły swe ujście w kulturze, sztuce, filozofii. Pojawiają się różne idee 
filozoficzne – począwszy od Friedricha Nietzschego z koncepcją nad-
człowieka, apoteozą witalności, po pesymizm i negację Arthura Scho-
penhauera, kończąc na Henrim Bergsonie i jego „pędzie życia”. Artyści 
chętnie powracają do inspiracji romantycznych, klasycznych. Oprócz 
nurtu dekadenckiego, ekspresjonistycznego, symbolicznego pojawia się 
franciszkanizm, który, w dużym uproszczeniu, związany jest z postawą 
św. Franciszka (Podraza-Kwiatkowska 1997: 91–98). A zatem z jednej 
strony XIX wiek to okres prężnego postępu technicznego, a z drugiej 
– czas skupienia się na kondycji, duchowości człowieka. Zmiany do-
tknęły również instytucję Kościoła katolickiego, któremu początkowo 
trudno było nadążyć za przeobrażeniami politycznymi, ekonomicznymi 
oraz społecznymi, ponadto niekoniecznie również je akceptował. Tak 
było w przypadku modernizmu katolickiego, nurtu filozoficzno-teolo-
gicznego, którego głównymi przedstawicielami stali się teolog Alfred 
Loisy i filozof Maurice Blondel. Nurt ten zakładał, że Kościół rytu 
rzymskiego musi przystosować się do zmian, które nadchodzą wraz 
z nowym stuleciem. Próbowano pogodzić naukę Kościoła z osiągnię-
ciami XIX-wiecznej nauki i techniki. Chodziło o to, by dzięki ówcze-
snym dobrodziejstwom cywilizacyjnym rozwijać myśl chrześcijańską, 
katolicką. Ponadto zakładano, że religia jest właściwie grupą emocji, 
jakie odczuwają wierni, a prawdy wiary nie miały być odzwierciedle-
niem rzeczywistości. Według definicji encyklopedii PWN modernizm 
katolicki zaliczał się do szerokiego nurtu myślowego, „wskazujący na 
konieczność wprowadzenia zmian w systemie nauk głoszonych przez 
Kościół, aby zniwelować przepaść dzielącą Tradycję kościelną od wyni-
ków współczesnej nauki i filozofii oraz od świadomości współczesnych 
społeczeństw” (Modernizm 2020: 29). Rzecz jasna nie spotkało się to 
z wielką aprobatą kościelnych hierarchów, niemniej warto mieć świa-
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domość, że zmiany XIX wieku nie dotyczyły tylko techniki bądź prze-
mysłu. W gruncie rzeczy miały one realny wpływ na życie codzienne, 
w tym na podejście do religii oraz religijności.

W tak niestabilnym czasie żyła i tworzyła Gabriela Zapolska, jedna 
z popularniejszych pisarek polskiej literatury XIX stulecia. Współcze-
śnie pisarka postrzegana jest przede wszystkim jako aktorka teatral-
na, twórczyni tekstów teatralnych, skandalistka. Niewątpliwie każde 
z tych określeń jest trafne. Jednakże działalność Zapolskiej nie ogra-
niczała się wyłącznie do teatru i skandali, jakie wybuchały za jej przy-
czyną. W ciągu swojego kilkudziesięcioletniego życia podejmowała się 
również prac dziennikarskich, krytycznych czy publicystycznych. Poza 
tym była tłumaczką oraz miłośniczką sztuki1. Mimo to wielu badaczy 
określa jej twórczość jako grafomańską, prymitywną, stricte naturalistycz-
ną, pozbawioną głębszych znaczeń (Weiss 1968: 8–9). Celem niniejszego 
artykułu jest zaprezentowanie niektórych wydarzeń z życia Gabrieli Za-
polskiej oraz w związku z przedstawionymi doświadczeniami, zanalizo-
wanie jej twórczości praktycznie nieznanej, o charakterze religijnym.

Zanim Zapolska stała się Zapolską

Gabriela Zapolska, a właściwie: Maria Korwin-Piotrowska, urodzi-
ła się w Podhajcach w 1857 roku2, spędzając pierwszy okres życia na 
Wołyniu. W liście do Bronisławy Rychter-Janowskiej wspominała, że 
jej dzieciństwo nie było radosne, gdyż brakowało w nim rodzinnego cie-
pła i uwagi: „[...] Ja w życiu nie wiem, co to jest przywiązanie matki, 
siostry, brata… Byliśmy na to za… dobrze urodzeni. Mieliśmy za dużo 
pieniędzy, a za mało serca [...]” (Czachowska 1966: 13). 

Społeczny status i materialne bogactwo nie przyniosło Gabrieli 
szczęścia. Jak się później okaże, więzy rodzinne ulegały stopniowej 
zmianie na gorsze, urywając się na dobre w dorosłości. Choć relacje Za-
polskiej z rodziną do serdecznych i ciepłych nie należały, to śmierć mat-

1 Tak naprawdę Zapolska pasję malarską odkryła w trakcie pobytu w Paryżu. Po-
znała wówczas Stefana Laurysiewicza, który był wielkim miłośnikiem sztuki. Z cza-
sem stała się prawdziwą kolekcjonerką obrazów, a w swoich zbiorach posiadała nawet 
dzieła van Gogha. Kwestię tę poruszyła Jadwiga Czachowska w swoim artykule (zob. 
Czachowska 1957: 230–263).

2 Tak dokładną datę i miejsce urodzenia ustaliła dopiero Jadwiga Czachowska 
w monografii wydanej w 1966 roku.
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ki, Józefy z Karskich, wstrząsnęła Zapolską silnie, o czym wielokrotnie 
wspominała w późniejszych listach do Stanisława Janowskiego3.

Wróćmy jednak do czasów dziecięcych Zapolskiej. Najbardziej przy-
wiązana była do ojca, mimo że był uznawany za bigota i ekscentryka. 
Wincentego Korwin-Piotrowskiego znano z niesłychanych dziwactw. 
Był to człowiek bardzo religijny, marzący o uzyskaniu święceń kapłań-
skich. Ślubował nawet pielgrzymkę do Ziemi Świętej. Traf chciał, że podczas 
krótkiego pobytu w Warszawie przyjaciele zaprowadzili go do teatru, 
gdzie się… zakochał w artystce. W kilka miesięcy później Józefa uzy-
skała zwolnienie z zespołu baletowego i została żoną bogatego ziemia-
nina. O jej podejściu do wiary i religijności wiadomo niewiele. Można 
jedynie przypuszczać, że, jak w przypadku większości ówcześnie żyją-
cych kobiet, religia katolicka stanowiła istotny punkt życia matki Za-
polskiej. Malwina Mazan-Jakubowska w swojej rozprawie podkreśla, 
że naturalnym i czymś oczywistym było postrzeganie kobiety przez 
pryzmat rodziny oraz macierzyństwa, a będąc matką, jej obowiązkiem 
było wychowywanie dzieci w duchu religijno-patriotycznym (Mazan-
-Jakubowska 2014: 47–57). W artykule autorka potwierdza, że „wy-
chowanie religijne wyglądało podobnie w każdej rodzinie pochodzenia 
szlacheckiego, niezależnie od jej zamożności i miejsca zamieszkania” 
(Ibidem: 48). Można zatem domniemywać, że Józefa Korwin-Piotrow-
ska swoje dzieci, w tym małą Gabrielę, starała się wychowywać na lu-
dzi wierzących i bogobojnych. 

Natomiast religijność ojca Zapolskiej, Wincentego, wzmagała się 
w miarę upływu lat. Nie mogąc, z wielu przyczyn, dotrzymać ślubowa-
nia o podróży do Jerozolimy, rozłożył ją na raty, codziennie przecho-
dząc określoną liczbę kilometrów w parku, w specjalnym stroju pątni-
czym. Te manie i dziwactwa ojca, podobnie jak artystyczna przeszłość 
matki, z pewnością rzutowały na psychikę młodej Gabrieli. Dodatko-
wym aspektem, który miał wpływ na przyszłe życie pisarki, był fakt, 
iż w wieku 11 lat została oddana do szkół we Lwowie. Dwa lata uczyła 
się w ośrodku edukacyjnym Sacre-Coeur, prowadzonym przez siostry 
zakonne, a następnie rok w Instytucie Wychowawczo-Naukowym Żeń-

3 W liście do Stanisława Janowskiego z 18 grudnia 1917 roku Zapolska pisała: 
„Matka moja umarła. Powiedziano mi o tym dopiero wczoraj. [...] Zrobiło to na mnie 
większe wrażenie, jak nawet sama sądziłam [...]”. Z kolei w liście do Olgi Staweckiej pi-
sarka stwierdziła, że „tydzień temu umarła mi matka. Jestem bardzo, bardzo smutna! 
Dopiero wtedy czuje się, kim jest matka, skoro się ją utraci! [...]” (Zapolska 1970b: 657).
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skim prowadzonym przez Walentynę Horoszkiewiczową. Jak twierdzą 
badacze (Zurli 2016: 66), doświadczenia i przeżycia z lat młodości za-
mknęła Zapolska w powieści o znamiennym tytule Przedpiekle, wyda-
nej w 1889 roku. 

Poczynając od debiutu, każdy utwór Zapolskiej prowokował gwał-
towne ataki krytyki konserwatywnej: oskarżano ją o niemoralność, 
eksponowanie problematyki ciała, epatowanie brudem życia i dotyka-
nie tematów tabu, przez co nigdy nie postrzegano jej jako autorki pi-
szącej o kwestiach „duszy”. Prawdą jest, że nie poświęciła zbyt wiele 
czasu w życiu na rozwój duchowy – nie oznacza to jednak, że o nim nie 
rozmyślała i się nim nie interesowała. Poruszała w swoich utworach 
wiele problemów związanych zarówno z cielesnością, jak i duchowo-
ścią. Dotychczas literaturoznawcy więcej uwagi poświęcali kwestiom, 
które związane były z ciałem4. Rzadko podejmowano temat związany 
z duchowym wymiarem prezentowanym przez bohaterów prozy Zapol-
skiej. Dobrym materiałem do prowadzenia analiz nad pozazmysłowym 
aspektem życia odnotowanym przez pisarkę są jej nowele lub obrazki, 
czyli tzw. małe prozy. 

Punkt pierwszy: Modlitwa Pańska

W 1901 roku Gabriela Zapolska w liście do Bronisławy Rychter-
-Janowskiej (Zapolska 1970a: 907) po raz pierwszy wspomina o zamó-
wionym przez „Tygodnik Ilustrowany” cyklu nowelistycznym, który już 
wówczas, podług słów Zapolskiej, miał nosić tytuł Modlitwa Pańska. 
Pisarka wspomina jeszcze o nim nieraz, o czym można przekonać się, 
czytając jej kolejne listy (Ibidem: 908–917). Według słów Zapolskiej, 
redaktorzy „Tygodnika” byli zadowoleni z jej pracy i z niecierpliwością 
oczekiwali na kolejne części cyklu. Jego pierwsza część ukazała się 
w „Tygodniku Ilustrowanym” 29 marca 1902 roku, ostatnia zaś – 18 grud-
nia 1903 roku; drukiem niedługo potem, gdyż już w roku 1904. Zbiór 
ten liczy 10 opowiadań, a każde z nich rozpoczyna się kolejnym wezwa-
niem modlitwy Ojcze Nasz, na których podstawie osnute są historie. 
Z łatwością można zauważyć, że cykl posiada spójną kompozycję, klam-
rową. Zbiór otwiera opowiadanie Wstęp, a zakończone zostało nowelą 

4 Warto w tym miejscu wspomnieć o książce Krystyny Kłosińskiej, w której analizowała przy-
kłady utworów Zapolskiej w kategoriach ciała i cielesności (zob. Kłosińska 1999: 37–125).



26 Aleksandra Dopko

pt. Amen. Pisanie utworów w zgodzie z jakąś koncepcją, zamysłem lub 
stylem nie było dla Zapolskiej zabiegiem przypadkowym. Jak twierdzi 
Andrzej Szubert, „podstawą teoretycznych koncepcji Zapolskiej doty-
czących zagadnień budowy dzieła literackiego było rozróżnienie dwóch 
przeciwstawnych typów konstrukcji artystycznych: utworów będących 
swoistymi «magazynami z materiałem», [...] oraz utworów przypomina-
jących starannie przygotowane i planowo wykończone budowle”5. Wy-
daje się, że równie zamierzonym elementem było wybranie modlitwy 
Ojcze Nasz. 

Z jednej strony Zapolska w cyklu tym nie szczędzi czytelnikowi na-
turalistycznych opisów (jak np. w noweli zatytułowanej Ojcze Nasz, 
który jesteś w niebie!) oraz szczegółów z życia swoich bohaterów, czy-
niąc to z zarezerwowaną dla siebie szczerością, a niekiedy i okrucień-
stwem (Przyjdź Królestwo Twoje), z drugiej zaś przekracza w Mo-
dlitwie Pańskiej założenia naturalizmu, tak bliskiego jej kierunku. 
Przekroczenie to polega na tym, że pisarka próbuje uchwycić relację 
człowieka z Bogiem właśnie za pomocą słów modlitwy Ojcze Nasz, tak 
powszechnej, a jednocześnie tak wyjątkowej. Ksiądz Roman Krawczyk 
podkreśla w swojej rozprawie, że „wydaje się istotne, że jednym z naj-
bardziej istotnych cech Modlitwy Pańskiej jest właśnie jej uniwersa-
lizm”. Następnie duchowny cytuje słowa Z. Pałubskiej, która uważa, 
iż Modlitwa Pańska „stała się w chrześcijaństwie modlitwą powszech-
ną, kształtującą postawę otwarcia na świat, a jednocześnie indywidu-
alną, formującą właściwą postawę wobec Boga, drugiego człowieka, 
samego siebie oraz świata” (Krawczyk 2016: 8–9). Inną wartością teo-
logiczną tejże modlitwy, odnosząc się znowu do słów ks. Krawczyka, jest 
to, że „zapewnia bezpośredni, intymny związek z Bogiem [...]” (Ibidem: 9). 

A zatem przypuszczenia mogą okazać się trafne: Zapolska próbuje 
uchwycić uniwersalizm ludzkiej kondycji, w tym potrzebę odniesienia 
do sacrum, a jednocześnie nakreślić żywą relację między Bogiem i czło-
wiekiem6. Tę „zależność” można już zauważyć w pierwszym opowia-
daniu z cyklu. W pewnym momencie zgromadzony lud modli się wraz 
z kapłanem w kaplicy. Narrator podkreśla doniosłość chwili, jednocze-
śnie konstatując, że modlitwa Ojcze Nasz, która właśnie rozbrzmiewa 
w niewielkiej kaplicy, jest wszystkim, co się w niej zawarło, wszystkim, 

5 Jak podaje w swoim artykule Andrzej Szubert, określenia tego względem twór-
czości Gabrieli Zapolskiej użył Henryk Sienkiewicz (por. Szubert 1978: 77).

6 Tematykę tę porusza i rozwija m.in. Anna Janicka (por. Janicka 2013: 201–213).
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czego dla ducha i ciała ludzkiego potrzeba (Zapolska 1905: 8). War-
to dodać, że Modlitwa Pańska Zapolskiej została tak skonstruowana, 
że można ją czytać zarówno w całości, jak i pojedynczo, nie są to bowiem 
utwory fabularnie od siebie zależne, co świadczy o pewnym kunszcie 
literackim czy też artystycznym. Razem czy osobno – nadal może wzbu-
dzać pewne refleksje czy też emocje w potencjalnym czytelniku. 

Punkt drugi: Z pamiętnika siostry zakonnicy

Można by przywoływać jeszcze sporo przykładów w twórczości Zapol-
skiej, które traktowałyby o „przygodach duszy” (jak wydane po śmierci 
autorki Nieśmiertelniki), ale jednym z najciekawszych jest praktycznie 
nieznane dla czytelników opowiadanie Zapolskiej noszące tytuł Z pa-
miętnika siostry zakonnicy, które zostało wydane w 1922 roku7 nakła-
dem poznańskiego Wydawnictwa Bibljofijnego, z dopiskiem: „Odbito 
czcionkami drukarni nakładowej J. Kawalera w Szamotułach-Poznań”. 
Utwór liczy w sumie 31 stron niewielkiego formatu. Ciekawym jest, 
że sygnowany jest autorstwem Zapolskiej, ale jej nazwisko jest jeszcze 
dwuczłonowe, Śnieżko-Zapolska. Można więc przypuszczać, że autor-
ka Moralności Pani Dulskiej napisała tę nowelę jeszcze przed 1888 ro-
kiem, kiedy przestała używać członu „Śnieżko” po rozwodzie ze swoim 
pierwszym mężem, Konstantym Śnieżką-Błockim. Przypuszczenia te 
zdaje się potwierdzać Jadwiga Czachowska w monografii8. Dokładna 
data unieważnienia małżeństwa nie jest znana, ale Zapolska, w zgo-
dzie ze swoim charakterem, nie omieszkała wspomnieć o tym fakcie, 
pisząc list do redakcji „Gazety Lubelskiej” we wrześniu 1888 roku. Czy-
tamy w nim, że nazwisko pisarki składa się wyłącznie z członu „Zapol-
ska” (Zapolska 1970a: 63). W każdym razie dokładniejszą datę powsta-
nia utworu trudno podać. Na próżno bowiem szukać choćby niewielkiej 
wzmianki w korespondencji autorki. Być może opowiadanie zostało 

7 Zapolska zmarła w roku 1921, więc nie miała bezpośredniego wpływu na ostatecz-
ny kształt utworu. Nie wiadomo także, w jaki sposób wydawnictwo pozyskało manu-
skrypt i kto wydał zgodę na jego publikację.

8 W książce monograficznej Jadwigi Czachowskiej znajduje się jedynie krótka 
wzmianka o tym utworze: „Opowiadanie zostało ogłoszone pod nazwiskiem: Gabriela 
Śnieżko-Zapolska. Dzieło to powstało najprawdopodobniej przed wyjazdem Zapolskiej 
do Paryża (w 1889 roku). Przypuszczenie to potwierdzałaby forma nazwiska autor-
ki, której pisarka nie używała po unieważnieniu małżeństwa z Konstantym Śnieżką 
w 1888 roku”.
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napisane w latach 1884–1885, kiedy równocześnie powstawała nowela 
Gdybyś ożyła, w której również pojawia się postać siostry zakonnej. 
Istnieje też taka możliwość, że autorka Moralności Pani Dulskiej pró-
bowała w swoich utworach „przemycić” własne, bolesne doświadczenia 
z niedalekiej przeszłości. Kilka lat wcześniej współpracowała z litera-
tem, Marianem Gawalewiczem, kiedy występowała na deskach teatru. 
Mimo że była już wówczas żoną wspomnianego wcześniej Konstantego 
Śnieżki, nie miała oporów przed tym, by wdać się w romans z inte-
ligentnym kierownikiem zespołu teatralnego, jakim był Gawalewicz. 
Efektem romansu była ciąża, w którą Zapolska zaszła w 1881 roku. 
Kobieta zdawała sobie sprawę, że wybuchnie niemały skandal nie tylko 
wśród najbliższego otoczenia, ale zupełnie zniszczy i tak chłodne już 
relacje rodzinne. Mało tego – brat Kazimierz był wówczas znanym i ce-
nionym adwokatem, a siostra Konstancja niewiele wcześniej została 
żoną hrabiego Łubieńskiego, o wpływowych rodzicach nie wspomina-
jąc. W tej sytuacji Zapolska nie miała innego wyboru, jak wyjechać za 
granicę. Początkowo aktorka zamieszkała w warszawskim klasztorze 
Panien Wizytek, a córkę urodziła już w prywatnej, wiedeńskiej placów-
ce. Dziecko niestety dość szybko zmarło. 

Możliwe więc, że Zapolska niedługo później napisała Z pamiętni-
ka siostry zakonnicy, jednakże są to jedynie przypuszczenia i hipotezy, 
które wymagają dalszych badań.

Pierwszy człon tytułu Z pamiętnika... sugerowałby nadanie tej no-
weli pewnego osobistego, wręcz intymnego charakteru, w którym tytu-
łowa zakonnica pragnie przelać na papier jakieś ważne dla niej wspo-
mnienia, utrwalić swoje poglądy, emocje bądź doświadczenia, o czym 
można się przekonać, czytając definicję tego słowa. Według Słownika 
terminów literackich pamiętnik jest 

relacją prozatorską o zdarzeniach, których autor był uczestni-
kiem bądź naocznym świadkiem. Pamiętnik interesować może 
w trojakiej perspektywie: a) jako źródło wiedzy historycznej, [...] 
b) jako tzw. dokument osobisty, [...] traktowany jako wyraz swo-
istego ujmowania świata, przekonań i dążności społecznych, [...] 
c) jako swoista forma piśmiennictwa. Pamiętnik opowiada o zdarze-
niach z pewnego dystansu czasowego, w związku z czym kształtuje się 
dwupłaszczyznowość narracji: autor pamiętnika opowiadać może nie 
tylko o tym, jak zdarzenia przebiegały, może ujawniać również swoje 
stanowisko wobec nich [...] (Głowiński i in. 2008: 369). 
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Mimo to już w pierwszych zdaniach noweli widać, że nie będzie to ty-
powa relacja „pamiętnikarska”, ponieważ narrator zwraca się do bliżej 
nieokreślonej „Pani”. Bardziej więc przypomina to odpowiedź na list 
niż rzeczywistą kartę z pamiętnika: „Prosisz mię Pani, abym skreśliła 
ci jakiś moment, jedną chwilę z moich wspomnień. Cóż ci powiem, jakże 
wywiążę się z trudnego zadania, jakie na mnie włożyłaś? Jeśli chcesz 
płakać i smucić się, zażądaj ode mnie powieści, jeśli pragniesz się roze-
śmiać – powiedz mi to lepiej [...]” (Zapolska 1922: 5).

Wraz z lekturą utworu dowiadujemy się, że narratorka nazywa się 
Marta i jest zakonnicą, która pracowała w szpitalu na oddziale psychia-
trycznym. Marta wspomina nawet moment spotkania z adresatką, kiedy 
ta przyszła do niej w odwiedziny. Następnie narratorka relacjonuje nie-
znanej z imienia i nazwiska kobiecie-adresatce historię młodej, 20-letniej 
dziewczyny Grazielli, nazywanej potocznie Ellą. Do zakładu przywiózł ją 
ojciec, zatroskany o los córki. Pragnął ją wydać za mąż, jednak ta popa-
dła w chorobę, zwaną przez Martę „czarną melancholią” (Ibidem: 7). Wraz 
z kolejnymi akapitami pojawia się inny bohater opowiadania – zamiej-
scowy lekarz, który był „młodym i bardzo pięknym mężczyzną” (Ibidem: 
10). Narratorka nie szczędzi jednak w stosunku do niego gorzkich słów: 
„Patrzałam nieraz długo na tę twarz białą, gładką, okoloną promieniami 
jasnych włosów i dziwiłam się, dlaczego w tak pięknem ciele tak brzydka 
dusza siedlisko dla siebie obrała [...]” (Ibidem: 11). Doktor miał bowiem 
opinię lekkoducha i kobieciarza. Ella jednak nie znała krążących w za-
kładzie plotek. Wbrew zdrowemu rozsądkowi od razu nabrała zaufania 
do młodego medyka. Jej dziecięca wręcz naiwność nie została niezauwa-
żona przez młodego lekarza. Doktor dostrzegł jej entuzjastyczną reakcję 
i chciał, aby kobieta poszła wraz z nim. Słowa doktora: „Pójdź za mną!” nasu-
wają zapewne większości czytelników słowa Chrystusa, które wypowie-
dział do dwóch łowiących ryby braci. Fragment ten pochodzi z Ewangelii 
wg Świętego Mateusza, który opisuje powołanie pierwszych uczniów, „za-
czątki” publicznej działalności Jezusa z Nazaretu. Ella jednak, podobnie jak 
bracia z Ewangelii, ochoczo poszła za młodym lekarzem: „– Pójdę z Tobą! 
– wyrzekła dziewczyna podając mu rękę i wychodząc razem z nim z sali. 
 Ja szłam o kilka kroków za niemi i widziałam, jak doktór okiem znawcy 
oceniał już piękność i urok nowoprzybyłej. – Ona szła tuż przy nim spo-
kojna z dziwnym wyrazem w oczach i wpatrzona w złote włosy mężczy-
zny z dziecięcym niemal zachwytem [...]” (Ibidem: 12).
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Następnie siostra Marta opisuje pewną scenę, która mocno zapa-
dła jej w pamięci. Kiedy trójka bohaterów idzie ciemnym korytarzem, 
prowadzącym do oddziału psychiatrycznego, mijają krzyż drewniany 
z ukrzyżowanym nań Zbawicielem. Wówczas Ella przystanęła przy 
nim, lecz tylko na chwilę, a popędzana przez młodego lekarza nie od-
wróciła się nawet w stronę krucyfiksu, sprawiając tym przykrość nar-
ratorce: „[...] Ja zostałam przy krzyżu nagłym smutkiem zdjęta – chcia-
łam za pomocą modlitwy i Boga obudzić choć na chwilę tę biedną duszę, 
której błysk dostrzegłam – uśmiech pięknego doktora i dźwięczny głos 
jego zniszczył mój zamiar. Wobec jego potęgi uczułam się bezsilną. 
– Gdy umilkł odgłos kroków doktora i Elli w ciemnej głębi pustego ko-
rytarza, zdawało mi się ciągle dostrzegać te dwie postacie idące obok 
siebie, a w powietrzu dźwięczał jeszcze drżący głos Elli, mówiący «Pójdę 
z Tobą! » [...]” (Ibidem: 14). 

Historia młodej kobiety nie kończy się happy endem. W trakcie po-
bytu w szpitalu młoda kobieta zakochuje się w przystojnym lekarzu. 
Uczucie to sprawiło, że kobieta odżyła i odzyskała zdrowie. Za wszelką 
cenę postanowiła jednak nadal udawać chorą psychicznie, nie chciała 
bowiem zakończyć romansu. Siostra Marta obserwowała Ellę i jej dziw-
ne, nieznane dotąd zachowanie, nabierając podejrzeń. Ostatecznie jej 
przypuszczenia okazały się prawdą, kiedy przypadkiem nakryła Ellę 
i doktora w ogrodzie na romantycznym pocałunku. 

Młody lekarz niedługo po incydencie zaczął traktować młodą kobietę 
obojętnie i oschle. Ella wkrótce poznała powody takiego zachowania: pan 
doktor żeni się. W szale rozpaczy od razu wybiegła na zewnątrz i po-
pełniła samobójstwo, skacząc do pobliskiej głębokiej sadzawki. Pomimo 
odzyskanego zdrowia, kobieta postanowiła zakończyć swój żywot: świa-
domość utraty ukochanego była dla niej czymś zbyt trudnym do prze-
zwyciężenia.

Historia ta, mimo że sztampowa, przepleciona jest symbolami i od-
niesieniami do Biblii. Postać Elli i jej imię można interpretować w kon-
tekście ostatnich słów Zbawiciela na krzyżu: „Eli, Eli, lama sabachtha-
ni?”, czyli: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?”9. W kontekście 
tego opowiadania można to odczytywać jako pewien znak opuszczenia, 
pozostawienia w samotności, na pastwę choroby, na łasce osób trzecich. 
Rozmowa siostry Marty z Ellą na temat miłości do doktora jest niezwy-

9 Cytat pochodzi z Ewangelii wg Świętego Mateusza (por. Mt 27,46). 
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kle emocjonalna i trudna, posiadająca właściwie charakter pojednania 
głównej bohaterki z Bogiem – zakonnica staje się pośrednikiem w re-
lacji Elli ze Stwórcą. Co ważne, nie brakuje w utworze opisów cierpie-
nia, rozterek duchowych i moralnych, rozmyślań (które nękają siostrę 
Martę), bólu, łez i żalu, których doznaje z kolei główna bohaterka Ella 
– nakreślonych w stylu typowym dla Zapolskiej, dosadnym, dobitnym 
i naturalistycznym. Utwór, niewątpliwie ciekawy i złożony, pokazuje, 
że Zapolskiej nie były obce tematy związane z rozterkami duchowymi 
człowieka, które jak widać mogą dotyczyć zarówno osób świeckich, jak 
i zakonnych. W opowiadaniu Z pamiętnika siostry zakonnicy siostra 
Marta jest ważną postacią. Obserwuje (jako narrator), pomaga (jako 
pracownica zakładu), wspiera Ellę, stając się jednocześnie powiernicz-
ką sekretu młodej kobiety. 

Punkt trzeci: Krzyż Pański

Krzyż Pański na tle innych przytaczanych w niniejszym artykule 
utworów różni się i w gruncie rzeczy można go traktować jako prze-
ciwwagę dla pozostałych przykładów. Nowela ta weszła w skład cyklu 
Fantazye i drobnostki z 1908 roku. Następnie to krótkie opowiadanie 
zostało umieszczone w wydaniu pośmiertnym (z 1923 roku) w zbio-
rze Nieśmiertelniki. Zapolska nakreśliła w utworze tym krótką histo-
rię pewnej rodziny, która różni się nieco od innych rodzin mieszczań-
skich. Syn, zwany Mieciem, cierpi na chorobę kręgosłupa i garbi się. 
Rodzice, opisywani przez Zapolską jako skrzętnie dbający o pozory, 
przestają z czasem interesować się chłopcem. Na początku jawią się 
jako zrozpaczeni, pragnący dla swojego potomka jak najlepiej. Wydają 
się zmotywowani i zdecydowani na to, by ulżyć głównemu bohatero-
wi w cierpieniach. Jednak wraz z upływającym czasem podłamują się, 
a ich zainteresowanie maluchem niknie. Pozostawiają go samemu so-
bie, poświęcając swoją uwagę pozostałym, zdrowym dzieciom: „Rodzice 
poszli do teatru. Wzięli ze sobą dzieci, bo grają Jasia i Małgosię. Miej-
sca w loży było właśnie tyle, ile na rodziców i dzieci bez Mietka. – On 
chory, on w domu zostanie. [...] Wylecieli z szumem, hałasem, wrzawą. 
Dziewczynki postrojone biało, chłopczyki w nowych garniturkach. Nie 
pożegnano się nawet z Mietkiem, który jednak grzecznie odprowadził 
ich do przedpokoju [...]” (Zapolska 1923: 8).
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Tytułowym Krzyżem Pańskim jest więc chłopiec, którzy staje się 
zbędnym balastem, niewartym uwagi otoczenia. Zapolska brutalnie 
przedstawia złość i frustrację matki chłopca, nie brakuje jej również 
zmysłu obserwacji, o którym wspominają krytycy jej twórczości (Weiss 
1968: 8): „Wreszcie przemówiła matka, cała różowa w fałdach szlafrocz-
ka koloru brzoskwini: – Będziemy mieli z tym dzieckiem! Będziemy 
mieli!... Och, jak nas Pan Bóg pokarał!... A ojciec, goląc się starannie, 
odrzucił: – Co chcesz moja droga!... Garbaci są złośliwi, to dlatego… 
A matka z westchnieniem dodaje i rezygnacją: – Krzyż Pański... I pu-
druje się welutiną [...]” (Zapolska 1923: 12–13).

Odrzucony chłopiec łaknął uwagi rodziców i swojego najbliższego 
otoczenia. W związku z tym zachował się skandalicznie w stosunku 
do swoich sąsiadów, gdyż zniszczył im fortepian. Małżeństwo opisy-
wane przez Zapolską, przykładne i nieposzlakowane w swojej przy-
zwoitości: w teatrze, restauracji, a zapewne i w kościele, nie posiada 
litości dla własnego dziecka, nie mówiąc już o współczuciu dla niego. 
Myśląc o pięknie zewnętrznym, zapomniano o pięknie duszy. Pełni 
zepsucia, pychy i egoizmu wzdychali ciężko i z rezygnacją nad losem 
oraz zesłaną na nich „karą” od Boga. Zapolska na podstawie związku 
frazeologicznego, który ma swoje źródło w Biblii, osnuła historię cier-
piącego dziecka i zaślepionych głupotą rodziców. Mamy więc opowia-
danie, w którym nie sposób nie odnaleźć postawy filisterskiej, traf-
nej oceny ludzi, ich podejścia do życia czy naturalistycznych opisów. 
Z jednej strony Krzyż Pański jest tu w swej wymowie ironicznym sym-
bolem obrazującym kondycję i stosunek człowieka do rzeczywistego 
cierpienia, a z drugiej zaś tę nowelę należy w poruszanym w arty-
kule kontekście potraktować jako przeciwwagę do pozostałych przy-
kładów. Nie jest to bowiem utwór, w którym autorka bezpośrednio 
porusza kwestie związane z duchowością bądź religią – osnuwa jedy-
nie na podstawie tytułowego Krzyża Pańskiego całą historię. Jak już 
wspomniano wcześniej, widać w noweli mocny rys naturalistyczny. 
Zapolska po raz kolejny wzięła niejako w obronę najsłabszego i tak 
już pokrzywdzonego przez życie Miecia, poruszając tym samym temat 
tabu – niepełnosprawność dziecka. 
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Kilka uwag przed zakończeniem

Zanim przejdę do podsumowania niniejszych rozważań, chciałabym 
skupić się jeszcze na kilku kwestiach w zaprezentowanych w niniejszej 
dysertacji utworach. Co prawda ich analiza nie jest zbyt rozległa, ale 
w gruncie rzeczy nie są to dzieła bardzo skomplikowane. Próżno szukać 
w nich echa filozofii Bergsona czy Schopenhauera, odniesień do lite-
ratury tzw. klasycznej, w popularnych ówcześnie nurtach takich jak 
wspomniany na początku franciszkanizm bądź ekspresjonizm. Trudno 
też nazwać tę twórczość symboliczną sensu stricto. Warto jednak pod-
kreślić, że Zapolska większość ze wspomnianych wcześniej nowel spaja 
jakimś symbolem religijnym. Zazwyczaj jest to krzyż, uważany za naj-
ważniejszy symbol chrześcijaństwa, ukazujący zbawczą śmierć Chry-
stusa. Mamy więc kościelny krzyż ze srebrnym Jezusem i krucyfiksem 
z „czarnego drzewa” (Zapolska 1905: 9) we Wstępie, krzyż w kaplicy 
kopalni soli (Święć się imię twoje), krzyż nad półkami w świetle nie-
wielkiej lampki porównany do mistycznego kwiatu (Ibidem: 90) (Bądź 
wola twoja…), krzyż Chrystusowy w kościele (Ale nas zbaw ode złego), 
krzyż w szpitalu (Z pamiętnika siostry zakonnicy). Niekiedy zamiast 
krzyża pojawia się święty obraz z wizerunkiem Dzieciątka Jezus (Ojcze 
Nasz, który jesteś w niebie) czy figura Chrystusa Frasobliwego oraz re-
zurekcyjne dzwony (Ale nas zbaw ode złego). Autorka Moralności Pani 
Dulskiej uważana jest przez większość badaczy za jedną z czołowych 
przedstawicielek naturalizmu w Polsce. Cechą charakterystyczną jej 
twórczości jest nadanie utworom pewnego rysu dydaktycznego, niekie-
dy publicystycznego, obnażając ludzkie przywary, zachowania, błędy. 
Co ważne, duchowość nie jest jej obca. Mowa tu o duchowości posia-
dającej ścisły związek z religią, duchowości w znaczeniu teologicznym. 
Z jednej strony więc mamy twórczość o cechach naturalistycznych, 
z drugiej zaś – duchowych, religijnych. Jak już zostało wspomniane 
wcześniej, w literaturze XIX wieku pojawia się wiele nurtów, które na-
wiązują do religii, a sama literatura religijna nie była nowością. Wspo-
mina o tym chociażby Edward Jakiel w Introdukcji do religijnej lite-
ratury użytkowej w Polsce XIX wieku. Autor artykułu określa ją jako 
literaturę „pobożnościową” (Jakiel 2016: 90), która jednocześnie: „[...] ma 
na celu katechezę wyrażoną za pomocą utworu skomponowanego wedle 
prawideł sztuki pisarskiej, z zastosowaniem form wypowiedzi literac-



34 Aleksandra Dopko

kich. Ten typ twórczości będzie służył wyraźnemu uobecnieniu prawd 
wiary w sferze literackiego przekazu. Obok jednoznacznie literackich 
utworów w tym obszarze literatury pobożnościowej pozostanie szereg 
innych form, jak chociażby wspomnienia z pielgrzymek, różnotema-
tyczne rozważania duchowe, teksty kaznodziejskie [...]” (Ibidem). 

Czy w kontekście tych słów można by przypisać część dzieł Zapol-
skiej do literatury „pobożnościowej”, której celem jest nakreślanie prawd 
wiary za pomocą zabiegów literackich? Nie można tego stwierdzić całko-
wicie jednoznacznie. Na przykład w noweli Nie wódź nas na pokuszenie 
Zapolska nakreśliła historię służki Zośki Lutwińskiej, która poznaje ży-
cie świętej Zyty. Od tego momentu młoda Zośka zmienia się nie do po-
znania, próbuje bowiem swym zachowaniem doścignąć świętą. Przestaje 
zadawać się z chłopcami, by zachować czystość, myje się w wodzie po 
psie swoich chlebodawców, by dodatkowo się ukorzyć, czy też modli się 
w niewielkiej kapliczce. Z jednej strony autorka prezentuje historię mło-
dej służącej w typowy dla siebie sposób, z drugiej zaś prezentuje żywot 
świętej (choć nie da się ukryć, że czyni to niekonwencjonalną metodą). 
Rzecz jasna dzieła wychodzące spod pióra Zapolskiej czemuś służyły, nie 
można jednak przypisywać im wartości „katechetycznych” – nawet tym 
utworom posiadającym rys religijny, duchowy.

 

Krótkie podsumowanie

Wszystkie przytoczone wyżej przykłady pokazują, przynajmniej 
częściowo, że Zapolska podejmowała – jako baczna obserwatorka ży-
cia społecznego – tematykę szeroko rozumianego sacrum. Celem tego 
artykułu było zaprezentowanie niektórych wydarzeń z życia Gabrieli 
Zapolskiej oraz w związku z przedstawionymi doświadczeniami, zana-
lizowanie jej twórczości praktycznie nieznanej, o charakterze religij-
nym, i to próbowano uczynić.

Warto zauważyć, że data urodzenia Zapolskiej wyznacza niejako 
jej miejsce: między wielkimi prądami epoki. W twórczości przyszłej pi-
sarki musiały się więc odbić hasła pracy u podstaw, emancypacji ko-
biet czy asymilacji narodowej. Z drugiej strony, był to czas pesymizmu, 
przeplatany melancholijnym poczuciem znikomości i nicości, które to-
warzyszyło emocjom tzw. końca wieku. Przygnębienie, strach o to, co 
przyniesie przyszłość, było czymś naturalnym – „podbijanym” również 
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niejako przez kulturę, filozofię i idee XIX wieku. Dlatego społeczeństwo 
chętnie uciekało w duchowość, fascynując się tym co paranormalne, du-
chowe – a pisarze starali się to uchwycić – również Gabriela Zapolska. 

Do dzisiaj twórczość Zapolskiej budzi kontrowersyjne oceny. Nie-
którzy badacze odmawiają autorce Menażerii ludzkiej jej talentu, do-
strzegają tanie chwyty i powierzchowność ujęcia problematyki. Wbrew 
pozorom duchowość może być głębiej wpisana w twórczość Gabrieli Za-
polskiej niż powszechnie się sądzi, ale tę intuicję potwierdzić powinny 
dalsze badania nad spuścizną pisarki. 
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