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S t r e s z c z e n i e

Przedmiotem artyku³u jest recepcja filozo-
fii Schopenhauera w Czarodziejskiej górze
� najbardziej znanej powie�ci Tomasza Manna.
Wp³yw Schopenhauera na twórczo�æ Manna
jest spraw¹ znan¹ i omawian¹ w ró¿nych kon-
tekstach przez historyków literatury niemiec-
kiej. W tym przypadku relacja g³ównych pro-
tagonistów powie�ci, Hansa Castorpa i K³awdii
Chauchat, zostaje przedstawiona jako literacka
�ilustracja� doktryny filozofa. Tomasz Mann
pos³uguje siê �mistyk¹ cia³a� jako prób¹ do-
�wiadczenia Schopenhauerowskiej transcen-
dencji. Analogiczn¹ funkcjê w oparciu o este-
tykê Schopenhauera wype³nia w powie�ci
muzyka. Czarodziejska góra zostaje ukazana
jako przyk³ad koncepcji artystycznej wyros³ej
z systemu filozofa, choæ traktowany jest on ra-
czej jako punkt wyj�cia, a nie jako cel.

A b s t r a c t

The article focuses on the reception of
Shopenhauer�s philosophy in Thomas Mann�s
well known novel The Magic Mountain. Whi-
le Schopenhauer�s influence on Mann is wide-
ly recognized by the historians of German li-
terature, in the present paper the relation
between two protagonists of the novel, Hans
Castorp and Clavdia Chauchat, is presented as
a literary illustration of the philosopher�s do-
ctrine. Thomas Mann uses the �mysticism of
body� as an attempt to experience Schopen-
hauer�s transcendence. Music plays the analo-
gous role in the novel �being understood in
terms of Schopenhauer�s aesthetics. The Magic
Mountain is shown as an example of artistic
conception rooted in a philosophical system,
although the latter is treated as a starting po-
int rather than a goal of the artistic creation.
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Jak dochodzi do tego, ¿e bohater Czarodziejskiej góry Hans Castorp, ten do-
brze wypielêgnowany potomek hanzeatyckich kupców i przysz³y in¿ynier, de-
klaruje swoje zainteresowanie cz³owiekiem? To wydarzenie nie jest zas³ug¹ pe-
dagogicznych zabiegów jego dwóch wielkich interlokutorów, w³oskiego
humanisty Lodovico Settembriniego, entuzjasty piêkna, rozumu i demokracji, ani
Leona Napthy, podejrzanego jezuickiego ascety o komunistycznych pogl¹dach.
Dysputy prowadzone przez obu intelektualistów stanowi¹ osobny, rozwlek³y
polityczno-filozoficzny traktat, dotykaj¹cy najbardziej wynios³ych rejonów du-
cha. Dla Castorpa punktem wyj�cia do zainteresowania cz³owiekiem by³o cia³o
� niezbyt zdrowe, od strony wnêtrza ju¿ trochê przez chorobê zepsute, ludzkie
cia³o K³awdii Chauchat, do którego zapa³a³ mi³o�ci¹. Historia mi³osna Hansa
Castorpa i madame Chauchat spe³nia funkcjê fascynuj¹cej kompozycyjnej osi,
wokó³ której zbudowane s¹ pozosta³e w¹tki Czarodziejskiej góry. Jednak nie jest
to historia z gatunku tych, gdzie podstawowy dylemat dla umys³u stwarza pyta-
nie, kiedy oni oboje � jakby to powiedzieæ � wreszcie �siê dostan¹�. Czytelnicy
mog¹ czuæ siê rozczarowani. Jedna jedyna mi³osna noc w ci¹gu siedmiu lat spê-
dzonych w Davos, i tak naprawdê nic o niej nie wiadomo poza informacj¹, ¿e
po¿yczony o³ówek wróci³ na swoje miejsce oraz, ¿e od nastêpnego dnia na wy-
kresie temperatury m³odego hanzeaty zarysowa³ siê znaczny wzrost. Tomasz
Mann daje do zrozumienia, ¿e do cielesnego kontaktu Castorpa z pani¹ Chau-
chat dosz³o, nie przejawia jednak zamiaru, aby choæ w kilku s³owach przedsta-
wiæ bli¿sz¹ relacjê na ten temat.

Spróbujmy przeanalizowaæ podstawow¹ warstwê znaczenia, jakie dla kon-
cepcji Czarodziejskiej góry posiada cia³o K³awdii Chauchat. Jeden z kluczowych
fragmentów, które rzucaj¹ �wiat³o na osobê tej kobiety, stanowi scena, gdy Hans
Castorp móg³ siê jej po raz pierwszy z bliska przyjrzeæ. By³o to na wyk³adzie
doktora Krokowskiego, a K³awdia siedzia³a bezpo�rednio przed nim. Zrelacjo-
nujmy krótko te obserwacje. Uwagê Castorpa szybko zajmuj¹ miêkko wygiête
plecy, które mia³ przed oczami, a nastêpnie rêka poprawiaj¹ca warkocz. Zawsze
nienagannie utrzymany m³odzieniec z za¿enowaniem stwierdzi³, ¿e rêka mada-
me Chauchat zdradza wiele usterek uchybiaj¹cych pojêciu solidno�ci, które wy-
niós³ ze swego mieszczañskiego domu. Mia³ przed sob¹ szerok¹ d³oñ z niedbale
obciêtymi paznokciami, wokó³ których skórka nosi³a �niew¹tpliwe �lady obgry-
zania�1. Oprócz tych gorsz¹cych �ladów pojawia³o siê nieprzyjemne wra¿enie,
¿e koñce palców s¹ niezupe³nie czyste. Ale nagle rêka ta zamienia³a siê w co�
piêknego, w cudownie i �miêkko ku ty³owi g³owy wygiête ramiê� [153]. Przy-
s³oniête tylko cieniutkim kawa³kiem przezroczystego materia³u by³o ekscytuj¹-

1 T. Mann, Czarodziejska góra, prze³. J. Kramsztyk i J. £ukowski (W. Tatarkiewicz),
Warszawa 2007, s. 153. Odt¹d podajê strony tego jednotomowego wydania w nawiasach kwa-
dratowych.
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ce jak nigdy. Zaciekawia³o chyba nawet bardziej, ni¿ gdyby by³o ca³kiem nie-
os³oniête, zupe³nie nagie. Objêcie tym ramieniem, delikatnie ponêtnym
i jednocze�nie pe³nym, oznacza³oby z pewno�ci¹ doznanie, wobec którego o ¿ad-
nym pojêciu mieszczañskiej solidno�ci nie mog³o ju¿ byæ mowy. W tym momen-
cie Hans Castorp staje siê autorem szerszej refleksji: �Jak¿e¿ siê te kobiety ubie-
raj¹! Pokazuj¹ to i owo ze swego karku, ze swych piersi, opromieniaj¹ ramiona
przezroczyst¹ gaz¹... Tak czyni¹ na ca³ym �wiecie, aby budziæ nasz¹ têsknotê,
nasze pragnienie. [...] Rozumie siê samo przez siê, ¿e tkwi w tym jaki� g³êbszy
cel, dla którego wolno kobietom ubieraæ siê bajecznie [...], chodzi tu o przysz³e
pokolenie, o utrzymanie gatunku ludzkiego, naturalnie� [153n].

W powy¿szym fragmencie cia³o pani Chauchat zostaje wykorzystane jako
ilustracja systemu filozoficznego Artura Schopenhauera. Przytoczona refleksja
Castorpa w niemal dos³ownej formie zaczerpniêta zosta³a z jego g³ównego dzie³a
�wiat jako wola i przedstawienie, a �ci�lej rzecz bior¹c z wa¿nego rozdzia³u no-
sz¹cego tytu³ Metafizyka mi³o�ci p³ciowej. Filozof dowodzi tam � nie bêd¹c
w tym aspekcie bynajmniej reprezentantem romantycznej epoki, w której ¿y³
� ¿e ka¿da mi³osna namiêtno�æ pomiêdzy mê¿czyzn¹ a kobiet¹ ma tylko jeden
rzeczywisty cel: sprowadza siê do konieczno�ci zaistnienia �przysz³ego p³odu�2.

Wp³yw Artura Schopenhauera na twórczo�æ Tomasza Manna jest dla histo-
ryków literatury niemieckiej spraw¹ znan¹ i wielokrotnie omawian¹3. Pierwsz¹
lekturê pism filozofa Mann mia³ za sob¹ ju¿ w latach 1895�1896 i na zawsze
pozosta³a ona prze¿yciem pozostawiaj¹cym trwa³y �lad, decyduj¹cym o arty-
stycznym obliczu jego pisarstwa4. W powsta³ych pó�niej esejach padaj¹ w kon-
tek�cie filozofii Schopenhauera na wpó³ poetyckie i nie pozbawione przesadnej
afektacji sformu³owania o duchowym �wstrz¹sie� pierwszych lat dojrza³ego ¿y-
cia5 , uczuciu �upojenia�, czy te¿ �szczê�cia� artystycznej inspiracji6. Z kolei
w eseju Schopenhauer pochodz¹cym z roku 1938 Mann retrospektywnie zdaje

2 A. Schopenhauer, �wiat jako wola i przedstawienie, prze³. J. Garewicz, t. 2, Warszawa
1995, s. 768.

3 Najwa¿niejsze prace poruszaj¹ce tê kwestiê to: B. Kristiansen, Thomas Manns Zauber-
berg und Schopenhauers Metaphysik, Bonn 1986; M. Dierks, Studien zu Mythos und Psycho-
logie bei Thomas Mann. An seinem Nachlaß orientierte Untersuchungen zum �Tod in Venedig�,
zum �Zauberberg� und zur �Joseph-Tetralogie�, Frankfurt/M 20032; W. Frizen, Zaubertrank
der Metaphysik, Quellenkritische Überlegungen im Umkreis der Schopenhauer-Rezeption
Thomas Manns, Frankfurt/M � Bern � Cirencester 1980; H. Lehnert, Thomas Mann. Fiktion.
Mythos. Religion, Stuttgart 1965; H. Wysling, Schopenhauer-Leser Thomas Mann, �Schopen-
haer-Jahrbuch� 64, 1983, s. 61�79.

4 B. Kristiansen, Thomas Mann und die Philosophie, (w:) Thomas-Mann-Handbuch,
hrsg. v. H. Koopmann, Frankfurt/M 20053, s. 276.

5 T. Mann, Szkic autobiograficzny, prze³. W. Jedlicka, (w:) O sobie. Wybór pism autobio-
graficznych, Warszawa 1971, s. 39; idem, Lubeka jako duchowa forma ¿ycia, (w:) Moje czasy.
Eseje, prze³. W. Kunicki, Poznañ 2002, s. 172.

6 T. Mann, Cierpienia i wielko�æ Ryszarda Wagnera, (w:) Moje czasy..., s. 282.
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sprawê ze stanu niemal¿e odurzenia, w jakie wprawi³ go � jak to okre�la � �cza-
rodziejski napój metafizyki�: �Po�wiadczam � deklaruje pisarz � ¿e organiczny
wstrz¹s, jaki tu nast¹pi³, da siê porównaæ jedynie z tym, który wytwarza w m³o-
dej duszy pierwszy kontakt z mi³o�ci¹ i p³ci¹ � a to porównanie nie jest przy-
padkiem�7.

Przypomnijmy krótko: system Artura Schopenhauera by³ dzie³em rozwiniê-
tym przez cz³owieka bardzo m³odego. Gdy w roku 1818 ukaza³o siê pierwsze
wydanie �wiata jako woli i przedstawienia jego autor liczy³ sobie zaledwie trzy-
dzie�ci lat. Jak wykazuj¹ biografowie Schopenhauera, �róde³ tego systemu mo¿-
na i nale¿y poszukiwaæ nawet du¿o wcze�niej, w do�wiadczeniach zebranych
przez kilkunastoletniego m³odzieñca8. Filozof broni³ dzie³a swej m³odo�ci do
koñca ¿ycia. Wszystko, co napisa³ i opublikowa³ pó�niej, by³o tylko komenta-
rzem, rozwiniêciem i pog³êbieniem jednej i tej samej my�li. Znakomicie fakt ten
zanalizowa³ Fryderyk Nietzsche, podkre�laj¹c, ¿e ka¿dy system filozoficzny
w nieunikniony sposób jest produktem okresu ¿ycia twórcy, w jakim powsta³,
i ¿e nauka Schopenhauera nigdy nie przesta³a byæ odzwierciedleniem �wrz¹cej�
m³odo�ci9.

Co z tego metafizycznego systemu przeniós³ na teren literatury i w³asnej es-
tetyki Tomasz Mann? Nie to, co jego twórca przyj¹³ za ostateczny rezultat, pi-
sarza nie interesowa³a ascetyczno-buddyjska nauka, g³osz¹ca przezwyciê¿enie
siebie, potêpienie i wyrzeczenie siê zmys³owego �wiata. Moralno�æ tej filozofii
i jej naczelne postulaty, jak ca³kowite wstrzymanie siê od dzia³ania w �wiecie
przedmiotowym i negacja woli, podstawowej i wiecznie dzia³aj¹cej �lepej si³y,
któr¹ Schopenhauer odkry³ i zdemaskowa³ w cz³owieku jako popêd popychaj¹-
cy go we wszystkim, co zdecyduje siê uczyniæ, autor Czarodziejskiej góry uzna³
jedynie za dodatek do sedna systemu10, rzecz zas³uguj¹c¹ na to, aby � chocia¿-
by tylko z czysto ¿yciowego punktu widzenia � oceniaæ j¹ krytycznie. Dla twór-
cy literatury teoria oznaczaj¹ca skuteczne wyrzeczenie siê �wiata nie mog³a byæ
interesuj¹cym tworzywem. Autor Buddenbrooków zaadaptowa³ natomiast ducho-
w¹ organizacjê doktryny Schopenhauera, sam metafizyczny system, który ceni³
wysoko za cechê, bardzo rzadko obecn¹ w filozoficznej metafizyce � za erotyzm.

Przypomnijmy krótko podstawowe za³o¿enia tego systemu. �wiat �jako
przedstawienie�, rzecz widziana przez �zas³onê u³udy� i utworzona przez ludz-
ki intelekt, który powo³uje go do istnienia w ustanowionych przez siebie formach

7 T. Mann, Schopenhauer, (w:) Moje czasy..., s. 363.
8 Por. R. Safranski, Schopenhauer und die wilden Jahre der Philosophie, Frankfurt/M,

2004, s. 79n i 105nn.
9 F. Nietzsche, Wêdrowiec i jego cieñ, prze³. K. Drzewiecki, Kraków 2003, s. 97 (afo-

ryzm 271); idem, Z genealogii moralno�ci, prze³. L. Staff, Kraków 2003, (Co znacz¹ idea³y
ascetyczne?), s. 81 (aforyzm 6).

10 T. Mann, Szkic autobiograficzny, (w:) O sobie..., s. 40.
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poznania (czas, przestrzeñ, przyczynowo�æ), jest tylko rodzajem iluzji i rzecz¹
wtórn¹. Mogê mimo to uzyskaæ �wiadomo�æ innego, pierwotnego bieguna, któ-
ry jest od �wiata intelektu krañcowo ró¿ny. W tym celu muszê odwo³aæ siê do
³¹cznika, którym jestem ja sam. W tym przypadku owo �ja� nie oznacza �wia-
domo�ci danej przez intelekt, lecz przez ca³y organizm, przez ca³e cia³o. Oczy-
wi�cie mogê rozpatrywaæ swoje cia³o jako jeden z wielu faktów empirycznych
i uczyniæ je przedmiotem wiedzy pojêciowej, opartej na zasadzie przyczynowo-
�ci. Mimo to zawsze pozostanie ono dla mnie czym� niepowtarzalnym i jedy-
nym, tylko i wy³¹cznie moim cia³em, danym w sposób bezpo�redni, czym�, co
stanowi punkt wyj�cia dla wszelkiego poznania, bo � jak przytomnie zauwa¿a
Schopenhauer � fakt posiadania cia³a stanowi warunek umo¿liwiaj¹cy pojawie-
nie siê my�lenia.

Inni ludzie zawsze pozostan¹ dla mnie zewnêtrznymi faktami empiryczny-
mi, ¿ycie innych, ich szczê�cie czy nieszczê�cie, narodziny czy �mieræ, to zja-
wiska pomiêdzy innymi zjawiskami, nale¿¹ce do �wiata jako mojego przedsta-
wienia. Nigdy � nawet w przypadku osób bardzo bliskich � ich wewnêtrzna
podmiotowo�æ nie jest mi dana w taki sposób, jak dana mi jest moja w³asna.
W³asnej podmiotowo�ci nie poznajê tak jak inne, ja jej chcê. Przede wszystkim
chcê j¹ zachowaæ i to bez wzglêdu na wszystko, chce ni¹ byæ, chcê, by omija³o
mnie wszelkie z³o, d¹¿ê do subiektywnego szczê�cia, nawet, gdy koszty tego
szczê�cia ponosiæ bêd¹ inni. To chcenie jest si³¹ wyp³ywaj¹c¹ z mojego wnêtrza
i kieruj¹c¹ w ka¿dej minucie moim ¿yciem, to pr¹cy nieustannie do ¿ycia i do
zaistnienia ��wiat jako wola�. Jako jednostka jestem tylko obiektem tego
wszechobecnego parcia do ¿ycia i �rodkiem jego urzeczywistnienia, wiem jed-
nak, ¿e objawia siê ono nie tylko we mnie, obserwujê, jak kieruje dzia³aniami
innych, jest takie samo u wszystkich, nie tylko w �wiecie ludzkim, ale w ca³ej
przyrodzie. W systemie Schopenhauera metafizyczny byt to nieustaj¹ce, po-
wszechne i wieczne chcenie, rozcz³onkowane na niezliczon¹ ilo�æ �chceñ� jed-
nostkowych.

Cia³o ludzkie wystêpuje w roli ³¹cznika pomiêdzy dziedzin¹ przedstawienia
i dziedzin¹ woli. Schopenhauer nazywa je w tej funkcji �przedmiotem bezpo-
�rednim�11, kluczem do zagadki �wiata, dziêki któremu mo¿liwe jest poznanie
metafizyczne. Przeczytajmy, co na ten temat pisze filozof: �Akt woli i czynno�æ
cia³a nie s¹ dwoma obiektywnie poznanymi rozmaitymi stanami, które ³¹czy wiê�
przyczynowo�ci, nie pozostaj¹ w stosunku przyczyny i skutku, lecz s¹ jednym
i tym samym, tylko danym na dwa zupe³nie odmienne sposoby: raz ca³kiem bez-
po�rednio, drugi raz w naoczno�ci dla intelektu�12. Czynno�ci cia³a odzwiercie-
dlaj¹ pojawiaj¹ce siê w �wiecie przedstawienia akty woli. Wed³ug Schopenhauera

11 A. Schopenhauer, �wiat jako wola i przedstawienie, t. 1, Warszawa 1994, s. 54 i 174.
12 Ibidem, s. 173.
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zachodzi tu identyczno�æ pomiêdzy empirycznym przedmiotem a metafizycznym
podmiotem, identyczno�æ woli i cia³a13, któr¹ filozof nazywa fundamentaln¹
prawd¹ filozoficzn¹14. Jakie podaje przyk³ady na po�wiadczenie tej prawdy?

Schopenhauer twierdzi, ¿e wola dzia³a �lepo i nie�wiadomie we wszystkich
procesach ¿yciowych i wegetatywnych cia³a, w krwiobiegu, trawieniu, wydzie-
laniu, wzro�cie, reprodukcji, a jej ci¹gle odczuwalnym przejawem jest niezmor-
dowane bicie serca. To ona stanowi metafizyczne pod³o¿e si³y poruszaj¹cej ten
miêsieñ. Podobnie wola le¿y u podstaw ruchu krwi, która jako pierwotna ciecz
organizmu wykszta³ca w procesie rozwojowym embriona poszczególne organy
cia³a, a nastêpnie je od¿ywia. Opieraj¹c siê na badaniach ówczesnych biologów,
m.in. na pracy Karla Röscha Über die Bedeutung des Bluts (O znaczeniu krwi)15

Schopenhauer nadaje krwi znaczenie substancji, która jako pierwsza uzyskuje
¿ycie i stanowi �ród³o istnienia i zachowania przy ¿yciu wszystkich organów
cia³a16. Natomiast organy wewnêtrzne tak samo jak zewnêtrzne w sposób cz¹st-
kowy realizuj¹ poszczególne ¿yciowe funkcje woli, na przyk³ad mózg i narz¹dy
zmys³ów realizuj¹ wolê poznania, p³uca i ¿o³¹dek � wolê oddychania i trawie-
nia, nogi, podtrzymuj¹ce z ka¿dym krokiem przed upadkiem � wolê chodzenia,
a genitalia � wolê p³odzenia17.

Tak w skrótowy sposób przebiega droga do wêz³owego punktu metafizyki
Schopenhauera, do obszaru pierwotnej seksualno�ci. Schopenhauer jako pierw-
szy w dziewiêtnastym stuleciu by³ tym, który odkry³ ciemn¹, popêdow¹ stronê
natury ludzkiej, obna¿y³ cz³owieka jako mroczne k³êbowisko instynktów i bio-
logicznych pragnieñ. Tomasz Mann wskaza³ na znacz¹ce podobieñstwo, przy-
równuj¹c Freudowskie j¹dro popêdowej osobowo�ci Id (das Es) do Schopen-
hauerowskiego �wiata woli18. To, co nazywamy potwierdzeniem siê woli, jest
d¹¿eniem wype³niaj¹cym ca³e ludzkie ¿ycie, które w pe³ni realizuje siê w dzia-
³aniach maj¹cych na celu zachowanie jednostki i przed³u¿enie gatunku. Genita-
lia zostaj¹ przez filozofa mianowane w³a�ciwym o�rodkiem woli19, s¹ najbar-
dziej ze wszystkich czê�ci cia³a podporz¹dkowane jej metafizycznym interesom,
poniewa¿ popêd p³ciowy jest si³¹ wykraczaj¹c¹ poza jednostkowe, indywidual-
ne ¿ycie, jest wyrazem niezniszczalnego �wiata woli i jej wiecznego parcia do
¿ycia. Jako w³a�ciwe ognisko i o�rodek odpowiedzialny za akt p³odzenia, geni-

13 Por. ibidem, s. 175.
14 Por. ibidem, s. 177.
15 K. Rösch, Über die Bedeutung des Blutes im gesunden und kranken Leben und das

Verhältnis des Nervensystems zu demselben (1839).
16 Por. A. Schopenhauer, �wiat jako wola i przedstawienie, t. 2, s. 366.
17 Por. ibidem, s. 373.
18 Por. T. Mann, Freud und die Zukunft, (w:) Gesammelte Werke in 13 Bänden, Frank-

furt/M 1990, Bd. 9, s. 484.
19 Por. A. Schopenhauer, �wiat jako wola i przedstawienie, t. 1, s. 504.
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talia tworz¹ przeciwny biegun mózgu, odpowiedzialnego ze swej strony za akty
poznania. Rozbijaj¹ sztuczn¹ konstrukcjê �wiata jako przedstawienia i znosz¹
fakt jednostkowego istnienia w czasie i przestrzeni, okre�lony przez Schopen-
hauera mianem principium individuationis. W rozdziale zatytu³owanym ¯ycie
gatunku, pochodz¹cym z drugiego tomu g³ównego dzie³a, filozof nazywa cz³o-
wieka �skonkretyzowanym popêdem p³ciowym�20, a jako najwy¿szy wyraz jego
istnienia ustanawia akt kopulacji, bowiem to w nim siê zrodzi³ i do niego nie-
ustannie zmierza. Gdy poprzez akt kopulacji transcendentny cel ¿ycia � przed-
³u¿enie istnienia gatunku � zostanie zrealizowany, jednostka staje siê dla przy-
rody mniej warto�ciowa. W ten sposób gatunek podstêpnie oszukuje jednostkê:
celem ma³¿eñstwa nie jest prowadzenie inteligentnej rozmowy, lecz sp³odzenie
dzieci21, a korzenie ka¿dego zakochania tkwi¹ zawsze w szukaj¹cym uj�cia po-
pêdzie p³ciowym. Ostatecznym rezultatem wszelkich zabiegów mi³osnych,
i w tym cz³owiek nie ró¿ni siê zdaniem Schopenhauera od zwierzêcia, jest i bê-
dzie, jak by³ ³askaw zauwa¿yæ Hans Castorp, �sk³ad nastêpnego pokolenia�22.

W kulminacyjnym rozdziale Czarodziejskiej góry, w scenie mi³osnej z Nocy
Walpurgi, Castorp zachowuje siê zgodnie z instrukcjami Schopenhauera. Pozy-
cja, któr¹ przyj¹³, by³a bardzo daleka od wyprostowanej postawy bohatera
z pierwszego dnia pobytu w Davos, kiedy to dobiegaj¹ce zza �ciany przypomi-
naj¹ce �akt zwierzêcy� [53] odg³osy zabawy rosyjskiego ma³¿eñstwa odbiera³
z uczuciem wy¿szo�ci i min¹ cz³owieka kulturalnego. Pamiêtamy scenê, w któ-
rej puszczaj¹c mimo uszu ostrze¿enia Settembriniego, rozpaczaj¹cego, ¿e jego
niemiecki wychowanek oto �ju¿ opuszcza siê na przednie koñczyny, a niezad³u-
go zacznie chrz¹kaæ� [284] i jego wo³anie: �In¿ynierze! Co pan robi! Proszê za-
czekaæ� [378], Castorp, rozp³aszczony na czworakach z twarz¹ tu¿ nad dywa-
nem, mamrota³ po francusku do pani Chauchat co� o woni jej skóry pod
kolanami. To zapach go przyci¹gn¹³, zapach ludzkiego organizmu. Le¿¹c wy³
z zachwytu przed cia³em pani Chauchat � tak, przed cia³em, bo przed czym?

Cia³o, o którym mowa w Czarodziejskiej górze, posiada równie¿ inny zasad-
niczy rys pochodz¹cy z metafizyki Schopenhauera. Jest ono toczone przez cho-
robê i jak prawie wszystkie cia³a go�ci w uzdrowisku Davos nosi w sobie �mieræ.
Otumanienie Castorpa jest wynikiem erotycznej emanacji tego cia³a, jego zako-
chanie odnosi siê do ludzkiej formy istnienia i jest wyrazem mi³o�ci do ciele-
sno�ci w ogóle: �[...] do kolana pani Chauchat i do linii jej nogi, do jej pleców,
do krêgów jej karku i górnej czê�ci ramion, które �ciska³y drobn¹ pier� � s³o-
wem do jej cia³a, do tego niedba³ego cia³a, które choroba akcentowa³a, nies³y-
chanie podkre�la³a i raz jeszcze cia³em czyni³a� [265]. Poca³unek z³o¿ony na tym

20 Ibidem, t. 2, s. 733.
21 Por. ibidem, s. 779.
22 Ibidem, s. 763.
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ciele by³by �ród³em dzikiej rado�ci, uczyni³by Castorpa cz³owiekiem najszczê-
�liwszym na ziemi. Rozp³yn¹³by siê z rozkoszy, podobnie jak � niestety z od-
miennych powodów � rozp³ywa siê trup. Cia³o ludzkie jest �ród³em mi³o�ci, lecz
w tym samym stopniu jest �ród³em �mierci, nieuchronnie skrywa w sobie jej
zarodki. W tej formie powraca w Czarodziejskiej górze zaakcentowane we wcze-
�niejszych utworach Tomasza Manna (Tristan, �mieræ w Wenecji) zafascynowa-
nie �mierci¹.

Jak wiemy z retrospektywnego rozdzia³u powie�ci, Hans Castorp mia³ bliski
kontakt ze �mierci¹ ju¿ od dziecka, bardzo wcze�nie odumarli go oboje rodzice,
potem niezatarty �lad w jego wspomnieniach pozostawi³a �mieræ dziadka. Cz³o-
wieka umieraj¹cego po raz pierwszy w swym ¿yciu zobaczy³ jednak dopiero
w Davos: by³ to m³ody mê¿czyzna nosz¹cy nazwisko Reuter, którego blad¹, wo-
skow¹ twarz i rozszerzone w ostatnim stadium ¿ycia �renice spostrzeg³ przypad-
kowo z korytarza przez uchylone drzwi. Motyw �mierci równie �ci�le zwi¹zany
jest z postaci¹ K³awdii Chauchat jak motyw mi³o�ci. Castorp, im bardziej zaczy-
na zakochiwaæ siê w Rosjance, tym mocniej zaczyna przypominaæ trupa. Pierw-
szy sygna³ �mierci ze strony K³awdii Chauchat wys³any zostaje podczas pierw-
szego krótkiego spotkania, jeszcze zanim móg³ przyjrzeæ siê jej nagim
ramionom. Przejêty wstrz¹saj¹cym widokiem umieraj¹cego Reutera, bezwiednie
zrobi³ wówczas takie same �wielkie, wymowne i powolne oczy� [128]. Spojrza³
na po¿¹dan¹ kobietê oczami cz³owieka konaj¹cego. Na jej twarzy, gdy te jego
oczy spostrzeg³a, pojawi³ siê lekki u�miech. Przelotne spotkanie dwojga przy-
sz³ych kochanków spe³nia funkcjê prologu do sceny mi³osnej z Nocy Walpurgi.
Gdy Castorp wreszcie zwróci³ siê do K³awdii z pro�b¹ o o³ówek, by³ ��miertel-
nie blady� [379], opis jego twarzy ukazuje wygl¹d twarzy martwej: �[...] krew
odp³ynê³a z tego m³odego oblicza, a skóra na nim, blada i zimna, zapad³a siê,
nos siê zaostrzy³, obwódki woko³o oczu nabra³y barwy o³owianej jak u trupa�
[379]. To zdanie podkre�la zespolenie motywu �mierci z motywem mi³o�ci p³cio-
wej. Klêcz¹cy przed cia³em pani Chauchat Castorp peroruje: �Ach, mi³o�æ, wi-
dzisz� cia³o, mi³o�æ, �mieræ � te rzeczy stanowi¹ jedno. Bo cia³o to choroba
i rozkosz, i ono jest �ród³em �mierci, tak, i mi³o�æ i �mieræ, jedna i druga, s¹
natury cielesnej, i st¹d ich groza, i wielka ich magia� [395].

Nie jeste�my zaskoczeni, równie¿ w filozofii Artura Schopenhauera, podob-
nie jak w Czarodziejskiej górze, znaczenie cia³a i jego kluczowa rola nie zamy-
kaj¹ siê w funkcji p³odzenia i rewolucyjnej tezie o �ogniskowej woli�. Obok
metafizyki mi³o�ci drugim filarem tego systemu jest metafizyka �mierci, bêd¹ca
konsekwentnym dope³nieniem zarysowanej koncepcji �wiata. Wed³ug wyk³adni
Schopenhauera nieuchronny fakt �mierci cz³owieka nale¿y rozumieæ tylko jako
unicestwienie pewnego obiektu istniej¹cego w formie przedstawienia, zniszcze-
nie nigdy nie mo¿e dotyczyæ tego, czym naprawdê jeste�my, naszej najg³êbszej
istoty i zasady ¿ycia pochodz¹cych z transcendentnego �wiata wiecznej woli.
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Z tej perspektywy troska o ¿ycie czy lêk przed jego utrat¹, budowanie uczucia
tragiczno�ci polegaj¹cego na strachu przed �mierci¹ jest dla Schopenhauera dzia-
³aniem pozbawionym przejawów rozs¹dku. Cz³owiek przemija jako zjawisko,
jako jedna z wielu obiektywizacji woli, której tymczasow¹ form¹ istnienia na
krótk¹ chwilê staje siê przestrzeñ i czas, pozostaj¹c jednak w gruncie rzeczy nie-
zmiennie tym, czym by³ ju¿ przed swoim narodzeniem i czym na powrót stanie
siê po �mierci. Metafizycznie rzecz ujmuj¹c � dowodzi Schopenhauer � �Ja za-
wsze by³em »ja«�23, jestem istot¹ niezniszczaln¹ � tak jak przede mn¹ wszyscy
byli ju¿ �mn¹�, tak pozostan¹ �mn¹� wszyscy po mnie. Jako wola nale¿ymy do
wieczno�ci, a nasze cia³o jest tylko chwilow¹ form¹ jej istnienia jako empirycz-
nego obiektu zmys³ów, form¹ indywiduacji woli � principium individuationis.

W pierwszej wielkiej powie�ci Tomasza Manna, w historii rodu hanze-
atyckich kupców, lektura podejmuj¹cego ten w¹tek tekstu filozofa pos³u¿y³a To-
maszowi Buddenbrookowi za przejmuj¹ce przygotowanie do �mierci: �Gdzie¿
bêdê, gdy umrê? � pyta Tomasz Buddenbrook. � Ale¿ to tak ol�niewaj¹co ja-
sne, tak zniewalaj¹co proste! Bêdê w tych wszystkich, którzy kiedykolwiek mó-
wili Ja; mówili, mówi¹ i mówiæ bêd¹...�24.

W biologicznej metafizyce Schopenhauera p³odzenie i umieranie s¹ nieod-
³¹cznymi korelatami ¿ycia, stanowi¹ istotê nie�miertelnego ¿ycia natury. Praw-
dê tê lepiej od mê¿czyzny rozumie natura kobiety, le¿¹ca bli¿ej tajemnicy ¿y-
cia, które pochodzi z jej cia³a. U�miech, który pojawi³ siê na twarzy K³awdii
Chauchat, gdy pierwszy raz spostrzeg³a wpatrzone w siebie zakochane i konaj¹-
ce oczy Castorpa, nie by³ wyrazem zalotno�ci, lecz wy¿szo�ci. Tak samo by³o
wówczas, gdy spogl¹daj¹c na ni¹ swymi o³owianymi oczodo³ami, zagadn¹³ j¹ w
scenie mi³osnej o o³ówek. Powita³a go mierz¹c wzrokiem jego postaæ od stóp
do g³owy �z u�miechem, w którym nie by³o ani cienia lito�ci lub zaniepokoje-
nia� [379]. Tomasz Mann nigdy nie relacjonuje nam my�li K³awdii Chauchat.
Gdyby to zrobi³, zapewne w tym fragmencie mogliby�my przeczytaæ: �Jeste�?
No to chod�, zobaczymy, kto jest silniejszy, czy oprzesz siê naturze!� Kobieta
nie zna niepokoju wobec �grozy namiêtno�ci� [379] i nigdy nie wita mê¿czy-
zny na swoim terenie bez poczucia wy¿szo�ci.

Wyznawca Schopenhauera Tomasz Mann, kieruj¹c popêd Castorpa na cia³o
pani Chauchat, neutralizuje jednocze�nie jego jednokierunkow¹, erotyczn¹ ema-
nacjê przez atrybuty �mierci. Castorp zafascynowany jest nie tylko piêknem jej
cia³a, nie tylko tym, co mo¿na okre�liæ jako widoczn¹ zawarto�æ jej bluzki, ale
cielesno�ci¹ w ogóle z ca³¹ jej zawarto�ci¹, równie¿ z tym, co kryje ona w �rod-

23 Ibidem, s. 666.
24 T. Mann, Buddenbrookowie, prze³. E. Librowiczowa, Warszawa 1956, s. 598. Wp³yw

tej samej my�li na Wagnera odnajdziemy w partii Tristana: �Jam by³ � gdzie z dawna jam
przebywa³, gdzie znów odejdê wnet� (prze³. Z. Jachimecki). R.Wagner, Gesammelte Schriften,
t. 5, Dichtungen III: Tristan bis Parsifal, Leipzig [1914], s. 63.
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ku. Od �rodka zawarto�æ tej bluzki trawiona jest przez gru�licê. Choroba jest
synonimem rozk³adu prowadz¹cego do �mierci. I prowadzonego po �mierci,
gdy¿ moment biologicznej �mierci jest w procesie rozk³adu w³a�ciwie niezau-
wa¿alnym epizodem.

Powróæmy w tym kontek�cie do systemu Schopenhauera. Jak wspomnieli-
�my, w doktrynie filozofa poczêcie i �mieræ nie s¹ punktami ostatecznymi, okre-
�laj¹cymi czas trwania pewnego zjawiska, jakim jest ¿ycie ludzkie, lecz tylko
momentami, w których ulega zmianie forma istnienia zjawiska. Jako to a nie inne
indywiduum, bêd¹ce jednostkowym spe³nieniem woli ¿ycia, posiadam okre�lo-
n¹ formê, której w³a�ciwo�ciami s¹ czas, przestrzeñ i przyczynowo�æ. Jako in-
dywiduum mam tak¿e zdolno�æ pos³ugiwania siê intelektem, aby uzyskaæ pozna-
nie. Ale nie przestajê jednocze�nie nale¿eæ do powszechnego pod³o¿a istnienia
ca³ej przyrody, przyrody, która nieustannie ginie i rodzi siê na nowo. Procesy te
nieprzerwanie zachodz¹ równie¿ w ka¿dej chwili istnienia cia³a ludzkiego, ró¿-
ni¹ siê tylko stopniem intensywno�ci od krañcowych momentów narodzin
i �mierci. Schopenhauerowska definicja ¿ycia nie jest formu³¹ nazbyt skompli-
kowan¹, w �wiecie jako woli i przedstawieniu zdefiniowane ono zostaje jako nie-
ustanna przemiana materii przy zachowaniu okre�lonej formy25. Filozof dobit-
nie podkre�la fakt, ¿e nieustanne od¿ywianie i odnawianie komórek organizmu
ró¿ni siê tylko stopniem od aktu p³odzenia, natomiast na przeciwnym biegunie
wydalanie, wydychanie i odrzucanie zu¿ytej materii jest tylko innym stopniem
i inn¹ form¹ umierania. Wola dzia³a w naszym ciele bez ustanku, realizuj¹c swój
niezmienny bieg ¿ycia i �mierci.

W tej sytuacji pytanie o cel �wiata staje siê pytaniem bezprzedmiotowym.
Chcenie nie ma ostatecznego celu ani zamiaru, celem jest samo chcenie, a nie
jego zaspokojenie. To ostatnie � nawet gdy siê pojawia � jest stanem chwilo-
wym; osi¹gniêcie tego celu sprawia tylko, ¿e chcenie porzuca go i wolne, na-
tychmiast poszukuje innego przedstawienia, upatruj¹c w nim inny cel i czyni¹c
¿ycie bezustannym �oszustwem�26. Parcie nie zna spoczynku, �wiat przyrody
jest bezustann¹ walk¹, w której �chcenia� jednostkowe wydzieraj¹ sobie potrzeb-
n¹ do ¿ycia materiê, a ka¿de z nich ma jej tylko tyle, ile zdo³a zabraæ drugiemu.
Ka¿de istnienie odczuwa ci¹g³y brak i ci¹g³y opór w realizacji w³asnego chce-
nia, powoduj¹cy cierpienie. Schopenhauerowska definicja �wiata nie jest, podob-
nie jak definicja ¿ycia, skomplikowana, ale jest wstrz¹saj¹ca. �wiat to arena istot
przera¿onych i udrêczonych, utrzymuj¹cych ¿ycie tylko dlatego, ¿e jedna po¿e-
ra drug¹: tu ka¿da z istot jest �¿ywym grobem� tysiêcy pozosta³ych, a powsta-
nie ¿ycia jest niemo¿liwe bez ³añcucha mêczeñskich �mierci27. Jak filozof pod-

25 Por. A. Schopenhauer, �wiat jako wola i przedstawienie, t. 1, s. 424.
26 Ibidem, t. 2, s. 819.
27 Ibidem, s. 831.
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kre�la, stopieñ cierpienia zale¿y od stopnia organizacji jednostki, im doskonal-
szy przejaw woli, im lepiej rozwiniêty system nerwowy i zdolno�æ percepcji
bod�ców, tym wy¿sze cierpienie. Cz³owiek jest gatunkiem, któremu przypada
w udziale najwiêkszy ból. Cierpienie ma �ród³o w niezaspokojonym d¹¿eniu
woli, które jest manifestacj¹ naszego wnêtrza, nie wynika z jakiego� zrz¹dzenia,
które spada na nas z zewn¹trz za spraw¹ nieszczê�liwego losu, lecz jest we-
wnêtrznym, nieusuwalnym warunkiem ¿ycia. Historia ka¿dego ¿ycia jest niczym
innym jak �histori¹ cierpienia�28. W tym kontek�cie XVIII-wieczny o�wiecenio-
wy optymizm wo³a o pomstê do nieba; jak powiada Schopenhauer � to �krzy-
cz¹cy absurd�29. �wiat chciano nam zademonstrowaæ jako najlepszy z mo¿li-
wych, tymczasem ¿yjemy na �wiecie z mo¿liwych najgorszym, czym� gorszym
byæ on ju¿ nie mo¿e30, a gdyby by³, wówczas musia³by ostatecznie przepa�æ
i znikn¹æ. Pozycjê cz³owieka okre�la zwierzêca popêdowo�æ i szybkie unice-
stwienie, w ostatecznym rozrachunku zawsze przegrywa on z kretesem z bezro-
zumn¹ natur¹. Jedynym szczerym stanowiskiem wobec ¿ycia jest pesymizm. To-
masz Mann napisze pó�niej o filozofii Schopenhauera: �By³a to w osobliwy
sposób ocena pesymistyczna; i zaprawdê ka¿dy podrêcznik informuje o tym, ¿e
Schopenhauer by³ po pierwsze filozofem woli, a po drugie filozofem pesymizmu.
Ale nie jest to jakie� »po pierwsze« i »po drugie«, ale jedno i to samo, i by³ tym
»po pierwsze« za spraw¹ i za przyczyn¹ owego »po drugie« � by³ jako filozof
i psycholog woli z konieczno�ci pesymist¹. Wola, przeciwieñstwo statycznej wystar-
czalno�ci, jest sama w sobie fundamentalnym przeciwieñstwem b³ogo�ci; jest nie-
pokojem, d¹¿eniem ku czemu�, potrzeb¹, pragnieniem, ¿¹dz¹, namiêtno�ci¹, cierpie-
niem, a �wiat woli nie mo¿e byæ niczym innym jak tylko �wiatem cierpienia�31.

W rozdziale Taniec szkieletów Hans Castorp jest wyrazicielem nale¿nego sza-
cunku dla ludzkiego cierpienia. W �wietle tego aspektu filozofii Schopenhauera
cz³owiek jest istot¹ cierpi¹c¹ na nieuleczaln¹ chorobê: jego chorob¹ jest przy-
nale¿no�æ do �wiata natury. W Czarodziejskiej górze problem choroby posiada
równie¿ ten wymiar Schopenhauerowskiego biologizmu. Podczas pierwszego po
przybyciu do sanatorium spotkania z doktorem Krokowskim, postaci¹ wyra¿a-
j¹c¹ w du¿ej czê�ci charakter doktryny filozofa, Castorp uwa¿a siê za zupe³nie
zdrowego. Dowiaduje siê jednak, ¿e to niemo¿liwe, jego rozmówcy �siê nie zda-
rzy³o jeszcze spotkaæ zupe³nie zdrowego cz³owieka� [24n]. Spo³eczno�æ sanato-
rium jest obrazem istot bolej¹cych: lekarz naczelny, doktor Behrens � wybitny
specjalista od spraw cia³a � pracuje tu �w s³u¿bie cierpi¹cej ludzko�ci� [478],
a prowadzony przez niego luksusowy zak³ad leczniczy porównany jest z �przy-
bytkiem cierpienia� [339]. Choroba redukuje cz³owieka do poziomu ¿ycia orga-

28 Ibidem, t. 1, s. 492.
29 Ibidem, t. 2, s. 831.
30 Por. ibidem, s. 835.
31 T. Mann, Schopenhauer..., s. 343.
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nicznego, do natury, pozostawia z niego �samo cia³o�, jednak � a przyk³adów
na to w Czarodziejskiej górze a¿ nadto � spotêgowanie cielesno�ci powoduje tym
samym podra¿nienie sfery popêdów. Tym aktywniej szukaj¹ one uj�cia, jakby
zwierzêcy instynkt kaza³ im jeszcze przed �mierci¹ zaistnieæ. Nietzsche, pod¹-
¿aj¹c �ladami Schopenhauera, pisa³ o cz³owieku jako o �chorym zwierzêciu�32.

W swym wielkim eseju Rozwa¿ania cz³owieka apolitycznego Tomasz Mann
odwo³uje siê w tym kontek�cie do innej notatki Nietzschego33, która okre�la
miejsce Schopenhauera w historii europejskiej umys³owo�ci. Zatytu³owana jest
ona Trzy stulecia. Nietzsche zestawia w niej wiek XVII, który okre�la jako pa-
nowanie rozumu, wiek XVIII jako wiek uczucia, oraz wiek XIX, który posiada
cechy nastêpuj¹ce: �Animalizm Schopenhauer, panowanie ¿¹dzy, �wiadectwo
królowania zwierzêco�ci (szczery, ale mroczny)�34. W przeciwieñstwie do wie-
ku XVIII, który wed³ug analizy Nietzschego by³ �zak³amany�35, �marzycielski�,
�p³aski i o duchu na us³ugach ¿yczeñ� choæ �jasny�, wiek XIX by³ �bardziej
zwierzêcy, bardziej podziemny, szpetniejszy, bardziej realistyczny, plebejski
i dlatego w³a�nie »lepszy«, »uczciwszy«, bardziej uleg³y wobec »rzeczywisto-
�ci« wszelkiego rodzaju, prawdziwszy...�36.

W rozdziale Taniec szkieletów wyrazem uleg³ej, szczerej postawy Castorpa
wobec �rzeczywisto�ci� jest wype³niony pokor¹ i mi³osierdziem szacunek, któ-
ry wraz z kuzynem manifestuje wobec konaj¹cych: �Szli pe³nym trwo¿nej czci,
podanym naprzód i ko³ysz¹cym siê krokiem, nie st¹paj¹c na obcasach...� [334].
Przy ³o¿u �mierci m³odziutkiej Leili Gerngross, prze�licznego jasnow³osego
stworzenia, niewiele brakowa³o, a Hans Castorp �by³by ukl¹k³ na jedno kolano�
[344]. To odwrócony motyw uklêkniêcia przed K³awdi¹ Chauchat. Istota ludzka
jest no�nikiem praw natury, ale jest te¿ w �wiecie natury ¿a³o�nie biedna, kru-
cha i bezbronna. Chocia¿by dlatego zas³uguje, aby na jej widok przyklêkn¹æ
w milczeniu i pochyliæ g³owê.

W jednym z listów napisa³ Tomasz Mann, ¿e Czarodziejska góra jest kompozy-
cj¹, która �ani na chwilê nie traci z oka mistyki cia³a�37. Jak zwraca uwagê Man-
fred Dierks, �organiczna mistyka� [754] Czarodziejskiej góry stanowi próbê do�wiad-
czenia transcendencji, ale nie za pomoc¹ �czystego ducha, lecz przez cia³o�38.
Bierze ona za punkt wyj�cia biologiczn¹ materiê, poruszaj¹c siê szlakiem prze-

32 F. Nietzsche, Z genealogii..., s. 94 (aforyzm 13).
33 T. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, (w:) Gesammelte Werke in 13 Bänden...,

Bd. 12, s. 22.
34 F. Nietzsche, Pisma pozosta³e 1876�1889, wyb. i prze³. B. Baran, Kraków 1994, s. 216.
35 Ibidem.
36 Ibidem, s. 217.
37 T. Mann, Listy 1889�1936, prze³. W. Jedlicka, Warszawa 1966, s. 312 (do Juliusa Baba,

22.02.1925).
38 M. Dierks, Doktor Krokowski und die Seinen, (w:) Das �Zauberberg� � Symposium

1994 in Davos, hrsg. v. T. Sprecher, Frankfurt/M 20082, s. 192.
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tartym przez filozofiê Schopenhauera. W tym kontek�cie kolejny znakomity
przyk³ad stanowi scena rozmowy u Behrensa.

Rozmowa sprowokowana zosta³a przez Castorpa, który dowiedzia³ siê o po-
dejrzanych seansach malarskich, w których K³awdia Chauchat stanowi³a model
dla posiadaj¹cego artystyczn¹ ¿y³kê doktora. Ta wiadomo�æ spowodowa³a nie-
kontrolowany wzrost jego temperatury. Castorp niezw³ocznie wprosi³ siê z ku-
zynem do Behrensa i po chwili udawanego podziwu dla innych jego produktów
malarskich, dopad³ do portretu K³awdii, po czym zdj¹³ go ze �ciany. �Nigdy nie
widzia³em tak �wietnie namalowanej skóry. Widzi siê wprost pory� [296] � za-
chwyca³ siê i przesuwa³ rêk¹ po doskonale zaznaczonym na tym portrecie de-
kolcie. Dekolt pani Chauchat by³ bezsprzecznie najlepszym osi¹gniêciem arty-
stycznym doktora Behrensa. Posiada³ godne uwagi zalety. Przyci¹ga³a bia³o�æ
biustu, jego delikatno�æ zosta³a dobrze oddana, lecz mimo to nie sprawia³ wra-
¿enia chudego. Przykryty by³ zaledwie cienk¹ gaz¹, a spojrzenie widza � podob-
nie jak w czasie wyk³adu Krokowskiego � ³atwo wyobra¿a³o sobie jego zupe³n¹
nago�æ, wzbudzaj¹c¹ zmys³owy dreszcz. Mimo jawnego dyletanctwa bij¹cego
z pozosta³ych obrazów, Behrens akurat w tym przypadku potrafi³ umiejêtnie wy-
korzystaæ chropowato�æ p³ótna, tak aby czyni³a pozór rzeczywistej nierówno�ci
skóry, pomiêdzy wypuk³o�ciami piersi zdawa³a siê nawet prze�wiecaæ siatka na-
czyñ krwiono�nych. Wpatrzony w portret Castorp odniós³ wra¿enie, ¿e mo¿na
wyczuæ oddech i ciep³y opar ¿ywego organizmu, i gdyby przywar³ do niego
ustami, nie poczu³by wcale farby, lecz zapach i smak cia³a ludzkiego. Zgodnie
z zasad¹, ¿e w erotyce nie nale¿y byæ dos³ownym, Tomasz Mann �podsun¹³�
Castorpowi zamalowany kawa³ek p³ótna.

Behrens nie by³ wielkim artyst¹; by³ lekarzem, obraz pani Chauchat stano-
wi³ ilustracjê jego fizjologicznej i anatomicznej wiedzy. Fachowo obja�nia³ Ca-
storpa: �Tu widzi pan nie tylko ¿ywe i zrogowacia³e czê�ci naskórka, ale mo¿e
siê te¿ pan domy�laæ skóry w³a�ciwej, z jej gruczo³ami ³ojowymi i potowymi,
naczyniami krwiono�nymi, brodawkami, a g³êbiej jeszcze warstwy t³uszczowej,
pod�ció³ki... rozumie pan, która za pomoc¹ wielkiej ilo�ci komórek t³uszczowych
wytwarza owe rozkoszne formy kobiecego cia³a� [297]. To wystarczy³o, aby
podnieciæ jeszcze bardziej wyobra�niê Hansa Castorpa, który w tej samej chwi-
li bezwiednie wzi¹³ do rêki m³ynek, czê�æ zastawy, w której zaserwowano kawê,
bêd¹cej indyjskiego albo perskiego, w ka¿dym razie wschodniego pochodzenia.
Gdy u�wiadomi³ sobie znaczenie ornamentyki zdobi¹cej tê zastawê, zarumieni³
siê po uszy, trzyma³ bowiem �przyrz¹d odpowiedni dla samotnych panów� [300].
Tomasz Mann nie przedstawia nam � przynajmniej do tego punktu powie�ci
� ¿adnej relacji o lekturach Hansa Castorpa, nie przeszkadza to jednak, aby ten
popisa³ siê w tej chwili niestandardow¹ wiedz¹: �Podobno przecie¿ staro¿ytni
umieszczali czasem tego rodzaju rysunki na trumnach, spro�no�æ i �wiêto�æ by³y
dla nich poniek¹d jednym i tym samym� [301].
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Mniej chodzi mi o �lady lektur Hansa Castorpa, bardziej � o lektury Toma-
sza Manna. W tym fragmencie bardzo widoczna pozostaje niæ ³¹cz¹ca autora
Czarodziejskiej góry z Schopenhauerem. Filozof, który preferowa³ odwo³ania do
filozofii Wschodu, uj¹³ podobn¹ my�l w sposób nastêpuj¹cy: �Mitologia hindu-
ska, najm¹drzejsza ze wszystkich, wyra¿a to w ten sposób, ¿e w³a�nie temu
bogu, który symbolizuje zniszczenie, �mieræ [...], w³a�nie �iwie równocze�nie
z ³añcuchem trupich czaszek na szyi daje jako atrybut lingam [cz³onek � przyp.
t³.], symbol p³odzenia, które wystêpuje tu zatem jako równowa¿nik �mierci, za-
znaczaj¹c przez to, ¿e p³odzenie i �mieræ s¹ istotnie korelatami, które siê neu-
tralizuj¹ i znosz¹�39.

W scenie z obrazem, jak w wielu sytuacjach sk³adaj¹cych siê na fabu³ê Cza-
rodziejskiej góry, po¿¹dliwo�æ Hansa Castorpa jest przekazem tre�ci Schopenhau-
erowskiej filozofii woli. Nie rozstaj¹c siê z portretem K³awdii, rozpalony Castorp
rzuca pytanie o cia³o, czym jest cia³o, z czego sk³ada siê organizm ludzki?
� Z wody, substancje suche to zaledwie dwadzie�cia piêæ procent, z czego
ogromn¹ czê�æ stanowi zwyk³e bia³ko kurze, czyli proteiny. W plazmie miê�ni
znajduje siê jeszcze inna ciekawa substancja � uprzejmie s³u¿y dalszymi wyja-
�nieniami Behrens � miozynogen, która po �mierci �cina siê i wywo³uje po-
�miertne stê¿enie. Ostatecznie cz³owiek siê rozp³ywa � taka ilo�æ wody � a po-
zosta³e sk³adniki rozk³adaj¹ siê wskutek gnicia. Gnicie jest niczym innym jak
spalaniem, ³¹czeniem siê z tlenem, utlenianiem. � � A ¿ycie? � Tak¿e, tak¿e m³o-
dzieñcze! � odpowiada Behrens. � Tak¿e ³¹czenie siê z tlenem. ¯ycie to tak¿e
po prostu spalanie siê bia³ka komórek. [...] Taak, taak� ¿ycie to �mieræ � nie
ma co wiele upiêkszaæ� [305]40.

�»Ten, kto interesuje siê ¿yciem � powie pó�niej o Czarodziejskiej górze
Tomasz Mann � interesuje siê tym samym �mierci¹«. To jest g³êboko � trwale,
na ca³e ¿ycie � odci�niêty �lad Schopenhauera�41. Ten fragment pochodz¹cy ze
wspomnianego ju¿ eseju Schopenhauer po�wiadcza znaczenie koncepcji filozo-
fa dla interpretacji rozmowy u Behrensa. S³owa, które zacytowa³ tu Mann, pa-
daj¹ podczas tego spotkania w prawie dos³ownej wersji ze strony Castorpa:

39 A. Schopenhauer, �wiat jako wola i przedstawienie, t. 1, s. 422n.
40 Zdanie w podobnej formie znajduje siê u Schopenhauera (ibidem, s. 473�474): �[...]

¿ycie rozpatrywane tylko od strony czysto formalnej jest nieustannym obsuwaniem siê tera�-
niejszo�ci w martw¹ przesz³o�æ, nieustannym umieraniem. Ale je�li przyjrzymy mu siê tak¿e
od strony fizycznej, to oczywiste jest, ¿e tak jak wiadomo, ¿e nasz chód jest tylko stale ha-
mowanym upadkiem, tak ¿ycie naszego cia³a jest tylko stale hamowanym umieraniem, stale
odsuwan¹ �mierci¹� oraz u Nietzschego: �Wystrzegajmy siê te¿ mówiæ, ¿e �mieræ jest prze-
ciwna ¿yciu. Co ¿yje jest tylko rodzajem tego, co martwe i to rodzajem bardzo rzadkim�,
F. Nietzsche, Wiedza radosna, prze³. L. Staff, Kraków 2003, s. 102 (aforyzm 109). Tak¿e Mann
pisa³ wcze�niej (Betrachtungen�, Bd. 12, s. 191): ��mieræ jest przyrodzona ¿yciu, samo ¿y-
cie jest umieraniem, tak samo jak jest wzrastaniem�.

41 T. Mann, Schopenhauer, (w:) Moje czasy..., s. 360.
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�A je¿eli ¿ycie nas interesuje � powiedzia³ Hans Castorp � to w³a�ciwie intere-
suje nas �mieræ. Czy nie tak?� [305]. W tym fragmencie rozmowy naczelny le-
karz sanatorium zaoponowa³; nie zgadza siê z Castorpem, próbuje przywo³aæ
m³odego pacjenta do porz¹dku. Istnieje wszak¿e pewna ró¿nica � stwierdza.
¯ycie od �mierci ró¿ni siê mianowicie tym, ¿e �pomimo ci¹g³ej zmiany zostaje
zachowana ta sama forma� [305]. To, jak wiemy, s³owa, które wypowiedzia³
równie¿ Schopenhauer. M³ody Castorp zdecydowanie oburza siê na to: �A po
co zachowywaæ formê? [...] � Forma to bujda� [305]. To tak¿e w dwóch tomach
swego systemu powiedzia³ Schopenhauer.

W scenie �fizjologicznej� rozmowy z doktorem Behrensem Castorp zdecy-
dowanie opowiada siê po stronie cia³a pani Chauchat, po stronie podszytej
lubie¿no�ci¹ i �mierci¹ metafizyki Schopenhauera, po ciemnej stronie bytu. De-
klaruje siê jako rzecznik woli, bezrozumnego, bezforemnego, �lepego i animali-
stycznego popêdu. Dla Settembriniego taka deklaracja nie ró¿ni siê niczym od
chrz¹kania wieprza.

Deklaracja Castorpa po stronie cia³a Chauchat wyra¿a deklaracjê po stronie
erotycznego popêdu, który jest tylko odwrotno�ci¹ �mierci i rozk³adu. To ju¿
wiadomo, ale trzeba uwzglêdniæ jeszcze jeden aspekt: oddanie siê we w³adanie
woli oznacza jednocze�nie odrzucenie �wiata jako �przedstawienia�, �wiata jako
�formy�, jest to rezygnacja z drugiego bieguna, na którym opiera siê istnienie
ludzkie i który jako jedyny odró¿nia je od istnienia zwierzêcia, to rezygnacja
z kruchego i niedoskona³ego �wiate³ka intelektu. Stanowisko Tomasza Manna
ulega w tym miejscu istotnej modyfikacji. Jest zafascynowany metafizyk¹ woli
Schopenhauera, przede wszystkim ze wzglêdu na szerokie mo¿liwo�ci, jakie
otwiera ona przed artyst¹, ale nie patrzy na ni¹ bezkrytycznie. Mann odbiera³ tê
filozofiê w sposób artystyczny, by³a dla niego filozofi¹ sztuki, lecz nie filozofi¹
cz³owieka. Aby tym bardziej uwiarygodniæ swe stanowisko, autor powie�ci
przedstawia je nie s³owami Settembriniego, który jak wiadomo chodzi po Da-
vos z przyklejon¹ do czo³a etykiet¹ humanisty, lecz na którego tyrady na cze�æ
rozumu za�lepiony instynktem Castorp po prostu �gwi¿d¿e�, ale s³owami �w³ad-
cy cia³a� [497] doktora Behrensa, dla którego � szczególnie w chwili tej rozmo-
wy jako dla �sprawcy� portretu pani Chauchat � hanzeata odczuwa³ skryty po-
dziw. Poirytowany lekarz naczelny po prostu zruga³ zafascynowanego rozk³adem
Castorpa: �Ale¿ panie, to, co pan tu mówi, nie jest ani trochê humanistyczne�
[305]. Trzeba przyznaæ, ¿e w zachowaniu Castorpa u Behrensa �humanizm�
oznacza jego brak. Jednak s³owa Behrensa stanowi¹ pierwszy sygna³ w tek�cie
Czarodziejskiej góry, ¿e dla literackiej koncepcji wyros³ej z Schopenhauerow-
skiego �wiata woli pojawi³ siê na scenie powie�ci powa¿ny rywal. Romantycz-
na �sympatia ze �mierci¹�, �mi³o�æ do pustych oczodo³ów�42, zmuszona bêdzie

42 T. Mann, O niemieckiej republice, (w:) ibidem, s. 165 (sformu³owanie przytoczone za
Flaubertem).
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broniæ swej pozycji przed humanizmem, przed mi³o�ci¹ do ¿ycia takiego, jakim
ono jest, mimo wszystko.

Drugi aspekt ³¹cz¹cy metafizykê Schopenhauera i Czarodziejsk¹ górê to
muzyczno�æ. Obaj, pisarz i filozof, bardzo dobrze rozumieli muzykê i bez tego
kontekstu trudno zrozumieæ pod³o¿e ich twórczo�ci. Dla Tomasza Manna wyra-
zem muzyczno�ci by³a równie¿ metoda pisania; trudni¹c siê piórem stosowa³
warsztat kompozytora. Jak sam zadeklarowa³, forma pracy nad powie�ci¹, ta, do
której zawsze d¹¿y³, podobna by³a do pracy nad dzie³em symfonicznym, gdzie
g³ówne idee powie�ci zostaj¹ splecione i wypracowane tak, jak motywy muzycz-
ne. Sztukê s³owa, jak¹ jest literatura, stara³ siê tak bardzo, jak to tylko mo¿liwe,
zbli¿yæ i upodobniæ do faktury muzyki. W tym kontek�cie wyodrêbniæ musimy
dwie kwestie. Pierwsza to struktura motywów przewodnich � struktura lejtmo-
tywu � na któr¹ czêsto zwracaj¹ uwagê badacze twórczo�ci Manna43.

Z cia³em pani Chauchat wi¹¿¹ siê w Czarodziejskiej górze przewodnie mo-
tywy, dzia³aj¹ce tak, jak motywy muzyki: jednocze�nie i w przód, i wstecz,
w sposób pozaczasowy, zawieszaj¹c czas, aby � zgodnie z podstawow¹ zasad¹
poetyki Manna � rozpatrywaæ cia³o nie tylko w kontek�cie empirycznego i jed-
nostkowego dzia³ania popêdu i rozk³adu, lecz jako niezale¿n¹ metafizyczn¹ kom-
pozycjê. W formie przyk³adu przytoczymy kilka z nich: je�li chodzi o wygl¹d
zewnêtrzny, motywami wielokrotnie powtarzaj¹cymi siê s¹ rudawoblond w³osy
[93, 248], niezbyt dobrze wypielêgnowane rêce [94, 153, 263], szerokie ko�ci
policzkowe i w¹skie, niemal sko�ne oczy [94, 104, 169, 173, 239, 277, 295, 332,
379]. Gdy mowa o cechach zachowania, wiele razy opisany zostaje jej sposób
chodzenia, przypominaj¹cy miêkkie skradanie siê z wyci¹gniêt¹ i pochylon¹
wprzód g³ow¹ [93, 128, 132, 155, 161, 172, 239, 242], lub siedzenia � siedzi
ona czêsto �skulona� z przechylon¹ g³ow¹ [149, 171], natomiast gdy siê odzy-
wa, zwraca uwagê jej g³os, podobny do g³osu Przybys³awa Hippe: �zachrypniê-
ty� i znany Castorpowi �od dawna� [138, 245]. Za pomoc¹ tych powtarzanych
motywów opis cia³a pani Chauchat przypomina refren, tworzy fakturê muzyki.

W systemie filozoficznym Schopenhauera muzyka pe³ni wa¿n¹ metafizycz-
n¹ funkcjê. Jak pamiêtamy, metafizyka woli odrzuca mo¿liwo�æ realizacji ludz-
kiej egzystencji w sferze �wiata przedmiotowego. Jakakolwiek próba przeforso-
wania subiektywnych celów, nasycenia instynktów woli i zaspokojenia chcenia
nie mo¿e byæ w ostatecznym rozrachunku skuteczna, ¿ycie zawsze koñczy siê
pora¿k¹. W milionach organizmów metafizyczna wola d¹¿y do obiektywizacji,
do zaistnienia, tocz¹c na p³aszczy�nie �wiata przedmiotowego nieustannie wal-
kê sama z sob¹, porzuca jedne formy i przybiera nastêpne, zamieniaj¹c ten �wiat
w padó³ p³aczu i cierpienia. Lecz istnieje droga uwolnienia od cierpieñ. W my�l
propozycji Schopenhauera droga ta nie prowadzi poprzez formy percepcji, jaki-

43 Por. H. Kurzke, Thomas Mann. Epoche � Werk � Wirkung, München 19973, s. 196n.
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mi pos³ugujemy siê w przedmiotowo�ci, dla osi¹gniêcia poznania i realizacji
subiektywnych celów, lecz przeciwnie, odwo³uje siê do takich form percepcji,
które s¹ w stanie od takich celów nas uwolniæ i sprawiæ, ¿e stan¹ siê one bez-
przedmiotowe. Namiastkê poznania oderwanego od woli oferuje dziedzina sztu-
ki. Ju¿ z za³o¿enia nie jest ona rzeczywisto�ci¹, lecz �wiatem pozornym, czy-
ni¹cym ka¿d¹ próbê ingerencji rzecz¹ bezsensown¹.

W samym obrêbie sztuki przeprowadza Schopenhauer decyduj¹ce rozró¿nie-
nie. W przeciwieñstwie do sztuk plastycznych, odwo³uj¹cych siê � przynajmniej
w jego czasach � do form percepcji zmys³owej, skierowanej na obiekty rzeczy-
wiste, nale¿¹ce do sfery przedmiotowej i w przeciwieñstwie do literatury, w któ-
rej s³owo bardzo czêsto powi¹zane jest z okre�lonymi przedstawieniami obiek-
tów istniej¹cych w czasie i przestrzeni, dziedzin¹ sztuki w sposób najbardziej
doskona³y uwalniaj¹c¹ od sfery przedmiotowej jest muzyka. Percepcja muzyki
powoduje �przejrzenie� budowy �wiata, odwrócenie kierunku poznania od
przedstawienia i skierowanie go na metafizyczny �wiat woli. �Muzyka � pisze
Schopenhauer w tej kwestii � jest zupe³nie niezale¿na od zjawiskowego �wiata,
ignoruje go po prostu i mog³aby do pewnego stopnia istnieæ, gdyby nawet nie by³o
w ogóle �wiata, czego nie mo¿na bynajmniej powiedzieæ o innych sztukach. Mu-
zyka jest [...] bezpo�rednim uprzedmiotowieniem i odbiciem woli w ca³o�ci, [...]
dlatego w³a�nie oddzia³ywanie muzyki jest o tyle silniejsze i dociera g³êbiej ni¿
oddzia³ywanie innych sztuk; te bowiem mówi¹ tylko o cieniu, ta za� o istocie�44.

W perspektywie interpretacji Czarodziejskiej góry kluczowa jest uwaga, ¿e
muzyka oferuje na gruncie metafizyki Schopenhauera podobn¹ mo¿liwo�æ bez-
po�redniego uprzedmiotowienia (poznania) woli jak ludzkie cia³o. W estetyce
Schopenhauera zosta³ dla niej stworzony analogiczny kontekst jak w teorii po-
znania dla cia³a. A Hans Castorp by³ cz³owiekiem równie wra¿liwym na uroki
cia³a, jak na uroki muzyki.

Bohatera powie�ci poznajemy w momencie jego przyjazdu do Davos. Nato-
miast wskazówki dotycz¹ce jego � je�li mo¿na tak w tym kontek�cie to okre�liæ
� �wrodzonych� predyspozycji otrzymujemy w drugim, retrospektywnym roz-
dziale, w jego czê�ci zatytu³owanej O pobycie u Tienapplów i obliczu duchowym
Hansa Castorpa, przedstawiaj¹cym m³odo�æ spêdzon¹ w Hamburgu. Jakie �du-
chowe oblicze� reprezentowa³ m³ody Hans Castorp? Najpierw s³ów kilka o jego
obliczu cielesnym. W dzieciñstwie nie by³o ze zdrowiem naszego bohatera naj-
lepiej. Jak czytamy, by³ �od samego pocz¹tku trochê anemiczny� [40], dlatego
lekarz domowy doktor Heidekind kaza³ mu podawaæ co dzieñ du¿¹ szklankê
porteru, napoju, który, jak utrzymywa³, posiada �krwiotwórcze w³asno�ci� [40].
Terapia piwem jako �rodkiem wzmacniaj¹cym nie by³a wówczas czym� odkryw-
czym, jej tradycja zapocz¹tkowana zosta³a ju¿ w �redniowieczu. Jak mo¿na siê

44 A. Schopenhauer, �wiat jako wola i przedstawienie, t. 1, s. 398.
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domy�laæ, z ciecz¹ spo¿ywan¹ obecnie ówczesne piwo mia³o niewiele wspólne-
go, posiada³o konsystencjê zawiesist¹ i lepk¹. Kuracjê pod tak¹ postaci¹ m³o-
dzieniec odbywa³ bez stanowczego protestu. Przeczytajmy nawi¹zuj¹cy do niej
fragment: �[...] trunek ten mile oddzia³ywa³ na umys³ ch³opca i sprzyja³ jego
sk³onno�ci do »zagapiania siê«, jak to nazywa³ wuj Tienappel; Hans Castorp
zwyk³ by³ mianowicie, z ustami na wpó³ otwartymi i nie trzymaj¹c siê ¿adnego
okre�lonego w¹tku, zamy�laæ siê o niebieskich migda³ach. Poza tym jednak by³
zdrów i do rzeczy, nie�le gra³ w tenisa i wios³owa³, chocia¿ wola³ zamiast na-
prê¿aæ miê�nie, siadywaæ w letnie wieczory na tarasie przystani u Uhlenhorsta,
przy muzyce i jakim� dobrym napoju, i spogl¹daæ na o�wietlone ³odzie i na ³a-
bêdzie, sun¹ce pomiêdzy nimi po l�ni¹cej ró¿nymi kolorami wodzie� [40].

Obecno�æ muzyki, podobnie jak obecno�æ pewnej ilo�ci alkoholu w organi-
zmie, sprawia³a Castorpowi niek³aman¹ przyjemno�æ, równie¿ podczas pierw-
szych chwil jego pobytu w Davos mamy mo¿liwo�æ zaobserwowaæ to bardzo
dok³adnie. Gdy tylko po raz pierwszy wszed³ do pokoju numer 34, w którym na
siedem lat mia³ zamieszkaæ, dowiadujemy siê, ¿e drzwi balkonowe by³y otwarte
i z doliny �dochodzi³y d�wiêki muzyki tanecznej� [18]. Castorp pad³ wprawdzie
zaraz ze zmêczenia na ³ó¿ko, wyczerpany dwudniow¹ podró¿¹, lecz gdy tylko
nastêpnego dnia obudzi³ siê w nowym miejscu, spostrzeg³, ¿e: �Sk¹dci� dolaty-
wa³y d�wiêki porannej muzyki, prawdopodobnie z tego samego hotelu, w któ-
rym i wczoraj wieczór odbywa³ siê koncert. Po przyt³umionych akordach cho-
ra³u nast¹pi³a pauza, po czym zagrano marsza i Hans Castorp, który bardzo lubi³
muzykê, bo dzia³a³a na niego podobnie jak porter do �niadania: uspokaja³a go,
osza³amia³a i sk³ania³a do zagapiania siê � s³ucha³ zadowolony, z g³ow¹ pochy-
lon¹ na bok, z otwartymi ustami i trochê zaczerwienionymi oczami� [51].

We fragmentach tych pojawiaj¹ siê kolejne lejtmotywy. Motyw �zagapiania
siê� jest przejawem zamkniêcia siê na �wiat przedmiotowy, braku zainteresowa-
nia obiektywn¹ rzeczywisto�ci¹, czynnikiem sprzyjaj¹cym wycofaniu siê z ak-
tywno�ci w sferze przedstawienia i rezygnacji z podejmowania dzia³añ. Oprócz
�zagapiania siê�, czyli wy³¹czenia aktywno�ci zmys³ów koniecznej dla orienta-
cji w czasie i przestrzeni, Castorp zamy�la³ siê bez �¿adnego okre�lonego w¹t-
ku�, czyli zawiesza³ konieczny dla prawid³owego przebiegu my�lenia zwi¹zek
przyczynowo-skutkowy. Warunki niezbêdne do ukonstytuowania ��wiata jako
przedstawienia� przestaj¹ wówczas istnieæ, pojawia siê �uspokojenie� powi¹za-
ne z zaprzestaniem realizacji celów w �wiecie zewnêtrznym. �Otwarte usta� s¹
elementem otwarcia na wnêtrze, u³atwiaj¹cego dostêp do sfery woli45. Motywy
te powi¹zane zostaj¹ z konsumpcj¹ alkoholu, powoduj¹c¹ podobnie jak muzyka
�oszo³omienie� i stanowi¹c¹ wstêp do utraty indywidualno�ci i identyfikacji

45 Na ten motyw zwraca uwagê B. Kristiansen, Thomas Manns Zauberberg und Schopen-
hauers Metaphysik, s. 20.
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z powszechno�ci¹ �wiata woli. Mo¿na to sformu³owaæ tak¿e tak, ¿e pod wp³y-
wem alkoholu zawieszamy zwykle bycie pojedynczym cz³owiekiem, a zaczyna-
my bycie gatunkiem. Nie trzeba w tym kontek�cie przypominaæ o wiecznie �za-
czerwienionych oczach� Castorpa, zjawisku powszechnym po nadmiernej
konsumpcji alkoholu, tak samo powszechnym w takiej sytuacji, jak uaktywnie-
nie siê sfery popêdów. Fakt ten niesie z sob¹ znane ju¿ znaczenia. Zacytowana
powy¿ej scena, scena percepcji muzyki, konsekwentnie zostaje przez Tomasza
Manna dope³niona poprzez wprowadzenie motywów mi³o�ci p³ciowej i �mierci.

W momencie, gdy Castorpa dobieg³y d�wiêki orkiestrowego koncertu, do-
konywa³ on w³a�nie �kulturalnych zabiegów� porannej toalety. Przywabiony
muzyk¹ wyszed³ na balkon tak jak sta³, z rêcznikiem w rêku, w kalesonach
i porannych pantoflach. Wtedy co� jednocze�nie zobaczy³ i us³ysza³. W ogro-
dzie ujrza³ kobietê ubran¹ ca³kiem na czarno, o czarnych, trochê szpakowatych
w³osach owiniêtych czarnym woalem, spod którego �nieruchomo patrzy³y czar-
ne jak wêgiel oczy� [52]. Widok tej �czarnej� i jednocze�nie �bladej� kobiety,
by³ widokiem ¿ywej �mierci. Chwilê pó�niej Castorp dowiedzia³ siê od swego
kuzyna Joachima, ¿e kobietê nazywano w sanatorium Teuslesdeux � czyli �oby-
dwaj�. Ci¹gle powtarza³a to francuskie s³owo, jedno z nielicznych, jakie zna³a
w tym jêzyku, nie mog¹c tu z nikim porozumieæ siê w ojczystym hiszpañskim.
By³a matk¹ dwóch �licznych ch³opców, z których jeden w³a�nie czeka³ w sana-
torium na nieuchronny koniec, drugi natomiast przyjecha³ do Davos, chc¹c star-
szego brata jeszcze przed �mierci¹ zobaczyæ, lecz po przyje�dzie tak¿e zachoro-
wa³ (w powie�ci umrze trochê pó�niej). Obserwuj¹c kobietê, Hans Castorp
w tym samym momencie pos³ysza³ odg³osy dochodz¹ce z s¹siedniego pokoju,
które sprawia³y wra¿enie �czego� lepkiego i brudnego� [52]. Odg³osy te nasili-
³y siê i niedwuznacznie przybra³y charakter nieobyczajny. Stosownie do sensu
czynno�ci, jakie przed chwil¹ wykonywa³, stara³ siê zrobiæ minê cz³owieka ucy-
wilizowanego, jednak wysz³o z tego co� pomiêdzy wstydliwo�ci¹ a �mistycznym
lêkiem i religijno�ci¹�, co w rezultacie przynios³o �godne zasêpienie siê jego ob-
licza� [52]. �Z taka min¹ cofn¹³ siê do pokoju, ¿eby nie pods³uchiwaæ d³u¿ej
czynno�ci, które, chocia¿ towarzyszy³y im chichoty, wydawa³y mu siê powa¿-
ne, a nawet wstrz¹saj¹ce. Ale w pokoju by³o s³ychaæ jeszcze wyra�niej, co siê
dzia³o za �cian¹. By³o to jakby uganianie siê doko³a mebli, przewróci³o siê ja-
kie� krzes³o, potem kto� kogo� schwyci³, rozleg³o siê klepanie i poca³unki, a do
tego wszystkiego do³¹czy³y siê teraz d�wiêki walca, ograne melodie znanego
szlagiera, i stworzy³a muzyczne t³o dla niewidocznej sceny� [53]. W tym mo-
mencie oblicze Hansa Castorpa zaczerwieni³o siê, to znaczy zaczerwieni³o siê
jeszcze bardziej, bo i tak by³o ju¿ czerwone po goleniu. Jasno zda³ sobie spra-
wê, ¿e wstrz¹saj¹cy proceder, którego by³ mimowolnym �wiadkiem, zamieni³ siê
w �akt zwierzêcy� [53], ¿e ods³oni³ siê r¹bek tajemnicy o cz³owieku. W ten spo-
sób rozpoczyna³o dzieñ pewne rosyjskie ma³¿eñstwo, bo o tym, ¿e tacy w³a�nie
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go�cie mieszkaj¹ w s¹siednim pokoju, Castorp wiedzia³ ju¿ od kuzyna. Tak samo
zakoñczy³o ono zreszt¹ dzieñ poprzedni, Castorp przypomnia³ sobie, ¿e odg³osy
s³ysza³ ju¿ minionego wieczora, ale by³ zbyt zmêczony, by zwróciæ na nie uwa-
gê. Po tym prze¿yciu zaczerwienienie, czy raczej �uczucie palenia twarzy� [53]
� erotyczny motyw � utrzyma³o siê u Castorpa na d³u¿ej.

Madame Touslesdeux � w¹tek �mierci oraz wyczyny rosyjskiego ma³¿eñstwa
� temat kopulacji p³ciowej wystêpuj¹ niemal w tym samym momencie na tle
muzyki. Towarzystwo, w jakim Castorp spêdza³ ten poranek, nale¿y do �wiata
woli Schopenhauera, w którym zakotwiczy³ go Tomasz Mann. Wola pojawia siê
w tym fragmencie na dwóch p³aszczyznach � estetycznej (muzyka) i metafizycz-
nej (mi³o�æ p³ciowa i �mieræ, scalaj¹cy popêd i rozk³ad).

Zastosowanie muzyki w koncepcji Czarodziejskiej góry posiada � jak prawie
wszystko, co dotyczy tej powie�ci � charakter podwójny. Gdy pojawia siê ona
w powy¿szej scenie jako t³o, jest to muzyka jako pierwsza ze sztuk w estetyce
Schopenhauera, stanowi¹ca bezpo�rednie �odbicie woli�, sztuka daj¹ca mo¿li-
wo�æ odwrócenia poznania uwik³anego w �wiat przedmiotowy, zawieszenia cza-
su i otwarcia na tre�ci metafizyczne. W tej funkcji zaprezentowana zosta³a
w kilku kluczowych momentach powie�ci, stwarzaj¹c pod³o¿e rozgrywaj¹cych
siê wydarzeñ i podkre�laj¹c ich wagê. W drugim aspekcie, równie¿ wystêpuj¹-
cym w powy¿szej scenie, muzyka nie stanowi pod³o¿a wydarzeñ, lecz jest ich
form¹. To pisarska technika lejtmotywu, o której mówili�my, zastosowana przy
konstrukcji utworu i tworz¹ca mistern¹ sieæ przewijaj¹cych siê przez ca³¹ po-
wie�æ gestów, s³ów, czynno�ci, ukrytych cytatów, cech zewnêtrznych, sytuacji
i rekwizytów, tworz¹cych namiastkê znanych ju¿ czytelnikowi � jak powiedzia³
Tomasz Mann � �melodii�. Melodii powtarzanych jak refren, stwarzaj¹cych wra-
¿enie wstrzymania czasu.

W powy¿szej scenie pojawiaj¹ siê podstawowe motywy mi³o�ci p³ciowej i
�mierci. W tej perspektywie dwuwarstwowy charakter muzyki okazuje siê w sen-
sie ontycznym czym� jednorodnym. Pod tym wzglêdem Czarodziejska góra za-
mierza byæ dzie³em kompletnym � na papierze jest partytur¹, ale partytur¹ jed-
nocze�nie wykonywan¹, czytaj¹c mo¿na �us³yszeæ� tkaninê tematów
wykonywan¹ przez poszczególne �instrumenty�, nie zatracaj¹c brzmienia ca³ej
orkiestry. Przy drugim z wymienionych aspektów � technice lejtmotywu � To-
masz Mann równie¿ wskaza³ na �ród³o inspiracji. Tym razem pochodzi ona nie
od autora metafizyki, lecz od kompozytora � autora muzyki. Czarodziejska góra
napisana zosta³a technik¹, która po raz pierwszy zastosowana zosta³a w opero-
wych kompozycjach Ryszarda Wagnera i zosta³a na teren literatury przez Man-
na przeniesiona46.

46 Por. T. Mann, Wstêp do Czarodziejskiej góry, prze³. I. i E. Naganowscy, (w:) Eseje,
Warszawa 1964, s. 392.
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 Przywo³ajmy jeszcze jeden przyk³ad nak³adania siê na siebie obu p³aszczyzn
poznania woli � estetycznej i metafizycznej � wyra¿ony odszyfrowanymi ju¿
symbolami: pobudzaj¹c¹ sferê popêdowo�ci konsumpcj¹ alkoholu i paleniem
jako zamian¹ w popió³ i rozk³ad47. Mowa o pewnej niedzieli, kiedy to na tara-
sie sanatorium odbywa³ siê koncert: �Kuzyni usiedli przy oddzielnym stoliku,
w pewnym oddaleniu od reszty towarzystwa, bo Hans Castorp pali³, popijaj¹c
ciemne piwo, które sobie wyniós³ z sali jadalnej. [...] cygaro sprawia³o mu pew-
n¹ przyjemno�æ. Lekko oszo³omiony piwem i muzyk¹, która jak zwykle, tak
i teraz sprawia³a, ¿e mia³ wpó³otwarte usta i na bok pochylon¹ g³owê, zaczer-
wienionymi oczami przygl¹da³ siê beztroskiemu ¿yciu doko³a� [133]. Gdy zja-
wi³ siê na tarasie Lodovico Settembrini, rzek³ do Castorpa: �Piwo, tytoñ i mu-
zyka! [...] Jeste�my wiêc w pañskiej ojczy�nie! [...] Cieszy mnie, ¿e jest pan
w swoim ¿ywiole� [134].

47 O paleniu jako jednym z lejtmotywów: N. Heckner, M. Walter, Thomas Mann. Der
Zauberberg. Königs Erläuterungen und Materialien, Hollfeld 2006, s. 81.


