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Un même «événement historique», considéré a posteriori comme d’une im-
portance majeure pour le devenir d’une société donnée, peut prêter à des lectu-
res contrastées de part et d’autre de celle-ci. Les célébrations, en 2009, de l’ef-
fondrement des régimes communistes d’Europe centrale et orientale vingt ans
plus tôt, sont de ce point de vue un cas d’espèce. Loin de donner lieu à une
célébration d’anniversaire homogène sur l’ensemble du continent européen, el-
les ont plutôt été le siège d’une commémoration polyphonique, fortement con-
trastée d’un pays à l’autre, comme à l’intérieur même de certains pays. De for-
tes variations ont pu être constatées, au niveau de l’intensité commémorative, de
son degré d’homogénéité dans chaque pays, du mode opératoire et, surtout, des
significations attribuées à l’événement célébré. Au-delà de ces différences signi-
ficatives, les critères de différenciation se rejoignent en un seul: celui du degré
et de la nature de la politisation de l’anniversaire de 1989. Si, dans un cas, 1989
appartient à l’histoire passée, figée dans une mémoire officielle désormais inscri-
te dans le corpus mémoriel de l’Union européenne, 1989 est, dans un autre, en
particulier à l’Est, l’objet d’une mémoire vive, d’autant plus vivace qu’elle est
un enjeu de la compétition politique. Dans un cas, 1989 n’est qu’un enjeu de
mémoire, au service d’une lecture politique consensuelle du passé; dans l’autre,
c’est la mémoire elle-même qui est un enjeu du présent et une modalité des lut-
tes politiques. Ce contraste saisissant invite à une analyse des usages politiques
et sociaux du passé particulièrement attentive aux contextes politiques et natio-
naux.

Pour rendre compte de cette mémoire éclatée de 1989 à l’échelle du conti-
nent européen, je propose, dans cet article à vocation de synthèse, un jeu d’échel-
le, me conduisant à raisonner à deux niveaux. Dans un premier temps, il s’agira
de décrypter, par un saisissant jeu de miroir, la «mémoire officielle» ouest-eu-
ropéenne en regard des mémoires plurielles de l’Est européen. Avant, dans un
second temps, de développer le cas Polonais, emblématique s’il en est, d’une
politisation très poussée du passé.
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Dans le petit film officiel de la Commission européenne diffusé à l’occasion
du vingtième anniversaire de la chute des régimes communistes en 1989 en Eu-
rope, une jeune femme qu’on devine ressortissante de l’un des «pays de l’Est»
(qui n’est pas identifié), met au monde un garçon dans la nuit du 9 au 10 no-
vembre 1989: la mère accouche devant l’écran de télévision de sa chambre
d’hôpital qui retransmet en direct la chute du Mur2. Le film retrace ensuite le
parcours de cet enfant qui entre en adolescence en 2004 (quand son pays rejoint
l’Union Européenne) et devient adulte en 2009 (au moment où, semble-t-il, la
démocratisation est considérée comme achevée et la démocratie libérale conso-
lidée). L’image est belle: la chute du Mur annonce le retour de la liberté dans le
bloc soviétique, la parabole de la naissance suggérant le passage de l’obscurité
totalitaire à la lumière démocratique. L’Union européenne, ensuite, éduque ses
enfants encore gauches et immatures avant de les accepter dans son giron et de
leur accorder enfin, pour leur vingtième anniversaire, un satisfecit mérité.

On ne peut mieux illustrer les apories charmantes d’un discours rétrospectif
qui rabat l’ensemble des événements depuis 1989 à leur supposée finalité: l’af-
firmation d’une Europe unie autour de valeurs et d’une histoire communes. En
2009, l’Europe est à la fête et ce sont ses propres valeurs qu’elle célèbre unani-
mement. Mais cette histoire naturelle est fondée sur l’occultation de la pluralité des
représentations et de la diversité des «mémoires» (officielles ou non) de «l’événe-
ment» 1989 lui-même, en particulier dans les pays de l’Est de l’Europe.

Le caractère grandiose du vingtième anniversaire, à l’initiative conjointe des
dirigeants politiques et des médias, relayé par les acteurs de la «société civile»,
ne garantissait pas, il est vrai, une vision juste et mesurée de 1989 et annonçait
par son existence une confusion inévitable entre histoire et mémoire. On ne sa-
vait plus d’ailleurs très bien si c’était 1989 «l’événement monstre»3 ou bien son
vingtième anniversaire célébré à Berlin, Paris et dans les principales capitales
européennes. Il n’y a rien d’exceptionnel, bien sûr, à célébrer avec faste un
événement majeur de l’histoire contemporaine: «l’exhibitionnisme événemen-
tiel»4 que constatait Pierre Nora dans les années 1970 est désormais entré dans
les moeurs politiques et culturelles. Un anniversaire chasse l’autre: après 2008
et les anniversaires de 1918 et 1968, 2009 et la célébration de 1989 et de la chute

1 Cette première partie est la version condensée et remaniée de mon article: J. Heur-
taux, Retour sur les célébrations de la fin du communisme, «Savoir/agir» mars 2010, n° 11.

2 Vingtième anniversaire du changement démocratique en Europe centrale et orientale,
[online] <http://ec.europa.eu/commission_barroso/ president/archives/2009>.

3 P. Nora, L’événement monstre, «Communications» 1972, vol. 18, n°1.
4 P. Nora, Le retour de l’événement, (in:) J-P. Le Goff, P. Nora (dir.), Faire de l’histoire,

vol. I: Nouveaux problèmes, Gallimard, Paris 1974.
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des régimes communistes en Europe. Il n’y a néanmoins rien d’évident à ce que
1989 ait fait l’objet d’un tel déploiement de célébrations. Que signifie cette po-
ussée commémorative dont a bénéficié le vingtième anniversaire de l’effondrement
du communisme Est-européen entre l’été et l’hiver de l’an dernier? Pourquoi
son point culminant a-t-il été, en France et en Allemagne, l’anniversaire de la
chute du Mur le 9 novembre à Berlin?

�0�;�/2�/<�=��>�)1�/���

L’examen du «cadrage» politico-médiatique de l’événement est en soi une
forme de réponse. Malgré leur diversité, les discours prononcés par les diri-
geants des pays d’Europe de l’Ouest autour du 9 novembre et les commentaires
journalistiques ont formé un socle mémoriel niant en partie la vérité historique
et la pluralité des expériences réelles de 1989, notamment à l’Est de l’Europe5.
La complexité des événements de 1989, leur caractère imprévisible et contingent,
la dimension à la fois nationale et transnationale du processus de changement
de régime, ont été rabattus sur un seul épisode, celui de la chute du Mur de Ber-
lin, présenté soit comme l’aboutissement d’un processus déjà entamé, soit com-
me l’origine de ce dernier.

La première version affleurait dans la scénographie de l’anniversaire du
9 novembre à Berlin, le premier des dominos géants qui symbolisaient l’ancien
Mur étant poussé par Lech ��-V�� pour souligner le rôle précurseur de la Polo-
gne dans l’effondrement du communisme, avec les grandes grèves de la Balti-
que en août 1980. C’est aussi cette approche qu’a retenu le gouvernement polo-
nais en choisissant de ramasser sous le même intitulé, «Tout a commencé en
Pologne», l’ensemble des célébrations officielles organisées en Pologne en 2009
pour commémorer 1989 et... le début de la Seconde Guerre mondiale en 19396.

La seconde version de la chute du Mur, la plus éloignée de la réalité histori-
que, nulle surprise de la trouver dans le discours berlinois de Nicolas Sarkozy,
qui, s’adressant aux Allemands, affirma sans sourciller que «ce mur, vous l’avez
abattu et à partir de ce jour des pays asservis, la Bulgarie, la Tchécoslovaquie,
la Hongrie, la Pologne se sont libérés, libérés de la tyrannie»7 .

Dans les deux cas, la centralité de «l’événement-chute du Mur» était évidente,
centralité qu’on retrouvait dans la presse, notamment dans les hebdomadaires
(le Point, l’Express, Télérama, etc.) et quotidiens généralistes français (le Monde,
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le Figaro) qui publiaient tous ou presque un numéro spécial consacré à Berlin.
La chute du Mur était comme cette «image-souvenir» dont parlait Henri Berg-
son à propos de la mémoire passive, spontanée, d’un événement passé8: on
a voulu faire comme si l’image collective d’un même événement (c’est-à-dire
sa représentation iconographique), érigée en métonymie de la fin du communi-
sme dans son ensemble, s’était spontanément imposée à tous dans l’instant, sans
voir que ce souvenir est aussi le produit d’une mémoire active, motrice, apprise.
Une mémoire collective, surtout si elle est officielle, c’est-à-dire impersonnelle,
n’est jamais la moyenne ou l’épure de l’ensemble des mémoires individuelles.
Or si la mémoire individuelle est, bien entendu, en partie déterminée par des ca-
dres sociaux, elle ne se réduit pas à la mémoire collective. S’il arrive que la mémo-
ire collective «englobe» les mémoires individuelles, dit Maurice Halbwachs, elle
ne se confond pas avec elles9.

�����è�������*�?��&�0�50��*�51@�00�

On comprend sans peine l’importance symbolique que revêtait cet événement
pour les dirigeants français et allemands, obnubilés par la réconciliation entre
leurs deux pays et désireux de rapprocher le couple Merkel-Sarkozy. Mais que
représentait-il pour les élites politiques polonaises ou tchèques, pour les popula-
tions hongroises ou Est-allemandes? Chaque pays a sa propre «référence électi-
ve»10 en fonction de son histoire propre, servant le plus souvent de mythe fon-
dateur du processus démocratique. Le regard Ouest-européen sur la fin du
communisme a laissé dans l’invisibilité des épisodes historiques majeurs de la
période, à l’instar par exemple de la réconciliation germano-polonaise scellée par
la rencontre entre Kohl et Mazowiecki en novembre 1989 ou bien des premières
manifestations de la «révolution roumaine», à Timi�eoara, les 15 et 17 décembre,
contre la mutation arbitraire d’un pasteur protestant d’origine magyare. Il
a nié la possibilité d’autres chronologies de 1989 qui auraient fait davantage
apparaître la contingence des événements et qui, au moins, auraient échappé
à cette logique de réduction tous azimuts.

Surtout, il a imposé sa propre interprétation de 1989: passage de l’obscurité
communiste à la lumière démocratique, 1989 apparaissait comme un passeport
pour la «liberté», la grande abstraction célébrée à Berlin. Combien de reporta-
ges télévisés n’ont pas dramatisé ce qui s’est joué là, insistant, à force de témo-
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ignages et d’archives télévisées en noir et blanc, sur le contraste entre la RDA
et l’Allemagne unie, comme si, en effet, les Allemands de l’Est avaient en 1989
enfin quitté leur caverne.

La pensée unique de l’événement l’érigeait en effet en symbole de la fin de
la guerre froide et de toutes les frontières en Europe (politiques, militaires et
mentales), de la fin du communisme et du triomphe du modèle démocratique
libéral. Tout cela conduisait à envisager la trajectoire des nouvelles démocraties
sur le mode unique du rattrapage. Exit des mémoires officielles les trajectoires
ambigües, les continuités du communisme et les frustrations générées par l’entrée
fracassante des anciennes démocraties populaires dans le monde des démocra-
ties libérales. Exit les populations partagées entre l’adhésion sincère et la décep-
tion et qui, entre indifférence, occultation de 1989, voire «ostalgie», ont été
sommées de se souvenir, de répondre à une sorte d’injonction commémorative,
amplifiée par l’enthousiasme à distance des médias occidentaux. Occultées les
mémoires minoritaires, obliques, critiques de l’entrée unilatérale dans un capita-
lisme qui connaît à l’échelle mondiale sa transformation néo-libérale. Oubliées
les utopies dissidentes et les troisièmes voies possibles pour penser, par exem-
ple, un capitalisme à visage humain ou une démocratie sans oligarchie partisa-
ne11. En 2009, l’Europe célébrait ses propres valeurs, avec un parfum de fin de
l’histoire qu’on croyait définitivement passé de mode. C’est l’Union européenne
que José Manuel Barroso est venu défendre à Berlin, en promouvant une histo-
ire rétrospective de l’élargissement dans laquelle la chute du Mur apparaissait
comme la première étape. L’«historiquement correct»12 n’était pas en reste dans
le discours berlinois d’Angela Merkel, qui a fait de la chute du Mur le coeur de
la fin du communisme, le lieu-symbole où l’Allemagne, l’Europe et même le
monde se sont à nouveau unifiés. Bien sûr, cette «mémoire» politique de 1989
est apparue sous la forme d’un récit-mosaïque: autour d’une matrice commune
se sont agrégées et ramifiées des variantes nationales. Tant Jerzy Buzek13 que
José Manuel Barroso14, à la tête d’institutions européennes, ont fait référence
à leur propre expérience de citoyen non libre, le premier en Pologne communi-
ste, le second dans le Portugal des colonels. Tout comme les chefs d’État invités
à s’exprimer ont choisi d’articuler dimensions européenne et nationale. La
chancelière allemande a fait référence à l’anniversaire de la Nuit de Cristal, qui

11 Par exemple l’utopie de «l’anti-politique». Cf. B. Falk, Post-Communism’s First Deca-
de: A Primer for Non-Specialists, «Canadian Journal of Political Science» 2003, vol. 36, n°2.

12 A. Becker, S. Audouin Rouzeau, 14–18 Retrouver la guerre, Gallimard, Paris 2000.
13 Discours à l’occasion du vingtième anniversaire de la chute du Mur de Berlin, 8 no-

vembre 2009, [online] <www.ep-president.eu/ view/fr/press.html>.
14 Message vidéo du président Barroso en prélude au vingtième anniversaire de la chute

du Mur de Berlin, 9 novembre 2009, [online] <http://ec.europa.eu/ commission_barroso/presi-
dent/archives/2009>.
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tombe également un 9 novembre, en s’adressant à ses compatriotes sous la por-
te de Brandebourg. Nicolas Sarkozy a évoqué la réconciliation franco-allemande,
faisant implicitement écho à la focalisation de la presse française sur le Mur de
Berlin, qui ne peut se comprendre qu’à travers l’histoire des relations entre la
France et l’Allemagne. Affleurait donc le poids des mémoires nationales au co-
eur même des récits mémoriels qui se donnent à voir comme ceux de l’Europe
tout entière, voire comme universels15.

Mais ces variations infimes sur un même thème ne laissaient pas transparaître
le contraste entre l’hyper-célébration Ouest-européenne et le caractère éclaté, ti-
moré, voire controversé de la célébration de 1989 dans les pays directement con-
cernés. En République tchèque, les célébrations ont eu lieu le 17 novembre, en
référence aux premières mobilisations sur la place Venceslas de Prague. En
Roumanie, c’est sans surprise à Timişoara que débutèrent le 16 décembre 2009 les
célébrations de la révolution roumaine. Un peu partout, la date du 9 novembre
n’était qu’une date comme une autre, chacun célèbrant la fin du communisme
à sa manière, en fonction de sa propre histoire et sans dissimuler les ambiguïtés
éventuelles que soulève cet anniversaire.

Mais on peut se demander si certains n’ont pas voulu, à travers l’affirmation
ostentatoire des valeurs de la démocratie libérale, dans un contexte de crise éco-
nomique et financière profonde qui frappe aujourd’hui l’Occident, provoquer une
catharsis dans le camp des vainqueurs de la guerre froide. On comprendrait d’au-
tant mieux pourquoi la chute du Mur a été symboliquement universalisée: plutôt
que de profiter de la célébration pour établir un bilan des situations (forcément
contrastées) dans les anciennes démocraties populaires, le regard s’est tourné vers
les autres murs existant dans le monde, en Israël, à Chypre, etc. Personne n’a
interrogé l’éventuel décalage entre les attentes nées de la chute du Mur et les
réalisations effectives. La trajectoire des pays d’Europe centrale et orientale était
unilatéralement envisagée comme un succès et leur démocratisation libérale,
comme un acquis: on n’interrogeait plus le sens de 1989, excepté quelques-uns,
rares, qui ne se font pas ou peu fait entendre16. La seule note critique énoncée
par les célébrants, c’était l’existence d’autres murs en Europe et dans le monde
qu’il s’agit de détruire en suivant l’exemple berlinois. Cette universalisation sym-
bolique du Mur de Berlin éloignait encore davantage le discours de la célébra-

15 Les gouvernements de l’Ouest n’ont pas le monopole en la matière: leurs homologues
Est-européens ont aussi cherché à imposer leur vision propre de cette histoire. À titre d’exem-
ple, le film «pédagogique» distribué dans les ambassades polonaises sur la chute du commu-
nisme n’oublie aucun pèlerinage du pape Jean-Paul II sur sa terre natale, évoque même l’at-
tentat commis contre ce dernier en 1981, autant d’éléments présentés comme explicatifs de
l’effondrement du communisme. La perestroïka de Gorbatchev est, elle, passée sous silence...

16 Par ex, S. Zizek, Derrière le Mur, les peuples ne rêvaient pas de capitalisme, «Le Mon-
de», 8–9 novembre 2009; C. Fourest, Un mur après l’autre, «Le Monde», 7 novembre 2009.
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tion de la réalité qu’il désigne, la chute du Mur de Berlin précédant l’inélucta-
ble chute de tous les murs de séparation, comme si ce qui s’était joué à Berlin
annonçait l’inexorable avancée du progrès démocratique. Et au mépris d’un pa-
radoxe pourtant évident: n’est-ce pas en effet ce même modèle occidental qui
était célébré par la chute du Mur dont la protection jalouse suscite ici et là (en-
tre les États-Unis et le Mexique, à Ceuta et Mellila, etc.) l’érection de nouveaux
«murs de la honte»?

A9 #$%$�2/0���/�5�5<0��2��ABB$

Surprenant jeu d’échelle. Si l’on «descend» au niveau d’un seul pays de l’Eu-
rope centrale et orientale, c’est un tout autre tableau commémoratif qui apparaît.
Alors que la partie occidentale de l’Union européenne célèbre d’une seule voix
l’anniversaire de l’effondrement du communisme, c’est un tout autre qui se joue
à l’Est. En Pologne en particulier, c’est sur fond de compétition politique au sein
de la droite que se sont déroulées les commémorations de la Table ronde et des
premières élections libres.

�&/00�:���/����2*��@��2�0���/�'(,�-�

Le 1er avril 2009, sur le site de la chancellerie présidentielle à Varsovie, on
annonçait que les samedi et dimanche 4 et 5 avril suivants, «à l’occasion du
vingtième anniversaire de la signature des accords de la Table ronde, le 5 avril
1989, le meuble historique de la Table ronde, autour de laquelle l’opposition
démocratique a lutté pour que les Polonais obtiennent le droit à des élections li-
bres, et grâce à laquelle on a constitué le gouvernement de Tadeusz Mazowiec-
ki, serait exposé dans la ‘salle de la colonne’. L’entrée dans le palais présiden-
tiel est ouverte de 11 à 17h00 par l’entrée de l’hôtel Bristol sur présentation
d’une pièce d’identité».

A priori, rien d’anormal: le président Lech 6�	��Q�,�, d’obédience conse-
rvatrice, ancien membre de l’opposition démocratique et ancien participant à la
Table ronde, se préparait à célébrer avec le pays l’événement majeur de l’année
1989 grâce auquel la Pologne s’était engagé dans un processus irréversible de
réformes démocratiques. L’exposition publique du meuble historique, trace
matérielle de l’événement – la Table ronde s’était réunie de mars à avril 1989
– érigé en métonymie de l’effondrement du communisme, cadrait parfaitement
avec le projet de commémorer en Pologne la fin du communisme, à la façon
dont d’autres pays postcommunistes mais aussi Ouest-européens le faisaient.



��������������������	������
����	�	��������

Et d’ailleurs, les célébrations en Pologne n’ont pas manqué, à l’initiative du gou-
vernement, du palais présidentiel lui-même ou bien de réseaux d’anciens dissi-
dents, etc.

Pourtant, la contribution présidentielle à l’anniversaire de 1989, si l’on y re-
garde de plus près, apparaissait sous un tout autre visage. Certaines de ses ca-
ractéristiques ne laissaient pas d’étonner:

Une discrétion revendiquée, d’abord, discrétion qui est tout de suite in-
terprétée comme une stratégie politique de présence/absence: l’absence du Prési-
dent à certaines commémorations officielles (notamment à l’occasion du 20ème
anniversaire des élections du 4 juin 1989 au Parlement) devenait plus remarquée
que la célébration elle-même.

Une dissonance savamment entretenue, ensuite, du geste et du discours
commémoratif, par rapport aux autres «célébrants». Certes, contraint pour des
raisons statutaires (il est alors le Président de la Pologne et doit tout de même
personnifier l’unité nationale) et biographiques (il a lui-même participé à la Ta-
ble ronde, comme son frère Jaros-aw, ainsi qu’aux négociations secrètes de Mag-
dalenka, qui se sont déroulées tout au long de la Table ronde et au cours desqu-
elles plusieurs décisions décisives ont été prises), le président ne pouvait rester
en marge des célébrations. Mais il a mobilisé des formes hétérodoxes. L’exem-
ple le plus intéressant est cette «conférence-critique» qu’il a organisée au Palais
présidentiel le 6 février, à l’occasion de l’ouverture des débats de la Table ron-
de: plutôt que d’égrener les hommages politiques, il en a fait un lieu de discus-
sion et de débat entre historiens, sur le bien-fondé et la nature des acquis de la
Table ronde, prenant ses distances avec un discours exclusivement mélioratif sur
cet événement. Dans une tribune qu’il fait paraître dans la presse, il écrit: «Ce
qui a précédé la Table ronde et ce qui lui a succédé ne peuvent être appréciés de
façon totalement positive ou de façon au contraire totalement négative. Il est vrai
que la Table ronde a permis de transformer la Pologne politiquement et écono-
miquement [...] mais il est vrai aussi que nombre de pathologies de notre jeune
République – des négligences de notre mémoire collective et de notre conscien-
ce nationale jusqu’aux structures mortifères qui prospèrent à la jonction de la
politique et de l’économie – trouvent leur origine dans la sauvegarde obstinée
des accords conclus lors de la Table ronde»17 .

En outre, il a proposé une hiérarchisation hétérodoxe des événements perti-
nents pour la mémoire collective, cherchant à minimiser la dimension légen-
daire de la Table ronde et mettant en avant d’autres événements. Parmi ceux-
ci, les élections de juin 1989 auraient marqué, pour lui, la fin réelle de la
période communiste et c’est même devant une affiche célèbre de la campagne
de Solidarité qu’il fera son discours d’ouverture de la conférence sur la Table
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ronde!18 Surtout, il a célébré des événements qui n’ont pas eu lieu seulement
en 1989: la première venue du Pape Jean-Paul II en Pologne en tant que pape
en juin 1979 (auquel il rendra hommage le 6 juin 2009) et en tout premier lieu
les événements d’août 1980 à Gdansk et la création du mouvement Solidarité.
C’est d’ailleurs à Gdansk, dans ce bastion du syndicat, qu’il prononcera son prin-
cipal discours commémoratif le 4 juin 2009, en rappelant la contribution des
ouvriers de Gdansk à la fin du régime communiste en Pologne, de façon à se
démarquer des élites réputées s’être entendues avec les communistes sur le dos
des Polonais.

Pour toutes ces raisons, il n’est pas abusif de considérer la geste commémo-
rative du président KaczyQski comme relevant d’un usage stratégique dans le
cadre de la compétition politique. Les cérémonies intervenaient dans le cadre
d’une lutte pour le leadership sur la droite polonaise, aggravée par le contexte
de cohabitation entre deux partis politiques à la tête de l’exécutif et la proximité
des élections européennes: l’anniversaire a eu lieu le 4 juin et des élections euro-
péennes ont été organisées le 7! Mais cette politisation du passé n’était pas pro-
pre à 6�	��Q�,i: le Premier ministre Donald Tusk a lui aussi choisi de commé-
morer l’anniversaire de son côté, en réunissant à Cracovie, le 4 juin 2009, ses
homologues du pacte de Višegrad.

Reste que l’ensemble des acteurs politiques intéressés par cette lutte étaient
incités à se démarquer sur la plupart des enjeux de la compétition politique,
y compris autour d’enjeux «mémoriels».

Cela conduit à poser deux questions: comment expliquer le relatif succès
d’un discours critique de 1989 dans l’espace politique, au point qu’un président
de la République puisse ainsi le mobiliser vingt ans après? Comment expliquer
que le passé – et que ce passé-là en particulier – soit devenu, au même titre que
la politique économique ou la politique sociale, un enjeu de la lutte politique or-
dinaire? Ces deux questions se confondent en une seule: comment comprendre
que la mobilisation d’une critique de la Table ronde soit devenue politiquement
rentable?

L’hypothèse principale qui sera développée ici reprend sous forme résumée
une analyse développée et publiée ailleurs par Cédric Pellen et moi-même19.
Il s’agit de comprendre le succès de ce discours (sa diffusion, son institutionna-
lisation) en analysant comment il est devenu un élément clé de l’offre politique

18 Ce qui d’ailleurs rapprochait le président KaczyQski de la vérité historique, dans la
mesure où l’accélération du processus de changement de régime a eu lieu après les élections
de juin.

19 J. Heurtaux, C. Pellen, Pologne. La Table ronde, un meuble politiquement encombrant,
(in:) J. Heurtaux, C. Pellen (dir.), 1989 à l’Est de l’Europe...
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d’un des principaux partis polonais, le PiS entre sa création en 2001 et son ar-
rivée au pouvoir en 2005. Pour cela, il importe de rappeler comment s’est
d’abord imposé dans le champ politique polonais une vision méliorative de 1989;
puis de montrer comment le PiS a suivi une trajectoire de radicalisation de son
discours historique dans un contexte de transformation radicale du champ poli-
tique. D’insister, enfin, sur les conditions sociales, politiques et intellectuelles qui
ont rendu possible cette «carrière de radicalisation».
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Ce qu’on appelle communément «le changement de régime» en Pologne
a pris la forme d’un processus complexe que l’on peut faire remonter au moins
en 1980 mais qui a connu une accélération entre l’été 1988 et l’automne 1989,
période notamment marquée par l’organisation de négociations entre les
représentants du Parti et les représentants de Solidarité, qui ont culminé lors de
ce qu’on a appelé, par un raccourci saisissant, la «Table ronde».

Cette Table ronde a débouché sur des accords et notamment la légalisation
du syndicat d’opposition obtenue en échange d’une participation à des élections
dites semi-libres, grâce auxquelles le pouvoir cherchait à neutraliser l’opposition
en la cooptant. Les élections se sont soldées par une victoire nette de Solidarité,
accélérant davantage le processus: à la fin de l’été, un premier gouvernement
non-communiste était désigné par le parlement et dans les mois qui ont suivi, le
processus de libéralisation de l’économie polonaise était engagé (12 octobre), le
rôle dirigeant du Parti communiste aboli et la République de Pologne perdait of-
ficiellement sa qualification de «Populaire» (29 décembre).

Au cours des années suivantes, la Table ronde, ainsi que les élections de juin,
ont progressivement acquis le statut de mythe fondateur des transformations po-
lonaises. Pour nombre d’observateurs, la «démocratisation à l’amiable» ou
«transition négociée» est devenue un modèle positif de changement de régime.

Certes, cette lecture méliorative de la Table ronde n’a jamais été monopoli-
stique dans le champ politique polonais. Dès le début de la IIIe République, des
interprétations concurrentes, dénonçant les modalités du changement de régime,
ont en effet été développées par des acteurs de tous bords. Lech ��-V�� lui-même
s’est imposé à la tête du pouvoir en 1990 sur la base d’un discours critique
à l’égard des «intellectuels» qui ont négocié lors de la Table ronde, mais sans
transformer radicalement le référentiel dominant. Certaines figures de la droite
radicale (Jan Olszewski, Antoni Macierewicz) ont également tenté d’indexer leur
politique à une remise en cause des élites de la Table ronde.
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Il est inutile de revenir ici sur les raisons et les modalités de leur marginali-
sation au cours des années 1990, sinon pour évoquer les principaux facteurs
expliquant la consolidation du discours dominant. Nul doute que le soutien d’une
grande partie des univers intellectuel et médiatique, qui entretiennent alors des
relations très étroites avec les milieux politiques (issus ou non de l’opposition
au régime communiste), a joué un rôle significatif, ne serait-ce à travers le qu-
otidien Gazeta Wyborcza qui soutient la politique du «gros trait» tiré par Tade-
usz Mazowiecki dans son discours de politique générale en septembre 1989 et
cette espèce «d’amnistie implicite» légitimant la présence d’anciens communi-
stes dans le jeu politique. A quoi il faut ajouter le désintérêt relatif pour le passé,
d’élites davantage tournées vers le présent et l’avenir, l’accomplissement des
réformes et l’avenir radieux d’une démocratie libérale consolidée: toutes ou pre-
sque ont intériorisé les catégories de la science des transitions démocratiques et
toutes ou presque, faut-il le rappeler, «doivent» à la Table ronde leur présence
parmi le personnel politique. En conséquence, la dénonciation des accords de la
Table ronde apparaissait bien trop coûteuse et marginalisante, dans la mesure où
le jeu politique était dominé par un personnel politique qui devait sa légitimité
aux accords de la Table ronde et au compromis passé avec les anciens commu-
nistes.

Cela n’empêche pas bien sûr que les jeux politiques s’ordonnent autour d’un
clivage entre anciens communistes et anciens de Solidarité: mais les partis post-
communistes sont alors suffisamment forts pour empêcher que les critiques qui
leur sont portées ne soient un procès en légitimité. La critique de 1989, trop cli-
vante, est reléguée dans la radicalité et c’est au nom du compromis de 1989 que
les tentatives d’unification de la droite sont menées pendant cette période.
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S’ils n’ont été récemment formulés, les discours critiques ont acquis une vi-
sibilité croissante ces dix dernières années, particulièrement depuis 2005 et la
double victoire du parti Droit et justice (PiS) aux élections législatives et prési-
dentielles20.

Quelques remarques, d’abord, sur l’interprétation courante du succès des cri-
tiques de la Table ronde. Elles sont en général interprétées par les observateurs
de la vie politique polonaise comme un symptôme du «désenchantement démo-

!� Le PiS remporte d’une courte tête les élections législatives du 25 septembre 2005 de-
vant Plateforme Civique (PO) en réunissant 26,99% des électeurs. Quelques semaines plus
tard, Lech 6�	��Q�,� (PiS) remporte le second tour de l’élection présidentielle contre Donald
Tusk (PO) avec 54% des scrutins exprimés.



 �������������������	������
����	�	��������

cratique», ou de la «fatigue démocratique» d’une frange croissante de la société
polonaise. Déçue par le fonctionnement du régime démocratique, frustrée de ne
pas bénéficier davantage des fruits de la croissance économique et excédée par
la multiplication des scandales politico-financiers, une partie de la population,
essentiellement issue des classes populaires, aurait en effet tendance à se déto-
urner des élites démocratiques traditionnelles pour se laisser séduire par des offres
politiques radicales appelant à une rupture avec l’ordre politique fondé sur la
modération mis en place après 1989.

Ces analyses ne sont pas entièrement satisfaisantes, pour plusieurs raisons.
D’abord, parce qu’elles trahissent des penchants élitistes consistant à disquali-
fier systématiquement toute forme de radicalité politique en l’expliquant par la
frustration ou l’obscurantisme; ensuite, car en réduisant au statut de symptôme
d’une pathologie du postcommunisme (le «désenchantement démocratique») la
percée d’organisations porteuses d’une remise en cause du pacte fondateur de
1989, elles tendent à reléguer dans le registre de l’anormalité politique, voire de
l’anomalie, ce phénomène. Enfin surtout, elles laissent dans l’ombre la réalité
des mécanismes complexes de mobilisation et de représentation politique: un
discours politique, quel qu’il soit, n’est jamais la simple traduction articulée
d’une attente populaire, ce qui serait supposer l’existence d’une «mémoire collec-
tive populaire de 1989». Maurice Halbwachs a bien montré, d’ailleurs, qu’une
mémoire collective à l’échelle d’une nation est improbable car tous les membres
de cette nation ne sont pas également intéressés à celle-ci. Mais elle n’est jamais
non plus une simple construction élaborée dans un univers entièrement autonome.

Il est plus intéressant de comprendre la manière dont concrètement, en inte-
raction avec les autres groupements politiques et dans un contexte particulier,
certaines forces politiques ont construit ces stratégies de réinterprétation symbo-
lique de l’événement 1989 et se sont attachées à les légitimer, avec un succès
relatif à partir des années 2000. Il s’agit ici de resituer ces stratégies critiques
dans le cadre des transformations du champ politique polonais au tournant des
années 2000 pour tenter de comprendre comment la critique de la Table ronde
est devenue rentable politiquement. Plusieurs entreprises politiques développent
un discours de ce genre, à l’instar de la Ligue des familles polonaises (LPR) ou
encore Samoobrona. Mais l’examen de la genèse et de l’affirmation de ce disco-
urs par le PiS semble plus révélateur de ces évolutions. L’offre politique de la
formation des frères KaczyQski s’articule en effet autour d’une remise en cause
du «pacte entre élites» de 1989. Favorable à la «lustration», c’est-à-dire à la
décommunisation de l’Etat, le programme du PiS prône la mise en place d’une
IVe République libérée de la compromission initiale que constituerait la Table
ronde.

L’hypothèse principale est la suivante: la critique de la Table ronde, loin
d’être une propriété immédiate du discours du PiS, émerge au cours de ce qui



  ���R�������	
��

s’apparente à un processus de radicalisation d’une partie du personnel politique
qui va créer PiS en 2001 puis le diriger dans les années suivantes, une «carrière
de radicalisation» entre 2001 et 2005, processus rendu qui peut être découpé en
deux périodes.

Dans un premier temps (2001–2003), le PiS apparaît en 2001 quelques mois
avant des élections parlementaires dont tous les sondages prévoient la victoire
de la gauche postcommuniste suite à l’échec du gouvernement de Jerzy Buzek,
autour de l’Action électorale de Solidarité (AWS). Les frères 6�	��Q�,�� et
quelques autres cherchent à se distinguer de cet échec en créant une nouvelle ma-
rque politique, PiS et en capitalisant la popularité de Lech, acquise comme mi-
nistre de la Justice. La victoire nette de la gauche, qui étend sa domination sur
le jeu politique (outre la victoire nette de l’Alliance de la gauche démocratique
(SLD) aux élections parlementaires en 2001, il y avait eu la réélection d’Alek-
sander 6��W�����,� à la présidence de la République en 2000) est propice
à une reconfiguration de la droite polonaise. Les nouvelles organisations de dro-
ite (outre PiS, apparaît également Plateforme civique (PO) fondent leur offre de
représentation sur le thème de la virginité politique, soit en recourant à des
thématiques relativement nouvelles, comme la lutte anti-corruption, soit en pro-
mouvant de nouvelles manières de faire de la politique (PO) soit encore à en
encourageant la mise en avant de nouveaux types de clivages politiques.

Dans un second temps (2001–2005), la crise des gouvernements SLD entre
2001 et 2005 sur fond de scandales de corruption (notamment l’affaire Rywin)
et la certitude qui se développe progressivement d’une victoire possible puis évi-
dente de la droite aux prochaines élections parlementaires (l’histoire se répète
dans le sens inverse), nourrit la compétition entre les deux principales organisa-
tions prétendant incarner l’alternance (PiS et PO), qui se lancent alors dans une
dynamique concurrentielle de surenchère des offres partisanes. C’est dans ce
contexte que le PiS entre alors véritablement dans un processus de «radicalisa-
tion morale»21, exploitant de façon inflationniste une critique de la Table ronde
sur laquelle se fonde un projet de décommunisation radicale de la société polo-
naise, condition d’un assainissement des maux dont souffrirait celle-ci, à com-
mencer par la corruption. Jusqu’ici mobilisées uniquement par des acteurs mar-
ginaux dans le champ politique, les critiques des modalités du changement de
régime sont donc progressivement réinvesties et mises en cohérence par le PiS
dans le cadre de la lutte pour le leadership de la droite qui l’oppose à PO.

Les conservateurs du PiS revendiquent un sursaut éthique fondé sur les va-
leurs portées par l’Eglise. C’est «une Pologne catholique dans une Europe
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chrétienne» qu’ils souhaitent fonder: «nous croyons à la renaissance du sentiment
d’appartenance à la communauté, à l’esprit de solidarité sociale, à l’amour
chrétien du prochain. Nous croyons que les Polonais approuveront nos idées,
qu’ils voudront préserver cet héritage spirituel qui a pour nom la Pologne»22.

Cette profession de foi nationale-catholique emprunte à un lexique politique
ancien issu de traditions variées. La mobilisation des thèmes de l’assainissement
et du renouveau est empruntée aux mouvements patriotiques et nationalistes et
à la tradition de la sanacja23 de l’entre-deux-guerres. Elle s’accompagne de la
dénonciation de la figure du traître, qui remonte elle à la fin du XVIIIème
siècle24  et que symbolise la critique des u)*
�, terme qui désigne à la fois les
groupes d’intérêts et des réseaux politico-affairistes supposés capables de trahir
l’intérêt général et la raison d’Etat (racja stanu) au bénéfice de leurs propres
intérêts. L’�)*
� le plus détesté est, bien entendu, dans la rhétorique du PiS, ce-
lui qu’ont formé en 1988 et 1989 les leaders des deux camps de la Table ronde
qui se sont réunis en toute discrétion dans le village de Magdalenka, près de
Varsovie, pour déterminer à l’avance le contenu des discussions de la Table ron-
de. Dans l’imaginaire conservateur, Magdalenka fait figure de mythe négatif
démonétisant la valeur de la Table ronde et incarnant la continuité avec le com-
munisme.
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Ces discours ne sont pas produits ex nihilo par les acteurs politiques et la ra-
dicalisation de l’offre politique du PiS n’est pas un effet mécanique des mécani-
smes de la compétition politique.

En fait, les discours politiques du PiS n’auraient sans doute pas le même
succès s’ils n’empruntaient et tout à la fois renforçaient des matériaux cognitifs,
des représentations et des idées défendues par d’autres acteurs que les seuls ac-
teurs politiques. Ainsi, le discours du PiS rejoint-il l’analyse d’un certain nom-
bre d’intellectuels aux orientations diverses mais qui considèrent nécessaire une
réorientation du processus de transformation polonaise25. Des philosophes com-

22 Droit et justice, Polska katolicka w c+�,�-!�.
/�)��j Europie, Varsovie 2005.
23 Nom donné au régime d’«assainissement moral» prôné par le maréchal 3�-����,��et ses

successeurs entre 1926 et 1939.
24 Il s’agit d’une référence récurrente dans les débats politiques Polonais à la confédéra-

tion de Targovie, association de nobles polonais et lithuaniens encouragés par Catherine II de
Russie, qui s’est opposée à la Constitution du 3 mai 1791, symbole de l’unité Polonaise et qui
a précipité le deuxième partage de la Pologne en 1792.

25 J. Heurtaux, Pologne. Le postcommunisme en procès. Le renouveau du conservatisme
catholique, «La vie des idées», juin 2006, n° 13.
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me 2����-���60�����V>�,�, des sociologues comme Jadwiga Staniszkis, publient
des livres à succès, conseillent certains leaders politiques. Parmi les cibles de ces
intellectuels, la Table ronde de 1989 et les idées politiques portées par les arti-
sans du compromis avec les communistes, à commencer par les valeurs libéra-
les26. Le regain de vigueur du conservatisme dans le monde intellectuel doit
donc être pris en compte. De la même façon, les transformations de l’offre jour-
nalistique, l’apparition de nouveaux médias entretenant un rapport moins pas-
sionné avec l’intelligentsia issue de l’opposition démocratique, rendent propice
la diffusion de visions iconoclastes de 1989.

Mais, au-delà des évolutions intellectuelles, il faudrait certainement tenir
compte de l’émergence d’enjeux politiques qui, s’ils émergent, dans un premier
temps, de façon relativement autonome par rapport aux débats sur le passé, se
retrouvent articulés à ceux-ci par certains acteurs. Je pense ici au processus de
politisation de la corruption au tournant des années 2000, qui va contribuer à in-
staller l’idée d’une corruption des élites, susciter l’inscription à l’agenda public
de la lutte anti-corruption et autoriser des usages politiques et partisans de cette
lutte dans la compétition politique elle-même. Les leaders du PiS, en particulier,
n’auront aucun mal à articuler dans un même discours, en jouant sur la confu-
sion entre communiste et corrompu, lutte anti-corruption et décommunisation de
l’Etat, moralisation et lustration des anciens communistes.
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En donnant à la critique de 1989 ses lettres de noblesse politique, le PiS
a cherché, avec une certaine réussite, à imposer un nouveau clivage dans le
champ politique. On a analysé ce processus comme une tentative de requalifica-
tion, voire de subversion, des règles de légitimation qui s’étaient imposées com-
me dominantes dans le champ politique polonais. Le PiS a fortement contribué
à faire émerger un nouveau clivage structurant, opposant ceux qui se réclament
de la Table ronde et ceux qui disqualifient cette ressource, ce en faisant oublier
la participation des frères KaczyQski eux-mêmes à la Table ronde. Cette évolu-
tion atteste de l’épuisement des profits symboliques à mobiliser politiquement
le clivage anciens communistes/ anciens de Solidarité, summa divisio du jeu po-
litique fondée sur la légitimation réciproque des deux camps de la Table ronde
et de leur prétention à concourir à la lutte pour le pouvoir. Reste que ce proces-
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sus, on le voit bien, n’est pas linéaire et son aboutissement provisoire n’est pas
irréversible. Rien ne permet d’affirmer que le clivage que l’on a mis en éviden-
ce est promis à se perpétuer. Il est néanmoins indubitable qu’une certaine lectu-
re du passé récent, fondée sur une vision méliorative de 1989 et agençant en
fonction de celle-ci les représentations du présent et du futur, se trouve, vingt
ans après 1989, passablement marginalisée comme narration politique légitime.

La propension des acteurs politiques à politiser l’histoire récente de 1989 et
la persistance de désaccords majeurs à son propos, s’expliquent principalement
par le fait que c’est la légitimité des uns et des autres elle-même qui en dépend.
L’écriture de 1989 n’est pas seulement un enjeu de récit historique ou mémoriel
(au sens de formulation d’un mythe collectif): elle est ici directement un enjeu
politique, de légitimation du personnel politique: bref, elle renvoie à la fixation
des règles du jeu politique elles-mêmes. On aura compris, à travers cette singu-
larité polonaise tout en contraste avec les modes de célébration ouest-européen-
ne de 1989 en 2009, combien le rapport au passé n’est pas qu’une question de
distance historique ou de maturité démocratique: il s’inscrit dans un paysage
politique spécifique et en retranscrit les nuances et les excès, réceptacle hétéro-
nome d’une vie démocratique tendue.


