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ZAMKNIETY POKOJ CHOREGO - WIEZIENIE CIALA,
AUTARKIA DUSZY. O LITERACKIEJ GRUZLICZEJ
MELANCHOLII

The closed room of the sick — prison of the body,
autarky of the soul.
On literary tubercular melancholia
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Streszczenie

W pracy przeanalizowano motyw melancholii
jako elementu wpisanego w zycie mtodopol-
skich bohateréw literackich zmagajacych sie
z gruzlica. Tematem dociekan jest zalezno$é
miedzy choroba i1 ograniczonoécig ciata a nad-
naturalnie szybkim rozwojem duchowym. Nie-
zmienno$¢ otoczenia, izolacje oraz obserwacje
kondycji fizycznej cztowieka, postrzegane przez
pryzmat dyskursu maladycznego, uznano
w pracy za zrédlo gtebokiej melancholicznej au-
torefleksji oraz przemyélen o zmieniajacym sie
Swiecie, z ktérego chory jest wykluczony.

Key words: melancholia, tuberculosis, maladic
discourse, XIXth century

Abstract

Thepaperanalysesthemotifofmelancholiaasan
element inherent in the lives of Young Poland’s
literary characters struggling with tuberculosis.
The subject of the study is the relation between
limitations of the body and rapid spiritual deve-
lopment. Invariability of the environment, iso-
lation and observation of the physical condition
of a human being, perceived through the prism
of maladic discourse, were considered in the
study as the source of deep melancholic self-re-
flection and reflections on the changing world
from which the patient is excluded.
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Romantyczny mit gruzlicy

Suchoty — to nie smieré na kwiatach, to
nie poetyczne pozegnanie ze swiatem.
Tu paskudztw petno, zaduchu, zgnili-
zny, odoru lekarstw i potu — zakazenie
fizyczne i moralne.

L. Dabrowski, Smier¢

Romantyczny mit gruzlicy jako choroby pieknoduchéw balansuja-
cych na granicy zycia 1 $émierci trwal po zaawansowany wiek XX. W mi-
cie tym nietrudno dostrzec znamiona piekna wynikajacego po trosze
z metafizycznego wtajemniczenia, a po trosze z obowigzujacej w okresie
romantyzmu estetyki somatycznej. Gruzlica stanowila chorobe arysto-
kratéw 1 poetéw — wszak chorowali na nig i1 Juliusz Stowacki, 1 Fryde-
ryk Chopin, 1 Franz Kafka...

Najpopularniejszym 1 najtrafniejszym $wiadectwem trwalosci tego
tematu jest sposéb ukazywania chorych w Mannowskiej Czarodziej-
skiej gorze — powiesci, ktéra nawiazywata do tradycji modernistycznego
obrazowania choroby. Jak podkreéla Mateusz Szubert, zmiana statusu
Hansa Castorpa z przyjezdnego go$cia na jednego z dotknietych cho-
roba kuracjuszy jest w oczach protagonisty oznaka podwyzszenia jego
rangi spolecznej (Szubert 2013: 184). Zrazu réznica miedzy osobami
z Davos 1 tymi spoza sanatorium byta dla niego powodem irytacji spo-
wodowanej jego przynaleznoscia do tych drugich — jego zdaniem — gor-
szych: ,Wyrazasz sie tak dziwnie. [...] Mial na my$li zwrot »nam tutaj
w gorze«, ktérego Joachim uzyt juz po raz trzeci lub czwarty, a ktory
go jako§ dziwnie przykro uderzal” (Mann 1992: 16). Na niezwyklo§é
1 elitarnoé¢ towarzystwa spedzajacego dnie ,,na gérze” skladato sie wy-
rafinowanie — nieprzystajace do zycia zwyklych ludzi ,,z dotu”.

Choroba arystokracji czy proletariatu?

Pomijajac kreacje bohateréw literackich, rzeczywistoé¢ juz pod ko-
niec XIX w. weryfikuje romantyczne postrzeganie suchot jako choro-
by dotykajacej niemal wylacznie ludzi z wyzszych sfer. Zatrwazajace
dane statystyczne jednoznacznie wskazujg na to, ze dotyczyla ona
wszystkich warstw spotecznych, choé¢ najdotkliwiej 1 najczesciej zma-
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gali sie z nig najubozsi, zwlaszcza za$ robotnicy (Sokolowski 1918:
30-33).

Dane zgromadzone w Paryzu przez Alfreda Sokotowskiego, znanego
polskiego lekarza, §wiadcza o tym, ze na 10 tysiecy mieszkancéw 65 zmar-
tych z powodu gruzlicy pochodzito z najubozszych dzielnic miasta, 53 — z ro-
botniczych, a jedynie 20 z najbogatszych (Budzinska-Tylicka 1913: 19). Soko-
lowski opisuje wptyw érodowiska pracy oraz warunkéw ekonomicznych
na rozwoj gruzlicy w Chorobach proletariatu — serii wyktadéw wygto-
szonych w latach 1917-1918. Kluczowe okazuja sie warunki mieszka-
niowe 1 zwigzana z nimi niewlasciwa higiena.

Sokotowski zwraca tez uwage na wyniszczajacy wplyw ciezkiej pra-
cy, ktéra nieodwracalnie pogarsza stan zdrowia. Czynnoéci powtarzane
w fabryce przez wiele godzin kazdego dnia wchodza w nawyk, tworzac
tym samym niemalze maszynowy ciag produkcyjny. Badacz podkresla,
ze taka praca bardzo szybko zuzywa cala energie pracownika — zaréw-
no te fizyczna, jak 1 nerwowa. Czestymi objawami przepracowania sa
wiec: ogélne ostabienie, drzenie rak, zawroty glowy, utrata taknienia,
niedokrwistosé, brak tchu, a w dalszej konsekwencji réwniez zmniej-
szona odporno$é na zatrucia 1 choroby zakazne (Sokotowski 1918: 14).

Sokotowski w swoich wyktadach pisze wprost: ,Ilo$¢ godzin dzien-
nej pracy w danej fabryce lub zajeciu wplywa réwniez w wysokim stop-
niu nie tylko na zdrowotno$¢, lecz 1 na przecietna dlugosé zycia robotni-
ka” (Sokotowski 1918: 16). Wielu lekarzy przelomu wiekéw apelowato
do wtascicieli fabryk, wladz 1 pracodawcéw, ze kapitalistyczny wyzysk
robotnikow stanowi zrédlo kleski spotecznej, epidemii suchot 1 wszech-
obecnego ubdstwa, ktore przekladaja sie w negatywny sposob réwniez
na funkcjonowanie catych zakltadéw pracy.

Owczesne realia odcisnely liczne pietna na sposobie postrzegania
klas nizszych réwniez w literaturze. Za jeden z przykladéw moga po-
stuzy¢ studenci z Lalki Bolestawa Prusa, zamieszkujacy kamienice ba-
ronowej Krzeszowskiej. Przyczyna nieustannych utarczek miedzy nimi
a wlascicielka byt notorycznie nieoptacany czynsz. Mtodzi, prowadzacy
awanturniczy tryb zycia, upatrywali przyczyn swojej sytuacji material-
nej w nieréwnosciach spolecznych i kapitalistycznym ustroju: ,Jezeli
spoleczenstwo chce, azebym mu ptacit za mieszkanie, to niechaj samo
placi mi tyle za korepetycje, zeby z nich wystarczyto na komorne... Pa-
radni sa!... Ja za trzy godziny lekcji co dzien mam pietnascie rubli na
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miesiac, za jedzenie biora ode mnie dziewieé rubli za pranie 1 ustuge
trzy... A mundur, a wpis?... I jeszcze chca, zebym za mieszkanie placit.
Wyrzuécie mnie na ulice — méwil zirytowany — niech mnie ztapie hycel
1 da pata w teb...” (Prus 1952: 182).

Aby zapewni¢ sobie mozliwie godny byt, czesto poswiecali niemal kaz-
da wolna chwile na prace, nierzadko przyptacajac to zdrowiem fizycz-
nym i psychicznym. Wielu z nich, mtodych 1 petlnych zapatu do pra-
cy, lekcewazyto sygnaly, jakie dawal przemeczony organizm. Tak byto
chociazby w przypadku mtodego Jézefa Rudnickiego, bohatera Smierci
Ignacego Dabrowskiego!: ,,Wieczorem wracam z lekcji zmoczony do nit-
ki, nogi plywaja, co§ mnie w piersiach gniecie i1 kluje — a ja na dru-
gl dzien zdrow jak ryba, znowu od Switu do nocy po blocie maszeruje.
A ze tam kaszlu troche bylo, to i wielka rzecz!” (Dabrowski 1921: 2).
Chroniczne zmeczenie praca bylo poczatkiem wyniszczenia organizmu.
Warto zwréci¢ uwage na przywolana przez Malgorzate Okupnik defini-
cje zdrowia wedlug WHO, zgodnie z ktora ,,zdrowie uwaza sie nie tylko
za jaki$ abstrakcyjny stan, co raczej érodek do osiagniecia celu” (cyt. za:
Okupnik 2018: 112-113).

Suchotnik jest zatem zniewolona czescia blednego kota — dazno$é do
realizacji zyciowych cel6w wymaga od niego bowiem $rodkéow finanso-
wych, pozyskanych tak ogromnym wysilkiem, ze z czasem skazany jest
na chorobe, od ktérej nie moze sie uwolni¢. W stanie choroby nieustan-
nie stara sie zaspokoi¢ wlasne potrzeby materialne, a tym samym dazy
wprost do wyniszczenia organizmau.

W odniesieniu do przywolanej definicji utrata zdrowia przez naj-
nizsze warstwy spoteczne uniemozliwia po prostu zycie. Dotyczy to nie
tylko sfery czysto fizycznej, materialnej, ale rowniez psychicznej, gdyz
niepokoj, Swiadomosé swojego stanu dodatkowo poglebiaja poczucie

! Ignacy Dabrowski (1869-1932), ur. w Warszawie, syn Ignacego i Anieli z domu
Nowickiej. Juz podczas nauki w warszawskim gimnazjum musial przerywaé nauke
z powodu postepujacej gruzlicy. Udzielal korepetycji w domach ziemianskich, taczac
ten zawéd z pisarstwem. Smieré to autopatograficzny zapis wlasnych refleksji i prze-
zy¢, a jednoczesénie niezwykle jak na tamten okres studium taczace opis choroby ciata
z nadnaturalnym rozwojem duchowym mtodego cztowieka. Publikowal swoje utwory
na tamach , Kuriera Warszawskiego” czy ,, Tygodnika Ilustrowanego”. Cho¢ dozyt do$é
sedziwego wieku, to dluga i dotkliwa choroba odbila znaczace pietno na jego psychice.
Opublikowane dotad dzieta to gléwnie powieSci 1 nowele, m.in.: Smieré (1892), Felka
(1893), Nowele (1899), Chwila byta przedwieczorna (1903) czy Matki (1923).
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wykluczenia z zycia spolecznego. Zdrowie jako rownoznacznosé¢ Srodka
do osiagania zyciowych celéw wigze sie zatem dla suchotnika z autode-
strukcja.

Gruzlicza melancholia

Mimo wymownych statystyk ukazujacych gruzlice jako chorobe
proletariatu nie ulega watpliwosci, ze ziarno prawdy tkwi w uwznio-
§lajacych wtasciwosciach $miertelnej choroby. Wyrastajaca na gruncie
gruzlicy melancholie uznawano za dolegliwo$¢ zwigzana z nadprzeciet-
noscia, wielka madroécig czy — jak w przypadku neurozy — wzmozona,
praca umyslowa. Czesto dotykata ona bowiem uczonych, duchownych
czy rzadzacych (Kuropatnicki 2016: 22), ktérzy ze wzgledu na specy-
fike zawodu wiekszo$é¢ czasu poswiecali rozmyslaniu. Juz Arystoteles
zauwazyl, ze ,wszyscy niezwykli ludzie wyrdzniajacy sie w filozofii, po-
lityce, poezji 1 sztuce sa melancholiczni” (Kepinski 2001: 275). Melan-
cholie mozna zatem uznaé za przypadloéé elit. Zdaje sie, ze to wladnie
na gruzlice padal uwznioslajacy cien saturnijskiej zadumy, przez co
chorobe te wigzano z boska droga poznania.

Liczne utwory literackie pozwalaja na jasny oglad, ze istnieje nie-
zaprzeczalny zwiazek miedzy doswiadczaniem $miertelnej choroby
a gleboka melancholig 1 autorefleksyjnos$cia. Melancholika nie zajmuja,
bowiem sprawy zwykle 1 przyziemne. W stanie choroby, uzyskujac zu-
pelnie nowa, zdystansowana perspektywe, niedostepna otaczajacym go
ludziom, jest w stanie dostrzec 1 rozwazaé kwestie odleglejsze od ruty-
ny codziennosci oraz znacznie wznioslejsze. Refleksja nad sensem 1 ce-
lowoscia ludzkiej egzystencji jest mozliwa dopiero po usunieciu z pola
postrzegania przyziemnych, zwyczajnych problemoéw.

Wyrastajaca na gruncie tuberkulozy melancholia jest wiec droga
poznania. Jak pisze Jarostaw Baranski: ,Geniusz zatem jest sita zycio-
wa, ktora swoja moc tworceza czerpie z choroby” (Baranski 2000: 73). Im
wieksza $§wiadomos$é zyskuje czlowiek dzieki silnej autorefleksji, tym
silniej odczuwa nieuchronno$é kresu 1 blisko§¢ §mierci. Ta diagnoza
kruchosci oraz stabosci ludzkiej kondycji w Swiecie musiata wywolywacé
smutek badz gleboka zadume nad cztowiecza kondycja w ogdle oraz
przyczyniac sie do kreowania obrazu uduchowionego chorego.
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W $redniowieczu przekonania wynikajace z teorii humoralnej? zosta-
ly uzupetnione dokonaniami z zakresu alchemii oraz astrologii. Planeta,
ktérej oddzialywaniu mieli ulegaé melancholicy, byt Saturn. Determi-
nowal on nie tylko przysztoé¢ urodzonej pod jej znakiem osoby, ale réw-
niez okresélone cechy charakteru. Dusza saturnijskiego melancholika
miata przymioty takie jak: dojrzaloéé duchowa, sktonnoéé do refleksji,
a takze pociag do samotnosci.

Cho¢ czesto przypisywano melancholikom réwniez inne cechy — le-
nistwo, czarny humor czy otepienie — to dzieki neoplatonikom zaczeto
podkreslaé przede wszystkim ich zdolno§é do najwyzszej kontemplacji
utozsamianej nierzadko z geniuszem (Kuropatnicki 2016: 22) zwiaza-
nym ze Swiadomos$cig gnozy 1 dostepem do form poznania. Ten aspekt
podkresla tez Jarostaw Baranski, ktéry ktadzie nacisk na rozréznienie
»tepego przygnebienia” od glebokiego przezycia metafizycznego wywo-
lanego zaduma (Baranski 2000: 64).

Swiat za oknem — nadzieja czy rozpacz?

Skad jednak tak silny zwiazek melancholicznej zadumy ze Smiertel-
na w XIX w. gruzlica? Chory, stopniowo tracacy sily, z czasem staje sie
calkowicie uzalezniony od swojej najblizszej przestrzeni, gdyz cate dnie
spedza niezmiennie w jednym pomieszczeniu — malej szpitalnej sali
badz wlasnym, ciasnym lokum w centrum miasta. Gdy wydostanie sie
z pokoju staje sie wskutek dolegliwo$ci niemozliwe, jedynym zrédiem
wiedzy o §wiecie zewnetrznym jest okno, zza ktorego stychaé rézne od-
glosy 1 widaé tetnigca zyciem rzeczywisto$¢. Nieuczestniczenie w zy-
ciu spotecznym oraz monotonne oczekiwanie na $mier¢ uniemozliwiaty
branie udzialu w codziennych, przyziemnych sprawach, a tym samym
sktaniaty do wiwisekcji 1 zaglebienia sie w zycie duchowe.

Te same cztery $ciany, wérod ktorych chory na gruzlice spedzatl cale
dnie, stanowily granice miedzy $wiatem zywych i chorych — umieraja-

2 De natura hominis Nemezjusza z Emezy traktuje o wplywie czterech pltynéw
obecnych w organizmie cztowieka na jego catoéciowe funkcjonowanie, a takze samopo-
czucie. Zaliczano do nich: krew (sanguis), $luz (phlegma), z6t¢ (chole) oraz czarna z6t¢
(melaina chole), od ktorej wywodzi sie nazwa ,,melancholia”. Zgodnie z teoria humoral-
ng dyskrazja, czyli zaburzenie réwnowagi ptynéw ustrojowych (np. nadmiar jednego
z nich), powodowala u czlowieka widoczne oraz odczuwalne zmiany. W De natura ho-
minis definiuje sie zdrowie w odniesieniu do wlasciwych proporcji wszystkich wymie-
nionych ptynéw. Melancholia miala by¢ spowodowana przewaga czarnej zolci.
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cych. Dwom tak sobie bliskim rzeczywisto$ciom nigdy nie bylo jednak
dane sie przeniknag.

Wiszystko, co znajduje sie poza zamknietym pokojem, staje sie kataliza-
torem dwoéch skrajnych postaw. Z jednej strony byty zza okna moga wzbu-
dzaé tesknote za zyciem oraz napawac chorego nadzieja, ze jeszcze kiedy$
1 on na nowo stanie sie jego czescia. Z drugiej zas kontrast dwoch swiatow
przypomina suchotnikowi o jego tragicznym polozeniu i wywoluje rozpacz.
Warto pod tym katem poddac ogladowi wybrane teksty literackie, by wy-
doby¢ z nich refleksje odnotowywane przez literata in statu nascendi.

Wiele sygnatéw swiadczacych o tesknocie za aktywnoscia mozna od-
nalezé w tomie Kotysanka jodtowa Jerzego Lieberta®. W utworze Krokusy
widoczna jest dojmujaca tesknota za bliskim obserwowaniem zmienia-
jacej sie wiosna przyrody 1 byciem jej czeécia. Mezczyzna moze jedynie
spogladaé przez okno na pekajacy na rzece 16d 1 budzaca sie do zycia na-
ture, poniewaz nie jest juz ,elementem” tego $éwiata. Chory jest skazany
na ciagly i niezmienny pobyt w domu 1 jednoczesne wykluczenie z zycia
spotecznego, z jakiejkolwiek aktywnosci poza statycznym rozmy$laniem.

Tesknota 1 obserwacja wiosny dzieli sie réwniez Ludwik Maria Staff*
w Marzeniu o wiosnie z tomu Zgrzebna kantyczka. Precyzyjna obserwa-

3 Jerzy Liebert (1904—1931), ur. w Czestochowie, syn inzyniera Stanistawa Lieber-
ta 1 Marii z Kubackich, wychowywat sie w Ostrowcu, Warszawie 1 Moskwie. Literacko
debiutowat w roku 1921 na tamach chrzescijanskiego ,,Czynu”, pdzniej publikowal takze
m.in. w ,,Skamandrze”, ,Wiadomos$ciach Literackich” czy , Kurierze Polskim”. W latach
1925-1927 Liebert studiowal polonistyke na Uniwersytecie Warszawskim, jednak nie
ukonczyt jej z powodu postepujacej choroby pluc i koniecznoéci leczenia w Worohcie.
Zmarl na gruzlice w Warszawie 19 czerwca 1931 r. Jego najpopularniejsze tomy poezji
to Druga ojczyzna (1925), Gusta (1930) i wydana po$miertnie Kolysanka jodtowa (1934).

4 Ludwik Maria Staff (1890-1914), ur. we Lwowie, syn Czecha Franciszka Staffa i Le-
opoldyny Fuhrherr, wychowywat sie w wielokulturowym miescie 1 tam podjat studia na
Wydziale Chemicznym Politechniki Lwowskiej, jednak nie ukonczyl ich z powodu powaz-
nych powiklan po przebytej w dziecinstwie szkarlatynie. Z tej przyczyny zaniechal réw-
niez pracy w laboratorium i rozpoczat studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu im.
Jana Kazimierza. Z czasem przeniost sie na Wydziat Prawa, lecz i tych studiéw nie ukon-
czyt z powodu czestych wyjazdow w celu leczenia. W 1911 r. w Zakopanem poznat Fran-
cuzke Raymonde Cesarin Labbé i dwa lata pdzniej ja poslubit. Mieli coreczke Ludwike
(1913-1926), ktora, tak jak ojciec, odeszta przedwczesénie z powodu gruzlicy. Ludwik Staff
zmart w Zakopanem 17 stycznia 1914 r. Choroba, z ktéra zmagatl sie od najmlodszych
lat, a takze towarzyszace jej widmo przedwczesnej $mierci, odcisnely duze pietno na psychi-
ce oraz tworczosci mtodego poety. Ludwik Maria Staff posiada do$¢ duzy dorobek literacki,
a jego wiersze, dramaty oraz formy prozatorskie publikowano chetnie na tamach znanych
czasopism, np. . Krytyki Literackiej” czy ,,Lamusa”. Poémiertnie ukazal sie zbiér nowel Dwie
piesni (1914), powiesé Grzeszne golebie (1914) oraz tom poezji Zgrzebna kantyczka (1922).
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cja budzacej sie do zycia natury, oczekiwanie przylotu bocianéw, jasko-
ek, stowikéw — to aspekty podnoszace na duchu chorego, przyttoczonego
,melancholig zakopianskiej stoty” (Staff 1922: 84). Jednocze$nie wierzy on
w to, ze 1 dla niego slonce jeszcze wzejdzie, a ,,poprzedza je deszcze” (Staff
1922: 84). Podmiot jest przekonany o tym, ze koniec jego cierpienia bedzie
rownoznaczny z poczatkiem prawdziwego, pozaziemskiego szczescia.

Na uwage zastuguja tytuly oraz motywy przewijajace sie w wymie-
nionych utworach. Symbolika wiosny odgrywa wazna role w Swiecie
przedstawionym i percepcji chorych. Kojarzona z mlodoscia, zyciem, si-
tami witalnymi, zdrowiem i energia stanowi istne przeciwienstwo poto-
zenia umierajacych na gruzlice bohateréw. Jednoczesnie to budzaca sie
po zimie natura fascynuje, przyciaga i daje chorym nadzieje na ozdro-
wienie. W Pogrzebie szczescia L.M. Staffa podmiot optakuje utracona
wiosne (Staff 1922: 51), czyli wlaénie swoja mlodos¢, ktora gruzlica
wydarla mu niespodziewanie. Mateusz Szubert podkreéla, ze suchoty
to ,,metafora zagrozonej mtodosci” (Szubert 2008: 99), wedlug Susan
Sontag — ,choroba czasu” (Sontag 2016: 15). Od momentu diagnozy do
chwili §mierci moze uptynaé go niewiele — niepewnos$c¢ 1 jednoczesne
trwanie w czasie, w stanie zawieszenia 1 wykluczenia z zycia, sprawia-
ja, ze chory czuje sie jak skazaniec, ktéry oczekuje wyroku.

Na podobienstwo metaforyki wieziennej 1 maladycznej zwraca uwa-
ge Malgorzata Okupnik (2018: 181-191). Wiezieniem chorego jest jego
pokdj lub szpitalna sala, ale niewola nie dotyczy wylacznie opresji ze-
wnetrznej. Zniewolenia suchotnika dokonuje przede wszystkim jego
wlasne cialo. W stanie choroby uwidacznia sie platonska koncepcja
czltowieka — rozdzielenie ciata, reprezentujacego $wiat doczesny, od du-
szy, ktéra jest wobec niego nadrzedna 1 moze funkcjonowaé bez swojej
materialnej formy. Co wiecej, poprzez doswiadczanie Smiertelnej cho-
roby mozna dostrzec wrecz niezgodnos$é obu elementéw, z ktorych skta-
da sie czlowiek. Ciato staje sie bowiem intruzem, ktéry dazy zdradziec-
ko do zagtady zycia. Choroba ciata pojawiajaca sie nagle to ,,podstepny,
nieublagany zlodziej zycia” (Sontag 2016: 7).

7 kolei w utworze Powrdét do zZycia nadzieja chorego wynika z wia-
ry w ozdrowienie, w powrot do prawdziwego, dynamicznego zycia, kto-
re toczy sie za oknem szpitalnej sali, bedacej kolejna forma wiezienia
duszy. Podmiot liryczny wyraza tez tesknote za wolnoécia, za byciem
czescig pozaszpitalnej rzeczywistosci, do ktérej w wyniku choroby prze-
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stat nalezeé, podobnie jak w Ajrze Ludwika Licinskiego®, ktéry rowniez
obserwuje $wiat zza nieprzekraczalnego dla niego muru. Blisko§¢ szu-
miacych na wietrze, zielonych koron drzew wyzwala w chorym witalne
sily, dodaje mu wiary i nadziei: ,Ta zielen, ktorej od tak dawna nie
widziatem, dziwnie taczyla mnie z zyciem” (Licinski 1978: 18). Suchot-
nik nie czuje sie zatem czescig prawdziwego zycia, nie dotyczy go ono,
jest poza nim, osobne. Jego §wiat przepelniaja cierpienie, wewnetrzne
rozdarcie 1 §wiadomo$é nieuchronnej émierci.

Poglebionej samoanalizy wywotanej gruzlicza melancholia dokonu-
je mtody student, Jézef Rudnicki, bohater Smierci Ignacego Dabrow-
skiego. Drobny gest — kartki prima aprillisowe — przypominaja mu listy
z innego $wiata, do ktorego on od dawna nie ma dostepu. Dla chorego
stanowia one niezwykly znak, Swiadczacy o tym, ze gdzie§ poza jego
clasnym pokojem jest inna rzeczywisto$é, ktora sta¢ na humor i bez-
troske: ,Swiat zywy przypomnial sobie o mnie i przesyla pozdrowienie,
a zarazem pozegnanie” (Dabrowski 1921: 142). Tak sformulowana mys§l
dowodzi stusznoéci Rudnickiego w kwestii jego wykluczenia ze ,,Swiata
zywych”. Choé kazda wiadomo$é docierajaca do niego spoza zamkniete]
przestrzeni przypominala mu o jego obecnej sytuacji, to jednoczesnie
napawala go radoécia: ,Swiat, ten éwiat tetniacy zyciem, ruchliwy,
stoneczny, po raz ostatni zajrzal do mojego pokoiku. Napawalo mnie
to dziwnag rados$cia, ze ten Swiat zalicza mnie jeszcze do swego grona
1 zem dla niego nie umarl przed skonaniem. Jam sie juz go wyrzekt
zupelnie, dobrowolnie zawczasu wykreslajac sie z listy zyjacych, a tym-
czasem narzucil mi on przekonanie, ze zyje jeszcze” (Dabrowski 1921:
142-143). Zycie dla chorego na gruzlice bynajmniej nie oznacza tego sa-
mego, co zycie w ogdle. Utrata zdrowia, zniewolenie we wlasnym ciele
powoduja rodzaj utraty pewnej niezakléconej wolnosci, w ktorej posia-

* Ludwik Licinski (1874-1908), ur. w Lubartowie, syn sedziego gminnego Jézefa i Karoliny z Ma-
zurkiewiczow, wychowywal sie w Kamionce na Lubelszczyznie. Uczgszczal do gimnazjow w Lubli-
nie, Radomiu czy Chelmie, ale bardzo czesto wydalano go z powodu niepostuszenstwa. Pod koniec
lat 90. XIX w. rozpoczal badania etnograficzne w rodzinnej Kamionce pod okiem znanych badaczy:
Erazma Majewskiego i Hieronima Lopacinskiego. W 1901 r. zostal przyjety na studia na Wydziale Fi-
lozoficznym Uniwersytetu Jagiellonskiego. Pracowat w redakeji czasopisma ,,Satyr”, publikowal swo-
je utwory m.in. w ,,Przegladzie Zakopianskim’, ,Glosie” czy krakowskim ,,Zyciu” oraz ,,Strumieniu”.
Blisko przyjaznil si¢ z Wactawem i Zofig Natkowskimi, Januszem Korczakiem i Leonem Rygierem.
Po dlugiej chorobie zmart na gruZlice w szpitalu otwockim 22 kwietnia 1908 r. Dotychczas wydano
jego zapiski Z pamietnika wiéczegi (1908), tom Ksigdz Jan Jaskolski (1908), a takze zbiér opowia-
dan Halucynacje (1911).



34 Jadwiga Goniewicz

daniu sg ludzie zdrowi. Tytutowa u Hansa Gadamera skryto$é zdrowia
(Gadamer 2011: 94) nie uwidacznia sie na co dzien, gdy jednostka nie
ma do czynienia z choroba; dopiero defekt, pojawiwszy sie w czyims$
zyciu, staje sie od razu kwestia pierwszoplanowa, podporzadkowujaca
sobie cata uwage chorego.

Treécig zycia sa zatem te elementy, ktore bezposrednio wigza sie
z choroba lub o niej przypominaja. Oznaki wlasnego cierpienia chory
dostrzega niemal wszedzie. Jednym ze Swiadectw jest chociazby sym-
bolika jesieni (Szubert 2008: 106), ktéra w epokach duchowej domi-
nanty nabiera znaczenia zgola innego niz zlota, radosna jesien obecna
w §wiadomosci starozytnych. Ta pora roku nie jest juz czasem zbierania
plonéw 1 odpoczynku po pracy. W oczach suchotnika jesien to wylacz-
nie obumieranie, wiedniecie, ktére mozna odnie$é do wlasnej zyciowe]
sytuacji 1 kruchoéci zycia cztowieka: ,,Co kwitnie — wiednie, umiera, co
zyto” (Staff 1922: 53).

Gdy w polu widzenia suchotnika pojawia sie jakikolwiek element wy-
lamujacy sie z jego nowej, zmienionej rzeczywistos$ci, ma on wrazenie po-
wrotu do prawdziwego zycia, w posiadaniu ktorego niegdys byl. Fizyczne
odosobnienie pociaga za soba wykluczenie z aktywnosci spolecznych, ktore
z czasem przenosza chorego jak gdyby w odmienny wymiar — $wiat, do
ktorego nie maja dostepu zdrowi ludzie. Na przyklad u Dabrowskiego ko-
lorowe kartki z zabawna rymowanka stanowia przedmiot z innego Swiata.

Tesknota za zyciem przejawia sie wlasnie w podobnych momen-
tach, kiedy drobny impuls przypomina o tym, ze gdzie$ poza smutnag
rzeczywisto$cia suchotnika istnieje ,$wiat zywych”. Bywa, ze pacjent
chwyta sie ich rozpaczliwie, nasycajac nimi swoja §wiadomosé. Mysle-
nie o czymkolwiek, co nie wigze sie z choroba, napelnia zyciem 1 daje
nadzieje. Takie odczucia ma bohater Brzeziny Jarostawa Iwaszkiewi-
cza, umierajacy na gruzlice Stanistaw, ktérego koja wszelkie oznaki
istniejacego na zewnatrz $wiata. Cho¢ bywaja drazniace, przypominaja
mu o prawdziwym zyciu, toczacym sie gdzie§ poza czterema Scianami
wnetrza, w ktorym zyje. Nawet te nieprzyjemne, uporczywe odglosy
dochodzace z domu wywoluja u chorego nostalgiczny uSmiech: ,Dzwiek
ten, dochodzacy z sasiedniej sieni, byt takze zrédtem radosci, mimo ze
go meczyl. Chrzeszczenie puszki lodowej bylo jedynym odglosem, ktory
dochodzit do niego, Swiadczac o obszernym, wielkim zyciu, ktére teraz
juz odbywato sie poza nim” (Iwaszkiewicz 2021: 55).
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Cho¢ $wiadomos§¢ nieuchronnej $mierci jest wpisana w ludzkie zy-
cie, to stopniowe odczuwanie jej bliskoéci wyzwala w cztowieku niezna-
ne, czesto sprzeczne emocje i pogtebiona refleksje nad zyciem. Niejed-
nokrotnie zdarza sie wiec, ze my$l o ,$wiecie zywych” poteguje gorycz
1rozpacz umierajacych, ktorzy, kontrastujac tamta rzeczywistosé z wia-
snym polozeniem, odczuwaja tym wieksza niezgode na wlasna $mierc.

Rudnicki, ogladajacy zartobliwe listy, z czasem traci rado§¢ odczu-
wana, po ich przeczytaniu. Gteboka zaduma doprowadza go do wniosku,
ze ta naiwna, pozorna wesolos¢ stanowi tylko maske prawdziwego cier-
pienia: ,,Wszelki odblask zycia po to tylko schodzi do mej duszy, azeby
tym jaskrawiej oéwietli¢ jej wszystkie rany. Totez wyrzekam sie juz
Swiata 1 chce go zapomnieé jak najpredze;” (Dabrowski 1921: 143). Po-
dobne rozdraznienie wywoluje u niego rozmowa z przyjacielem o nowo
projektowanych bulwarach na Wisle. Ten z pozoru niewinny, prozaicz-
ny temat wymiany zdan staje sie katalizatorem drzemiacych w gruz-
liku obaw 1 smutkéw. ,,Po co mam wiedzieé¢ o tym, co bedzie, a czego ja
juz nie zobacze?” (Dabrowski 1921: 143) — notuje z zalem.

Lek przed wlasng §miercia wywoluje stan wewnetrznej anomii, za-
burzenie wlasnego systemu norm oraz zasad, ktérymi dana osoba kie-
rowala sie, kiedy byla zdrowa. Nagta zmiana swojego trybu zycia, per-
spektyw, utrata zdrowia oraz niemozno§¢ realizowania sie sprawily,
ze dawne zasady przestaly obowiazywaé. Nowo zastana rzeczywisto§é
wymaga przyjecia nowych norm, ktérych jednostka nie jest w stanie od
razu ukonstytuowaé. W efekcie dochodzi do niespdjnoéci wewnetrznego
systemu warto$ci oraz nietypowych dla danej osoby zachowan. Jedna
z nich jest samooszukiwanie, bedace forma samoobrony. Wypieranie
waznoscl niektorych kwestii to mechanizm obronny, ktoére ego urucha-
mia ,wtedy, gdy pojawi sie lek sygnalizujacy niebezpieczenstwo dla in-
tegracji psychicznej jednostki” (Grzegolowska-Klarkowska 1992: 179).

Czy zatem niecheé do wszystkiego, co dotyczy $wiata zywych, jest
naprawde szczerym uczuciem czy jest wlaénie forma samoobrony, proé-
ba dostosowania sie do nowej sytuacji? Pozorowana obojetnoé¢ na rze-
czywisto$é to jeden z popularnych mechanizméw obronnych, jakimi
postuguje sie cztowiek w sytuacjach granicznych. W psychologii méwi
sie o obronno$ci percepcyjnej: ,,Obronnoéé percepcyjna jest przede
wszystkim forma obrony przed nieakceptowanymi czy zagrazajacymi
elementami §wiata zewnetrznego. Czestokroc¢ jednak zrodlo zagrozenia
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tkwl w naszych wlasnych pragnieniach, uczuciach, postawach. Kiedy
tak sie dzieje, obrona moze polegaé na zaprzeczaniu zagrazajacym pra-
gnieniom lub uczuciom, na manifestowaniu postawy »nieprawda, ze...«
[...I” (Grzegolowska-Klarkowska 1992: 183). Nalezy jednak podkreslié,
ze nie jest to §wiadoma taktyka podejmowana przez osoby w trudnych
sytuacjach. Gdyby byto to przemy§lane i zamierzone, owa samoobrona
przed wlasnymi lekami nie bylaby skuteczna ze wzgledu na $wiado-
moéé¢ prawdziwego stanu rzeczy. Zaprzeczanie prawdzie jest podSwia-
doma, forma walki o poczucie bezpieczenstwa, podobnie jak racjonaliza-
cja, rowniez widoczna u bohatera Smierci.

Rudnicki ttumaczy sam sobie, ze nie interesuje go kwestia budowy
bulwaréw, poniewaz go ona nie dotyczy. W ten sposdb wypiera waznosé
tematu 1 usituje racjonalizowaé stusznos$é przyjetej postawy pelnej obo-
jetnos$ci. Owa pozorna obojetno$é powoduje oddzielenie swoich uczué od
tego, co sprawia bél lub o nim przypomina.

Czasami emocje sa jednak zbyt silne, by samoobrona przez samo-
oszukiwanie, wyparcie czy racjonalizacje zadzialatla. Bywa, ze napawa-
jace nadzieja 1 radoscig elementy rzeczywistosci za oknem zmienialty sie
w grozne symbole przypominajace o zblizajacej sie §mierci. Postaci, zwie-
rzeta, rosliny mite na co dzien, w obliczu kresu zycia nabieraly zupelnie
innego, przerazajacego ksztaltu i przeistaczaly sie w okrutne widmo:
,Juz nie ptak, nie drzewo, ani najmilsza z dziew, / Ale Smier¢, §mieré zza
okna bedzie kusi¢, / Bedzie wabié¢ nieustannie [...]” (Liebert 1932: 29).

Podobna, cho¢ nie tak mroczna, scenerie mozna dostrzec w wier-
szu Lieberta — waznym, gdyz noszacym tytul catego tomu — Kotysanka
jodtowa. Stonce, lato — to elementy rzeczywistosci wywolujace bardzo
pozytywne konotacje. Stoneczna pora roku stanowi jednak tlo tragicz-
nych wydarzen: powolnego gruzliczego konania. Same promienie sta-
ja sie katalizatorem rozktadu ciata, deprymujacego 1 sprowadzajacego
cztowieka do poziomu owada: , Stonce mocno przypieka, / Kazdy atom
rozktada — / Jaka$ resztke cztowieka, / Kosmicznego owada” (Liebert
1932: 10). Chory we wlasnym mniemaniu staje sie zwierzeciem, istota
mniej rozwinieta ewolucyjnie od czlowieka. Dochodzi do samouprzed-
miotowienia 1 dezintegracji ciata z dusza, ktora degradacji nie ulega.
Wszystko, co otacza gruzlika, wydaje mu sie dynamiczne, tetniace zy-
ciem, pelne witalnosci, co stanowi calkowite przeciwienstwo jego same-
go — umierajacego, pozbawionego nadziei 1 perspektyw.
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Autarkia duszy

Chorzy, ktorych dni mijaty zazwyczaj w jednym pokoju, odczuwali
tez czesto ogromna pustke wynikajaca z zaniechania wspoétzycia spo-
lecznego oraz wszelkich innych dziatan. Dochodzito u nich czesto do nie-
naturalnego dla tak mtodego wieku przeintelektualizowania; jak pisze
Kepinski ,wycofanie sie z aktywnosci zmusza do wiekszej refleksji nad
samym sobg” (Kepinski 2002: 36). Swiadomy tego jest Rudnicki, ktory
poswieca tej mys$li jedna z notatek w dzienniku: ,Niemoc fizyczna nie
Swiadczy jeszcze o niedotestwie umystowym: przeciwnie, niemoc ciala
zaostrza tylko wrazliwo$é nerwéw 1 wysubtelnia umyst. Sity zywotne
zaoszczedzone w jednym kierunku, az do zbytku zasilaja w drugim”
(Dabrowski 1921: 153). To wlaénie choroba ciata sprawia, ze protagoni-
sta cala swoja energie poéwieca rozmyslaniom. W efekcie dusza osiaga
stan autarkii — staje sie samowystarczalna, niezalezna od wadliwego
ciala 1 ograniczajacej, cielesnej, cztowieczej formy.

W przypadku chorych owladnietych gruzlicza melancholia wazna
role odgrywa podéwiadoma kompensacja, ktora pozwala na catkowite
poswiecenie sie zadumie 1 intelektualnym dociekaniom. W przypadku
gdy ciato niedomaga 1 wrecz uniemozliwia jakakolwiek fizyczna aktyw-
nosé, moze doj$¢ do proby samorealizacji w takim stanie, w jakim moze
ona zosta¢ poprowadzona — a zatem na pierwszy plan zostaje wysunie-
ta praca intelektualna.

Chory zamienia wlasne wady w zalety (Grzegotowska-Klarkowska
1992: 186), eksploatuje wlasny rozum silniej niz kiedykolwiek wcze-
$niej ze wzgledu na to, ze on, w przeciwienstwie do ciala jako takiego,
jest sprawny 1 stanowi cenne narzedzie wszelkiej pracy umystowe;j.
Rozmys§lania nie zawsze maja prosty przebieg. Zmienno$é wlasnych
uczut 1 podSwiadome mechanizmy obronne przyczyniaja sie do coraz
dalszego zaglebiania sie w meandry poruszanych zagadnien, czesto
prowadzac w kolejne zautki. Posiadane mozliwosci percepcyjne to bez-
cenny zysk kosztem utraty zdrowia. Jak zauwaza Karl Jaspers, doj-
mujaca rozpacz i nieumiejetno$¢ radzenia sobie z doznawanag choroba
prowadzi do odkrycia, ze ,nie wszystko ulega zniszczeniu, a wrecz ze
to, co istotne, ostaje sie 1 dochodzi do glosu w obliczu §mierci” (Piecuch
2011: 66-67).
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Samotnosé za zamknietymi drzwiami

Niezmienne otoczenie, monotonia, brak rozrywek 1 aktywnos$ci sita
rzeczy wymuszaly na chorym ograniczenie przestrzeni rozmyslan do
matego pokoiku. Po$§wieca temu uwage bohater Smierci, ktéry tak pi-
sze w swoim dzienniku: ,, A po tym odrzuceniu §wiata, c6z mi pozostaje
na ten dni moich schytek? — cztery gole $ciany pokoju, dachy za oknem,
dziurawa kotdra i1 desenie tapety. To juz nie tlo mego zycia, lecz zycie
samo, bo nie ma nic dla mnie poza nimi...” (Dabrowski 1921: 144).

Znaczne ograniczenie wszelkich bodzcow powodowalo jednoczesnie
wyostrzenie zmystow — przede wszystkim stuchu. Niepokojaca aura ta-
jemnicy 1 niepewnosci, jaka panowala w domu, wynikata z infantylizacji
chorego — zaréwno bliscy, jak i lekarze traktowali Smiertelng diagnoze
jak co$, o czym chory nigdy nie powinien sie dowiedzie¢. U wielu oséb
nieustannie panuje przekonanie, ze Smier¢ nagta i nieSwiadoma jest
dla danej osoby lepsza niz ta, na ktéra mozna sie niejako przygotowac,
do ktérej mozna dojrzeé 1 ja przezywacé. Mowienie o chorobie za pomoca,
metafor, eufemizmow, enigmatycznych haset — to aspekt spowodowany
niechecig do obcigzania drugiej osoby §wiadomoScia wlasnej, trudnej
sytuacji. Takie traktowanie chorego sprawia jednak, ze staje sie on in-
fantylny w oczach innych — trzeba wszak chroni¢ go, niczym dziecko,
przed okrutna prawda...

Trafnie opisuje to zjawisko Susan Sontag w Chorobie jako metafo-
rze, gdzie przywoluje statystyki dowodzace, jak maly odsetek lekarzy
informuje obtoznie chorych o ich stanie 1 to z nimi prowadzi rozmowe
o leczeniu. Jako jednym z dowodéw postuguje sie tez fragmentem listu
Franza Kafki z 1924 r.: ,W sensie werbalnym nie dowiaduje sie niczego
konkretnego, poniewaz méwiac o tuberkulozie [...] kazdy popada w ja-
ki$ nieémialy, niejasny styl wypowiedzi” (cyt. za: Sontag 2016: 9).

Wielu gruzlikéw, weiaz w pelni sprawnych umystowo 1 nierzadko
réwniez fizycznie, bylo traktowanych podobnie. O stanie zdrowia pa-
cjenta lekarz czesto rozmawial z rodzina lub bliskimi osobami, a rzadko
w pelni szczerze z samym chorym. Z tego wzgledu w niektérych utwo-
rach zwraca uwage przewijajacy sie motyw nastuchiwania. Wyostrzone
zmysly, a takze niemozno$¢ bezposredniego dowiedzenia sie prawdy,
niejednokrotnie sklanialy do wytezania stuchu celem podstuchania roz-
moéw prowadzonych za zamknietymi drzwiami.
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Bohater opowiadania Ajra Ludwika Licinskiego podstuchuje toczo-
na na szpitalnym korytarzu dyskusje, ktéra wykorzystuje pozniej do
przekomarzania sie z pracownikami placowki: ,Po wyjéciu jej ustysza-
lem cicha rozmowe na korytarzu. To ona rozmawiala z siostra. Méwity
o mojej zatraconej duszy” (Licinski 1978: 16). Sytuacja powtarza sie
kilka dni pézniej: ,Na korytarzu usltyszalem cichg rozmowe zakonnicy
z Ajra... Zupelnie tak jak wtedy... Takie same szepty, ktore umierajacy
tylko dostyszy” (Licinski 1978: 21).

Podsluchiwanie rozméw dotyczacych chorego $wiadcezy nie tylko
o checi poznania prawdy o swoim stanie zdrowia 1 o tym, co inni ludzie
sadza na jego temat, ale rowniez o ogromnym pragnieniu wspotuczestni-
czenia w zyciu. Swiat za zamknietymi drzwiami odznacza sie dynamika,
nieustannym dzialaniem, ruchem. Stanowi zatem calkowite przeciwien-
stwo dookolnoséci, w jakiej dnie 1 noce spedza umierajacy. Ze wzgledu na
brak innych rozméwcoéw w swoim otoczeniu umierajacy zwracaja, sie do
przedmiotéw codziennego uzytku, szukajac u nich wspétczucia i cierpli-
wego postuchu. Podmiot w Smuitnej wiosnie L.M. Staffa wspomina swoja,
mlodosé 1 wldczege, o ktérych przypomina mu stojaca w kacie drewnia-
na laska; wznosi tez toast z rosnacym za oknem $§wierkiem.

Podobnie w Ludziach L.M. Staffa bohater pozbawiony jakiegokol-
wiek towarzystwa odczuwa swoja samotnosé: ,,Pustym Scianom swej
1zby jeszczem dzi$ powiedzial modlitwe...” (Staff 1922: 43). Przewijaja-
ce sie przez pokdj postaci zjawiaja sie sporadycznie, a gruzlik zazwyczaj
nie ma okazji podzieli¢ sie z kimkolwiek swoimi my§lami. Jak zauwaza
Antoni Kepinski w Melancholii, w czasie choroby 1 nieustannego prze-
bywania w samotnosci wszystkie emocje odczuwa sie ze znacznie wiek-
sza sila, niz mozna by doSwiadczy¢ w grupie ludzi (Kepinski 2002: 230).

Gdy chory nie ma z kim podzieli¢ sie swoimi obawami, lekami,
ale tez refleksjami czy spostrzezeniami, ich zdolno§¢é percepcyjna sie
zwieksza. Suchotnik moze po§wiecié¢ caly swéj czas na zadume i kon-
templacje. Zaprzatajace jego umyst tematy coraz bardziej oddalaja sie
od codziennych, przyziemnych spraw, a ich miejsce zastepuja kwestie
dostepne wyobrazni. Jest to widoczne na kartach Smierci — w pierw-
szych tygodniach Rudnicki znaczna cze$¢ swoich zapiskéw poswieca
temu, co dzieje sie w domu; tematem jego zainteresowan sa zatem: wi-
zyty lekarza, odwiedziny siostry i przyjaciela, opis przebiegu wspodlnie
spedzonych wieczoréw czy relacja z wydarzen minionego dnia. Wraz
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z postepujaca choroba i1 zblizajacym sie znaczacym koncem powiesci
suchotnik coraz wieksza czeéé swojego dziennika poéwieca rozwaza-
niom na tematy egzystencjalne, rozwaza kwestie zycia i §mierci, wia-
ry, sensu istnienia oraz innych metafizycznych zagadnien. Podtytut
powiesci ,,studium” odnosi sie zatem nie tylko do opisu choroby ciata,
ale ré6wniez do zmieniajacej sie wraz z nig kondycji psychicznej czlo-
wieka, warunkujacej gtebokie poznanie, proby przekraczania trans-
cendencji.

Chory dociera do nieznanych zakatkéw swiadomoséci, do ktérych
zdrowi nie maja takiego samego dostepu. Totez peten sit umystowych
Rudnicki konstatuje: ,,Ale Stach tego wszystkiego nie rozumie. Mysli
jego zatrzymuja sie na jakiej$ granicy, kiedy moje ida dalej, coraz dalej”
(Dabrowski 1921: 147). Blisko$é $mierci 1 doSwiadczanie choroby jest
dla bohatera narzedziem poznania, otwiera mu drzwi, przez ktore inni
nie sa w stanie przejsc.

Wazna role odgrywa tutaj réwniez cielesno$é. Doznawanie cierpie-
nia powoduje podwdjna izolacje — pierwsza z nich, bardziej doslowna,
wiaze sie z odosobnieniem od §wiata zdrowych ludzi. Chory nie stanowi
jego czescl, jest marginalizowany 1 niezrozumiany. My$li umierajacego
Rudnickiego znacznie wyprzedzaly wyobrazenia zdrowego kolegi. Sta-
nislaw, niedoswiadczajacy sytuacji granicznej, nie mial dostepu do za-
gadnien oscylujacych wokot ludzkiej egzystencji. Wiaze sie to réwniez
ze wspomniang kompensacja niedomagan ciata za pomoca wzmozone-
go wysilku intelektualnego.

Druga odmiana izolacji jest ta wewnetrzna, dokonujaca sie w obrebie
jednostki. W formie samoobrony dzieli ona swoje zycie na dwie czesci —
te pozadana, idealna, oraz te zawierajaca, cechy, zachowania badz fakty
niechciane. Do drugiej nalezy wszystko to, co wiaze sie z choroba 1 wla-
snym clerpieniem; chory wypiera te cze$é swojej tozsamosci, starajac sie
skupi¢ wylacznie na tym, jak chce siebie widzie¢: ,Jednostka izolujac sie
od wlasnych emocji, rozwigzuje swoje problemy emocjonalne za pomoca,
rozwazan intelektualnych” (Grzegotowska-Klarkowska 1992: 186).

Bywaja chwile, gdy za zamknietymi drzwiami to samotno$c¢ jest naj-
wieksza bolescia. W Osamotnieniu Staffa podmiot wlaénie temu zagad-
nieniu po$wieca swoje rozwazania, mowiac: ,,Zostatem sam. I znikad reki
przyjacielskiej / I nigdzie mnie wspomoga nie pokrzepi bratnia” (Staff
1922: 52). W Ajrze Licinskiego bohater kilkukrotnie powtarza w swoich
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zapiskach sformulowanie: ,Bylem sam — jeden jedyny na calym Swie-
cie, bez odrobiny przyjaciela lub krewniaka” (Licinski 1978: 15). Lezac
w szpitalnej sali, analizuje swoje zycie 1 dochodzi do wniosku, ze to przez
chorobe zerwaly sie wszelkie wiezi taczace go z innymi ludzmi.

Podobne odczucia ma Stanistaw z Brzeziny, ktory — zamkniety
w pokoju na poddaszu — kieruje swoje my§li ku Malinie. Gdy zmozony
choroba stat sie calkowicie zalezny od innych i cale dnie musiat lezeé
w t6zku, czul, ze cata taczno$é miedzy nim a Maling ustata. Cztery $cia-
ny ciasnego pokoiku staly sie zatem niewidzialna, a jednocze$nie nie-
przekraczalna granica oddzielajaca dwa Swiaty.

Samotno§¢, niezmienno$¢ otoczenia, brak bodzcow dochodzacych
ze $wiata zewnetrznego — to czynniki, ktoére sprzyjaja melancholicznej
zadumie. W romantycznym micie gruzlicy tkwi zatem fakt zwiazany
z uduchowiajaca moca choroby. Wynika to jednak z do$¢ prozaicznych
przyczyn — ograniczenia przestrzeni zyciowej, zerwania licznych wiezi
towarzyskich czy wlaénie niemozno$ci uczestniczenia w zyciu codzien-
nym. Podczas nieustannego pobytu w jednym pokoju chory ma okazje
dokonaé pogltebionej autorefleksji i zastanowié sie nie tylko nad wila-
snym zyciem, ale tez nad ogdlna kondycja czlowieka w $wiecie. Boha-
ter powiesci Dabrowskiego analizuje swoje podejécie do kwestii wiary,
wlasnej postawy wobec bliskich, wspomina tez swoje zycie i zastanawia
sie, jak zachowaja sie przyjaciele, gdy umrze.

Smiertelna choroba jest zatem droga duchowego poznania, pozwala
na zglebienie kwestii, ktére na co dzien nie sa mozliwe do zaobserwo-
wania. Zblizajaca sie $émieré wyzwala niezwykle, czesto skrajne emocje,
ktorych nie sposob wyrazi¢. Powyzsze przyktady ukazuja, jak bardzo
swiat zywych rézni sie od Swiata chorych, umierajacych. Ten pierwszy,
peten dynamiki sit witalnych, stanowi zupelne przeciwienstwo rzeczy-
wistosci cztowieka naznaczonego pietnem bliskiej $mierci.

Nie sposob nie zgodzi¢ sie wiec ze slowami Baranskiego — ,pozy-
tywna moc choroby jest niedoceniana” (Baranski 2000: 72). Daje ona
ogromne mozliwoéci zwigzane z zyciem duchowym i pozwala na analize
kondycji czlowieka. Dystans do §wiata, izolacja i skazanie czlowieka
na pobyt sam na sam z wlasnymi myslami i emocjami pozwalaja na
niezwykte doSwiadczenie, zmieniajace 1 wyostrzajace sposob percepcyi.
Im bardziej jednostka separuje sie od prozaicznych spraw, tym wieksza
ma szanse na zglebienie tajemnic §wiata.
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Innoéc¢ cielesna kontrastujaca z pelnia zdrowia, odbiegajaca od stanu
uznanego powszechnie za dobry, przyczynia sie do mentalnego izolowa-
nia oraz postepujacego odsuwania sie od spoleczenstwa i dotyczacych
go spraw. W zamknieciu 1 samotnos$ci cztowiek nie zaspokaja podsta-
wowych potrzeb zwigzanych ze sfera psychiczna — brak mu akceptacji,
wiezl spolecznych, poczucia bezpieczenstwa oraz afektéw, ktérych po-
winien zaznaé kazdy. W efekcie dochodzi do deprywacji emocjonalne]
1 przewlektego poczucia melancholijnej tesknoty, braku. Nadnaturalnie
szybki rozw0) duchowy bohateréw literackich zmagajacych sie z gruzlica,
przyczynia sie do trwalych zmian w ich osobowos$ci, tym samym powo-
dujac poglebienie ich odmiennosci wzgledem innych ludzi. Nie ma zatem
watpliwosci, ze za romantycznym uwznioslaniem i estetyzacja choroby
kryje sie dogtebna analiza ludzkiej psychiki, umozliwiajaca dookreslenie
miejsca chorego w §wiecie, z ktérego ten stopniowo bywa wykluczany.
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