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Kryzys jest zbiorowym testem. Jest to także 
okazja do nauki i moment wyrazu napięć obec-
nych w życiu wspólnym i w poszukiwaniu dobra 
wspólnego. Zdolność do kolektywnego działania 
jest częściowo kwestią warunkowych aspek-
tów rozwoju politycznego i społecznego. Są one 
jednak również kwestią racjonalności decyzji 
publicznych. W związku z tym zbiorowe zdol-
ności zapewniają wytyczne dotyczące reakcji 
społeczeństwa na sytuacje kryzysowe. Można to 
zilustrować kryzysem zdrowotnym COVID-19.

The crisis is a collective ordeal; it is also an op-
portunity for learning and the moment when 
the tensions present in common life and in the 
search for the common good are revealed. The 
capacities for collective action, which are partly 
contingent aspects of political and social evolu-
tion, are however also an issue in assessing the 
rationality of public decisions. As such, they 
are an operator for addressing the issue of pub-
lic response to crisis situations, as illustrated 
by the COVID-19 health crisis.
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LA RATIONALITE DES DECISIONS POLITIQUES 
A L’EPREUVE DE LA CRISE*

The rationality of political decisions tested by the crisis

Introduction

Au fil des dernières années, la crise sanitaire mondiale liée aux 
vagues successives de l’épidémie de COVID-19 aura mis en cause les 

* Ce texte a bénéficié des discussions autour de ma présentation à la journée d’étude « Préjudice 
et responsabilité épistémique » à l’Institut des Sciences Juridique et Philosophique de la Sorbonne 
(ISJPS, UMR 8103) le 9 février 2022, organisée par la Chaire Ethique et Finance (Fondation 
Maison des Sciences de l’Homme, Paris) en collaboration avec le groupe de travail «Normativité 
environnementale face aux catastrophes climatiques» du LabEx DYNAMITE. 
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capacités d’action collective et la justification des décisions. Elle aura 
posé, en ce sens, un problème de rationalité collective et, à l’échelle des 
personnes, un problème de rapport à la collectivité – plus précisément, 
à sa structuration, à son organisation et aux pouvoirs institués en sons 
sein – comme l’atteste la multiplication de formes variées de défiance 
envers les autorités à propos de la gestion de la crise sanitaire.

Une crise est un épisode historique, une situation dans laquelle des 
actions se décident, et l’on doit tout d’abord poser collectivement des 
priorités dans les considérations qui président à ces décisions. L’avenir 
peut en dépendre d’une manière durable, comme peuvent aider à le com-
prendre les théories sociales ou économiques qui permettent de situer 
avec précision certaines grandes trajectoires dans la continuité de « bi-
furcations » définies dans le cours de l’histoire – par exemple, des guerres, 
certains traités ou un train de réformes important (Piketty 2015 : 64). 
Par ailleurs, la crise vient rappeler que les modalités d’action collective 
et de coordination, loin d’être seulement des moyens, contribuent à dé-
terminer le sens des principes que l’on entend mettre en œuvre. 

C’est pourquoi il importe beaucoup de s’interroger sur le genre de 
rationalité qui s’attache aux décisions politiques dans un tel contexte. 
Les croyances sont en cause, parce que les croyances conditionnent les 
décisions en pratique ainsi que la sélection qui s’opère entre les modali-
tés possibles d’organisation. Il faut pourtant aller au-delà, et mettre en 
question la constitution des attitudes collectives qui fixent le sens des 
attentes et des actions dans des collectivités. C’est à ces deux niveaux 
que l’on peut et doit interroger les normes de rationalité vraiment 
à l’œuvre dans la société (lorsque du moins de telles normes sont bien 
à l’œuvre). 

L’ébranlement donné à des systèmes sociaux et politiques par une 
crise engendre des problèmes ponctuels, mais oblige aussi à dévelop-
per une réflexion construite à propos des différents ingrédients de la 
décision rationnelle et de leurs rapports mutuels. Dans les lignes qui 
suivent, on s’attache tout d’abord aux raisons qui rendent le besoin 
d’expertise particulièrement sensible en temps de crise. On examine 
pour quelles raisons ce besoin peut coexister avec le développement 
d’une grande défiance, avant d’en venir à ce que la crise révèle de la dé-
pendance des préoccupations de rationalité par rapport aux attitudes 
collectives consolidées. 
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Crise et connaissance: le rôle-clé de l’expertise

Obligeant à faire des choix, la crise met en jeu le rapport à des ten-
dances contradictoires qui sont présentes dans la société de référence. 
Différentes aspirations poussent dans des directions définies, qui ne 
sont pas toujours identiques. Par exemple, en temps de pandémie, la 
liberté de choix individuelle reste bien une préoccupation collective, 
mais elle ne conduit pas toujours à conforter la sécurité collective. 
La compatibilité entre différentes tendances susceptibles de s’exprimer 
dans l’action collective ne va pas de soi. Elle appelle un examen tout 
à la fois systématique (pour ne pas en rester à des intuitions fragiles) 
et circonstancié, pour être en mesure de comprendre de quelle manière 
le contexte accentue les difficultés de réconciliation ou bien les allège 
au contraire (en suggérant des solutions pratiques). Même si l’on se 
méfie des risques d’une « épistocratie » dans laquelle les détenteurs de 
connaissance dicteraient au public ou aux gouvernants les orientations 
à suivre, c’est bien la matière d’une expertise, dont on peut attendre 
qu’elle éclaire les choix publics dans toute la mesure possible.

Par ailleurs, la crise ouvre sur des chemins possibles alternatifs 
qui sont habituellement des sentiers de l’avenir, emportant des consé-
quences étagées dans le temps. Les décisions au présent conditionnent 
les évolutions futures à des degrés divers  ; elles appellent donc une 
anticipation des chemins que l’on est disposé à emprunter à moyen ou 
long terme, et aussi une investigation au sujet des irréversibilités qui 
pourraient résulter des décisions au présent. Selon l’approche domi-
nante de cette question, l’irréversibilité apparaît comme le contraire 
de la flexibilité : il s’agit des caractéristiques des décisions qui contri-
buent à obliger les acteurs à suivre à l’avenir des chemins définis, faute 
de quoi ils devraient affronter, afin de pouvoir rejoindre un autre che-
min, des difficultés tout à fait considérables, voire insurmontables (aux 
plans technique, financier, organisationnel ou bien tout simplement 
du point de vue de l’aptitude à continuer à mobiliser les ressources 
que l’on emploie). C’est l’approche qui, en économie, a permis de mieux 
cerner les avantages spécifiques Arrow K., et (Fisher 1974: 312–319; 
Henry 1974: 1996–1012). 

Enumérer les possibles, saisis dans la durée (autrement dit comme 
cheminements ou sentiers de l’avenir) est une affaire d’expertise. 
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Concernant l’énergie, par exemple, les épisodes de crise dans l’appro-
visionnement ou dans les tarifs (comme les fameuses «  crises pétro-
lières  » des années 1970 à l’échelle mondiale), ou encore dans la sé-
curité (en particulier à l’occasion des principaux accidents de l’indus-
trie nucléaire civile) fournissent l’occasion de faire un bilan raisonné. 
Il s’agit, si possible, d’un bilan quantifié au sujet des actions alterna-
tives possibles et de leurs conséquences immédiates ou retardées, re-
posant sur des hypothèses contrôlables (par exemple pour l’accroisse-
ment de la population et pour les besoins familiaux ou industriels). On 
s’attache ainsi à retracer des chemins alternatifs qui donnent forme et 
consistance à un avenir qui demeure incertain. 

Dans un tel exercice, l’expertise est sollicitée à chaque étape du dé-
nombrement des actions, de la description des moyens disponibles, du 
raisonnement et de la quantification. Elle peut venir tout à la fois des 
sciences naturelles, de la technologie et des sciences humaines et so-
ciales, du droit, des sciences de l’organisation (par exemple les sciences 
administratives), ou encore des sciences mathématiques. A vrai dire, 
l’interdisciplinarité est souvent une condition essentielle de la perti-
nence des raisonnements et, par suite, des manières de se préparer 
collectivement face à l’avenir1. La même interdisciplinarité doit cer-
tainement être à l’œuvre dans la réflexion même sur la répartition des 
rôles (entre disciplines, entre science fondamentale et science appli-
quée, entre recherche et expertise, etc.). 

En tant de crise, nous avons donc particulièrement – et doublement 
-besoin d’expertise – tout à la fois pour dessiner les sentiers de l’avenir 
et pour mieux comprendre les rapports entre différentes tendances ou 
aspirations. 

Nous avons d’autant plus besoin des connaissances et de leur mise 
en application (donc de l’expertise) que le monde est incertain, et les 
perspectives aléatoires. Le regroupement et la mise en collaboration 
des connaissances sont requis pour apporter, au défaut de la certitude, 
des anticipations raisonnées au sujet de l’avenir, capables de faire échec 

1 V. en ce sens notamment  : Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung (Francfort, 
Insel Verlag, 1979), tr. fr. J. Greisch, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civi-
lisation technologique, Paris, Les Editions du Cerf, 1990. V. également, à propos du rôle 
de la philosophie: Emmanuel Malolo Dissakè, Identification, spécialisation ou désunion. 
Plaidoyer pour la modestie, [in:] Philosophie et savoirs, opuscule n°11 de la série Journée 
de la philosophie à l’UNESCO – 2002, dir. M. Goucha, UNESCO, Paris, 2004. 
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aux tendances spontanées qui conduiraient éventuellement dans des 
directions très contestables2. La dépendance profonde des pratiques 
et des institutions par rapport aux connaissances accumulées (ou 
même par rapport aux connaissances émergentes) favorise en outre la 
consolidation des responsabilités autour de ces connaissances. Précisé-
ment parce qu’elle engage l’avenir d’une manière souvent irréversible, 
la crise rend nécessaire de « fixer un cap » d’une manière bien justifiée, 
capable de motiver un large soutien et d’offrir une résistance à l’oppor-
tunisme3. D’où vient alors que la crise soit aussi un moment privilégié 
pour la remise en cause de l’expertise et de son rapport aux pouvoirs? 

L’ambivalence du rapport à l’expertise en temps
de crise

La réflexion sur les modèles pratiques reconduit à des problèmes 
de rationalité des croyances. C’est ce que l’on voit aujourd’hui dans les 
travaux sur les normes de précaution, de vigilance, de bon usage et de 
bon développement des savoirs, etc. dans des domaines qui concernent 
la prise de responsabilité des acteurs, des organisations ou des pou-
voirs politiques. Ce sont des domaines de la réflexion qui concernent 
notamment la recherche d’une juste articulation des attitudes et des 
responsabilités en temps de crise. Or, les attitudes appropriées et les 
responsabilités bien assumées ne sont pas vraiment séparables de l’éla-
boration, de la mise à l’épreuve exigeante et de l’actualisation régulière 
de croyances justes. 

C’est pourquoi la responsabilité dans le maniement des théories, 
des modèles et des méthodes de l’expertise se double aujourd’hui de la 
prise de conscience de préjudices possibles, qui peuvent être des pré-
judices collectifs (lorsqu’ils affectent un groupe entier ou même une 
collectivité nationale, plurinationale ou internationale). Manquer de 
responsabilité dans l’usage (et éventuellement dans l’acquisition et 

2 V. à ce sujet : Jonathan Baron (1998), Judgment Misguided. Intuition and Error 
in Public Decision Making, Oxford University Press, New York et Oxford. 

3 Cette notion et son rapport avec la structure de la décision ont été examinées 
dans  : Guibet Lafaye C., E. Picavet (2011),  Normes sociales et institutions dans les 
jugements sur l’opportunisme, [in:] L’opportunisme. Une approche pluridisciplinaire, 
A. Banoun, L. Dufour (dir.), Hermès-Lavoisier, Paris, ch. 9.
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dans la synthèse) des connaissances, c’est potentiellement contribuer 
à déstabiliser l’aptitude de la collectivité à exploiter son savoir pour 
affronter l’incertitude et les risques de la meilleure (ou moins mau-
vaise) manière. Aujourd’hui, ces préoccupations sont importantes dans 
la thématique de la responsabilité épistémique, éventuellement alliée 
à une culture des « vertus cognitives », par quoi l’on désigne les vertus 
consistant à bien se disposer soi-même – et d’une manière stable – dans 
la recherche de la vérité et de jugements corrects. 

A mesure que la collectivité approfondit sa dépendance par rap-
port à l’univers scientifique dans la conception et le maniement de 
ses propres opérations, l’exposition aux risques liés à la connaissance 
est de plus en plus grande4. Ce sont précisément les prises de risque 
qu’une «responsabilité épistémique» tend à réguler. Dans ces condi-
tions, il devient graduellement toujours plus difficile de se référer 
à l’expertise comme à un simple ensemble d’opinions libres, elles-
mêmes fondées sur des connaissances librement élaborées, proposées 
et discutées  ; parallèlement, la volonté d’organiser la science est de 
plus en plus grande5. En effet, les enjeux gagnent en importance, à me-
sure que s’affirme le souci d’attribuer des rôles et des responsabilités 
dans leur maîtrise. A l’horizon, on voit même se profiler une sorte de 
« gestion de la connaissance  », par laquelle on se met en mesure de 
contrôler d’une manière responsable les activités collectives orientées 
vers la connaissance, afin d’encourager leur bon développement tout en 
prévenant les effets négatifs toujours possibles liés au fait de prendre 
appui sur les connaissances (éventuellement fragiles, hasardeuses ou 
fausses) qui en naissent, d’une manière qui peut conduire à se défier 
des habitudes graduellement consolidées au fil du temps6. 

Ce type d’ambition concerne notamment la recherche et, de fait, elle 
se trouve souvent associée à des perspectives «managériales » au temps 
de la fameuse « économie de la connaissance» ou de ce que l’on décrit 
en utilisant cette expression dont la signification est très indéterminée. 

4 C’est l’une des raisons qui donnent une grande actualité aux réflexions de Jean-
Jacques Salomon dans des ouvrages tels que : Le Destin technologique, Gallimard, Paris, 
1994; Une civilisation à hauts risques, Editions Charles-Léopold-Mayer, Paris 2007.

5 V. à ce propos : Bertrand Saint-Sernin (2007), Le Rationalisme qui vient, Gallimard, Paris. 
6 V. par exemple, à propos de la modélisation financière : B. de Bruin, C. et Walter 

(2017), Research habits in financial modelling: the case of non-normality of market re-
turns in the 1970s and the 1980s, [in:] Methods and Finance. A Unifying View on Finance, 
Mathematics and Philosophy, E. Ippoliti (dir.), Springer, Ping Chen, Springer.
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Il peut s’agir, par exemple, de conforter la confiance entre le monde de 
la recherche d’une part, le public et les financeurs privés d’autre part. 
Pour autant, dans la mesure même où la recherche demeure une acti-
vité libre, elle ne conforme que très difficilement à des exigences ou at-
tentes de ce genre et il y a même des raisons sérieuses de penser qu’elle 
doit leur résister tout à fait, afin de préserver la dimension d’ «aventure 
intellectuelle» et l’inventivité de la science. 

En rapport avec les crises qui affectent la vie collective, il faut s’in-
téresser aussi aux sources de la confiance et à sa signification  : si la 
confiance dans la science a besoin d’une science « parfaite » ou irrépro-
chable, voire d’une science « vraie  », on a des raisons très sérieuses, 
venues de l’épistémologie, pour penser que la confiance que l’on re-
cherche est en définitive une illusion. La science n’est tout simplement 
pas susceptible de répondre à ce type de quête. Lorsque la quête de 
« confiance » repose sur de vaines espérances, elle ne sert qu’à encoura-
ger la défiance puisque la science ne correspond pas aux idéaux trom-
peurs et dénués de sens que l’on conçoit. 

Chose étonnante, la défiance s’est développée, à différentes étapes 
de la crise sanitaire du début des années 2020, face à des gouverne-
ments affichant leur volonté de se laisser guider par la science, et dans 
un domaine traditionnellement plutôt consensuel (celui de la préven-
tion des maladies et de la vaccination). La mise en accusation de la 
science a d’ailleurs été très fréquente, portant tantôt sur l’incapacité 
des scientifiques à publier rapidement des éléments de consensus, tan-
tôt sur le contenu même de recommandations étayées par des travaux 
relevant des disciplines concernées. 

Les attentes populaires et les attentes des milieux politiques vis-
à-vis des milieux scientifiques sont pourtant énormes dans des cir-
constances de ce genre. La quête de références scientifiques supposées 
neutres par rapport aux valeurs des uns et des autres, et purement 
empiriques si possible, a été prédominante, de fait, au cours des années 
récentes. De telles références sont investies d’une autorité qui les rend 
à peu près incontestables. Pour autant, ne s’agit-il pas d’un idéal inat-
teignable , voire dangereux? 

A vrai dire, les priorités scientifiques, les préoccupations du mo-
ment et le contexte culturel peuvent sans doute interagir avec l’acti-
vité scientifique et, d’ailleurs, nous nous en félicitons bien volontiers 
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lorsque nous cédons à l’habitude d’exhorter la science et les milieux 
scientifiques à se montrer « utiles » au public, à la nation ou à l’humani-
té. Bien plus, dans des champs dans lesquels une certaine normativité 
s’attache aux évolutions que l’on peut influencer, comme la médecine 
ou l’économie, ce n’est que superficiellement que la science est appelée 
à être neutre, puisque l’on attend d’elle également des conseils, des 
orientations pour la société, voire de véritables stratégies d’action. 

Mettre en évidence les valeurs dont on s’inspire, n’est-ce pas en véri-
té une manière de mettre à l’épreuve la validité des conclusions livrées 
au public? On peut penser que c’est le cas particulièrement dans les si-
tuations qui donnent à l’expertise la responsabilité de nous éclairer sur 
les tendances ou les aspirations (compatibles ou peu compatibles entre 
elles) qui sont présentes dans la société. Dans de telles circonstances – 
très fréquemment rencontrées en médecine, en politique, en économie 
ou en urbanisme par exemple, ou encore dans le secteur de l’énergie 
et dans les grands choix technologiques – l’utilisation bénéfique de la 
connaissance passe par la mise en dialogue de critères alternatifs sus-
ceptibles de régir l’évaluation normative ou la prescription. Cette mise 
en dialogue est en elle-même un enjeu de connaissance, au demeurant. 

Les acquis fermes des sciences empiriques sont précieux mais ils 
ne sont pas de nature à étayer de manière isolée la formation de ju-
gements ayant une portée pratique, par exemple à l’échelon politique. 
N’est-ce pas alors l’occasion de réfléchir à la rationalité dans la for-
mation de jugements complets – des jugements qui mobilisent des va-
leurs, qui supposent un affinement des croyances et qui sont articulés 
en toute responsabilité à des principes constitutifs des activités? Les 
crises obligent à aller dans cette direction. 

De fait, la rationalité qui s’impose alors à l’attention se ramène ma-
laisément à un couple moyen-but, alors même que la promotion de tel ou 
tel objectif (par exemple la santé) a un caractère consensuel, qui semble 
appeler tout naturellement la réunion des moyens appropriés. Il y va 
aussi de la discussion critique des justes interprétations des principes de 
référence (par exemple la solidarité et le respect des libertés et de l’au-
tonomie, dans le cas de la promotion collective de la santé). Il y va aussi 
des attitudes à cultiver dans la collectivité sur la base de principes recon-
nus pour leur valeur dans l’orientation des choix collectifs (par exemple 
la prudence, la précaution, la vigilance, le respect pour les professions, le 
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souci de la prospérité économique). On ne peut se désintéresser des liens 
entre de tels principes, tels qu’ils se nouent dans la pratique.

S’il est inévitable de prendre en compte le pluralisme dans le re-
cours à des normes d’organisation de la société, il faut noter que, pour 
autant, toutes les options ne se valent pas du point de vue de la prépara-
tion de l’avenir. Les valeurs que l’on proclame ont de l’importance pour 
la manière de traiter l’information et de se préparer face aux risques. 
Elles sont en effet au cœur de la manière d’envisager les risques et par 
voie de conséquence d’assumer ses responsabilités. De ce point de vue, 
les croyances souvent arbitraires au sujet de l’auto-organisation de la 
société nous préparent bien mal à des épreuves comme celle que nous 
traversons en temps de pandémie. 

En valorisant avec invraisemblance les choix décentralisés et fon-
dés sur les intérêts dispersés dans la société, les idéologies libérales 
les plus influentes ont contribué à l’affaiblissement des capacités d’ac-
tion collectives, mais on peut dire aussi qu’elles ont rendu plus difficile 
l’élaboration et le maintien d’attitudes collectives vertueuses dans la 
formation des croyances, des règles d’action et des attitudes face aux 
risques que l’on doit affronter en commun et avec cohérence autant que 
possible. Une telle cohérence ne s’impose pas toute seule et n’équipe 
pas spontanément les êtres humains; au contraire, elle se cultive à la 
manière d’une vertu impliquant la vie en collectivité. 

Dans le travail d’Avner Greif et David Laitin sur le développement 
institutionnel endogène7, les caractéristiques de la dynamique de l’or-
ganisation sociale sont mises à profit pour comprendre les conditions 
de la durabilité des formes institutionnelles. Celle-ci tient à la réaction 
aux « chocs » capables d’engendrer des crises. Le rapport à la délibéra-
tion concertée et au savoir pourrait très bien, dans un cadre théorique 
de ce genre, intervenir parmi les données structurelles à prendre en 
considération pour cerner l’impact des crises sur les collectivités. De ce 
point de vue, la réflexion sur l’usage collectif des savoirs devrait être 
solidaire d’une réflexion sur le rapport aux institutions. 

Ainsi, il y a des arguments à faire valoir dans le sens d’un élargis-
sement de nos références habituelles en matière de rationalité, pour 
qu’elles incluent la culture des attitudes raisonnables en matière d’or-

7 Greif A., Laitin D. (2004), A theory of endogenous institutional change, «American 
Political Science Review» 98(4): 633–652.
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ganisation des capacités collective, du débat et du rapport à la légiti-
mité des normes et des actions. Cela suppose de renoncer à des concep-
tions étroites et finalement dangereuses qui réduisent la rationalité 
pratique à ses aspects instrumentaux et la science à une certitude 
toute prête, étrangère à la formation critique du jugement. 

Conclusion

La nature profondément interactive et coopérative de l’activité 
scientifique n’est pas très bien comprise dans le débat politique géné-
ral et c’est l’une des sources des malentendus entre la société et la 
science, dont les périodes de crise donnent la mesure. C’est pourtant 
là une donnée essentielle du monde d’aujourd’hui, comme l’a souligné 
notamment Bertrand Saint-Sernin8. La science est difficile à maîtriser 
et à synthétiser parce qu’elle est désormais entre les mains de commu-
nautés larges et ramifiées, dont le sort des sociétés dépend en partie. 
Il faut certainement en tirer les conséquences dans notre rapport col-
lectif au savoir et à l’avenir. Dans cet esprit, on peut dire qu’il faut ap-
prendre simultanément à respecter à nouveau la liberté de la recherche et 
à cultiver des vertus collectives d’équilibre et de sens des responsabili-
tés dans la mise en œuvre des modèles et des expertises qui s’adossent 
aux connaissances fondamentales ou à la science en formation. 

Face à la complexité des rapports entre attitudes, connaissances et 
organisation que les crises viennent rappeler, il y a lieu de s’interro-
ger aussi sur les conceptions de la rationalité qui prétendent s’appuyer 
seulement sur des jugements empiriques neutres. Pour être à la hau-
teur des enjeux, la réponse aux crises doit s’appuyer sur une conception 
plus large de la rationalité. Il doit s’agir en particulier de figures de la 
raison qui réservent une place à la culture collective d’attitudes bien 
justifiées dans la pondération des raisons qui servent à se décider entre 
plusieurs chemins de l’avenir.

Ces figures de la raison doivent aussi nous mettre en position 
d’éclairer les rapports entre les aspirations légitimes qui s’expriment, 
dans une démarche qui relève de la conception rationnelle de la ré-
ponse aux engagements sur des jugements de valeur, plutôt que de 
l’oubli méthodique et superficiel des jugements de valeur en tant que 

8 Voir B. Saint-Sernin (1995), La Raison au XXe siècle, Le Seuil, Paris. 
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tels. Cela dispose aussi à prendre au sérieux les exigences de rationa-
lité qui s’attachent à la solidité des institutions et de la structuration 
des pratiques. 
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