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W tekście poddano analizie wywiady przepro-
wadzone z czterema uchodźczyniami wojennymi 
z Ukrainy, które przyjechały do Polski po 24 lu-
tego 2022 r. (z dwoma z nich przeprowadzono 
wywiad ponownie po roku ich pobytu w Polsce). 
Autorki tekstu interesował samoopis sytuacji 
kryzysowej, w jakiej badane się znalazły i jak 
przedstawiają one radzenie sobie w tej sytu-
acji, dlatego główną kategorią interpretacyjną 
uczyniły „radzenie sobie w kryzysie”. Celem 
badań było dotarcie do obrazu, jakie uchodź-
czynie mają na swój temat, oraz uchwycenie 
zachodzących zmian w roku 2022 i 2023 (m.in. 
jak postrzegają siebie, kontekst wojenny oraz 
życie w warunkach, do jakich dostosowywa-
ły się po ucieczce). Podejście teoretyczne było 
wielodyscyplinarne, ponieważ oprócz koncepcji 
psychologicznych związanych z główną katego-
rią interpretacyjną namysł został dodatkowo 
oparty na antropologii kulturowej emocji, an-
tropologii doświadczenia, a także etyce troski 
oraz autoetnografii.

This paper examines the interviews with four 
Ukrainian women – war refugees, who came to 
Poland after February 24, 2022 (two of them 
were reinterviewed after a year of their stay in 
Poland). The authors were interested in the de-
scription of the crisis in which the respondents 
found themselves, as well as in their presen-
tation of coping with crisis, thus, “coping with 
crisis” became the main interpretive category. 
The research aims to reveal the self-image of 
the women refugees and identify changes that 
have taken place in 2022 and 2023 (including 
the perception of themselves, war context, and 
living conditions to which they have adapted 
after fleeing). The authors used the multidis-
ciplinary theoretical approach because, in ad-
dition to psychological concepts related to the 
main interpretative category, the reflection 
was based on the cultural anthropology of emo-
tions, the anthropology of experience, as well 
as on the ethics of care, and autoethnography.

S t r e s z c z e n i e A b s t r a c t

Wprowadzenie

W tekście prezentujemy materiał i wnioski wypływające z interpre-
tacji wywiadów przeprowadzonych z czterema uchodźczyniami z Ukra-
iny. Kobiety przebywały w Polsce w wyniku wybuchu wojny 24 lutego 
2022 roku w Ukrainie1. 

Tym, co nas zainteresowało, był samoopis sytuacji kryzysowej, w ja-
kiej się znalazły badane, i jak przedstawiają one radzenie sobie w tej 
sytuacji. Gotowość do podjęcia narracji słownej było podstawowym kry-
terium wyboru osób do badań. Akcentujemy ten aspekt, ponieważ pod-
czas badań jakościowych o charakterze etnograficznym (dwie autorki 

1 Stricte na temat wojny w Ukrainie w kontekście m.in. strategii uchodźczych i organiza-
cji pomocy uciekinierom wojennym zob. wybrane proponowane teksty: Dobroier 2023; 
Długosz 2022; Jasiecki 2023; Ociepa-Kicińska, Gorzałczyńska-Koczkodaj 2022; Oviedo 
i in. 2022; Synowiec 2022. 
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niniejszego tekstu są specjalistkami z zakresu etnologii i antropologii 
kulturowej) można zetknąć się z wyłączaniem niektórych osób z uczest-
nictwa w nich. Wynika to z niezdolności takich osób do wejścia w tryb 
opowieści, co może być spowodowane ich odmiennymi predyspozycja-
mi, plasującymi je poza narracyjnością, lub też wiąże się z wejściem 
w obszary badawcze, które poddają się narracji z trudnościami (np. trau-
my, szok2).

 
Uwagi metodologiczne

 
Badania zostały przeprowadzone w dwóch turach: I w czerwcu i lip-

cu 2022 roku, a II w kwietniu i maju 2023 roku. Tylko z dwiema z bada-
nych udało się przeprowadzić rozmowę ponownie, tj. po około roku od 
ich wojennej emigracji. Badania ze względu na swój charakter wpisują 
się w studium przypadku. 

2 Więcej na temat tego typu zagadnienia, jakim jest anarracyjność i nienarracyj-
ność, tym samym wybór osób do badań, co może przekładać się na kwestie etyczne, 
zob. np. Strawson (2004). Podejście to wprost odrzuca narrację jako jedyny sposób do-
świadczania własnego życia; mogą temu bowiem służyć też sposoby nienarracyjne. Wy-
wyższanie narracyjności nad innymi formami niepotrzebnie budzi poczucie niższości 
u osób nie- czy anarracyjnych; ogranicza samopoznanie czy w ogóle alternatywne drogi 
poznania (por. Woods 2021). Np. ważny dla ograniczenia dostępu do formy narracyj-
nej może okazać się kontekst językowy, w tym życie w innym kraju, gdzie dostęp do 
własnego języka staje się coraz bardziej wybiórczy, a wejście w nowe czy obce środowi-
sko językowe bywa ograniczone m.in. słabą znajomością lokalnego języka oraz innymi 
względami. Z kolei o kompetencjach narracyjnych i osobach nietworzących dłuższych 
narracji w kontekście używania metody biograficznej i techniki wywiadu narracyjnego 
pisał Mariusz Granosik (zob. Granosik 2019). Poddawał refleksji m.in. przekład rezul-
tatów badań, interpretację i relację władzy w takiej sytuacji badawczej. Metoda biogra-
ficzna, szczególnie technika wywiadu narracyjnego, oparta jest na założeniu, że osoby 
żyjące w społeczeństwie wytwarzają ustrukturyzowane narracyjne systemy odniesień – 
w tym świetle może to rodzić problem nadreprezentacji badanych, którzy „potrafią” 
tworzyć dłuższe wypowiedzi i mają doświadczenie, które badacz uzna za interesujące. 
Autor ten wymienia jednak osoby, które mogą nie tworzyć narracyjnych wypowiedzi. 
Są to: osoby z niepełnosprawnościami mowy czy słuchu; osoby, które mogą nie struk-
turyzować swoich doświadczeń życiowych w postaci wydarzeń na linii czasu (a nadają 
im inny porządek lub w ogóle nie porządkują przeszłości, by nadać sens „teraz” – co 
charakteryzuje np. niektóre osoby w bezdomności); osoby „nienarracyjne” (nie są one 
w stanie wytworzyć dłuższych opowieści na żaden temat); osoby tworzące „współnar-
racje” (czyli pary, grupy, wspólnoty tworzące jedną przestrzeń doświadczenia, gdzie 
rozbicie ich na pojedyncze narracje zniszczyłoby „logikę uwspólnienia”); ci, których bio-
grafia była zdominowana przez język i oddziaływania specjalistów, instytucji (doświad-
czenia ustrukturyzowane „zewnętrznie”, „zinternalizowane” interpretacje).
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Wywiady o charakterze pogłębionych swobodnych zostały przepro-
wadzone na podstawie wytycznych, które dotyczyły następujących te-
matów: okoliczności przyjazdu do Polski, wyboru miejsca zamieszka-
nia, form wsparcia, pracy, dochodów i utrzymywania się, odczuwanych 
emocji i opisu samopoczucia, w tym szeroko rozumianego zdrowia, 
stosunków ze społecznością przyjmującą, sieci społecznych w Polsce 
i Ukrainie oraz kontaktów z bliskimi, jak również planów i wyobrażeń 
przyszłości. 

Nasze podejście teoretyczne jest wielodyscyplinarne. Po pierwsze, 
główną kategorią interpretacyjną uczyniłyśmy radzenie sobie w kryzy-
sie. Odwołuje się ono przede wszystkim do koncepcji psychologicznych, 
w tym dotyczących stresu. Ujęcia te poddane zostały jednak naszemu 
namysłowi, który oparłyśmy na antropologii kulturowej emocji, czę-
ściowo także na antropologii doświadczenia – stanowią one drugi ele-
ment prezentowanego przez nas podejścia. Po trzecie, ważne było dla 
nas także wplecenie w ramę interpretacyjną tropu, jaki proponuje ety-
ka troski. Naszym zdaniem to, o czym mówiły badane, odwołuje się do 
zagadnień związanych z emocjonalną pracą kobiet nakierowaną na po-
trzeby innych i w interesujący sposób koresponduje z koncepcją „zawie-
szenia” wyborów i rozwiązań. Po czwarte, posiłkowałyśmy się danymi 
z badań na temat sytuacji migrantów wojennych z Ukrainy, które były 
realizowane przede wszystkim w 2022 roku (zob. Zymnin, Kowalski 
i in. 2022; Długosz, Kryvachuk, Izdebska-Długosz 2022; Danylova i in. 
2022; Danylova, Kuźma, Pach 2022). Na ostatni komponent zastoso-
wanego przez nas podejścia teoretycznego składają się doświadczenia 
własne, jak wolontariat odbywany przez dwie osoby z naszego zespołu 
w latach 2022–2023 w organizacjach wspierających migrantów, w tym 
ukraińskich, oraz aspekt autoetnograficzny.

Przy doborze rozmówczyń zastosowano metodę kuli śnieżnej: pod-
stawowym kontaktem była jedna z badaczek z naszego zespołu, która 
docierała do kobiet poprzez kręgi znanych sobie uciekinierek wojen-
nych. Kobiety, które wzięły udział w badaniu (Yulia, Natasha, Maria 
i Alona3) przyjechały do Polski na przełomie lutego i marca 2022 roku. 
Yulia do Polski przyjechała sama, była najmłodszą z rozmówczyń i pra-
cowała na ukraińskiej uczelni. Natasha, również pracująca na ukraiń-
skiej uczelni na stanowisku profesorskim, przyjechała ze swoją matką 

3  Imiona kobiet zostały zmienione. 
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i trójką wnuków, a w chwili prowadzenia wywiadu (2022) pracowała 
zdalnie w Ukrainie. Maria – emerytka, do Polski przyjechała z wnuczką 
i pasierbicą. Alona – również na emeryturze, miała już doświadczenie 
uchodźcze, ponieważ po raz pierwszy do Polski przyjechała w 2014 roku; 
w obu przypadkach zatrzymała się u swojej rodziny.

Radzenie sobie w kryzysie

Termin „kryzys” odnosi się do doświadczeń granicznych i im po-
krewnych. Są to: załamania, choroby, napięcia, konflikty wewnętrzne, 
uwarunkowania zewnętrzne, jak wojna itp., które mogą dotyczyć po-
szczególnych osób oraz grup. Pojęcie „kryzys” zostało użyte prawdopo-
dobnie najwcześniej przez Erika Eriksona (2004) na kanwie badań dy-
namiki ludzkiej egzystencji i procesów, jakim podlega biografia. Posłu-
żył się nim, opisując teorię rozwoju psychospołecznego, który ujmował 
jako cykl następujących po sobie konfliktów i sposobów radzenia sobie 
z nimi. Nie istnieją stałe i sprawdzalne scenariusze pozwalające prze-
trwać moment kryzysowy, choć można wyróżnić w takiej sytuacji kilka 
faz. Pierwszą z nich jest zaprzeczenie wydarzeniom, które z reguły są 
nieoczekiwane. W kolejnej fazie zachodzi ocena sytuacji, czyli rozpoczy-
na się proces radzenia sobie. Polega to na oszacowaniu własnych zaso-
bów, możliwości i środków, jakie się ma do dyspozycji. Faza trzecia pole-
ga na podjęciu decyzji, co w danej sytuacji można zrobić. Wtedy ujawnia 
się odporność lub jej brak w obliczu wyzwań (Skłodowski 2010: 12–13). 

Wśród czynników mogących wywołać silny stres w konsekwencji 
kryzysu badacze wymieniają m.in. wchodzenie w nową kulturę (Sacuk 
2010: 64). Szczególnie migracja przymusowa może wpływać na dobro-
stan osób4.

Przymusowi migranci to osoby (wedle różnych definicji), które są 
zmuszone do opuszczenia domu w wyniku prześladowań, konfliktów, 
przemocy, naruszeń praw człowieka i innych wydarzeń, poważnie za-
kłócających porządek publiczny (Quinn, Ruiz 2022: 403). Mianem „mi-
grantów przymusowych” określani są ludzie, którzy zdecydowali się 
uciec od rozmaitych lęków, urazów, niewygód, których już doświadczyli 
lub obawiają się doświadczyć w swoim miejscu zamieszkania (Ząbek 

4 Przykładowe prace na temat uchodźstwa m.in. w badaniach polskich i nie tylko zob. 
Jaworska, Alieva, Boryczko 2019; Kość-Ryżko 2021; Ząbek 2018; Ząbek, Łodziński 2008.
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2018: 11). Badacze zorientowani antropologicznie w różny sposób uj-
mują doświadczenie uchodźcze, m.in. charakteryzując je za pomocą 
następujących po sobie stadiów. Stephan Keller określa je zatem jako: 
dostrzeżenie zagrożenia, podjęcie decyzji o ucieczce, wędrówkę do miej-
sca schronienia aż do możliwej repatriacji, osiedlenia lub przesiedlenia 
do innego jeszcze miejsca, kończąc na adaptacji i akulturacji. Barba-
ra Harrell-Bond i Eftihia Voutira odnosząc się do koncepcji „rytuałów 
przejścia” van Gennepa, definiują uchodźców jako osoby, które „prze-
szły przez brutalny ryt separacji i dopóki nie zostaną włączeni jako 
obywatele do społeczeństwa kraju przyjmującego (lub nie powrócą do 
kraju pochodzenia), znajdują się w fazie przejściowej, w stanie swoistej 
liminalności” (za: Ząbek 2018: 17)5.

Wejście w kryzys może też uświadamiać nieprzystawalność dotych-
czasowych doświadczeń życiowych do nowych okoliczności i wymagań, 
co dezorientuje i wymusza reorganizację życia. Zanim rozpocznie się 
proces podejmowania decyzji odpowiadających na nowe wyzwanie, oso-
by mogą czuć się, jakby były „w zawieszeniu” (Sacuk 2010: 63). 

Jak wspomniałyśmy, naszym głównym celem było przyjrzenie się 
samoopisowi doświadczeń badanych, by dociec, co znaczy ten moment 
„zawieszenia” w ich konkretnym przypadku, jak się przejawia i czy 
można go traktować jako rodzaj odcięcia się, zamrożenia, zaniechania 
tego, co dotychczas znane. W jaki sposób jednak, na tym etapie, możli-
we jest rodzenie się nowego typu decyzyjności – adekwatnej do nowej 
sytuacji? Poza tym, według Alesi Sacuk, w trakcie owego „zawiesze-
nia” nielicznymi dostępnymi uczuciami są: niemożność, niedorzeczność 
i bezsensowność (Ibidem). Czy jednak uwidaczniają się wyłącznie takie 
odczucia, czy pojawiają się też inne stany i na czym polegają? Pytania 

5 Analiza badań jakościowych prowadzonych wśród uchodźczyń z Bliskiego Wscho-
du, Bałkanów i Afryki (w latach 1980–2019) ukazała, że głównymi wyzwaniami zwią-
zanymi z migracją przymusową (w przypadku konfliktu w kraju pochodzenia) są te 
dotyczące odmiennych warunków życia w kraju przyjazdu; mniejszego poczucia bezpie-
czeństwa; niewystarczającego dostępu do zasobów, które mogą zapewnić podstawowe 
potrzeby. Innym podnoszonym tematem były doświadczane konsekwencje zdrowotne, 
również związane ze stresem psychicznym, m.in. ryzyko podczas ciąży i porodu, nara-
żenie na przemoc i dyskryminację, a także brak odpowiednich usług opieki zdrowot-
nej i wsparcia społecznego (Joloff i in. 2022). Badacze zajmujący się doświadczeniem 
uchodźstwa wskazują, że nasilenie traumatycznych doświadczeń i okoliczności, w ja-
kich znajdują się osoby przymusowo opuszczające swoje domy, czynią z nich grupę bar-
dziej podatną na doświadczanie różnego rodzaju problemów psychologicznych (Charl-
son i in. 2019; Carlsson, Sonne 2018; Martuscelli 2022).
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te wynikały z prowadzonych przez nas obserwacji, że choć osoby w kry-
zysie spowodowanym wojną często przeżywały wielki strach, traumę, 
szok, liczne lęki i obawy – nie były pozostawiane same sobie. Trafiały 
do systemu powstałego po to, aby im pomóc, otrzymywały wsparcie róż-
nego rodzaju, adaptowały się w różny sposób do okoliczności. Duża część 
z uchodźczyń sprawiała wrażenie radzących sobie. W jaki sposób zatem 
przeżywały z jednej strony to, co wywołała w nich wojna, a z drugiej – 
zmianę życia i przeniesienie się w inne warunki? 

Kryzys to także przeżywanie stresu, a pojęcie „radzenia sobie” wy-
wodzi się z psychologicznych koncepcji stresu. Radzenie sobie to „ak-
tywność ukierunkowana na odzyskanie równowagi pomiędzy wymaga-
niami i możliwościami oraz na poprawę stanu emocjonalnego” (Heszen- 
-Niejodek 2000: 475). Kategoria ta opisuje celową działalność czło-
wieka, a także zmienność jego wysiłków w obliczu okoliczności, które 
wymagają podjęcia działania. To nie tylko odzew na coś obciążającego 
i wymagającego wysiłku, co wypływa z wewnętrznych dyspozycji, ale 
też reakcja oparta na dokonaniu poznawczej oceny sytuacji, która może 
być trudna z różnych przyczyn, m.in. z powodu stresu. Mechanizmy 
obronne też mogą być zaliczane do „radzenia sobie”. Jest ono bowiem 
zróżnicowane i składają się na nie działania podejmowane po przemy-
śleniu, wybrane z jakiegoś względu oraz zachowania odruchowe. Ra-
dzenie sobie ma charakter procesualny, lecz nie przebiega według sta-
łych punktów, a zależy od kontekstu i osoby. Można jednak wyodrębnić 
kilka typów radzenia sobie. Są to m.in. aktywne podejście, wycofanie 
się (np. ucieczka w marzenia zamiast podjęcia działań), planowanie, 
szukanie wsparcia społecznego (by zyskać wiedzę przydatną do zasto-
sowania w strategii zadaniowej czy by uzyskać wsparcie emocjonalne), 
zaprzeczanie, wyładowanie emocjonalne. 

„Radzenie sobie” zostało zaadoptowane również przez badaczy tere-
nowych (zob. Lofland i in. 2009: 89–122). Zastosowali je, by przyjrzeć się 
wybranym sytuacjom i praktykom z badań. Skoncentrowali się przede 
wszystkim na aspektach emocjonalnych, które zostały przez nich ujęte 
jako „wyzwania”. Zaliczyli do nich m.in.: przeciążenie informacją, lęk, 
zachowanie dystansu albo poddanie się wpływowi badanych, co jest 
związane z odczuciem odrazy, poczuciem marginalizacji, sympatii, aż 
po pełne utożsamienie się z badanymi. Do spraw wymagających po-
radzenia sobie przez badacza terenowego włączyli dynamikę kontak-
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tów w terenie i wyjście z niego; również dylematy etyczne i kontakt ze 
specyficzną kategorią osób, jakimi są np. wysuwający roszczenia wo-
bec badaczy. Podkreślamy ten aspekt radzenia sobie, szczególnie gdy 
obejmuje badacza w sytuacji badań trudnych, czyli ściśle związanych 
z doświadczeniem kryzysu, ponieważ jedna z nas jest dotknięta skut-
kami wojny rozpoczętej 24 lutego 2022 roku. W procesie badawczym 
to ona odgrywała kluczową rolę, pracując z osobami zaproszonymi do 
wywiadów.

Sytuacje kryzysowe, stresujące, wymagające dokonania wyboru, 
oznaczające czasami niechcianą i nieoczekiwaną zmianę – nasycone są 
emocjami i uczuciami. Wchodzą one w pole zainteresowań wielu dyscy-
plin naukowych, dzięki czemu istnieje mnogość podejść do rozumienia 
emocji, m.in. kognitywne (zwracające uwagę na ich umysłowo-poznaw-
czy wymiar), fizjologiczno-somatyczne (skupiające się na biologii i cie-
lesnym wymiarze doświadczania emocji) czy neurobiologiczne (koncen-
trujące się na działaniu układu nerwowego) (Dąbrowski 2020). Według 
Andrzeja Dąbrowskiego emocja, choć jest zjawiskiem złożonym z wielu 
powiązanych ze sobą elementów, tworzy równocześnie jedną przenika-
jącą się całość, gdzie procesy rozgrywają się na granicy ciała i umysłu. 
Przyjmuje on, że emocje to zjawiska psychofizyczne: (1) poznawczo-
-ewaluacyjne, (2) skorelowane ze zmianami fizjologiczno-cielesnymi, 
(3) będące zdarzeniami neurologicznymi, (4) o subiektywnym odczuciu, 
(5) z tendencją do działania lub/i (6) ekspresji, pełniące funkcje: biolo-
giczno-adaptacyjną, psychologiczno-poznawczą i społeczną (Dąbrowski 
2020: 94–95). 

Do kolejnego podejścia wobec emocji zaliczyć należy antropologię 
emocji. Jedna z jej przedstawicielek – Cathrine A. Lutz, stwierdza, 
iż emocje nie tylko mają różny status w różnych kulturach (są np. pod-
stawową kategorią kultury zachodniej), lecz za koncepcję emocji odpo-
wiada określony kulturowy system znaczeniowy (Lutz 2012: 28). 

W artykule nie zajmujemy się jednak odtworzeniem zaplecza hi-
storii emocji w kulturze ukraińskiej, szczególnie wobec wojny (por. 
Gorzelak, Tucholska 2008; Markowska 2021; Stryjek, Sklokin 2021). 
Częściowo jednak nasz tekst wpisuje się w herstoryczne ujęcie emocji, 
ponieważ naszymi rozmówczyniami były wyłącznie kobiety. Wynikało 
to z faktu, iż do Polski przybywały z Ukrainy w większości uciekinier-
ki. Płeć społeczno-kulturowa badanych to ważny czynnik wpływający 
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na sposób percypowania doświadczeń i okoliczności, jak i podejścia 
badawczego stosowanego przez nas same. Identyfikujemy się bowiem 
ze zdaniem Beaty Kowalskiej i Ingi Hajdarowicz:

Kobiety doświadczają wojny na wiele sposobów. Jako że to one pełnią 
najczęściej funkcje reprodukcyjne i opiekuńcze wobec dzieci i innych 
osób podległych, możemy mówić o pewnych specyficznie kobiecych wy-
miarach doświadczenia w trakcie konfliktów zbrojnych. Do ich pełnej 
uniwersalizacji należy jednak podchodzić z ostrożnością. To, jak wojna 
i procesy militaryzacji wpływają na życie konkretnych osób, zależy od 
statusu ekonomicznego, rasowej, etnicznej czy religijnej tożsamości, 
od otwartości społeczeństwa pochodzenia i – na przykład w przypadku 
uchodźczyń – państwa przyjmującego. Wojny i wymuszone ucieczki z kra-
ju częściej stają się doświadczeniem kobiet z państw rozwijających się. 
Bieda dodatkowo pogłębia cierpienia związane z konfliktem militar-
nym (Kowalska, Hajdarowicz 2017: 208).

Uchodźczynie, do których dotarłyśmy i które chciały opowiadać 
o swoich doświadczeniach, wpisywały się swoimi narracjami także w ety-
kę troski. Utożsamiana jest ona zazwyczaj z kobietami, co wynika 
z kulturowego podziału ról i postrzegania kwestii genderowych. W ra-
mach tej etyki „kobieta widzi świat jako złożony raczej z relacji niż 
z ludzi samotnych, świat spójny dzięki związkom niż dzięki respekto-
waniu systemu reguł” (Ziemińska 2008: 121). Przekłada się to na spo-
sób bycia i działania: bardziej z innymi, dla innych niż tylko dla siebie, 
co może oznaczać m.in. zajęcia związane z funkcjami opiekuńczymi, po-
mocowymi i wsparciem emocjonalnym udzielanym innym osobom. Ca-
rol Gilligan, prekursorka etyki troski (Gilligan 2015 [1977]), podnosiła, 
że kobiety „[...] dużą rolę nadają potrzebom, interesom oraz pragnie-
niom konkretnych osób” (Waleszczyński 2013: 72)6. Z czasem przede 
wszystkim kolorowe badaczki podważyły wartość Gilligianowskiego 
modelu etycznego, który odczytywały jako zunifikowany i opisujący 
wszystkie kobiety (Waleszczyński 2013: 73), chociaż sama Gilligan 
podkreślała, iż etyka troski ma charakter partykularny:

6 Pojawił się potem zarzut kierowany przeciwko rozumowaniu Gilligan, iż posta-
wienie etyki troski w opozycji do tzw. etyki sprawiedliwości może być potraktowane 
jako błąd uniwersalizacji, gdy środek ciężkości rozważań przesunięty jest tylko na ko-
biety, podczas gdy mężczyzn plasuje się wyłącznie po stronie etyki sprawiedliwości, 
zwanej tradycyjną, i stojącej w opozycji do etyki troski – feministycznej (Waleszczyński 
2013: 72). 
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[...] negatywne konsekwencje psychologiczne przyjmowania moralne-
go uniwersalizmu są [...] jedną z najistotniejszych kwestii i jednym 
z punktów wyjścia do argumentacji na rzecz etyki partykularnej. 
[...] przyjmowanie pewnych bezwarunkowo obowiązujących zasad wią-
że się z tym, że każde odstępstwo od nich traktujemy jako błąd moral-
ny, co może prowadzić do poczucia winy i wstydu. [...] etyka partyku-
larna wydaje się być bardziej psychohigieniczna7 [wyróż. – I.K., 
E.P., T.D.] (Kanlcerz 2018: 32–33).

Naszym zdaniem sytuacje kryzysowe – jak wojna, cechują się szcze-
gólną partykularnością, zawieszeniu ulegają wtedy bowiem dotychcza-
sowe reguły: dozwolone jest więc m.in. zabijanie ludzi, choć formalnie 
i oficjalnie pod pewnymi warunkami (regulowanymi np. przez prawo 
międzynarodowe). Ten wyjątkowy kryzys nie wyzwala jednak kobiet 
z genderowego imperatywu kulturowo-społecznego troszczenia się, na 
czym opierają się w głównej mierze wybory życiowe badanych przez 
nas uciekinierek i co ukazują ich opowieści (z jednym szczególnym 
przypadkiem – Yulią).

 Skupiłyśmy się przy tym na tezie zaczerpniętej z pracy wspominanej 
Alesi Sacuk (zob. 2010), tzn. na podnoszonym już wcześniej momencie 
„zawieszenia” podczas doznawanego kryzysu. Moment ten, dłuższy czy 
krótszy, poprzedza decyzję, co robić dalej. Zainteresowało nas bowiem, 
w jaki sposób pozornie dynamiczna sytuacja, którą jest dramatyczna 
i nieoczekiwana zmiana okoliczności życiowych, z jednej strony dokonu-
je „zamrożenia” decyzyjnego, lecz z drugiej nie ustaje np. wewnętrzna 
praca interpretacyjna osoby z tego typu doświadczeniem, czego dowodzą 
samoopisy naszych badanych. Pomimo owego „zawieszenia” i jak pisała 
o tym cytowana Sacuk (2010: 63) – odczuwania braku możliwości i sen-
su, badane dokonywały jednak ocen, relatywizacji i rekonstrukcji swoich 
uczuć, doświadczeń i myśli. Szacowały, czym dysponują, co straciły, jak 
się ograniczać; na co trzeba się otworzyć, z czym nauczyć się żyć, a co 
jest zbyt trudne. Nieustająco też odtwarzały relacje z innymi, podtrzy-
mywały kontakty, troszczyły się o innych, a także same dawały się objąć 
troską, opieką czy wsparciem; w nowym miejscu tworzyły nowe relacje.

Prezentacja materiału z wywiadów w kolejnych częściach tekstu 
przeplatana jest spostrzeżeniami i komentarzami badaczki, która je 

7 Z wyjątkiem życia publicznego, gdzie powinny obowiązywać wspólne zasady, 
traktowane przez daną społeczność jako bezwarunkowe (Kanclerz 2018: 32; autorka 
wstawia ten komentarz, powołując się na wniosek Iji Lazari-Pawłowskiej).
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prowadziła. Posiada ona status insiderki, to znaczy pochodzi z tej sa-
mej kultury co badane, włada tym samym językiem, często dzieli ich 
status społeczny. Podobnie jak osoby biorące udział w wywiadach jest 
uciekinierką wojenną po 24 lutego 2022 roku. Dodanie jej głosu do wy-
powiedzi badanych kobiet pozwala rozszerzyć kontekst i lepiej wniknąć 
w sytuację.

Omówienie materiałów badawczych

W pierwszej kolejności zaprezentowano wywiady z osobami, które 
uczestniczyły tylko w I turze badań (nie udało się do nich dotrzeć po raz 
drugi, co wynikało z utraty kontaktu czy z ich odmowy udziału w kon-
tynuacji badań). W dalszej kolejności omówiono wywiady z kobietami, 
które wzięły udział w obu turach badań.

Naszym zdaniem taki układ materiałów ukazuje lepiej rozpiętość 
działań i postaw badanych oraz ewentualną zmianę, która w nich za-
chodzi: na poziomie ich samooceny i samopostrzegania. Ich aktywności 
plasują się na skali od wspomnianego „zamrożenia” sprawstwa po de-
cyzyjność toczącą się na poziomie emocjonalnym i intelektualnym czy 
dosłownym – jako działalności polegającej na organizacji swojego życia 
na nowo.

1. Natasha to 49-letnia kobieta, pracująca na stanowisku profesorki 
uniwersyteckiej, psycholożka z wykształcenia, z którą nie udało się po-
wtórzyć wywiadu. Natasha przyjechała do Polski wraz ze swoją matką 
oraz trójką wnuków już czwartego dnia od wybuchu wojny. Wyjazd ten 
określiła jako „spontaniczny” i „niezaplanowany”. Kobieta w Ukrainie 
mieszkała w obwodzie kijowskim, a więc w bezpośredniej strefie walk, 
dlatego doświadczyła m.in. ukrywania się w piwnicy. W 2022 roku była 
głęboko wstrząśnięta wojną, która wpłynęła na nią zarówno psychicz-
nie, jak i fizycznie: 

Nie mogę powiedzieć, co jest ze mną nie tak. Po prostu się rozpadam. 
Nie mogę chodzić. W domu, w którym mieszkamy, są schody. Nie mo-
głam się podnieść i zejść. [...] Przez dwa miesiące nie mogłam zrozu-
mieć, co się dzieje. Leżałam na kanapie, a nawet myliłam dni i godzi-
ny, kiedy musiałam uczyć studentów na Zooma. Przez kilka dni nie 
mogłam w ogóle poruszać się po domu. Lekarze mnie zbadali, ale nie 
stwierdzili żadnych zaburzeń organicznych.
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Martwiła się, że będzie musiała wrócić do strefy działań wojennych. 
Jej największym zmartwieniem było bowiem bezpieczeństwo, zarówno 
fizyczne, jak i ekonomiczne, które w jej sytuacji pozostawały w konflik-
cie. Aby zaspokoić więc potrzebę bezpieczeństwa fizycznego, pozostała 
w Polsce, gdzie ona i członkowie jej rodziny czuli się bezpiecznie: „Nie 
chcę słyszeć dźwięków syren alarmowych. Nie chcę mieszkać w piwnicy 
i co minutę czekać na bombę. Moja mama jest chora i potrzebuje opieki 
medycznej. Tu jest dobrze. Tu jesteśmy bezpieczni”. Badaczka, która 
prowadziła wywiad z Natashą, tak opisywała swoje odczucia względem 
rozmówczyni i prowadzonego wywiadu:

Natasha jest bardzo przerażona wojną. Jej język często staje się powol-
ny, zapomina słów. Zachowuje się bardzo emocjonalnie. Wydaje się, 
że kobieta naprawdę nie wie, co robić, zwłaszcza z matką, o którą bar-
dzo się martwi. [...] Myśl o powrocie do domu przeraża ją, a jednocześnie 
Natasha mówi zdecydowanie, że pojedzie do domu, jeśli będą wymagali 
tego pracodawcy. [...] Natasha łączy swój stan somatyczny ze stanem 
psychicznym. Doskonale zdaje sobie sprawę, że ma uraz psychiczny.

Natasha czekała na polecenie z uczelni, czy musi wracać do Ukrainy 
i prowadzić zajęcia offline: „Nie mogę tu długo zostać. Nie jestem jeszcze 
na emeryturze. Muszę pracować”. Wydawała się uwięziona między po-
trzebą przebywania w bezpiecznym miejscu a koniecznością powrotu do 
domu, który stracił status ostoi, i zobowiązaniem wobec pracodawców. 
Nie miała planów i celów na przyszłość. Postrzegała ją jako coś narzuco-
nego z góry i poza jej kontrolą: „Wrócę na Ukrainę, jeśli powiedzą”.

W komentarzu badaczki prowadzącej wywiad z Natashą sytuacja 
tej osoby została opisana jako dość ryzykowny stan rzeczy, w którym 
„jednostka doświadcza poczucia zagrożenia, niepewności, utraty kon-
troli. Związane z tym ryzyko jest dwojakie: po pierwsze, istnieje ryzyko 
zaskakujących wyników (np. obrażeń ciała, utraty pozycji społecznej, 
strat finansowych, rozstania z partnerem życiowym itp.). Po drugie, 
istnieje ryzyko, że brak kontroli związany ze »stresem toksycznym« 
i przeciążeniem allostatycznym może przerodzić się w chorobę” (Peters, 
McEwen, Friston 2017: 173). Stres toksyczny wiąże się z wysokim ryzy-
kiem chorobowości i śmiertelności fizycznej i psychicznej (McEwen 2012).

Stan tej badanej w 2022 roku był trudny, szczególnie ze względu 
na zmartwienia związane ze stanem zdrowia matki oraz odczuwalny-
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mi przez nią samą problemami psychosomatycznymi. Jej celem było 
przetrwanie: zapewnienie bezpieczeństwa sobie, mamie i wnukom oraz 
zabezpieczenie matce leczenia. 

2. Yulia to 33-latka, psycholożka, mieszkanka Kijowa (jej rodzinne 
korzenie są w Chersoniu, gdzie zostawiła część najbliższej rodziny) – z nią 
także nie udało się przeprowadzić drugiego wywiadu. Celem, jaki sobie 
stawiała w 2022 roku, było opuszczenie jak najszybciej Polski i wyje-
chanie na południe Europy, co udało się jej już w trakcie prowadzenia 
I tury badań. 

Uciekając z Kijowa, dostała się najpierw do Żytomierza, lecz tam 
też nie było bezpiecznie i musiała ukrywać się w piwnicy. Nie mogła 
tego znieść i zaczęła przygotowywać się do wyjazdu za granicę. Jej po-
dróż była zaplanowana z wyprzedzeniem. Wydawała się osobą, która 
dobrze wie, czego chce i jak to osiągnąć: 

Zaplanowałam swój wyjazd wcześniej. [...] Zdecydowałam się na wy-
jazd autobusem, nawet zarezerwowałam bilet na stronie busfor.ua. 
Z pieniędzmi na bilet pomogli wolontariusze z zagranicy, przelewa-
jąc odpowiednią kwotę na moje konto. [...] Wcześniej czytałam dużo 
czatów z informacjami, interesowałam się poznawaniem nowych ludzi 
i sposobem działania wolontariuszy, a polskie strony internetowe uła-
twiły podróż w Polsce. Najpierw przyjechałam ukraińskim autobusem 
do Warszawy, tam nocowałam z kuzynami w hostelu, następnego dnia 
pojechałam szybkim pociągiem do Gdyni.

Swoją sytuację w Polsce i potem w Hiszpanii w 2022 roku Yulia 
oceniła jako dobrą, biorąc pod uwagę przede wszystkim doznawaną po-
moc i wsparcie emocjonalne oraz inne. Nie straciła kontaktu z rodzi-
ną i przyjaciółmi, szukała również oparcia w nowym środowisku: „Mój 
znajomy przedstawił mnie także swoim przyjaciołom, którzy pomogli 
mi nawiązać kontakty towarzyskie, spędzali ze mną wolny czas, abym 
poczuła się lepiej”. 

Cechowała ją duża samoświadomość. Zauważyła np., iż: „Wsparcie 
jest wystarczające, bo udało nam się uporządkować jego różne formy 
i skupić się na samozachowaniu [w sensie: na przetrwaniu – I.K., E.P., 
T.D.], a nie na rozwoju. Teraz nie czas na szukanie dodatkowych wy-
zwań”. Badaczka przeprowadzająca wywiad skomentowała to nastę-
pująco: „Dlatego Yulia nie zaczęła od razu szukać pracy, choć nie wy-
klucza, że w końcu zostanie w Europie. Ale znalezienie pracy wymaga 
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zasobów, które nie są dostępne w czasie wojny. To jest naprawdę bar-
dzo wyczerpujące i niebezpieczne dla psychiki. Yulia postanowiła więc, 
jak powiedziała wcześniej, odpocząć w Hiszpanii, a potem zdecydować 
się co dalej”.

Doznawane przez Yulię „zawieszenie” wpisuje się w naszą koncep-
cję, iż brak działania rozumiany jako niepodejmowanie znaczących 
czynności nie oznacza wewnętrznego braku funkcjonowania i rozważa-
nia najlepszych form bytowania w zmienionych okolicznościach. Yulia 
jednak też bardzo aktywnie zabiegała o wdrożenie swoich planów ży-
ciowych:

Nie jest dla mnie problemem specyfika systemu społecznego, który ist-
nieje w Polsce. Trzeba po prostu brać ją pod uwagę i bardziej liczyć na 
ludzi miejscowych, którzy pomagają. Jest to raczej wyzwanie umysłowe, 
bo wiele zasobów poszło i będzie jeszcze potrzebne, aby przyzwyczaić 
się do innego społeczeństwa, do innych lokalizacji, języka, sposobów 
interakcji, podstawowych zasad zamieszkania. Na przykład w polskim 
mieszkaniu musiałam zmywać naczynia i korzystać z pralki w szcze-
gólny sposób, a w hiszpańskim muszę przyzwyczaić się do posiadania 
zmywarki i nie zmywać naczyń automatycznie od razu po jedzeniu. [...] 
Przeszkody są kulturowe, ale wydaje się to dziwne. Np. nasze posiłki 
w Polsce rzadko były wspólne, ale w Hiszpanii jest to obowiązkowe, bo 
jedzenie na osobno to brak szacunku. Trzeba ciągle przemyśleć swoje 
przyzwyczajenia, coś zmienić, ale czasem zaoferować własne.

Yulia posiadała jasny obraz swojej przyszłości na czas wojny oraz 
po niej. Chciałaby zatem wrócić kiedyś do kraju, zachowując prawo do 
mieszkania w Hiszpanii. Cechujące ją zdecydowanie, by wyjechać naj-
pierw z Ukrainy, a potem z Polski, można potraktować jako jej własną 
metodę na zaspokojenie głównej potrzeby, o której powiedziała podczas 
wywiadu w 2022 roku: „Potrzebuję bezpieczeństwa i spokoju”.

3. Maria miała 63 lata w trakcie prowadzenia badań i była emeryt-
ką. Udało się porozmawiać z nią po raz drugi w 2023 roku. 

Pochodzi z Łucka w Ukrainie. Pomimo że w momencie wybuchu 
wojny w Łucku nie dochodziło do większych incydentów, synowa roz-
mówczyni chciała, aby ta wyjechała z wnuczką do Polski. Maria uznała, 
że zrobi tak dla bezpieczeństwa: „Nie chciałam jechać. Ale siedziałam 
i myślałam, że wnuczka nie powinna słyszeć tych eksplozji. Zgodziłam 
się. Tego samego dnia wyjechaliśmy autobusem do granicy. Mam tyl-
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ko wewnętrzny ukraiński paszport. I nie było żadnych rzeczy. Nawet 
kapci. Wzięłam też swoją pasierbicę, bez niej bym nie pojechała. Powie-
działam sobie, że robię to dla dzieci”.

Maria nie wybierała miejscowości w Polsce, w której zamieszkały 
z wnuczką i pasierbicą – był to przypadek wynikający z relokacji, ja-
kich dokonywano w Polsce w ramach rozmaitych sieci wsparcia ucieki-
nierów z Ukrainy. W Polsce podjęła pracę w szklarni. 

W Ukrainie posiada mieszkanie i domek letniskowy („daczkę”). To jej 
ulubione miejsca, za którymi tęskni. Po śmierci męża poświęciła im wie-
le czasu. W miarę możliwości po przyjeździe do Polski starała się or-
ganizować swoje życie w nowym miejscu, tak jak to robiła w Ukrainie: 
„Uwielbiam haft ręczny i często praktykuję je w domu. Zamówiłam tutaj 
próbki haftu. Idę haftować w pawilonie. Zwykle robię to zimą. A teraz za-
mierzam to zrobić latem”. Jednocześnie podkreśla, że ​​życie diametralnie 
się zmieniło: „Moje życie zmieniło się o 180 stopni. Staram się nie myśleć 
o domku [letniskowym]. Teraz muszę pomyśleć o moim życiu tutaj”.

Pragnienie zwykłego porządku rzeczy i racjonalnego planowa-
nia kłóci się z niepewnością, stale zmieniających się warunków życia 
uchodźców. Maria nie planuje swojej przyszłości, ponieważ w ciągu 
miesiąca musiała opuścić mieszkanie i to ją przerażało: „Nie chcia-
łam uciekać z Ukrainy. Pomyślałam jednak, że moja wnuczka S. nie 
powinna mierzyć się z okrucieństwami tej wojny, dźwiękami syren 
i wybuchami bomb. W ten sposób przybyłam tutaj. Chcę [być] w domu. 
Ale gdzie zabrać S.? A jeśli znów zaczną bombardować? Nie chcę, żeby 
S. cierpiała. Chciałabym tu zostać. Ale gdzie mieszkać? Nie stać mnie 
na wynajęcie mieszkania”.

Mimo ciepłego przyjęcia, prawa do pracy i dostępu do opieki me-
dycznej w Polsce Maria wpadła w pułapkę niepewności. Próbowała jed-
nak przearanżować swoje życie zgodnie z nowym otoczeniem i zacho-
wać kontrolę nad sytuacją. W trakcie drugiego wywiadu okazało się, że 
mieszka w tej samej miejscowości co od początku przybycia do Polski, 
lecz w grudniu 2022 roku zmieniła z wnuczką lokum. W 2023 roku 
korzystała jeszcze ze wsparcia programu 40+, które ma zakończyć się 
w sierpniu i wtedy kobieta planuje powrót do Ukrainy. Maria nadal 
pracuje w szklarni, jak rok temu, jednak w mniejszym wymiarze czasu: 
„Naprawdę chcę wrócić do domu. Boję się, że po zakończeniu programu 
40+ nie będę miała pieniędzy na wynajęcie mieszkania”. 
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Z komentarza badaczki realizującej drugi wywiad płynie wniosek, 
iż dominującymi odczuciami u Marii w 2023 roku są przygnębienie 
i smutek. Zgodnie z interpretacją prowadzącej wywiad takie samopo-
czucie związane jest m.in. z brakiem środków i poczuciem uzależnienia 
od wsparcia: „Wydaje się, że jest przygnębiona brakiem pieniędzy i po-
czuciem uzależnienia od pomocy społecznej. Jest bardzo wdzięczna za 
wsparcie udzielone jej jako emerytce do sierpnia”. Jednak szklarnia, 
w której Maria pracowała przez ostatni rok, stała się miejscem zastę-
pującym jej bardzo bliską i własną przestrzeń, czyli ukraińską daczkę. 
Z komentarzy badaczki:

Szklarnia, jak i wcześniej, zastępuje jej ulubioną daczę. Ale z powodu bra-
ku stałej pracy, w głosie Marii słychać smutek i brak entuzjazmu. Rok 
temu były pewne nadzieje i plany. Teraz wojna się przeciąga, przyszłość 
jest niepewna, to wszystko odbija się na jej postrzeganiu rzeczywistości.
[...] Mimo dość wesołego głosu i klarownej prezentacji myśli, Maria jest 
bardzo zmartwiona. Rozdziera ją strach przed pozostaniem w Polsce bez 
mieszkania a powrotem na Ukrainę. Pociesza się tym, że ludzie jakoś 
przeżyli zimę na Ukrainie. Więc ona też może. Ale to wszystko brzmi 
bardzo nieprzekonująco. Odnosi wrażenie, że jedzie na Ukrainę, bo po 
prostu nie ma gdzie i po co mieszkać w Polsce. Podaje wiele przykładów 
ze swojego otoczenia. Są to osoby, które nie mogły znaleźć pracy i odpo-
wiedniego mieszkania w Polsce i musiały wyjechać. Szczególne wraże-
nie wywarli na niej ludzie, którzy wrócili do zniszczonego Charkowa.
[...] Kiedy poznałam Marię, była ona bardzo towarzyska i energiczna. 
Teraz mam wrażenie, że jest bardziej zamkniętą w sobie i swoich my-
ślach. Nie słychać już entuzjazmu w jej głosie.

Pomimo obaw związanych z toczącą się wojną w Ukrainie w nar-
racji Marii wskazać można na artykułowaną wprost potrzebę powro-
tu do domu: „Naprawdę tęsknię za moim domem. Tam wszystko jest 
zrobione własnymi rękoma. Zadzwoniła sąsiadka ze wsi i powiedziała, 
że moje róże zwiędły, jak również inne kwiaty. Drzewa żyją. Wszystko 
będzie musiało zostać odnowione”.

W kontekście toczącej się wojny i rocznego życia w innym kraju jej 
słowa: „Chcę odnowić daczę”, nabierają symbolicznego znaczenia, po-
dobnie jak fragment: „wszystko będzie musiało być odnowione”. W in-
terpretacji badaczki prowadzącej wywiad: „Dacza naprawdę wygląda 
jak cel. To dacza wspierała Marię po śmierci jej męża. Ma nadzieję, że 
teraz to [też – I.K., E.P., T.D.] zadziała”.
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Maria w wywiadzie przywoływała liczne przykłady i historie zna-
jomych, którzy powrócili do Ukrainy. Tłumaczyła sobie (i badaczce), 
że mimo wojny możliwe jest życie w kraju: „Komunikuję się z sąsiadami. 
Opowiadają mi, jak żyli przez cały ten czas. Straszne, bardzo straszne, 
ale oni jakoś przeżyli, więc prawdopodobnie mi się też uda”. Inny wątek 
jej opowieści – o podupadającym zdrowiu i opiece medycznej w Polsce, 
można interpretować jako kolejny powód powrotu do Ukrainy:

Leki są dla mnie drogie w Polsce. No i ceny są wysokie. Jednak w Polsce 
tańsze niż na Ukrainie. Chociaż ceny wzrosły również na Ukrainie. Cały 
czas potrzebuję opieki medycznej. I nie mogę tego dostać. Konieczna 
jest wizyta u dentysty, okulisty, innych lekarzy w Ukrainie. [...] Teraz 
zdaję sobie sprawę, o ile lepiej jest na Ukrainie. [...] Nie, nie wszyscy 
lekarze są dobrzy. Ale jeśli czujesz się źle, ktoś zawsze to zaakceptuje 
[przyjmie – I.K., E.P., T.D]. Tutaj czasami wydłuża się czas oczeki-
wania na wizytę do lekarza. [...] Leki różnią się. Trzeba je dobrze do-
bierać. Mogę dostać receptę. Ale jednak problemem są badania. Mój 
kuzyn też tu jest. Jest chory i nikt mu nie pomógł. [...] Muszę dostać 
się do ukraińskich lekarzy.

Konfrontacja z innymi warunkami pobytu i systemem opieki zdro-
wotnej – co jest ważne w przypadku Marii, pogłębia poczucie jej od-
cięcia od domu oraz od znanych rozwiązań. Z jednej strony Marii to-
warzyszy strach przed powrotem, choć stara się go zracjonalizować 
czy może wytłumić, pocieszając się historiami tych osób, które żyją 
w Ukrainie pomimo warunków wojennych. Z drugiej strony, bezpieczeń-
stwo fizyczne rozumiane szeroko jako chęć zachowania życia (szczegól-
nie w warunkach wojny) w sytuacji konkretnych zdrowotnych potrzeb, 
a bez dostępu do oswojonych procedur medycznych, leków itp., ulega 
przekierowaniu. Następuje koncentracja na osobistym cielesnym do-
brostanie fizycznym. Zdrowie czy choroba – będąca jednak pod kontrolą 
medyczną, również należy do jednego z aspektów poczucia bezpieczeń-
stwa fizycznego. Chodzi w nim o pozostanie przy życiu na najlepszym 
poziomie, jaki jest możliwy ze względu na warunki zewnętrzne (jak 
np. wojna) oraz osobnicze (indywidualne choroby). Wybór, przed któ-
rym stawała Maria podczas prowadzenia z nią badań w 2023 roku, 
zmierzał zatem w następującym kierunku: pomimo wojny większą 
wartością stawało się dla niej zadbanie o siebie w sposób jej znany, 
skuteczny i dostępny, nawet pod bombami. 
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4. Z Aloną (61-latka, pracująca, lecz z prawem do emerytury) udało 
się przeprowadzić dwa wywiady – jeden w czerwcu 2022 roku, drugi 
w kwietniu 2023 roku. 

Dwukrotnie uniknęła wojny w Ukrainie, ponieważ w 2014 roku 
uciekła z synem do Polski z obwodu donieckiego. Było to dla niej trud-
ne doświadczenie8. Przeszła wtedy przez fazę zaprzeczania, złości, 
targowania się, depresję i ostatecznie zaakceptowała wówczas tamtą 
sytuację. W 2022 roku schroniła się ponownie w Polsce, tym razem wy-
ruszając z Kijowa, gdzie wynajmowała mieszkanie i podjęła pracę. Wie-
lokrotnie podkreślała, że ​​druga ucieczka nie była niczym niezwykłym, 
ponieważ pogodziła się już za pierwszym razem z sytuacją niepewno-
ści, mieszkając w wynajmowanym mieszkaniu w Kijowie, choć w obwo-
dzie donieckim zostawiła dwa własne mieszkania: „Widzę, że ludziom 
bardzo trudno jest zaakceptować sam fakt nagłej ucieczki z Ukrainy, 
gdzie ogarnął nas chaos wojny. Tutaj w Polsce słyszałam młodą kobietę 
rozmawiającą z kimś przez telefon. Skarżyła się, że nie może spać i że 
musi iść do lekarza po tabletki nasenne i antydepresanty. Przeszłam 
już przez ten stan w 2014 roku. Teraz jestem bardziej odporna i rozu-
miem, że to część mojego własnego doświadczenia”.

Alona w przypadku obu migracji przyjechała do tej samej miejsco-
wości i zatrzymała się u swojej rodziny. Od 2022 do 2023 roku roz-
mówczyni podjęła pracę w ramach programu z urzędu pracy, a gdy się 
skończył, zatrudniła się w kawiarni u rodziny. 

W przeciwieństwie do Marii i Natashy Alona w 2022 roku miała 
raczej jasne wyobrażenie, co będzie robić w najbliższej przyszłości: „Zo-
stanę tutaj, jeśli powrót jest niebezpieczny. Ale jeśli mój syn poprosi 
mnie, abym wróciła i pomogła mojej wnuczce, jestem gotowa”. To podej-
ście elastyczne, polegające na dostosowaniu się do zaistniałych okolicz-
ności i decyzji bliskich. Jednak inaczej już opowiadała o tym podczas 
wywiadu w 2023 roku: „Chcę na Ukrainę. Jednak boję się ostrzałów. 
Spodziewałam się, że zeszłej jesieni będę mogła wrócić. Teraz czekam 
na tę jesień. Ale rozumiem, że wojna będzie długa”. Traumatyczne 
przeżycie sprawiło, że mimo wahań Alona przemyślała swoje wartości 
i filozofię życiową: „Miałam dwa pozostawione mieszkania, a także wie-
le rzeczy, które kochałam i kolekcjonowałam. Ale zdałam sobie sprawę, 
że w tym życiu nic nie posiadamy. Możemy marzyć, planować i mieć 

8 Po ucieczce z Ukrainy w 2014 roku mieszkała w Polsce przez około półtora roku. 



125„Naprawdę tęsknię za domem. Tam wszystko jest zrobione własnymi rękoma..."

ładne rzeczy, ale nie powinniśmy się do tego przywiązywać. Za chwilę 
wszystko może się zawalić”. 

W wywiadzie z 2023 roku Alona mówiła: „Pogodziłam się z myślą, 
że nie mogę teraz przejąć kontroli nad swoim życiem”. Lecz nie chciała 
opowiadać o tym, jak mieszka się jej z bliskimi osiadłymi od dawna w Pol-
sce ani o pracy, jaką wykonuje w rodzinnej firmie. Jej status badaczka 
podsumowała: „czuje się, jak w gościach” i zwróciła uwagę na zmianę 
w opowieści Alony na temat życia w Kijowie, gdzie znalazła się na pierw-
szej emigracji po zajęciu Donbasu: „Alona nie ma pracy, to bardzo ją 
martwi. Ani w Polsce, ani na Ukrainie nie ma pracy. Stara się o tym 
nie myśleć. Jej myśli wciąż były zajęte między innymi wspomnieniami 
z przedwojennego Kijowa. Jeśli w zeszłym roku Kijów nie brzmiał jeszcze 
jak rodzinne miasto, teraz przedwojenny Kijów jest dla niej uosobieniem 
komfortu, ale tam na razie nie można wracać. Wojna zmieniła wszystko”.

Podobnie jak u innych kobiet biorących udział w naszych bada-
niach, także u Alony ujawniła się troska o własne zdrowie – cierpi na 
cukrzycę typu 2. Podczas I tury badań opisywała swój stres, iż nie bę-
dzie jej stać na zakup leków czy na wizyty u specjalistów w Polsce. 
Podczas wywiadu w II turze Alona dopowiedziała: „Zrezygnowałam na 
razie z pomysłu robienia badania. Poczekam, aż wrócę do Kijowa. Bio-
rę leki, które zalecił mnie miejscowy lekarz. Wszystko inne odroczono 
do lepszych czasów. Nie ma pieniędzy, nie ma znajomych specjalistów. 
I nawet mając skierowanie, trzeba czekać na wizytę bardzo długo”. 

Wiemy, iż jej problemy zdrowotne są duże i choć nie krytykowała syste-
mu opieki zdrowotnej w Polsce, badaczka prowadząca z nią wywiad okre-
śliła odczucia Alony, iż ta „czuła się zawiedziona” na tym polu. Podobnie 
zatem jak Maria Alona odroczyła leczenie do czasu powrotu do Ukrainy.

Wnioski z badań

Każda z badanych wykazała się dość podobnym poziomem „zawiesze-
nia” aktywności: pomimo odczuwanego mniej czy bardziej intensywnego 
„zamrożenia” i przeżywania wojny (na różnice między nimi wpływały m.in. 
kwestie osobowościowe, rodzinne czy inne) nie ustawały w prowadzeniu 
aktywności. Zajmowały się własnymi sprawami i swoim dobrostanem (jak 
Yulia) czy pracą zawodową (jak Alona, Maria oraz Natasha). Wszystkie 
wykonywały przy tym pracę troski, czyli dbały o dobro pozostających pod 
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ich bezpośrednią opieką bliskich, jak również wspierały tych, którzy zo-
stali w Ukrainie lub podobnie jak one wyruszyli w uchodźczą drogę. Same 
także szukały wsparcia i tworzyły nowe sieci społeczne i więzi. 

Stawiamy w tym miejscu pytanie, czy praca troski, opiekuńcza i emo-
cjonalna wykonywana przez uchodźczynie wojenne wpisuje się bardziej 
w „zamrożenie” decyzyjne wywołane przez określony moment kryzysu 
czy jest jednak świadomym działaniem? Pogłębiając pytanie: czy jest 
to działanie wchodzące w ramy radzenia sobie na zasadzie odruchu 
i kulturowej powinności (przypisanej do określonej roli genderowej cha-
rakterystycznej dla socjalizacji kobiet, a także dla postrzegania kobiet 
w konkretnej kulturze, jak ukraińska) czy staje się czymś więcej? 
Mamy na myśli wybór życia w zależności od innych, co polega na two-
rzeniu emocjonalnych powiązań. Opiera się więc na tworzeniu poczu-
cia bezpieczeństwa i sposobu optymalnego funkcjonowania w kryzysie 
poprzez budowanie i wzmacnianie relacji (wirtualne czy fizyczne, na 
odległość czy blisko, z nowymi osobami czy znanymi uprzednio).

Badane dostosowywały się do zastanych warunków, tak jak potrafi-
ły i były w stanie je przyjąć: szczególnie polski system opieki zdrowotnej 
pokazuje, że nie wszystko było możliwe przez nie do wdrożenia. Problem 
zdrowia indywidualnego, które badanym wymykało się spod kontroli, po-
winien być szczególnie podkreślony, ponieważ był to wątek wybijający się 
bardzo mocno w wywiadach. Inny system opieki medycznej i dostępności 
do specjalistów, brak znanych sobie leków oraz terapii, czas oczekiwania 
na wizytę u specjalistów w systemie publicznym i ceny komercyjnych usług 
medycznych w Polsce spowodowały zaprzestanie leczenia przez badane, 
pogorszenie ich kondycji, pogłębienie chorób czy pojawienie się nowych.

Wydawać się może, że najwięcej sprawstwa starała się wykazać 
Yulia przez wyjazd do Hiszpanii. Jednak przez brak kontaktu z nią 
podczas II tury badań nie wiemy, jak ocenia swoją sytuację po roku. 

Wybór podejmowany przez badane był ograniczony do możliwości 
oferowanych przez nowe otoczenie, które jednak poprzez swoją inność 
uwydatniało brak tego, co oswojone i bezpieczne. Wybory kobiet po-
legały często (częściej) na godzeniu się z dostępnymi rozwiązaniami. 
Wojna przekłada się na relatywnie mniejsze lub też inne możliwości 
sprawczego działania, opartego na aktywnościach upełnomocnionej 
osoby. Większy udział w działaniach miała zatem naszym zdaniem na 
podstawie narracji badanych ich reakcja na wydarzenia. Dawały świa-
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dectwa toczącego się jednak w nich procesu oceny i relatywizowania 
dotychczasowych sposobów życia i własnych możliwości.

Ważnym czynnikiem był stan psychiczny badanych – nie na wszyst-
ko czuły się gotowe m.in. ze względu na szok, strach. Bardzo dobrze 
określiła to Yulia, mówiąc, że ważniejsze od samorozwoju w momencie 
wojny jest „samozachowanie”; przetrwanie – jak proponujemy w naszej 
interpretacji. Zmiana, jaka dotknęła badane, nie była przecież chciana, 
ani akceptowana; ocierała się o utratę życia i dobytku.

Dodatkowym wyzwaniem w radzeniu sobie, zarazem poszerzają-
cym kryzys i wymuszającym szukanie nowych sposobów adaptacji, były 
kwestie związane z zakwaterowaniem oraz lęk o zostawiony lub znisz-
czony dom w kraju ogarniętym wojną. Mieszkanie stanowi bowiem je-
den z podstawowych wyznaczników zdrowia i dobrostanu (Tailor 2018). 
Długoterminowe pozbawienie człowieka podstawowego prawa do od-
powiednich warunków mieszkaniowych lub niepewność co do tego, czy 
osobę będzie stać na mieszkanie (określane jako HAS, ang. housing 
affordability stress), przyczynia się do pogorszenia zdrowia fizycznego 
i psychicznego (zob. m.in. Baker i in. 2020 oraz Bentley i in. 2019). Ba-
dacze podkreślają, że „zarówno przedłużona, jak i przerywana ekspozy-
cja na HAS negatywnie wpływa na zdrowie psychiczne, niezależnie od 
wyjściowego stanu zdrowia psychicznego” (Baker i in. 2020: 715).

Kolejnym czynnikiem pogłębiającym stres jest brak bezpieczeństwa 
ekonomicznego odczuwany na uchodźstwie. Poza tym, wszystkie tego 
typu obawy, lęki oraz konteksty, w jakich przychodzi żyć uciekinier-
kom wojennym, mają bezpośredni związek z ich zdrowiem, zarówno 
fizycznym, jak i psychicznym. W ogólnopolskich badaniach realizowa-
nych na przełomie maja i kwietnia 2022 roku prowadzonych na du-
żej próbie (Długosz, Kryvachuk, Izdebska-Długosz 2022) osoby biorące 
w nich udział były m.in. poproszone o określenie skali doświadczanych 
„symptomów somatycznych” oraz „symptomów traumy”. W obu przy-
padkach z zaproponowanych przez badaczy odpowiedzi najczęściej – 
około połowa osób – zaznaczano „od czasu do czasu”. Z racji formuły 
badania – kwestionariusz internetowy – badani mieli z góry określoną 
kafeterię możliwych odpowiedzi. Połowa osób zaznaczyła wtedy, iż „od 
czasu do czasu doświadcza” bóli mięśni, kości, stawów; złego nastro-
ju, smutku, przygnębienia; zbyt dużo myślenia o problemach; poczucia 
bezradności; nieoczekiwanego strachu bez wyraźnego powodu; omdleń, 
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zawrotów głowy, słabości; stanu zdenerwowania, uczucia drżenia w cie-
le; poczucia niepokoju; płaczliwości. Duży odsetek badanych zaznaczył 
również, iż: „ponownie doświadcza przeżywania traumy – ma reakcje 
i odczucia, jakby to się znowu wydarzyło”; „odczuwa reakcje fizjologicz-
ne (np. pocenie, kołatanie serca) na myśl o traumatycznym wydarze-
niu”; ma „poczucie emocjonalnej pustki (na przykład czuje smutek, ale 
nie może płakać, nie odczuwa radości)”; „łatwo wpada w strach, nie-
pokój (na przykład, kiedy ktoś podchodzi)”. Były to odczucia i stany 
wskazywane głównie przez uciekinierki. 

Rezultaty badań opisanych wyżej, jak i naszych badań jakościo-
wych w typie studium przypadku pokrywają się – podobne odczucia 
dokumentują przeprowadzone przez nas wywiady pogłębione. 

Ciekawym problemem jest przy tym stosunek do przyszłości w mo-
mencie kryzysu. W trakcie naszych badań zetknęłyśmy się raczej z bra-
kiem długoterminowego planowania przyszłości i dostrzegania przed 
sobą perspektyw (z jednym wyjątkiem – Yulia). Czas i przestrzeń sku-
piały się w opowieściach naszych badanych na „tu i teraz”, gdy nastę-
puje skupienie się na wzmiankowanym „przetrwaniu” – „samozacho-
waniu”. Ramy czasowe planowania to np. miesiąc. Wynikało to zarów-
no z okresu przystępnego pobytu w udostępnionych mieszkaniach, jak 
i możliwości powrotu na Ukrainę. 

Współbrzmi to z analizą Sylwii Kępy (2015), która omawiała jedną 
z najsłynniejszych książek na temat doświadczeń kobiet podczas wojny, 
czyli publikację Swietłany Aleksijewicz (2010). Pragniemy przywołać te 
refleksje, choć bohaterki Aleksijewicz walczyły na froncie, my zaś zajmo-
wałyśmy się cywilnymi uchodźczyniami i obie wojny dzieli kilkadziesiąt 
lat. Można jednak odnaleźć w przeżyciach tych obu grup paralele, jeśli 
chodzi o wybrane doświadczenia9. Być może podobieństwa wypływają 

9 Nasze przeświadczenie wzmocniła opinia Małgorzaty Nocuń, dziennikarki i re-
porterki, znawczyni terenów byłego Związku Radzieckiego, autorki książki „Miłość to 
cała moja wina. O kobietach z byłego Związku Radzieckiego” (Nocuń 2023). W wywia-
dzie dla „Wysokich Obcasów” Nocuń powiedziała: „[...] porównywałam na poziomie lek-
sykalnym zwierzenia blokadnic z Leningradu i kobiet z Ukrainy 2022. Ukrainki mó-
wiły dokładnie to samo co weteranki II wojny światowej. Posługiwały się tym samym 
słownictwem, to było przesycone tymi samymi emocjami. Zresztą one same przyzna-
wały, że zostały wychowane w wielkim kulcie wojny ojczyźnianej, w poczuciu, że pokój 
jest czymś świętym, a wojna – czymś najgorszym. I nagle na własnej skórze poczuły, że 
ta wojna wraca i dotyka je na takim samym poziomie co ich przodkinie: bombardowa-
nia, życie w schronie, walka o pożywienie, gwałty, przemoc, uchodźstwo. Minęło 70 lat, 
a te opowieści są jeden do jednego, emocjonalnie takie same” (Nocuń, Słowik 2023: 21).
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z podobnego obszaru kulturowego i geopolitycznego, podobnej przeszło-
ści, swoistych kulturowych wzorów wojennych zakodowanych w pamięci 
i kulturze społeczeństw z Europy Centralnej i Wschodniej, jak i z przy-
należności do płci kulturowo-społecznej narratorek badań czy reportaży.

Zdaniem Kępy – interpretatorki Aleksijewicz – „najrzadziej poru-
szanym tematem w wypowiedziach bohaterek były ówczesne marzenia, 
myśli o przyszłości. Wzmianka o nich pojawia się zaledwie kilka razy” 
(Kępa 2015: 160). My również podkreślałyśmy specyficzny stosunek do 
przyszłości u naszych badanych. Kępa zauważała dalej, iż: „W niemal 
każdym momencie wojennej drogi są one [uczucia] nazywane wprost 
lub charakteryzowane w bardziej opisowy sposób. Bohaterki poprzez 
ich określenie docierają do sedna tamtych wydarzeń. Można tak-
że łatwo zauważyć, że ich emocje zmieniają się w związku ze zdo-
bywaniem nowych doświadczeń” [wyróż. – I.K., E.P., T.D.] (Kępa 
2015: 161). Zaobserwowałyśmy podobne zjawisko w wywiadach prze-
prowadzanych przez nas w 2022 i 2023 roku, czyli wpływ emocji, jakich 
doznawały badane przez nas kobiety, na ich ocenę sytuacji i stosunek 
do siebie. Emocje były podstawowym barometrem ich stanu i obierane-
go przez nie sposobu radzenia sobie w kryzysie.

 
Podsumowanie

Kryzys, jakim jest wojna, nie przebiega liniowo – ma swoją dyna-
mikę. Na wojnie przybywa na niej ofiar i zniszczeń, a to wpływa na 
stan psychiczny dotkniętych konfliktem. Etapy sytuacji kryzysowej 
i reakcje na nią zapętlają się, a czasami cofają do wcześniejszych faz 
(por. na temat faz kryzysu np. Caplan 1964 i Włodarczyk 2011). Być 
może – co pozostawiamy bez rozstrzygnięcia – wpływa to na ponowne 
odczuwanie „zawieszenia”. Sądzimy jednak, że dotyczyłoby ono wtedy 
innego rodzaju wyzwań. Z pewnością jednak na wojnie „[...] cierpią [...] 
nie tylko ludzie, ale także ziemia, ptaki, drzewa. Wszyscy, którzy żyją 
razem z nami na tym świecie” (Aleksijewicz 2010: 10).
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