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Streszczenie

W artykule podjeto temat procesu ksztalto-
wania sie tozsamosci Krisa Kelvina w Solaris
Stanistawa Lema. GIéwnym narzedziem badaw-
czym zastosowanym w analizie 1 interpretacji
powiesci jest pojecie negatywnosci zaczerpniete
z Kojévianskiej interpretacji Hegla. Dialektyka
tozsamosci glownego bohatera Solaris opiera sie
na relacji z Innym, ktéry staje sie lustrem uka-
zujacym odwrdcony obraz pozytywny patrzacego.
Odnalezienie tozsamo$ci jest bowiem mozliwe
dzieki negatywnosci: utracie, braku, niedoskona-
oéci itp. Celem artykulu jest odpowiedz na py-
tania: co odréznia nas od ,neutrinowych gosci”?,
co pozwala odnalezZé tozsamo$é? oraz jak przebie-
ga proces myslenia tozsamos$ciowego?

Key words: identity, negativity, dialectics,
negative dialectics, loss, mirror

Abstract

The article deals with the process of identity for-
mation by Kris Kelvin in Solaris by Stanislaw
Lem. The most important research tool for
the analysis and interpretation of the novel
is the concept of negativity from Hegel’s Ko-
jévian interpretation. The dialectic of identity
of the main character of Solaris is based on
the relationship with the Other, who becomes
a mirror that shows the opposite positive image
of the viewer. Identification is possible through
negativity: loss, lack, imperfection, etc. The aim
of the article is to answer the questions: What
differentiates us from “neutrinsic visitors”? How
do you find the identity? and how does the pro-
cess of thinking about identity work?

,Clemno$¢ patrzyta na mnie, bezpostaciowa, olbrzymia, bezoka, po-
zbawiona granic” (Lem 2021: 42). W jednym z pierwszych wrazen Krisa
Kelvina, spogladajacego na Solaris, wyraznie dominuje negatywno§c.
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Wszystko, co blisko Solaris, przyjmuje dla niego forme odwréconego ob-
razu pozytywowego. Stacja badawcza zionie pustka, ciemnos$cia 1 cisza,
maconag jedynie regularnym ,miaukaniem rur’ (Lem 2021: 25). Sama
planeta takze jest swolstym negatywem — ,czarnym stoncem”, wpty-
wajacym na pobliskie obiekty. Przestrzen powiesci Stanistawa Lema
jednoznacznie wskazuje na istotna role negatywu jako budulca znacze-
niowego.

Nienacechowana negatywnie pozostaje jedynie biblioteka: ,,Polozo-
na w samym centrum Stacji [...] byla najlepiej izolowanym miejscem
wewnatrz stalowej skorupy” (Lem 2021: 175). Jest przestrzenia wy-
pelniona ,nieustajaca wrzawa powtorzen” (Foucault 1999: 101), pro-
bujacych wytlumaczy¢ niewyttumaczalne. Moze dlatego Kris czuje sie
w niej ,,dobrze, mimo jawnego fiaska poszukiwan” (Lem 2021: 175),
gdyz biblioteka niejako przeciwstawia sie wszechobecnej negatywno-
$ci. Na zewnatrz wszystko pozostaje ciemne 1 niewytlumaczalne. We-
wnatrz jej natomiast dominuje o$wiecenie — rozum, wiara w intelekt.
Jednak tak naprawde biblioteka nie jest przestrzenia pozytywna. Kris
nie znajduje tu zadnej odpowiedzi na nurtujace go pytania. Krazy po
snformacyjnym labiryncie” (Csicsery-Ronay 1992: 31), ktéry wiedzie
donikad: , kotowrdt hipotez, odéwiezanie dawnych, wprowadzanie nie-
istotnych zmian, [...] uwieloznacznianie jetlo zmienia¢ dotad tak kla-
rowna, mimo rozleglosci, solarystyke w coraz bardziej powiklany, peten
Slepych uliczek labirynt” (Lem 2021: 270).

Biblioteka jest zbiorowiskiem gloséw, nakladajacych sie na siebie,
zbiegajacych 1 zaprzeczajacych sobie nawzajem. Wérdd polifonii mysli
Kelvin nie odnajduje nic, co pozwolitoby mu zrozumieé sytuacje, w ja-
kiej sie znalazl. Inteligibilny pozér peka, a biblioteka okazuje sie nie
spelniaé¢ swojej funkcji. Przetadowana informacjami staje sie wlasnym
negatywem. Zamiast by¢ pomieszczeniem, w ktérym mozna odnalezé
odpowiedzi, jest raczej strefs zagmatwania, zacierania rdznic 1 nie
wiodacej do odpowiedzi przeprawy przez tysiace ksiazek, encyklopedii
1 artykulow.

W Solaris to wtaénie zdominowana przez niepewno$c¢ oraz lek prze-
strzen zewnetrzna wzgledem biblioteki — pusta, ciemna i cicha — sta-
nowi miejsce poznania samego siebie. ,,Chimery” Kelvina rodza sie nie
z ,czarnobialej plaszczyzny znakéw drukowanych” (Foucault 1999:
100), lecz w pokoju podczas snu — wyrywajac obrazy 1 wspomnienia
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ukryte w glebi jego nieSwiadomosci. Tu pojawia sie Harey, dokladnie
taka, jaka zapamietat ja Kris: ,,umarli pozostaja mtodzi” (Lem 2021:
86). Stanowi ona pod wieloma wzgledami jego negatyw, w ktérym, wpa-
trujac sie jak w lustro, moze dostrzec odwrotno$é samego siebie. Tym
samym bohater Solaris zyskuje mozliwo§¢ utozsamienia sie z soba. To
w negatywnosci tkwi odpowiedz na pytania: kim jestem ,ja” 1 kim je-
stem jako czlowiek.

Wedlug Georga W. H. Hegla przedmiot samowiedzy jako pewna for-
ma $wiadomoscl istnieje 1 tworzy sie jedynie poprzez negacje: ,,Przed-
miot za$§ musi dokonaé na sobie negacji samego siebie, poniewaz sam
w sobie jest negatywnosécia 1 dla tego, co inne, musi by¢ tym, czym jest”
(Hegel 1963: 210). Swiadomoéé jest wiec ,negacjq samej siebie”, pozo-
stajac przy tym ,czyms samoistnym”. Podmiot w takim rozumieniu jest
w cigglym ruchu autokreacji, powrotu do siebie. Zdaniem Hegla my-
Slenie tozsamosciowe charakteryzuje dynamika dialektyczna, dzieki
ktérej podmiot moze poprzez ciaglte okreslanie wlasnej odrebnosci roz-
nicowac sie od Swiata zewnetrznego, utozsamiajac sie z samym soba,.

We Wstepie do wyktadow o Heglu Alexandre Kojéve mowi o by-
cie jako totalnoéci, ktéra jednoczy w sobie tozsamo$é 1 negatywnosé
(Kojeve 1999: 496). Obie kategorie, okresélane przez francuskiego filo-
zofa, zgodnie z my$la Hegla, mianem ontologicznych, stanowia swoje
przeciwienstwa. Tozsamo§é to esencja, ktéra sprawia, ze podmiot za-
wsze pozostaje ,tozsamym z sobq 1 réznym od innych” (Kojeve 1999:
493). Natomiast negatywno$¢ umozliwia ,,zniesienie swojej tozsamosci
z samym soba” (Kojeve 1999: 494). Konkretny byt jest zarazem tozsa-
moscig 1 negatywnoscia, ktore w dialektycznym ruchu kreuja podmiot,
a ten powraca do siebie 1 odkrywa, kim jest. Uwazam, ze negatywno$¢
oraz jej pochodne — utrata, brak, mankament — stanowia w Solaris dro-
ge do poznania siebie.

Twarzg w twarz

Wedlug Emmanuela Lévinasa poznajemy siebie w spotkaniu z In-
nym, ktory jawi sie jako negacja mnie (Lévinas 1998: 227). Aby wejsé
z nim w dialog, potrzebne jest fenomenologiczne doS§wiadczenie ,epifa-
nii” twarzy. W Solaris oblicze Harey pozostaje jednak ukryte — Kris nie
moze wiec rozpoczaé z Innym , pelnego dialogu, gdyz [jego] twarz [...]
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pozostaje nierozpoznana” (Kucharczyk 2020: 109). Kelvin nie spotyka
bowiem czlowieka, ale, jak ujat to Przemystaw Czaplinski: ,usamo-
dzielniony, a przez to spotegowany aspekt naszego czlowieczenstwa”
(Czaplinski 2001: 74). Widzi wtasna strukture nieéwiadomosci, bedaca
,bezladng mieszaning wspomnien 1 obrazéow” (Lem 2021: 242) z niego
zaczerpnietych.

Jak twierdzi Luukasz Kucharczyk, gléwnym tematem Solaris jest
cztowiek (Kucharczyk 2016: 41)'. Andrzej Stoff zauwaza, ze czltowiek
ten ,cierpi na brak wiedzy [...] o sobie samym” (Stoff 2006: 111). Moz-
liwoé¢ zrozumienia, kim jest, daje mu spotkanie z Innym. Pierwsze-
go dnia pobytu na Stacji Kelvin nie odpowiada na pytanie Snauta:
,— Ty — wykrztusit — kto TY jeste§?” (Lem 2021: 57). Dopiero odwie-
dziny ,,go$cia” pozwola mu na utozsamienie sie z samym soba oraz ze
swoimi demonami. Aby zrozumie¢, dlaczego zbudowanie, czy raczej od-
budowanie swojej tozsamosci rozpoczyna sie po pojawieniu sie Innego,
trzeba przyjrze¢ sie dychotomicznemu rozdarciu, ktéremu podlegaja
bohaterowie Lema. Na nim bowiem opiera sie dialektyka tozsamosci,
a w wypadku Solaris rowniez dialektyka negatywna.

Jerzy Jarzebski slusznie zauwaza, ze cho¢ autor Powrotu z gwiazd
byl materialista, to gtdwne postaci jego powieéci nie moga zostaé spro-
wadzone jedynie do sfery biologicznej (Jarzebski 2021: 335). Solaris
przedstawia gatunek ludzki zawieszony miedzy redukcjonizmem fizjo-
logicznym a pewna nieredukowalng sfera, ktéra pomimo ,,utomnosci
zwierzece) fizjologii czlowieka” (Lem 2021: 273) wyr6znia go sposrod
innych bytéw. U Lema zarysowuje sie obraz cztowieka jako ,istoty dwo-
istej, rozdarte] miedzy [...] ideal a jego brak” (Bere$ 2006: 25). Wia-
$nie w dychotomiczno$ci 1 swoistym rozdarciu, jakiemu podlega Kelvin,
tkwi Zrédlo dialektyki tozsamosci. Moze on spojrzeé na siebie 1 zobaczy¢
zredukowane biologicznie ,,cialo poérdd cial” albo ujrze¢ w nim co$ wie-
cej — ,,ciato jako moje” (Ricoeur 2003: 220).

Paul Ricoeur stwierdza, ze tozsamos$é czlowieka jest dialektyczna,
poniewaz nakladaja sie w niej dwie odrebne tozsamosci wynikajace
z ,analizy i refleksji”, na ktorych ,zaszczepia sie dialektyka ipse i idem”
(Ricoeur 2003: 34). Idem jest pewnym niezmiennym rdzeniem osobo-
wosci, byciem ,tym samym 1 takim samym” (Karpinski 2013: 40), ipse
natomiast jest wszystkim tym, co wokot rdzenia — to ,,bycie soba” (Kar-

! Jest to stata teza w badaniach nad Solaris. Zob. np. (Balcerzan 1973: 119-127).
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pinski 2013: 40). Idem mozna zobaczy¢ jedynie jako odbicie — ksztaltuje
sie w ,stadium lustra”, w ktérym powstaje pierwszy ruch identyfikacji
z wlasnym obliczem: ,,Powierzchnia twarzy, ciala, ktora widzimy, spra-
wia, ze poznajemy sie jako indywidua” (Lem 2021: 310). W lustrze wy-
twarza sie ,,ja” idealne — modelowe idem. Bez tego obrazu jakikolwiek
ruch identyfikacyjny nie bytby mozliwy (Turczyn 2013: 39). Jarzebski
stusznie stwierdza, ze Solaris opisuje ,,doSwiadczenie transgresji: z po-
rzadku ludzkiego ku nieludzkiemu” (Jarzebski 2021: 336) w drodze do
poznania siebie. Jednak to tylko jeden kierunek ruchu w strone zgte-
bienia wtasnej tozsamo$ci. Drugim jest wyjs$cie poza siebie — spojrzenie
na siebie z zewnatrz, przejrzenie sie w lustrze — tylko tak mozna uzy-
skac¢ tozsamoscé ze soba.

Lustro bez twarzy

W Solaris to Inny staje sie lustrem. Kelvin szuka siebie w zwiercia-
dle, ktorym jest Harey?®: ,— Bo patrzysz, jakbys... jakbym... / — Co? / —
Jakby$ czego$ szukal” (Lem 2021: 147). Jak m6éwi Snaut: ,,Nie szukamy
nikogo oprécz ludzi. Nie potrzeba nam innych $wiatéow. Potrzeba nam
luster” (Lem 2021: 118). Jednak w solaryjskich ,,goSciach” nie mozna
ujrzeé¢ swojego odbicia w ten sam sposéb, w jaki widaé je w drugim
czlowieku. Wynika to, jak wskazywalem wyzej, z niemozno$ci wejScia
w pelny dialog z Innym. Jak wiec Kelvin moze zobaczy¢ siebie w Harey
1 pozna¢ swojq tozsamosé?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy przyjrzeé¢ sie Harey. Z po-
czatku pojawia sie bez potrzeby samoidentyfikacji ani rozpoznania
swoje] tozsamosci. Dopiero po dtuzszej relacji z Kelvinem powstaje
u niej potrzeba identyfikacji ,ja”. Od tego momentu staje sie ona nega-
tywnym przykladem dziatania dialektyki tozsamosci. Nie udaje sie jej
odnalezé siebie ani dowiedzieé¢, kim jest: ,— Nie mozesz méwié praw-
dy. Nie jestem Harey / — A kim jeste$§? / [...] — Harey... ale... ale wiem,
ze to nieprawda” (Lem 2021: 229). Analizujac niepomyS§lny przebieg
procesu odnajdywania przez nig tozsamosci, widac, co jest czynnikiem
umozliwiajacym utozsamienie sie czlowieka z samym soba. Uwazam,

2 Szerzej o filozofii Jacques’a Lacana w Solaris zob. (Helford 1992: 167-177).
3 Analogicznie do my§li Bachtina: ,Samych siebie [...] widzimy jedynie oczami in-
nych” (Ulicka 2001: 39—40).
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ze Harey to odbicie negatywne, w ktorym mozna ujrzeé istote czlowie-
czenstwa, gdyz jako odbicie — w swoim odwroéceniu — zdaje sie ono row-
nolegle eksponowac brak tego, co ludzkie.

Neutrinowy ,,go$¢” jest matryca bez realnie istniejacego oryginatu,
kopia bez zrédla — symulakrem (Baudrillard 2005: 11-12): ,/To nie sa
osoby ani kopie okreSlonych oséb, tylko zmaterializowane projekcje
tego, co na temat danej osoby zawiera nasz mézg” (Lem 2021: 164).
,Iwor F” nie ma swojej twarzy, a jedynie jej namiastke: ,,pozér twarzy
Harey” (Lem 2021: 107). W rozumieniu filozofii Lévinasa ,twarz” sta-
nowi fenomenologiczne oblicze, dzieki ktéremu mozna siebie zobaczy¢
1 zostaé zobaczonym. ,,Go§¢” na Stacji Solaris nie ma swojego oblicza.
Jest ,,prawie fantomem, poza bezwladng mieszanina wspomnien 1 ob-
razoéw, zaczerpnietych ze swojego... Adama... jest wlasciwie — pusty”
(Lem 2021: 242).

Dzieki pobytowi z ludZmi fantom coraz bardziej sie ,,ucztowiecza [...]
do okreslonych granic” (Lem 2021: 242). Nawet kiedy proces uczlowie-
czenia widocznie postepuje, tozsamosc ,,goscia” pozostaje rozszczepiona
1 nieodkryta. Nie moze zobaczy¢ prawdziwego siebie w lustrze — nawet
z fizycznego punktu widzenia. W przyrodzie neutrina, czyli materia,
z ktérej zbudowane sa ,twory F”, wystepuja jedynie jako czastki lewo-
skretne. Aby odbi¢ sie w lustrze, Harey musiataby sta¢ sie swoim wta-
snym negatywem. W innym wypadku nastapiloby ,zalamanie symetrii
parzysto$ci przestrzennej” (Lesiak 2004: 7). Oznacza to, ze stan ukladu
odniesienia jej czastek w trzech osiach (x, y, z) w zwierciadlanym od-
biciu nie bedzie stanowil odwrotno$ci (-x, -y, -z) ze wzgledu na fizyczne
wlasciwosci neutrin.

Pomimo niemozno$ci zobaczenia samej siebie symulakrum Harey
nieustannie probuje odkryé, kim jest: , Kris, kimkolwiek jestem, dziec-
kiem na pewno nie. Obiecale$. Powiedz” (Lem 2021: 220). Prosi Kelvi-
na, aby zdradzil jej, skad sie wzieta, aby dal jej ta informacja szanse na
odkrycie wlasnej tozsamoéci. Przynosi to efekt odwrotny. Im bardziej
Harey prébuje odkry¢ siebie, tym odleglejsze wydaje sie jej ,ja”*. Bez
mozliwos$ci spojrzenia na siebie 1 w siebie nie istnieje dla Harey nadzie-
ja. ,Potrzeba nam luster” (Lem 2021: 118), aby wiedzie¢, kim jesteSmy.
Nie chodzi jednak o uznanie za prawdziwa ,idee czlowieka, jako bytu,

4 Jak zauwaza Theodor Adorno: ,Mys$lenie tozsamoséciowe oddala sie od tozsamo$ci

swego przedmiotu tym bardziej, im bezwzgledniej nan napiera” (Adorno 1986: 207). Jezeli
przyjag, ze jest to cecha wtasciwa kondycji ludzkiej, Harey mozna by uznaé za hiperludzka.
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ktérego umyst [...] jest niezmaconym zwierciadtem” (Rorty 1994: 334) —
ktorej przeciwstawia sie pragmatyczna filozofia Richarda Rorty’ego.
Czlowiek ma mozliwo§é transgresyjnego dostrzezenia sie 1 ulokowania
w ciele, dzieki czemu moze uzyskaé pelng tozsamosé. Harey nie moze
tego zrobié, dlatego decyduje sie na $émieré. Co wiec sprawia, ze Kelvin
oprocz ,twarzy” 1 nieneutrinowej konstrukeji ciata jest w stanie zoba-
czy¢ siebie?

Odbicia negatywne

Smieré prawdziwe] Harey jako ,konkretne wydarzenie, ktére rze-
czywiScie pociaga za soba do$wiadczenie utraty” (LaCapra 2015: 102),
jest dla Kelvina zrédltem ,traumy historycznej” (LaCapra 2015: 102).
Nie zostala ona przez niego przepracowana, ale schowana w glebi 1 po-
zostawiona w nadziei, ze z czasem wyblaknie. Tak sie nie dzieje: ,,zro-
bita taka straszna rzecz, zostawiwszy pie¢ stow na kartce adresowanej
do mnie. Miatem ja w papierach, nositem przy sobie stale, wySwiech-
tana, rozpadajaca sie wzdluz zgieé, nie miatem odwagl sie z nia roz-
sta¢ — tysiace razy wracalem do chwili, w ktorej ja pisala, 1 do tego,
co musiala wtedy czu¢” (Lem 2021: 91). Cho¢ kartka, na ktérej Harey
zapisata swoje ostatnie stowa, podlega degradujacemu dzialaniu cza-
su, w pamieci Krisa wszystko dalej jest zywe. Stracony obiekt milosci
zostal przez niego inkorporowany. Jak pisze Michal Pawel Markowski,
referujac mysl Jacques’a Derridy: inkorporacja ,,prébuje [...] wyminaé
prace zaloby, skladajac swoj fantazmat w niewyslawialnej krypcie, nie
potrafiac sie wszelako od niej uwolni¢” (Markowski 2006: 40). W ta-
kim grobowcu spoczywa Harey — ,pochowana zywcem w krypcie jako
pelnoprawna osoba” (Abraham, Torok 1994: 130)° — do momentu, az
Solaris nie wyrwie jej obrazu z zakamarkéw pamieci Kelvina 1 niejako
przywroci do zycia.

Ocean, sondujac umysly ludzi przebywajacych na Stacji, ,,wydoby?
z nich pewne psychiczne otorbienia” (Lem 2021: 120). Wladnie tym jest
Harey, ,,procesem oderwanym od reszty, zamknietym w sobie, sttumio-
nym, zamurowanym” (Lem 2021: 120). Jej ponowne pojawienie sie stawia
bohatera Solaris w sytuacji, w ktorej musi skonfrontowac sie z nieprze-
pracowang utrata. Zdaje sie, ze pierwowzor Harey, a tym samym obiekt

5 buried alive in the crypt as a full-fledged person” [ttum. M.M.].



140 Mateusz Adam Michalski

utracony, zostaje przestoniety przez symulakrum: ,— Przestonita$ ja
juz./—1jeste$ pewny, ze nie ja, tylko mnie? Mnie...? / — Tak. Ciebie. Nie
wiem. Boje sie, ze gdybys$ naprawde nig byta, nie mégtbym cie kochac”
(Lem 2021: 235). Jednak w rozmowie ze Snatuem sam Kelvin przyzna-
je, ze nie wahalby sie pozby¢ sie ,,goscia”, gdyby wygladal jakkolwiek
inaczej. I cho¢ zdaje sobie sprawe, ze to Ocean stworzyt ,,czlowieka, kto-
ry nie istnieje” (Lem 2021: 310) poza jego pamiecia, to ,Jjej oczy, ruchy,
jej glos... glos...” (Lem 2021: 310) wiaza mu rece. Kris znowu widzi to,
co kiedy$ juz stracil. Nie ma nowej Harey, lecz tylko ta, ktorej wyobra-
zenie zachowalo sie w jego pamieci.

Kelvin zyskuje ponowna szanse na przepracowanie swojej traumy.
To wlasnie doSwiadczenie utraty pozwala mu spojrzeé¢ na siebie. Kris
twierdzi, ze ,nie mozna przeciez mysle¢ inaczej anizeli mézgiem, nie
mozna znalezé sie na zewnatrz samego siebie” (Lem 2021: 81). Obiekt
utracony, ktory tak gleboko wszczepil sie w psychike bohatera Solaris,
jest dla niego ,lustrem, w ktérym odbija sie czes$é¢ jego mézgu” (Lem
2021: 248). Dzieki temu Kelvin moze, patrzac na Harey, dokonaé swo-
istej transgresji, ktéra umozliwia mu zobaczenie siebie z zewnatrz.

Kris nie moze si¢ w pelni przejrze¢ w zadnym innym lustrze na
Solaris. Wszystkie wydaja sie mroczne 1 niepokojace: ,,Waskie lustro
na wewnetrznej powierzchni szafy odbijato czeéé pokoju. Katem oka
pochwycilem tam jaki$ ruch, poderwalem sie, ale to byto moje wltasne
odbicie” (Lem 2021: 23). Nawet kiedy uda mu sie dostrzec w odbiciu
Swoja twarz, to jest ona obca: ,,Smiertelnie biata [...] z czarnymi szkla-
mi” (Lem 2021: 46). Negatywno$¢ spojrzen w lustra sprawia, ze bohater
,konfrontuje sie z tym, co uniemozliwia mu utozsamienie sie z samym
soba” (Momro 2008: 397). A jednak ludzie potrzebuja luster, choé czesto
nie chca w nich ujrzec¢ odbitego obrazu samych siebie. Odbicie negatyw-
ne, jakim jest dla Kelvina Harey, pozwala mu zobaczy¢ prawdziwego
siebie: , PrzylecieliSmy tu tacy, jacy jesteSmy naprawde, a kiedy druga
strona ukazuje nam te prawde — te jej czesé, ktora przemilczamy — nie
mozemy sie z tym zgodzi¢!” (Lem 2021: 118).

Jak pisze Jakub Momro: ,, byt mozna ujaé w jego wlasnym znikaniu,
to znaczy wlasnie w jego Smiertelnosci” (Momro 2008: 402). W negaty-
wie istnienia mozna dotrzeé do rzeczywistego ,ja”. Tak dzieje sie takze
z Krisem, choé nie bezposrednio na jawie, ale w sferze marzen sennych:
,Byly tez inne sny, w ktérych w martwo zakrzeplej ciemnosci czutem
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sie przedmiotem jakich§ pracowitych, powolnych, nie postugujacych
sie zadnym zmystowym narzedziem badan; bylo to przenikanie, roz-
drabnianie, zatracanie sie, az do kompletniej pustki [...]” (Lem 2021:
289). Przy Harey Kelvin czuje sie, jakby zanikal: ,Lezalem na wznak,
z jej glowa na ramieniu, bez jednej mysli. Ciemnoéé wypetniajaca po-
kéj zaludnita sie. Styszalem kroki. Sciany znikaly” (Lem 2021: 145).
Doéwiadczenie utraty daje mu szanse na ujrzenie siebie: ,pode mna
nie bylo juz nic 1 mrok niczego juz nie oslanial. Zacisnatem rece 1 za-
krylem nimi twarz. Nie miatem jej juz” (Lem 2021: 145). Spojrzenie
w swoj utracony obiekt sprawia, ze w przeciwienstwie do innych luster
na Solaris ,mrok niczego juz nie ostania” (Lem 2021: 145). Kris moze
wiec ujrzeé siebie, ale tego nie robi — zakrywa rekoma twarz.

To wlasnie utrata, nieobecnoéé i brak, czyli wszelaka negatywnosé,
zdaja sie stuzy¢ za zwierciadto, ktére ,,otwiera przed jednostkowoscia
mozliwo$¢ calkowite] tozsamoscl” (Momro 2008: 402). W negatywno-
éci znajdujemy odbicie samych siebie. I cho¢ moze nie by¢ ono zgodne
Z tym, co chcemy o sobie my$leé, to jednak wlagnie ,,grzech pierworod-
ny” (Lem 2021: 313) odr6znia nas od automatéw.

~Iwory F” w przeciwienstwie do ludzi nie dorastaja, lecz trwaja,
przez co nie moga przezy¢ ,fazy lustra”. Nie moga doswiadczyé swo-
jej $mierci ani $mierci nikogo innego. W Opowiesciach o pilocie Pirxie
pada definicja czlowieczenstwa jako: ,sumy naszych defektéw, manka-
mentéw, naszej niedoskonatosci” (Lem 2000: 370). To wlasnie niedo-
skonato$é¢ stanowi rdzen czlowieczenstwa. Ona odrdznia nas od neu-
trinowych ,,goéci”. Dzieki niej jesteSmy $miertelni, dzieki niej tracimy,
ale takze dzieki niej uzyskujemy tozsamosc.

To straty stanowigq nieunikniong czes¢ ludzkiej egzystencji. ,,Sa ko-
nieczne, gdyz tracac co$, rezygnujac z czego$ 1 zostawiajac co$, wzra-
stamy” (Viorst 2020: 11) — stajemy sie soba. Tak jak ocean oblewajac
kontur reki, tworzy jej ,negatyw” (Lem 2021: 326), tak stworzyl on
negatyw ludzkos$ci — nieémiertelnego, nieobarczonego pamiecia, grze-
chem ani utrata. By¢ moze to w nim nalezy szukaé¢ odpowiedzi na py-
tanie, kim jest czlowiek.

Bibliografia

Abraham N., Torok M. (1994), The Shell and the Kernel, The University of
Chicago Press, Chicago, London.



142 Mateusz Adam Michalski

Adorno T. W. (1986), Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, Pan-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa.

Balcerzan E. (1973), Nic — oprécz ludzi, ,Teksty” 4: 119-127.

Baudprillard J. (2005), Symulakry i symulacja, przet. S. Krélak, Sic!, Warszawa.

Beres S. (2006), Ita dixit Lem, ,Postscriptum” 1: 9-30.

Csicsery-Ronay 1. (1992), Modelowanie Chaosfery: Stanistawa Lema rozmowy
z Obcymi, ,,Teksty Drugie” 3: 30-52.

Czaplinski P. (2001), Stanistaw Lem: spirala pesymizmu, ,,Teksty Drugie” 6: 59-75.

Foucault M. (1999), Szaleristwo i literatura: Powiedziane, napisane, przel.
M. P. Markowski, Aletheia, Warszawa.

Hegel G. W. F. (1963), Fenomenologia Ducha, t. 1, przel. A. Landman, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa.

Helford E. R. (1992), ,We Are Only Seeking Man”: Gender, Psychoanalysis,
and Stanislaw Lem’s ,,Solaris”, “Science Fiction Studies” 19: 167—-177.
Jarzebski J. (2021), Lustro, [w:] S. Lem, Solaris, Wydawnictwo Literackie,

Krakéw: 329-337.

Karpinski P. (2013), Paul Ricoeur: W poszukiwaniu tozsamosci czltowieka,
~Kwartalnik Naukowy” 4: 35—49.

Kojeve A. (1999), Wstep do wyktadow o Heglu, przel. S. F. Nowicki, Aletheia,
Warszawa.

Kucharczyk L. (2016), Granice interpretacji na przyktadzie,,Solaris” Stanistawa
Lema, ,Spotkania Humanistyczne Miedzynarodowy Interdyscyplinarny
Periodyk Naukowy” 6: 39-52.

Kucharczyk L. (2020), Hiob na stacji kosmicznej. O cielesnosci, pamieci i oniryzmie
w ,,Solaris” Stanistawa Lema, ,,Roczniki Humanistyczne” 1: 91-113.

LaCapra D. (2015), Trauma, nieobecnosé, utrata, przel. K. Bojarska, [w:] Antologia
studiow nad trauma, .. Tomasz (red.), Universitas, Krakéw: 59-107.

Lem S. (2000), Opowiesci o pilocie Pirxie, Wydawnictwo Literackie, Krakow.

Lem S. (2021), Solaris, Wydawnictwo Literackie, Krakow.

Lesiak T. (2004), Czy istnieje lustrzany Swiat?, ,Foton” 87: 7—12.

Lévinas E. (1998), Catosé i nieskoriczonosé: esej o zewnetrznosci, przetl. M. Kowalska,
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa.

Markowski M. P. (2006), Jacques Derrida: mowa zatoby, [w:] Derrida — Adirred,
D. Ulicka, L. Wrébel (red.), Akademia Humanistyczna im. Aleksandra
Gieysztora, Pultusk: 27-52.

Momro J. (2008), Spojrzenia negatywnosci (Blanchot, Giacometti, Beckett),
[w:] Oblicza Narcyza: obecnosé autora w dziele, M. Cieéla-Korytowska,
I. Puchalska, M. Siwiec (red.), Uniwersytet Jagiellonski, Krakéw: 397—-418.

Ricoeur P. (2003), O sobie samym jako innym, przel. B. Chelstowski, Panstwo-
we Wydawnictwo Naukowe, Warszawa.

Rorty R. (1994), Filozofia a zwierciadto natury, przet. M. Szczubiatka, Wydawnictwo
Spacja: Fundacja Aletheia, Warszawa.

Stoff A. (2006), Semantyzacja przestrzeni w powiesci Stanistawa Lema ,,Solaris”,
,Postscriptum” 1: 102-115.



Odbicia negatywne. Dialektyka tozsamosci w ,,Solaris” Stanistawa Lema 143

Turczyn A. (2013), Prawdziwy podmiot w doswiadczeniu psychoanalitycznym
wedtug Jacques'a Lacana, ,Edukacja Etyczna” 6: 37-50.

Ulicka D. (2001), Niektore problemy poetyki Bachtina, ,,Teksty Drugie” 6: 33—58.

Viorst J. (2020), To, co musimy utracié, czyli mitosé, ztudzenia, zaleznosci, niemozliwe
do spetnienia oczekiwania, ktorych kazdy z nas musi sie wyrzec, by maoc
wzrastaé, przel. A. Gomola, Zwierciadto, Warszawa.






