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Niniejszy artykuł poświęcony jest analizie 
dwóch utworów (Samosiejki Dominiki Słowik 
i Renety Barbary Klickiej), które gatunkowo 
wpisują się w fikcję klimatyczną. W pierwszej 
części artykułu (przed katastrofą) koncentruję 
się na zbiorze opowiadań Słowik, w drugiej (po 
katastrofie) na powieści Klickiej. Obie autorki 
opisują zmiany klimatyczne będące zapowie-
dzią bliżej nieokreślonej katastrofy. W obu 
utworach istotna jest konstrukcja czasu, wyda-
rzenia są lokalizowane w przeszłości, teraźniej-
szości i przyszłości, co zwraca uwagę czytelnika 
na fakt, iż globalne ocieplenie to postępujący 
proces, w którym należy rejestrować i reagować 
na dokonujące się zmiany w przyrodzie. Mimo 
że autorki wykorzystują konwencję realistycz-
ną do mówienia o globalnym ociepleniu, różni 
je język. Słowik często odwołuje się do mitów, 
podań, za pomocą których stara się opisać nie-

This article is devoted to the analysis of two 
works (Dominika Słowik’s Samosiejki and Bar-
bara Klicka’s Reneta), which in terms of genre 
fit into climate fiction. In the first part of the 
article (before the disaster) I focus on the col-
lection of short stories by Słowik, in the second 
(after the disaster) on Klicka’s novel. Both au-
thors describe climate changes that are a har-
binger of an unspecified catastrophe. In both 
works, the construction of time is important, 
events are located in the past, present and 
future, which draws the reader’s attention to 
the fact that global warming is a progressive 
process in which changes in nature should be 
registered and responded to. Even though the 
authors use a realistic convention to talk about 
global warming, the language differs. Słowik 
often refers to myths and legends, using which 
she tries to describe disturbing atmospheric 
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pokojące zjawiska atmosferyczne. W Samosiej-
kach mamy do czynienia z bizarnością świata 
przedstawionego, która staje się kluczem do 
mówienia o procesach wymykających się do-
tychczasowym klasyfikacjom. Z kolei Klicka 
zwraca uwagę na destrukcyjny wpływ kon-
sumpcjonizmu na życie jednostki oraz środowi-
ska. Niepokoją ją pogłębiające się nierówności 
społeczne, którym towarzyszy nadprodukcja 
przedmiotów, które w krótkim czasie trafia-
ją na wysypiska śmieci. Obie powieści będące 
fikcją klimatyczną stawiają pytania dotyczące 
miejsca człowieka w ekosystemie i jego relacji 
z nie-ludzkim światem. Kwestionują jego nad-
rzędność poprzez wyeksponowanie bezradności 
ludzi wobec żywiołu natury.

phenomena. In Samosieki we are dealing with 
the Bizarre nature of the presented world, 
which becomes the key to talking about proces-
ses that escape previous classifications. Klicka, 
in turn, draws attention to the destructive im-
pact of consumerism on the life of an individual 
and the environment. She is concerned about 
deepening social inequalities, accompanied by 
the overproduction of items that quickly end up 
in landfills. Both novels, which are climate fic-
tion, pose questions about humans’ place in the 
ecosystem and their relationship with the non-
-human world. They question its superiority by 
exposing people’s helplessness in the face of the 
element of nature.

W najnowszej polskiej prozie realistycznej coraz częściej porusza-
ne są kwestie związane ze zmianami klimatycznymi, co koresponduje 
z myślą współczesnej humanistyki środowiskowej eksponującej „po-
trzebę zmiany narracji o sposobach zamieszkiwania świata” (Ochwat 
2023: 2). Już od dawna obserwujemy, iż to właśnie człowiek jest główną 
siłą zmian dokonujących się w środowisku naturalnym, przyczyniając 
się do utraty ekosystemów oraz zubożenia bioróżnorodności (Ochwat 
2023: 4). Postępujący kryzys klimatyczny łączy się z niepokojącymi zja-
wiskami, takimi jak: topnienie lodowca, masowe wymieranie kolejnych 
gatunków roślin i zwierząt. Ochwat (2020: 205) słusznie podkreśla, iż 
kryzys klimatyczny stał się dziś „nadrzędnym metakryzysem”, który 
odzwierciedla także współczesny język, a dokładnie narracja, w której 
pojawiają się takie wyrażenia jak: „deficyt bioróżnorodności”, „szóste 
wymieranie”, „załamanie linearności”. Wydaje się, iż jesteśmy pokole-
niem żyjącym „u kresu czasu” (Ochwat 2020: 5). Nie dziwi zatem fakt, 
iż w dzisiejszej dyskusji na temat destrukcyjnego wpływu człowieka 
na świat natury naukowcy z różnych dziedzin nauki posługują się ter-
minem antropocenu, czyli epoki człowieka, którego zakres oddziaływa-
nia na biosferę diametralnie zmienił funkcjonowanie naszej planety1 

1 Obecnie toczy się dyskusja na temat zasadności terminu „antropocen”, który ma 
zarówno swoich zwolenników, jak i przeciwników. Jego oponenci opowiadający się za 
teorią kapitałocenu (m.in. Tony Weis, Jason W. Moore, Donna J. Haraway) podkre-
ślają, iż antropocen nie oferuje właściwej drogi wyjścia z kryzysu, ignoruje nierów-
nomierną dystrybucję odpowiedzialności za kryzys klimatyczny. Co więcej, utrzymuje 
on antropocentryczną, kartazjańską wizję świata, która – jak twierdzi Moore (2023: 
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(Bińczyk 2018; Szaj 2021: 371–386; Moore 2023: 123–151; Szaj 2023: 
3–19; Kluba 2023: 87–96; Wężowicz-Ziółkowska 2023: 20–31). Nie-
odwracalne zmiany widoczne m.in. w zmniejszającej się powierzchni 
lasów tropikalnych, utracie raf koralowych, ale także w anomaliach 
pogodowych (np. upały, pożary, susze, cyklony) wywołują raczej ma-
razm oraz postawę kolektywnego wyparcia problemu globalnego ocie-
plenia (Bińczyk 2018: 71). Ta krótkowzroczność świadczy o kryzysie 
wyobraźni, gdyż zmiana klimatu, jak pisze Bińczyk (2018: 35), jest jed-
nym z najlepiej udokumentowanych zjawisk w historii nauki. Kryzys 
klimatyczny, jak pisze Andrzej Marzec (2021: 86), ma w sobie coś wid-
mowego, „nieuchwytnego, z czym jesteśmy połączeni, ale połączenia 
nie możemy ujrzeć, a jedynie przeczuwamy jego istnienie”. Odwołując 
się do teorii Timothy’ego Mortona (2018: 284–295), możemy stwierdzić, 
iż zmiany klimatyczne są hiperobiektami; są ciągle obecne, ale wciąż 
nieuchwytne, wchodzą w sieci powiązań i połączeń z całym spektrum 
elementów współtworzących ekosystem, zmieniając ich formy (Barcz 
2018: 79). Są one „niewidoczne gołym okiem, dokładnie jak radioak-
tywne promieniowanie czy zmiany chemiczne w atmosferze, które in-
tensyfikują spalanie się słońca. Są niewyczuwalne, jak toksyny znaj-

28) – wynika z obecności binarnej opozycji Natura versus Społeczeństwo. Kosmolo-
gia popularnego antropocenu bazuje na opozycji Człowiek versus Natura (Moore 2023: 
140), a przecież historia ludzi i środowiska nieustannie splata się ze sobą. Zwolen-
nicy antropocenu generalizują i obwiniają ludzkość za kryzys klimatyczny, za który 
odpowiedzialni są konkretni ludzie oraz konkretny system ekonomiczno-społeczny. 
Moore (2023: 129–130) konstatuje, iż to właśnie kapitalizm przyczynił się do degra-
dacji natury poprzez obniżenie jej wartości i nadanie jej pośredniej rangi etyczno-po-
litycznej, w konsekwencji czego powstała ideologia „Taniej Natury”, której ofiarami 
stał się nie tylko świat flory i fauny, ale również rdzenni mieszkańcy Ameryki, nie-
wolnicy, chłopi etc. Idea Taniej Natury wiąże się bezpośrednio z ideą Taniej Pracy. 
Dlatego też współczesny kryzys ekologiczno-klimatyczny wynika z wyczerpywania się 
Taniej Natury. Problematyczna okazuje się także próba uchwycenia początków kry-
zysu klimatycznego. Niektórzy za jego początek uznają rok 1830, będący początkiem 
kapitalizmu kopalnianego, inni zaś rok 1492 (początek kolonializmu). Toczącą się de-
batę niezwykle elokwentnie uchwycił Patryk Szaj (2021: 379), który zwrócił uwagę, iż 
antropocen i kapitałocen to konflikt różnych paradygmatów: „Podczas gdy antropocen 
wdraża geologiczne skale czasoprzestrzenne, mówi o hipersprawczości gatunku ludz-
kiego i nierzadko pozostaje pespektywą antropocentryczną, kapitałocen odwołuje się 
do historycznego (nie geohistorycznego) długiego trwania, obarcza odpowiedzialnością 
za kryzys klimatyczny konkretnych aktorów gospodarczych i zwraca się przeciw duali-
zmowi Społeczeństwo/Natura”. W obu propozycjach, jak konstatuje Szaj (2021: 379), 
chodzi o uniknięcie najczarniejszego scenariusza oraz zminimalizowanie nieuniknio-
nych skutków kryzysu ekologiczno-klimatycznego.
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dujące się w tym co spożywany i dlatego tak łatwo można zaprzeczyć 
ich istnieniu” (Barcz 2018: 58). Klimat jako hiperobiekt, jak podkreśla 
Mateusz Adam Michalski (2022: 57), „w stanie kryzysu działa podobnie 
do widma – nieustannie przypomina, powraca i krąży, wydobywając 
wyparte na powierzchnię”. Tematy takie jak: susza, deforestacje, top-
nienie lodowca, wymieranie gatunków roślin i zwierząt przeniknęły do 
literatury posługującej się konwencją realistyczną. Wcześniej tematy 
te pojawiały się głównie w prozie z kręgu science fiction, a obrazy ka-
tastrofy niszczącej dotychczasowe życie mieszkańców globu ziemskiego 
ukazywane były w konwencji postapokaliptycznej, w której zgliszcza 
natury pełniły głównie funkcję tła. Autorzy koncentrowali się na uka-
zaniu egzystencji tych, którzy przeżyli kataklizm i na zgliszczach cywi-
lizacji walczą o przetrwanie (Oramus 2021). 

W najnowszej prozie realistycznej będącej pod wpływem badań eko-
krytycznych2 obserwujemy zmianę statusu świata natury. Przestaje 
ona pełnić funkcję tła dla rozgrywających się zdarzeń. Przyroda nie 
jest traktowana przedmiotowo, lecz staje się aktywnym podmiotem wy-
wierającym wpływ na ludzką egzystencję. Przeobrażeniu ulegają także 
relacje człowiek–środowisko naturalne i opierają się na myśleniu rela-
cyjnym (Domańska 2013), w którym nie dominuje opozycja nadrzędny-
-podrzędny. Człowiek tak jak świat flory i fauny stanowi integralny, 
równorzędny element wspólnego ekosystemu. Bohaterowie, dodajmy, 
że częściej są to kobiety, dostrzegają paralele między postępującymi 
zmianami klimatycznymi a niekontrolowanym rozwojem przemysłu, 
który bezpowrotnie zmienia pejzaż. Utwory te reprezentują fikcję kli-
matyczną, którą za Dominiką Oramus (2021: 148) uznaję za odrębny 
gatunek literacki, ukazujący przyczyny oraz skutki globalnego ocieple-
nia oraz jego wpływu na mieszkańców Ziemi3. Dlatego też w tekstach 

2 Nowe ekocentryczne spojrzenie na środowisko naturalne pojawia się w twórczości: 
Julii Fiedorczuk (w powieściach: Pod słońcem [2020], Dom Oriona [2023], w tomach po-
etyckich: Listopad nad Narwią [2000], Planeta rzeczy zagubionych [2006], Tlen [2008], 
Psalmy [2017]), Małgorzaty Lebdy (w powieści Łakome [2023], w tomach poetyckich: 
Granice lasu [2013], Matecznik [2016]), Urszuli Zajączkowskiej (m.in. w Patykach i ba-
dylach [2019], Atomach [2014], Minimum [2017], Piachu [2020]). Wymienione autorki 
powiązane są ze środowiskiem naukowym skierowanym w stronę świata natury. Fie-
dorczuk jest uznaną badaczką ekokrytyki oraz współtwórczynią z Filipem Springerem 
Szkoły Ekokrytyki przy Instytucie Reportażu w Warszawie, Zajączkowska jest z wy-
kształcenia botaniczką, a Lebda jest doktorem nauk filologicznych.

3 Wśród badaczy zajmujących się fikcją klimatyczną toczy się dyskusja na temat jej 
genologii; czy stanowi ona podgatunek fantastyki (Schneider-Mayerson [2017], Milner 
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tych kluczowa wydaje się konstrukcja czasu. Lokalizowanie wydarzeń 
w przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, jak słusznie zauważyła Mo-
nika Żółkoś (2022: 17), ma na celu wyeksponowanie faktu, iż katastro-
fa ekologiczna nie przypomina nagłego Armagedonu, zmieniającego 
drastycznie egzystencję ludzi, lecz jest procesem rozłożonym w cza-
sie. W związku z tym istotne wydaje się rejestrowanie niepokojących 
zdarzeń, symptomów wysyłanych przez świat natury, a następnie po-
dejmowanie określonych działań mających na celu zminimalizowanie 
dalszych strat w biosferze. W szerszym kontekście fikcja klimatyczna 
może stać się źródłem głębszej refleksji na temat kondycji współczesne-
go człowieka żyjącego w świecie zdominowanym przez nieustanną i bez-
refleksyjną konsumpcję. W tak nieodległej przeszłości otaczaliśmy się 
znacznie mniejszą liczbą przedmiotów, które towarzyszyły nam w co-
dziennej egzystencji. Często też były one przekazywane z pokolenia na 
pokolenie. Współczesny rynek „zalewają” produkty słabej jakości, nie-
malże są to przedmioty jednorazowego użytku, co wynika z przyjętego 
marketingu, zakładającego, iż pewne produkty szybko stają się przesta-
rzałe, co skutkuje powstawaniem ogromnej ilości odpadów (Urry 2015: 
149). Na wzrost nadprodukcji ma także znaczący wpływ reklama i sto-
sowana w nich perswazja, mówiąca o tym, iż nowe produkty i usługi są 
nam niezbędne do dalszej egzystencji. John Urry (2015: 154) podkreśla, 
iż od najmłodszych lat reklama zmienia ludzi „w hiperkonsumentów, 
którzy określają się przez to, co mają, a nie przez to kim są”. Nieustan-
ny głód konsumpcji oraz bezrefleksyjne podążanie za nowością w szer-
szym aspekcie pogłębiają destrukcyjną działalność człowieka względem 
świata natury. Dlatego też fikcja klimatyczna w wariancie realistycz-
nym wydaje się mieć większe oddziaływanie na wyobraźnię czytelnika, 
gdyż uwzględnia materialność przedmiotów i zjawisk klimatycznych 
(Kotyczka 2018: 245), rejestrując także zmiany zachodzące w ludzkim 
i poza-ludzkim świecie. Współczesny świat zalewają sterty śmieci, któ-
rych liczba z roku na rok diametralnie wzrasta, co rodzi pytanie: co 
dzieje się z elektrośmieciami, ubraniami, plastikowymi produktami, 
które – jak wiemy z powieści Bieguni Olgi Tokarczuk (2007: 443–444) – 
„[...] podbiły wszystkie kontynenty i większość nisz ekologicznych. [...] 
Na pierwszy rzut oka wydają się delikatne i słabe, ale to złudzenie – są 
i Burgmann [2018]) czy też odrębny gatunek literacki (Oramus 2021). Z kolei Trexler 
(2015) oraz Źółkoś (2022) proponują, aby pojęcie „fikcja klimatyczna” zastąpić określe-
niem „fikcja antropocenu”. 
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długowieczne, prawie niezniszczalne, ich ulotne ciała rozłożą się za ja-
kieś trzysta lat”.

W niniejszym szkicu interesować mnie będą dwa utwory, które wpi-
sują się gatunkowo w fikcję klimatyczną. Pierwszym z nich jest zbiór 
opowiadań Samosiejki (2021) Dominiki Słowik, w którym autorka 
rejestruje zmiany zachodzące w środowisku za pomocą metafor oraz 
symboli. Świat ten znajduje się w kulminacyjnym punkcie zapowiada-
jącym zbliżającą się katastrofę. Drugim utworem jest najnowsza po-
wieść Barbary Klickiej pt. Reneta (2023), w której obserwujemy świat 
po bliżej nieokreślonej katastrofie, zmieniającej dotychczasową egzy-
stencję bohaterów. W centrum mojego zainteresowania będzie nie tyl-
ko konstrukcja świata przedstawionego w obu utworach, ale również 
język, jakim posługują się autorki, pisząc o postępujących zmianach 
w ekosystemie. Artykuł podzieliłem na dwie części. W pierwszej – za-
tytułowanej przed katastrofą – skupię się na opowiadaniach Słowik, 
w drugiej zaś – po katastrofie – na powieści Klickiej.

Przed katastrofą

W Samosiejkach (2021) Słowik często posługuje się mitami, poda-
niami, legendami, aby mówić o współczesnych problemach związanych 
ze zmianami klimatycznymi. Konstrukcja świata przedstawionego 
w tym zbiorze opowiadań opiera się na przełamywaniu konwencji reali-
stycznej, wątki historyczne mieszają się z elementami fantastycznymi, 
co sprawia, że rzeczywistość ta wydaje się niekiedy groteskowa, jak np. 
w utworze Pnącze, w którym bohaterce wyrasta z nosa łodyga fasoli 
(Piechota 2022: 389–398). Transformacjom rzeczywistości towarzyszy 
także zacieranie granic między tym co ludzkie i zwierzęce. Na skutek 
tychże zmian świat, który wydawał się bezpieczny, okazuje się złożo-
ny i wymiarowy. Świat przedstawiony w Samosiejkach jest dziwaczny 
i osobliwy. Przypomnijmy za Markiem Fisherem (2023: 20), iż terminy 
te nie są synonimami. Dziwaczne (weird) stanowi szczególnego rodzaju 
zakłócenie zaginające czas i przestrzeń. Nie mieści się ono w naszym 
codziennym doświadczeniu i najczęściej przejawia się w postaci wtar-
gnięcia w świat czegoś z zewnątrz, co nie wywołuje przerażenia, lecz 
uczucie zdziwienia. Pojęcia zarówno dziwaczne, jak i groteskowe odno-
szą się do zjawisk, które są „nie na miejscu” (Fisher 2023: 36–37). Z ko-
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lei termin osobliwe (eerie) przejawia się w deficycie obecności/nieobec-
ności, co pociąga za sobą jakieś formy przypuszczenia i wahania (np. 
ruiny, porzucone budowle). To, co osobliwe – jak pisze Fisher (2023: 68) 
– „łączy się z problemem sprawczości, dotyczy sił, które rządzą naszym 
światem oraz naszym życiem. Siły te nie są dostępne naszym zmysłom”. 
Osobliwe i dziwaczne, tak jak globalne ocieplenie – jest zarazem Morto-
nowskim hiperobiektem – czymś we wnętrzu czego się znajdujemy, a co 
nie umożliwia nam przyjęcia zewnętrznej postawy, gdyż ze względu na 
swój rozmiar jest nam dostępne fragmentarycznie, „punktowo” w po-
staci bizarnych manifestacji (np. anomalii pogodowych).

Protagoniści ze zbioru Samosiejki często są świadkami aberracji za-
chodzących w przyrodzie, które stanowią zapowiedź zbliżającej się kata-
strofy ekologicznej. Autorkę szczególnie interesują zmiany zakłócające 
odwieczny cykl wegetatywny w świecie natury. W Ostatniej zimie życie 
mieszkańców zostaje sparaliżowane przez opady śniegu w paździer-
niku. Nagły atak zimy staje się egzemplifikacją postępujących zmian 
stref klimatycznych, które są konsekwencją nadmiernej ingerencji 
człowieka w ekosystem. Główna bohaterka, przebywając w domu, słu-
cha podcastów poświęconych aberracjom zachodzącym w świecie na-
tury, np. o obfitych opadach śniegu w obozach uchodźców w Libii czy 
o kończącym się piasku na Ziemi. Po jednej z nich stwierdza: „Dubaj 
i Singapur rozbudowują linię brzegową. Po co budować coś, co niedługo 
zniknie?” (Słowik 2021: 100). Narastający w protagonistce pesymizm 
świadczy o pogłębiającej się depresji klimatycznej (eco-anxiety), która 
pojawia się w momencie, gdy ludzie dostrzegają, iż zmiany klimatycz-
ne są nieodwracalne i muszą doprowadzić do zagłady Ziemi (Oramus 
2021: 149). W Ostatniej zimie zaskakujące jest zakończenie utworu. 
Bohaterka, obserwując świat zasypany śniegiem, dostrzega sąsiada 
wyprowadzającego psa: „Dół w śniegu był już tak głęboki, że pies znik-
nął. Nad dziurą wciąż unosiła się biała kurzawa, para nad gejzerem. 
Opiekun wołał psa, coraz bardziej zirytowany. Para leciała mu z ust, 
mieszała się z obłokiem nad dołem. W końcu wszedł za nim do dziury. 
Całkiem zniknął” (Słowik 2021: 101).

W przytoczonym cytacie nietypowa wydaje się obecność aktywnego 
gejzera, świadczącego o głęboko dokonujących się zmianach stref kli-
matycznych. Gorące źródła wyrzucające strumień gorącej wody oraz 
pary wodnej są rzadkim zjawiskiem i występują głównie w Islandii, 
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Japonii oraz na Kamczatce. Zaintrygowana bohaterka odkrywa, iż 
wewnątrz powstałej dziury znajduje się „tylko martwa trawa” (Słowik 
2021: 101) będąca metonimią zagłady środowiska naturalnego.

Aberracje zachodzące w świecie natury pojawiają się również w opo-
wiadaniu Choroba morska. Akcja utworu rozgrywa się w ostatniej de-
kadzie XX wieku, co potwierdzają artefakty takie jak walkman czy 
telefony stacjonarne. Głównym motywem przewodnim jest wakacyjna 
wyprawa Zu z ciotką Anitą nad polskie morze. Już pierwszego dnia po-
bytu uwagę bohaterek przykuwa pusta plaża, która – parafrazując Fi-
shera – w okresie wakacyjnym wydaje się czymś osobliwym, rodzącym 
pytanie: Gdzie się podziali turyści? Co warto podkreślić, tylko dziewię-
ciolatka jest baczną obserwatorką dokonujących się zmian w morskim 
ekosystemie. Podczas spacerów po plaży dostrzega martwe ryby, zmie-
niające się odcienie zielonkawej wody. Nieprzypadkowo też w trakcie 
oglądania wiadomości z regionu jej uwaga skupia się na informacjach 
dotyczących sinic, które reporter nazywa „prawdziwą chorobą morską” 
(Słowik 2021: 130). Niepokój młodej bohaterki potęguje również wi-
zyta w muzeum, gdzie uczestniczy w wykładzie na temat prehistorii. 
Obserwując gablotę pełną muszli i skamielin, „wyobraziła sobie sosny 
zanurzone w Bałtyku, czubkami przytwierdzone do powierzchni wody. 
Woda pełna była zielonych igieł” (Słowik 2021: 133). Wyobrażenie to 
korespondowało z kolorystyką morza, co wywołało w dziewczynce atak 
panicznego płaczu. Być może wynikało to z rodzącego się w niej przeczu-
cia, iż współczesny świat może zniknąć z powierzchni Ziemi tak jak mi-
liony lat temu, a jedynym dowodem jego istnienia staną się skamieliny.

Temat anomalii pogodowych obecny jest również w utworze Śnieży-
ca, opierającym się na uwspółcześnionej wersji mitu o Demeter i Korze. 
Autorka dokonuje jego modyfikacji; rolę Kory odgrywa matka, która nie 
znika z powierzchni Ziemi, lecz zapada w sen zimowy. Już na początku 
utworu narratorka stwierdza: „Mama nie spała od trzech lat. Gorzej 
– w ostatnim roku, w którym udało jej się zasnąć, spała zaledwie dwa 
tygodnie” (Słowik 2021: 23). Słowa te korespondują ze współczesnymi 
aberracjami związanymi z porami roku, które diametralnie różnią się 
od tych sprzed trzech czy czterech dekad. Obecnie zima przypomina 
raczej jesień z licznymi opadami deszczu, przeplatanego z okresowo 
pojawiającym się śniegiem. W lecie zaś dominują afrykańskie upały, 
którym towarzyszą gwałtowne zjawiska atmosferyczne, np. tornada. 



169Świat na skraju katastrofy ekologicznej...

Coroczny cykl wegetatywny matki zostaje zaburzony przez anomalie 
pogodowe. Zmiany te powodowały, iż:

Śnieg przychodził później, topił się za wcześnie. Mama próbowała spać, 
ale nie mogła. Cierpiała na bezsenność. Wstrząsały nią dreszcze, miała 
bolesne zaparcia, żółkła jej skóra, siniały paznokcie. Policzki zalewały 
pajączki spękanych naczynek. Skrzeczała, gdy wstrząsały nią suche 
fale mdłości. [...] Matka chudła, bladła, jej oczy przypominały dwie ka-
łuże. [...] Miałam wrażenie, że mama stawała się z tego niewyspania 
coraz bardziej przezroczysta. [...] W końcu którejś zimy mrozu nie było 
w ogóle (Słowik 2021: 37–38).

Postać matki może symbolizować Matkę Ziemię, umierającą na 
skutek postępujących zmian klimatycznych. Historia ta tylko pozor-
nie dotyczy członków jednej rodziny. Świadomość rosnącego zagroże-
nia, którą posiada córka, możemy utożsamiać z młodym pokoleniem, 
zabierającym głos w sprawie ochrony środowiska, organizującym pro-
testy mające na celu ocalenie planety. Część dorosłych ciągle lekcewa-
ży problemy dotyczące zanieczyszczania środowiska naturalnego, jest 
krótkowzroczna i nie dostrzega dalekosiężnych skutków globalnego 
ocieplenia. 

Problem zbliżającego się, bliżej nieokreślonego kataklizmu pojawia 
się w tytułowym opowiadaniu Samosiejki, którego akcja rozgrywa się 
w okolicach Tenczyńskiego Parku Krajobrazowego. Bohaterami utwo-
ru są jednostki introwertyczne, boleśnie doświadczone przez los (męż-
czyzna utracił bliską mu osobę, kobieta zaś zrezygnowała z pracy na 
uczelni). Oboje unikają towarzystwa innych osób i na swój sposób ob-
serwują zmiany zachodzące w świecie natury. Mężczyzna, spacerując 
po ogrodzie, dostrzega, iż „ziemia pachniała wilgocią, chociaż w nocy 
nie padał deszcz” (Słowik 2021: 61). Przyglądając się drzewom, zasta-
nawia się: „czy to ja aż tak się zestarzałem, czy to one tak nagle uro-
sły?” (Słowik 2021: 63). Niepokojące sygnały pojawiają się również na 
niebie: „Nad horyzontem na sekundę, może dwie, wszystko rozbłysło, 
ale nie rzuciło blasku. Ziemia pozostała czarna. Setki, tysiące świetli-
stych rozprysków na całym niebie. Smugi przypominające deszcz spa-
dający na głęboką wodę” (Słowik 2021: 74). Co więcej: „Nad Podlasem 
zawisł ten rodzaj białej szarości, która spowija niebo niezależenie od 
pory roku, jakby nie istniało już żadne słońce, a światło emanowało 
równomiernie z chmur, które, wcześniej się nasyciwszy, teraz powoli je 
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oddawały” (Słowik 2021: 75). Zmiany zachodzące w świecie natury wy-
wołują niepokój wśród lokalnych mieszkańców, którzy decydują się na 
przeprowadzkę. Narrator, wędrując po wiosce, dostrzega, iż większość 
domów zostaje opuszczona. Z dnia na dzień przestają działać radio i te-
lewizja, a miejscowość jest odcięta od świata.

Szybkiemu wzrostowi roślin pokrywających okoliczne domy przy-
gląda się Ewa – botaniczka, która w rozmowie z mężczyzną stwierdza: 
„Zawsze bawiło mnie określenie »obce życie«. Jakby życie mogło być 
obce. I przekonanie, że będzie ono w jakimś sensie ludzkie. Właści-
wie to się cieszę, że tak wyszło” (Słowik 2021: 98). W przeciwieństwie 
do mieszkańców Podlasu, nierozumiejących dokonujących się zmian 
w przyrodzie, Ewa odczytuje je jako znaki wysyłane przez świat na-
tury: „Wszystko dzieje się bardzo szybko. To nie jest przypadek, one 
wiedzą, co robią. Mogłyby zmienić skład gleby, wody, atmosfery. Są in-
teligentne, ale to nie jest inteligencja, którą potrafilibyśmy pojąć. Uczą. 
Pomagają. Komunikują się. Działają jak projektanci. Myślę, że mogą 
też zmieniać nas” (Słowik 2021: 79).

 Bohaterka nie postrzega aberracji zachodzących w przyrodzie w ka-
tegoriach apokalipsy, lecz sygnału o odradzającej się naturze. W rozmo-
wie z mężczyzną stwierdza: „Musimy wreszcie trochę ustąpić” (Słowik 
2021: 80). Słowa te wypowiadane w fazie antropocenu mają głębszy 
wymiar i sugerują konieczność zmiany stylu życia, m.in. poprzez ogra-
niczenie produkcji i konsumpcji.

Świat przyrody w zbiorze Samosiejki jest bizarny, dziwaczny i oso-
bliwy, przez co wymyka się ludzkiemu poznaniu. Bohaterowie reje-
strują niepokojące znaki wysyłane przez świat natury (jak wzmożona 
obecność sinic w morzu, szybko wzrastające drzewa i krzewy, niety-
powe zjawiska na niebie). Bliskie wydaje się im „doświadczenie bycia-
-w-świecie katastrofy klimatycznej” (por. Michalski 2022: 58). Obraz 
środowiska naturalnego wyłaniający się z opowiadań Słowik korespon-
duje także m.in. z postulatami mrocznej ekologii Timothy’ego Morto-
na (2023). Nawiedzające rzeczywistość widma w postaci gwałtownych 
zmian pór roku możemy uznać za przypominającą o sobie mroczną 
biosferę (por. Michalski 2022: 55), która jest kapryśna, nieprzewidy-
walna. Z wyjątkiem tytułowego opowiadania natura w Samosiejkach 
ma więcej wspólnego z tym co umierające, martwe niż z życiem.
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Po katastrofie

W Renecie Klickiej dominuje dualistyczna konstrukcja świata przed-
stawionego (przed i po katastrofie). Podobnie jak w Samosiejkach mamy 
do czynienia z suspensem, pewnym niedopowiedzeniem, a czytelnik tak 
naprawdę nie wie dokładnie, jaką katastrofę przeżyli bohaterowie. Autor-
ka daje pewne wskazówki, na podstawie których możemy domyślać się, 
co było przyczyną radykalnej zmiany dotychczasowego stylu życia. Nar-
ratorką powieści jest Mira, która przeprowadziła się z wielkiej metropo-
lii do niewielkiego miasteczka. Wraz z przeprowadzką rozpoczyna pracę 
w hali przemysłowej zajmującej się segregacją tekstyliów. Niepokojącym 
sygnałem jest fakt, iż wszyscy pracownicy noszą niebieskie kombinezony, 
maseczki oraz rękawiczki, świadczące o możliwości kontaktu z trującymi 
substancjami. Zniszczone, brudne ubrania poddawane są recyklingowi. 
Jak informuje ją przełożony pierwszego dnia w pracy: „Rzeczy obsrane, 
śmierdzące, zgniłe trzeba trochę oczyścić, a potem wrzucić do pojemnika 
z płynem, który zabija zarazki” (Klicka 2023: 34). W trakcie rozmowy 
z kolegą Mira dowiaduje się, iż mężczyzna cierpi na zapalenie wałów pa-
znokciowych, którego nabawił się kilka lat temu, kiedy „[…] odkażanie 
ubrań było jeszcze dziedziną raczkującą” (Klicka 2023: 91). Wydaje się, iż 
bohaterowie pracują na toksycznym wysypisku śmierci, co z kolei odsyła 
czytelnika do pracy Toxic Discourse (1998) Lawrence’a Buella, w której 
autor zwrócił uwagę, iż motyw strachu przed skażonym środowiskiem 
jest nieustannie powielany przez przedstawicieli różnych dyscyplin na-
ukowych, od ekologów, lekarzy po polityków, socjologów, historyków itd. 
Z dyskursem toksyczności wiążą się również lęki i niepokoje wynikające 
z niekontrolowanego rozwoju nauki, dehumanizacji pracy czy skażenia 
środowiska naturalnego. Wielka hala z toksycznymi ubraniami w Rene-
cie położona jest w bliskiej odległości od bloków mieszkalnych. Powra-
cająca po całym dniu pracy Mira odpoczywa w sadzie „pełnym drzew 
inwalidów” (Klicka 2023: 14). Ich rachityczny wygląd świadczy o rozmia-
rze skażenia przestrzeni. Niejednokrotnie pracownicy zakładów przemy-
słowych są narażeni na bezpośredni kontakt z trującymi substancjami 
i to właśnie oni oraz mieszkańcy sąsiadujący z fabrykami ponoszą naj-
większe koszty masowej industrializacji (Buell 1998: 651; Nixon 2011). 
Często w ich okolicy zamieszkania składowane są odpady produkcyjne 
oraz śmieci zatruwające wodę oraz powietrze. W powieści Klickiej tak 
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naprawdę nie wiemy nic o statusie materialnym bohaterów. Uwzględ-
niając wspomnienia narratorki, możemy przypuszczać, iż reprezentuje 
ona grupę prekariuszy, czyli osoby pozbawione stałej pracy i tym samym 
możliwości korzystania z funduszu socjalnego. Podpisywane przez nich 
umowy o dzieło czy zlecenie oprócz niskiej gratyfikacji finansowej cechu-
ją się tymczasowością oraz niestabilnością, co w konsekwencji potęgu-
je w nich uczucie niepewności. Często też prekariusze wykonują pracę 
poniżej posiadanego wykształcenia, co jest źródłem rosnącej frustracji 
(Urbański 2014; Kryńska 2017: 13–26). Niepokojące wydają się również 
rosnące dysproporcje między bogatymi i biednymi, żyjącymi na granicy 
ubóstwa, co dodatkowo wywołuje w nich uczucie bycia zbędnym, nad-
liczbowym. W powieści Klickiej narratorka, wspominając dawne życie, 
podsumowuje doświadczenia na rynku pracy całego pokolenia wyżu de-
mograficznego z przełomu lat 70. i 80. XX wieku:

Nasze CV nie chcą się zmieścić na trzech stronach znormalizowane-
go maszynopisu, bo przez lata pracowaliśmy za to, żeby móc coś tam 
wpisać. Kiedyś w odpowiedzi na nasze zgłoszenie dostawaliśmy maile 
pełne informacji o tym, że chcemy oddać się branży, która w ogóle nie 
jest branżą, jest kreatywną bitwą, tworzeniem nowej jakości, nowego 
słownika, nową przestrzenią wyrażania niewyrażonych dotąd idei, te-
raz w odpowiedzi na ogłoszenia dostajemy info o tym, żeśmy się prze-
kwalifikowali, więc wracamy do naszych trzydziestosześciometrowych, 
wynajętych mieszkań i marzymy o dwóch pensjach na skromnym me-
trażu, marzymy o tym, żeby ktoś czasem napełnił lodówkę i skoro za-
rabiamy tyle, że po opłaceniu rachunków zostaje nam co najwyżej na 
żarcie i buty, to przynajmniej byłoby miło, żeby zwolnienie nas zajmo-
wało więcej niż trzy minuty (Klicka 2023: 71–72).

Nieustanne dokształcanie się nie idzie w parze ze stabilnością na 
rynku pracy. Dlatego też, jak pisze dalej narratorka, „[…] do nas spły-
wa średnio trzydzieści osiem pitów, a imię każdego z nich to czterysta 
czterdzieści i cztery, to my, każde samo, ciągle robimy to dzieło i je-
steśmy śmiertelnie zmęczeni” (Klicka 2023: 86). Pokolenie to szybko 
straciło złudzenia dotyczące przyszłości, któremu towarzyszy również 
wypalenie zawodowe. Do podobnych wniosków dochodzi Piotr w roz-
mowie z Mirą: „Łykaliśmy kiedyś bardzo wiele, bardzo wiele braliśmy 
do siebie, prawda? Do środka, do środka, pamiętasz? Ale i tak, jakby to 
powiedzieć, nic się nam nie zgadzało. Mam na myśli środek i wierzch, 
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rozumiesz, wnętrze z zewnętrznem” (Klicka 2023: 91). Krytyka dra-
pieżnego kapitalizmu w powieści Kalickiej koresponduje także ze spo-
strzeżeniami Moore’a (2023: 129), który podkreśla, iż na przestrzeni 
wieków wraz z dynamicznym rozwojem przemysłu eksploatującego 
środowisko naturalne nastąpiły transformacje w obrębie struktury 
społeczeństwa (z dominującą rolą mieszczaństwa). Zmianom tym towa-
rzyszyła idea Taniej Natury oraz Taniej Pracy. Tania Natura, jak pisze 
Moore (2023: 130), koncentruje się wokół „Czterech Taniości: pracy, 
pożywienia, energii i surowców”, które przyczyniły się do zwiększenia 
nadwyżki, regulowanej teraz przez coraz bardziej konkurencyjne kapi-
talistyczne stosunki władzy i handlu. W rezultacie tych zmian obniżyła 
się wartość pracy, a co za tym idzie pogłębiły się nierówności społecz-
ne między bogatymi a biednymi, żyjącymi na skraju ubóstwa. Moore 
(2023: 139) pisze o ekologizmie bogatych, który za kryzys klimatyczny 
obarcza wszystkich ludzi, jednocześnie „wymazuje kwestie finansjali-
zacji, bezdomności, prekariatu, apartheidu klimatycznego, klimatycz-
nego patriarchatu oraz klimatycznych podziałów klasowych”.

Kalicka krytykę drapieżnego kapitalizmu łączy również z kwestią 
nadprodukcji rzeczy, które z czasem stają się zbędne i trafiają na ko-
lejne wysypiska śmieci. Wspomnijmy choćby epizod sprzed katastrofy, 
kiedy to narratorka wraz z szefem galerii wyrzuca dzieła sztuki. Zde-
rzenie to wywołuje w niej głębszą refleksję na temat marnotrawienia 
produktów: „Ludzie wyrzucają mięso i pierścionki z brylantem, wyrzu-
cają nieprzeterminowane jogurty, starą korespondencję, testy ciążo-
we, dzieci, akty urodzeń i zgonów, zdjęcia pornograficzne, berety po 
dziadkach, jajka od kur bez wolnego wybiegu” (Klicka 2023: 62). War-
to wspomnieć, iż od lat 90. XX wieku ciągle rosnącą grupę odpadów 
stanowią elektrośmieci, takie jak: kable, telefony komórkowe, baterie, 
anteny satelitarne, rutery itd. Według danych statystycznych z 2015 
roku „mieszkańcy Stanów Zjednoczonych wyrzucają dziennie 30 tysię-
cy komputerów, a w Europie co roku do śmieci trafia zadziwiająca licz-
ba 100 milionów telefonów komórkowych” (Urry 2015: 161).

W powieści Klickiej jednym ze źródeł katastrofy ekologicznej jest 
nieustanna konsumpcja dobór materialnych, które w krótkim czasie 
trafiają na wysypisko śmieci. Mira, rozpoczynając pracę w hali prze-
mysłowej, gdzie pracownicy segregują stare, brudne ubrania, jest za-
skoczona ich ilością, ale również źródłem ich pochodzenia. Okazuje się, 
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iż prowincjonalne miasteczko stało się wielkim składowiskiem odpa-
dów pochodzących nie tylko z kraju, lecz również z zagranicy. Wątek 
ten jest istotny w kontekście współczesnej debaty na temat eksportu 
śmieci z krajów wysokorozwiniętych do krajów rozwijających się (m.in. 
w Afryce czy Azji). W Europie produkcja śmieci przerasta krajowe 
systemy gospodarowania odpadami. Według danych statystycznych 
w 2016 roku Polska wyeksportowała 83 tysiące ton śmieci, a od 2001 
roku liczba ta wzrosła prawie pięciokrotnie (Wójcik 2020). John Urry 
w Offshoring (2014), praktyce polegającej na przenoszeniu części dzia-
łalności gospodarczej za granicę, zwrócił uwagę, iż w drugiej połowie 
XX wieku jednym ze światowych wysypisk śmieci była Europa Środ-
kowo-Wschodnia, gdzie eksportowano odpady produkcyjne ze Związku 
Radzieckiego (Urry 2015: 157)4. Sytuacja zmieniła się po 1989 roku, 
kiedy to śmieci pochodziły głównie z Europy Zachodniej. Urry poda-
je jako przykład węgierską wieś Gore, w której składowisko odpadów 
wywoływało nie tylko kolejne choroby zwierząt, ale również zatruwało 
płody rolne. Na początku XXI wieku światowym centrum recyklingu 
stały się Chiny (Urry 2015: 161–162). Autor Offshoringu omawia przy-
padek miejscowości Guiyu, gdzie składowano elektrośmieci. Miejsce to 
jest tak zanieczyszczone, iż wodę pitną trzeba sprowadzać ciężarów-
kami. Obecnie śmieci trafiają do Afryki. W Ghanie znajduje się naj-
większe wysypisko złomu, na które trafiają setki tysięcy elektrośmieci 
(Wójcik 2020). Bohaterowie Renety pracujący przy segregacji ubrań 
przypominają zbieraczy odpadów. Przypomnijmy, iż w Pekinie ponad 
160 tysięcy osób zajmuje się odzyskiwaniem olbrzymich ilości plastiku, 
papieru, butelek, ale także niebezpiecznych substancji wykorzystywa-
nych w produkcji telefonów komórkowych czy komputerów. Osoby zaj-
mujące się recyklingiem wykonują tę pracę ręcznie (Urry 2015: 156), co 
jest niebezpieczne zarówno dla ich zdrowia, jak i środowiska.

Drugim źródłem katastrofy ekologicznej jest rosnące rozczarowanie 
rynkiem pracy i brakiem perspektyw na dalszą przyszłość wśród przedsta-
wicieli wyżu demograficznego z przełomu lat 70. i 80. XX wieku. Pod wpły-

4 Problem ten marginalnie pojawia się w pierwszym sezonie serialu Belfer (2016) 
w reżyserii Łukasza Palkowskiego, w którym bohaterowie w okolicznych lasach znaj-
dujących się na obszarze parku narodowego znajdują beczki toksycznych substancji 
wyrzuconych prawdopodobnie w okresie transformacji ustrojowej. W miejscu tym nie 
słychać śpiewu ptaków czy odgłosów zwierząt. Drzewa przypominają szkielety, ziemia 
zaś wydaje się martwa, co zwiastuje zbliżającą się katastrofę ekologiczną.
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wem Roberta Mira decyduje się na podjęcie radykalnych kroków w postaci 
wysadzenia oczyszczalni ścieków. Ich radykalizm wynika z bezradności 
wobec systemu, który nie zapewnia im stabilności w zakresie rozwoju za-
wodowego. W przeciwieństwie do niektórych grup zawodowych inteligenci 
nie eksponują własnej siły, która – jak twierdzi mężczyzna – jest skutecz-
nym środkiem walki o swoje prawa. W rozmowie z bohaterką stwierdza: 
„Trzeba narobić hałasu, Mira. Co ja ci będę mówić, wiesz przecież. Niczego 
nigdy nie załatwimy, jeśli będziemy popiskiwać jak myszy spod miotły. 
Będą nas ignorować do zdechu, raczej naszego” (Klicka 2023: 97). Nieste-
ty protagoniści nie przewidzieli dalekosiężnych skutków rosnącej w nich 
agresji. Skażenie środowiska diametralnie zmieniło dotychczasową egzy-
stencję wszystkich ludzi, co oczywiście nie przyczyniło się do debaty na 
temat zarobków i pracy wśród klasy średniej. 

Sytuacja, w jakiej znaleźli się bohaterowie Renety, koresponduje 
z ekologią ubogich (the Environmentalism for the Poor) Roba Nixona 
(2011: 2), który do opisu osób ponoszących najwyższe koszty wynikające 
z pogłębiającego się kryzysu klimatycznego zaproponował termin „po-
wolna przemoc” (the Slow Violence), która „pojawia się stopniowo i jest 
poza zasięgiem wzroku, to przemoc opóźnionego zniszczenia, która jest 
rozproszona w czasie i przestrzeni, to także przemoc wyniszczająca, któ-
ra zazwyczaj nie jest postrzegana jako przemoc”. Katastrofy, których 
ofiarami stają się najubożsi, „przekraczają granice czasu i przestrzeni, 
charakteryzują się przede wszystkim licznymi przemieszczeniami – cza-
sowymi, geograficznymi, retorycznymi i technologicznymi, które uprasz-
czają przemoc i nie doceniają ich skutków w kontekście środowiska 
naturalnego” (Nixon 2011: 7). W Renecie ofiarami katastrofy jest całe 
społeczeństwo, a czytelnik ma wrażenie, iż grupa ta została wykluczona 
oraz zapomniana przez rząd. To tak zwani „jednorazowi ludzie” (disposa-
ble people), którzy nie tylko cierpią fizycznie z powodu zanieczyszczonego 
środowiska, ale również wydają się zbędni, nadliczbowi. Zamieszkują oni 
prowincję, która stała się jednym wielkim wysypiskiem śmieci, których 
toksyczność przenika świat ludzi i świat natury. 

Podsumowanie

Zarówno Słowik, jak i Klicka opisują postępujące zmiany klimatycz-
ne, które stanowią zapowiedź bliżej nieokreślonej katastrofy. Obie au-
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torki zwracają szczególną uwagę na konstrukcję czasu, lokalizując wy-
darzenia w przeszłości, teraźniejszości oraz przyszłości. Te odmienne 
perspektywy czasowe uzmysławiają czytelnikowi, iż globalne ocieple-
nie to proces rozłożony w czasie, a zadaniem człowieka jest rejestrowa-
nie niepokojących zjawisk zachodzących w środowisku i podejmowanie 
kluczowych działań mających na celu zapobieganie dalszym zmianom, 
które mogą przyczynić się m.in. do transformacji stref klimatycznych, 
w wyniku których pewne miejsca znikną z powierzchni Ziemi na skutek 
topniejącego lodowca. Inne zaś przemienią się w krainę lodu, zmusza-
jąc dotychczasowych mieszkańców do migracji w poszukiwaniu przyja-
znego miejsca do życia. Obie autorki dostrzegają silne związki między 
pogłębiającym się kryzysem klimatycznym a dynamicznie rozwijają-
cym się kapitalizmem, eksploatującym kolejne obszary Ziemi, depre-
cjonującym wartość ludzkiej pracy, a także pogłębiającym nierówności 
społeczne. Kryzys klimatyczny ma zatem szerszy wymiar i wiąże się 
z kwestiami społecznymi i politycznymi oraz jest konsekwencją wy-
czerpującej się Taniej Natury (Szaj 2021: 374). Warto zwrócić uwagę, 
iż w obu utworach dominuje kobiecy narrator prezentujący odmienną, 
wobec androcentrycznej, wizję świata. Narratorki są niezwykle empa-
tyczne wobec nie-ludzkiego świata, skrupulatnie rejestrują dokonują-
ce się zmiany w środowisku naturalnym. Transformacje te, posługując 
się językiem Fishera, wymykają się ludzkiemu poznaniu, są dziwaczne 
i osobliwe, przypominają także Mortonowskie hiperobiekty, których 
naturę trudno uchwycić, gdyż ulegają nieustannym przeobrażeniom.

Mimo że autorki wykorzystują konwencję realistyczną do mówienia 
o globalnym ociepleniu, różni je język. Słowik często odwołuje się do 
mitów, podań, za pomocą których stara się opisać niepokojące zjawiska 
atmosferyczne. W Samosiejkach mamy do czynienia z bizarnością świa-
ta przedstawionego, która staje się kluczem do mówienia o procesach 
wymykających się dotychczasowym klasyfikacjom. Z kolei Klicka zwra-
ca uwagę na destrukcyjny wpływ konsumpcjonizmu na życie jednostki 
oraz środowiska. Niepokoją ją pogłębiające się nierówności społeczne, 
którym towarzyszy nadprodukcja przedmiotów, które w krótkim czasie 
trafiają na wysypiska śmieci. Obie powieści będące fikcją klimatyczną 
stawiają pytania dotyczące miejsca człowieka w ekosystemie i jego re-
lacji z nie-ludzkim światem. Co więcej, rejestrują one nie tylko symp-
tomy zbliżającej się ekologicznej apokalipsy, ale także eksponują ścisłe 
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zależności między ludzkim a nie-ludzkim światem, obalając utartą opo-
zycję Natura–Cywilizacja. Z obu utworów wyłania się głębsza refleksja 
na temat ograniczenia konsumpcji oraz zmiany stylu życia na bardziej 
empatyczny wobec natury.
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