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Pokój liberalny

Wstęp

Niniejsza praca stanowi próbę dokonania historyczno-teoretycznej rekonstrukcji 
genezy liberalizmu jako zjawiska politycznego, rozumianego nie tyle jako spójna dok-
tryna czy projekt moralny, ile jako historycznie i politycznie ukształtowana technika 
organizacji życia zbiorowego i przede wszystkim politycznego, której podstawową funkcją 
było obniżenie intensywności konfliktu wewnętrznego w warunkach trwałego rozdarcia 
światopoglądowego. Celem autora nie jest ani apologetyczna obrona liberalizmu, ani 
jego ideologiczna krytyka, lecz uchwycenie warunków możliwości jego powstania oraz 
mechanizmów, dzięki którym okazał się on trwałym i skutecznym porządkiem politycz-
nym nowożytnej Europy.

Autor uznaje za liberalizm polityczny przede wszystkim tolerancjonizm, rozumiany 
jako instytucjonalne i prawne uznanie trwałej nieusuwalności niezgody światopoglądowej 
wewnątrz jednej wspólnoty politycznej, a nie jako afirmację pluralizmu czy relatywizm 
prawdy. Przyjęta metodologia ma charakter historyczno-teoretyczny i genealogiczny. 
Zrekonstruowano liberalizm poprzez analizę doświadczeń historycznych i przemian men-
talnych, które uczyniły tolerancjonizm racjonalną odpowiedź na niemożność rozstrzyga-
nia sporów światopoglądowych przemocą lub argumentem teologicznym, wykształconą 
w rekacji na wojny religijne.

Przednowożytne uniwersum polityczne i jego logika

Aby zrozumieć polityczność sprzed ery nowoczesności, należy uświadomić sobie, że 
człowiek przednowożytny żył w świecie o zupełnie odmiennej konstrukcji mentalnej niż ta, 
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którą znamy współcześnie1. Jacques Le Goff bardzo trafnie opisał mentalność człowieka 
średniowiecznego, posługując się obrazowym porównaniem: o ile współczesny człowiek, 
widząc to, czego nie rozumie, pyta o sposób funkcjonowania nowego fenomenu, o tyle 
człowiek średniowieczny odruchowo zapytałby, dlaczego Pan Bóg to stworzył, w domy-
śle, jaki jest sens tego istnienia. Średniowieczna interpretacja rzeczywistości nie była 
oparta na analizie mechanizmu zjawisk, lecz na ustaleniu ich metafizycznego pocho-
dzenia: „Typologii chrześcijańskiej nie określa już natura, ale pochodzenie snów. Sen 
może mieć trzy źródła: człowieka, Boga albo szatana”2. Świat przed nowożytny jest 
więc światem postrzeganym przez jego mieszkańców jako jasno zbudowany w sensie 
celowości jego istnienia, planowy i wykreowany przez wszechmocny Absolut.

Człowiek wychowany w nowożytnej kulturze postrzega rzeczywistość z  jednej 
strony pozytywnie, jako zasadniczo możliwą do wyjaśnienia metodami naukowymi, ale 
jednocześnie negatywnie reaguje na celowościowe tłumaczenia jej istnienia. Człowiek 
średniowieczny nie postrzegał rzeczywistości jako wyjaśnionej naukowo, ale przy 
wszystkich tajemniczych siłach w niej działających widział ją jako spójny, logiczny 
i  sensowny porządek transcendentalny, z  jasno wyznaczonym celem. Na poziomie 
uświadomionym intelektualnie wynikało to najprawdopodobniej z ówczesnej recepcji 
filozofii klasycznej (pytania o sens jako o prawdziwą naturę rzeczy ujawniającą się 
poprzez ich celowość)3. Takie podejście wykluczało współczesny sposób myślenia nauko-
wego, opartego na nominalizmie i empirycznej weryfikowalności, które, przy przyjęciu 
omawianego sposobu oglądu człowieka przednowożytnego, nie odsłaniają istoty rzeczy, 
lecz raczej ją zaciemniają.

Takie postrzeganie rzeczywistości jako takiej miało swoje konsekwencje polityczne. 
Królestwa średniowieczne przez bardzo długi czas nie były państwami w takim sensie, 
w jakim definiuje je nauka nowożytna, zarówno pod kątem organizacji, jak i idei poli-
tycznej. Królestwo nie jawiło jego mieszkańcom jako zamknięte uniwersum jurystyczne, 
w ramach którego król wyposażony jest w zdolność nadawania pozytywistycznego 
prawa. W istocie nie istniała sama kategoria „państwa” jako byt abstrakcyjny; ist-
niało regnum, będący pewnym porządkiem personalnym, nie terytorialnym4. Nawet 
w czasach bliskich powstaniu nowożytnego państwa wielu intelektualistów uznawało za 
absolutnie niedopuszczalne, aby panujący regulował miary i wagi albo zasady pożycia 
w rodzinie; taka kompetencja według nich byłaby ingerencją w porządek nienależący do 

1 Przykładem odmiennej wrażliwości świata przed nowożytnego może być Robert II, król Franków, 
który jako władca namaszczonej i sakralnej dynastii Kapetyngów publicznie dokonywał aktów pobożności, 
które z perspektywy nowożytnej mogłyby zostać odebrane jako przejaw zaburzeń psychicznych, podczas 
gdy w realiach epoki stanowiły wyraz przeżywanej religijności. Obejmowały one m.in. publiczne wyciera-
nie umytych nóg stu sześćdziesięciu duchownym własnymi włosami oraz przyzwolenie na okradanie kró-
lewskiego orszaku przez ubogich, aby „Chrystus mógł nakarmić swoich bezdomnych”. Zob. J. Bradbury, 
Kapetyngowie. Królowie Francji 987–1328, Kraków 2023, s. 155–159.

2 J. Le Goff, Sny średniowiecza, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1973, nr 2(8), 
s. 26–27.

3 K.R. Popper, Nędza historycyzmu, Warszawa 1989, s. 21–24.
4 Dla przykładu: monarchię Kastylii i Leonu. Zob. M.T. de Lara, J.V. Baruque, A.D. Ortiz, Historia 

Hiszpanii, Kraków 2012, s. 120–126 (opis personalnego i klasowego charakteru monarchii). 
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króla5. Człowiek średniowieczny nie rozróżniał w ogóle „sfery religii” i „sfery polityki”, 
ponieważ cały świat był dla niego jednym ciałem, którego głową jest Chrystus, a narzę-
dziami władzy papież i cesarz6.

Słuszna jest obserwacja jednego z klasyków badań o średniowiecznej percepcji na 
politykę, Ernsta Kantorowicza, że średniowieczne państwo „utrzymywało prawo, zachowy-
wało prawo, lecz prawie w ogóle nie tworzyło praw”7 Dobrym przykładem napięcia między 
tymi sposobami rozumienia władzy była postać cesarza Fryderyka II Hohenstaufa, 
stupor mundi, człowieka pod wieloma względami wyprzedzającego swoją epokę, który 
po powstrzymaniu chaosu feudalnego w Królestwie Sycylii wprowadził korpus uczonych 
jurystów-justycjariuszy, mających zaprowadzić jednolity porządek prawny. Reformy te 
sprawiły jednak, że przez wielu współczesnych był on określany mianem zwykłego tyrana, 
a jego wysiłki zmierzające do kodyfikacji prawa i ograniczenia woli oligarchów uważane 
były przez papieża za działania bezbożne, odbierające wielkim feudałom prawa, które – 
jak wierzono – zostały im nadane przez samego Boga8. Był to świat uniwersalny w tym 
znaczeniu, że rościł sobie prawo do obejmowania całej ludzkości jednym porządkiem 
religijnym i moralnym. Przywołując słowa Apostoła Pawła, „nie ma już Żyda ani poga-
nina, nie ma już niewolnika ani człowieka wolnego, nie ma już mężczyzny ani kobiety, 
wszyscy bowiem jesteście jednym w Chrystusie”9.

Warto odnotować, że w swoich relacjach z wypraw do Meksyku Cortés, opisując 
rzeczywistość polityczną, w której przyszło odnaleźć się hiszpańskim konkwistadorom 
po zejściu na kontynent, posługiwał się on kategoriami, takimi jak imperia, republiki 
czy konfederacje, lecz ani razu nie określił napotkanych organizmów mianem „państw”. 
Abstrakcyjne pojęcie państwa jako takiego było dla niego jeszcze całkowicie nieznane10. 
To pojęcie, oparte na suwerenności równie niepodzielnej jak punkt w geometrii, sformu-
łował kilka dekad po hiszpańskiej inwazji na Nowy Świat francuski prawnik Jean Bodin, 
jeszcze nie jako teorię nowożytnego, racjonalnego aparatu władzy, lecz jako teoretyczne 
uzasadnienie monarchii absolutnej, rozumianej jako racjonalna i ograniczona terytorial-
nie konstrukcja polityczna, z której wywodzą się nowożytne państwa.

Nie jest przesadzoną opinią, że gdyby średniowiecznemu człowiekowi zaprezentować 
koncepcję nowożytnego państwa, to nawet gdyby ją zrozumiał, nie dostrzegłby żadnego 
związku przyczynowo-skutkowego z królestwem, w którym żyje jego rodzina11. Królestwa 
te były jednocześnie ściśle usystematyzowane hierarchicznie oraz głęboko zdecentralizo-

5 A. Wielomski, Imperium rationis. Państwo suwerenne w zachodniej myśli politycznej XVI i XVII 
stulecia, Warszawa 2024, s. 130–138. 

6 Idem, Teokracja papieska 1073–1378. Myśl polityczna papieży, papalistów i ich przeciwników, War-
szawa 2011, s. 205–206.

7 E. Kantorowicz, Fryderyk II 1194–1250, Oświęcim 2020, s. 178. 
8 Ibidem, s. 180–183, 252–257.
9 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, List do Galatów 3, 28.
10 D. Graeber, D. Wengrow, Narodziny wszystkiego, nowa historia ludzkości, Poznań 2022, s. 378–387.
11 Opinia wyrażona przez A. Wielomskiego w wywiadzie dla Fundacji Conservaticum, Polityka 

w średniowieczu i rewolucja nowożytności, https://www.youtube.com/results?search_query=rewolucja+no-
wo%C5%BCytno%C5%9Bci (data dostępu: 12.12.2025).

https://www.youtube.com/results?search_query=rewolucja+nowo%C5%BCytno%C5%9Bci
https://www.youtube.com/results?search_query=rewolucja+nowo%C5%BCytno%C5%9Bci


Igor Rapicki174

wane, przy czym hierarchia nie opierała się na pojęciu jednolitego terytorium, ale na sieci 
relacji osobistych, praw i obowiązków wynikających z porządku naturalnego i boskiego. 

Było to uniwersum szczerze i  głęboko przeżywające koncepcje intelektualne 
i duchowe, a jednocześnie bardzo brutalne12 i przyzimne, co – wbrew pozorom – nie sta-
nowiło sprzeczności. Człowiek w tych realiach nie rozróżniał świętego od świeckiego, nie 
było niczym nadzwyczajnym prowadzenie rozmowy towarzyskiej w czasie mszy świętej13, 
tak jak wzorowanie wizerunku Matki Boskiej na obliczu kochanki malarza-twórcy dzieła14. 
Nie było również niczym absurdalnym ani anachronicznym podtrzymywanie w sferze 
symbolicznej politycznego starszeństwa cesarza rzymskiego nad christianitas. Jak zauwa-
żył Ernst Kantorowicz, realnym kapitałem politycznym Fryderyka II Hohenstaufa w jego 
młodych latach była zdolność wpisania własnej osoby w żywą jeszcze średniowieczną 
mitologię władzy – romantyczny obraz baśniowego księcia z Sycylii, postrzeganej jako 
ziemski Raj i kraina cudów znanych z tradycji antycznej, był przez niemiecko-rzymską 
elitę intelektualną i polityczną traktowany z śmiertelną powagą15. 

Konflikt cesarstwa z papiestwem nie był dla ludzi epoki sporem między „pań-
stwem” a „kościołem” w dzisiejszym rozumieniu tych terminów. Był konfliktem zarówno 
wewnątrz Kościoła, jak i wewnątrz państwa, a właściwie instytucjonalnym starciem 
dwóch porządków należących do jednej, wspólnej sfery rzeczywistości. Obie strony nie 
postrzegały siebie jako rywali stojących naprzeciw siebie, lecz jako dwie części jednego 
ładu, spierające się o jego właściwą interpretację i pierwszeństwo16. 

Już Donoso Cortés zauważył17 (a za nim rozwijał ten pogląd m.in. Carl Schmitt), 
że wszystkie nowożytne istotne terminy i pojęcia z zakresu polityki i państwowości 

12 O skali mentalnej przepaści dzielącej poszczególne stany społeczne w świecie przed nowożytnym 
przypomina G. Steinmetz we wstępie do biografii Jakuba Fuggera, najbogatszego człowieka Europy doby 
reformacji, wskazując m.in. na fakt, że rycerzowi przysługiwało prawo bezkarnego zabicia mieczem członka 
stanu trzeciego, jeśli uznał on, że ten dopuścił się wobec niego zniewagi. Zob. G. Steinmetz, Najbogatszy 
człowiek wszechczasów. Jakub Fugger i jego epoka, Warszawa 2018, s. 7–14.

13 Dziecinne dla człowieka współczesnego opisy zachowywania się biskupów i króla angielskiego 
w czasie mszy świętej przy okazji sporu o majątek i wielu innych w: G.G. Coulton, Panorama średniowiecznej 
Anglii, Warszawa 1963, s. 241–243, szczególnie s. 242. Według relacji Fitz Stephena król, jadąc na polo-
wanie lub wracając z niego, z łukiem w ręku wjeżdżał konno do urzędu kanclerskiego, po czym zeskakiwał 
z konia, przeskakiwał stół, siadał obok Becketa i z nim popijał, „bawili się jak dwaj chłopcy-rówieśnicy”. 
Źródła opisują także skrajnie impulsywne zachowania Henryka II, takie jak publiczne tarzanie się po ziemi 
i gryzienie słomy czy gwałtowne napady wściekłości wywołane dworskimi żartami, po których następowały 
równie nagłe decyzje o surowych karach, by po chwili zostać cofnięte.

14 A. Wielomski, Teokracja papieska..., s. 84–85.
15 E. Kantorowicz, op. cit., s. 31–32.
16 G. Mosca, Historia doktryn politycznych, Kraków 2022, s. 82–84. Według tego autora zmierzch 

takiego postrzegania władzy uniwersalnej wiązał się między innymi z odrodzeniem filozofii Arystotelesa, 
„państwo” zostało sprowadzone do kolejnej z wspólnot naturalnych, w których żyją ludzie, a nie konstruktu 
bożego ładu kosmosu.

17 B. Chrząszcz, Bezkompromisowa ucieczka do dyktatury. Teologia polityczna Juana Donoso Cortésa, 
„Studenckie Prace Prawnicze, Administratywistyczne i Ekonomiczne” 2021, nr 37, s. 97–98: „Hiszpan jest 
w pełni świadom analogii zachodzących między płaszczyzną teologiczną i polityczną. (…) W ocenie reakcjo-
nisty wyróżnić można następujące pary: monarchia absolutna i katolicyzm, liberalizm i deizm, socjalizm 
i panteizm, ateizm i anarchia (…)”.
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europejskiej są w istocie zsekularyzowanymi wariacjami pojęć religijnych18. Abstrahując 
od prawdziwości tej tezy jako wyjaśnienia genealogii współczesnych kategorii politycz-
nych, trafnie oddaje ona fakt, że nie sposób rozważać pojęć o długiej tradycji intelek-
tualnej bez uchwycenia ich pierwotnego, sakralnego kontekstu19. To Kościół bowiem 
postrzegany był jako jeden ład, w ramach którego obowiązuje jedno prawo i znajduje 
się prawidłowy, jedyny i uniwersalny punkt odniesienia dla każdego człowieka. 

Przede wszystkim widzimy więc, że przednowożytna polityczność funkcjonowała 
w kompletnie innym paradygmacie niż współczesna. Nowożytna rewolucja polityczna 
oznaczała zerwanie nie tylko z chrześcijańskim (katolickim czy też protestanckim) 
obrazem świata, ale z fundamentalnym założeniem o ścisłym łączeniu porządku tran-
scendentalnego z politycznym, ziemskiego z boskim, kosmicznego z instytucjonalnym. 
Było to odejście od pojmowania świata w kategoriach celowości i zastąpienie go wizją 
rzeczywistości jako immanentnej, oderwanej od teleologii, podlegającej objaśnieniu nie 
poprzez odniesienie do celu, lecz do mechanizmu. Autor zwraca przy tym uwagę, że 
uniwersalizm wydaje się domyślnym sposobem postrzegania polityczności w świecie 
przednowożytnym nie tylko w Europie, lecz w historii ludzkości w ogóle – od sumeryj-
skich i asyryjskich królów, przez cesarzy rzymskich i chińskich, aż po średniowieczną 
christianitas. To właśnie uznanie trwałego współistnienia wielu równorzędnych uniwer-
sów prawnych w postaci państw terytorialnych i narodowych należy uznać za jedną 
z najbardziej rewolucyjnych konsekwencji nowożytności.

Lider Akcji Francuskiej, Charles Maurras, próbując uchwycić niuanse dawnego 
porządku, powiedział o swoim wymarzonym restaurowanym ancien regime: „Wznosimy 
nową arkę – katolicką, klasyczną, hierarchiczną – w której idee nie będą już nigdy 
słowami rzucanymi na wiatr, instytucje bezkształtnym oszustwem, prawa rozbojem, 
a służby administracyjne złodziejstwem i marnotrawstwem; gdzie zmartwychwstana – 
jeśli zasługuje na odrodzenie – na dole republiki, a na górze królestwo, a nad wszystkim 
wznosić się będzie papiestwo”20. To stanowisko, mimo że wypowiedziane przez myśli-
ciela żyjącego i tworzącego długo po upadku ancient regime, doskonale oddaje istotę 
zmiany – świat współczesny bardzo lotnie traktuje idee mające potencjalnie bardzo 
doniosłe konsekwencje.

18 C. Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma, Warszawa 2012, s. 54–56, 77–92 i nast. Autor niniej-
szej pracy zwraca uwagę, że pogląd wyrażony przez Schmitta na s. 77 jest przez niego konsekwentnie bro-
niony zarówno od strony realnej genealogii pojęć, jak i ich funkcjonowania w rzeczywistości politycznej, 
w szczególności takich kategorii, jak suwerenność czy stan wyjątkowy. Nawet nie podzielając wywodów 
niemieckiego prawnika dotyczących konkretnej genealogii tych pojęć, sam opis mechanizmów ich działania 
w praktyce politycznej należy uznać za wartościowy.

19 Fakt ten został zauważony już przez Hegla; por. A. Kojève, Wstęp do wykładów o Heglu, Warszawa 
1999, s. 102: „Pośrednikiem (…) jest teraz pewien człowiek: kapłan. Jest to prototyp obywatela. Kościół 
jest zalążkiem – i schematem – Państwa (…)”.

20 Ch. Maurras, Przyszłość inteligencji i  inne pisma, Dębogóra 2020, s. 41. Maurras ujmuje w tym 
zdaniu w istocie cały sens dawnego porządku w jego romantycznym odbiorze: świata zdecentralizowanego, 
opartego na „republikach” lokalnych gmin i parafii, a zarazem hierarchicznego i katolickiego, porządku, 
w którym monarchia absolutna, nieomylność papieża oraz lokalne swobody nie tylko nie pozostawały ze 
sobą w sprzeczności, lecz współtworzyły spójną całość ustrojową i cywilizacyjną.
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Z czego wypłynął liberalizm?

Zanim jednak powstał liberalizm, Europę wstrząsnęła reformacja, poprzedzona 
wcześniejszymi buntami wobec obowiązującego porządku, lecz dopiero ona stała się 
wydarzeniem o charakterze absolutnie przełomowym.

Celem autora niniejszej pracy nie jest ani ocena reformacji, ani moralna czy teo-
logiczna ocena uczestniczących w niej postaci21. Należy jednak odnotować, że spór ide-
ologiczny między katolicyzmem a protestantyzmem w realiach epoki miał temperaturę 
porównywalną lub nawet wyższą niż zimnowojenne starcie Zachodu z blokiem sowieckim.

Współcześnie często zapomina się, że wiek XVII przyniósł Europie bezprecedensowy 
kryzys demograficzny, który w niektórych regionach prowadził do wymarcia nawet jednej 
trzeciej ludności22. W odpowiedzi na reformację doszło do długotrwałej serii konfliktów 
o charakterze religijnym, często określanych mianem ogólnoeuropejskiej wojny domowej. 
Kryzys ten nałożył się na katastrofę klimatyczną związaną z małą epoką lodowcową23, 
co w społeczeństwach bezpośrednio uzależnionych od cykliczności natury potęgowało 
skalę dramatów. Sytuacja ta zainicjowała szereg długotrwałych procesów historycznych, 
które w toku wielowiekowej ewolucji doprowadziły do ukształtowania się kluczowych 
struktur nowoczesności, w tym suwerennego państwa narodowego oraz społeczeństwa 
sekularnego. Wiek XVII był bez wątpienia – jak każde stulecie na swój sposób – okre-
sem wyjątkowo ciężkim i przełomowym. Często zapomina się jednak, że był to czas kry-
zysu nie tylko w skali Europy, lecz także całego świata, czego wymownym przykładem 
pozostaje upadek chińskiej dynastii Ming24. W tym sensie XVII w. stanowił moment 
przełomu, w którym historia otworzyła pole dla bezprecedensowych eksperymentów 
społecznych i politycznych.

Rewolucja angielska była pierwszą z wielkich rewolucji w dziejach Europy, głęboko 
osadzoną w wydarzeniach całego stulecia ogólnoeuropejskiej wojny domowej. Ze względu 
na peryferyjny wówczas status wyspiarskiego królestwa, jej znaczenie pozostaje trudne 
do jednoznacznego oszacowania, jednak stanowi ona wydarzenie zapoczątkowujące proces 
prowadzący do powstania świeckiego, sekularnego państwa oraz nowoczesnego liberalnego 
społeczeństwa25. Charakterystyczną cechą dyskursu okresu poprzedzającego rewolucję był 

21 Osoby zainteresowane oceną bądź biografią postaci, takich jak Marcin Luter, powinny sięgnąć do kla-
sycznych opracowań, w szczególności do pracy J.M. Todda, Marcin Luter, Warszawa 1970, zwłaszcza s. 75–130, 
gdzie przedstawiono w zarysie wczesną teologię reformatora, jak również do dzieł poświęconych poszczegól-
nym nurtom reformacji, takich jak S. Grzybowski, Szpada pana admirała. Dzieje Hugenotów, Warszawa 1961.

22 G. Parker, Kryzys i katastrofa: światowy kryzys XVII wieku, „Przegląd Historyczny” 2010, t. 101, 
nr 3, s. 353–385, gdzie wiek XVII ukazany jest jako okres globalnej kumulacji wojen, buntów, załamań 
państwowych i strat demograficznych o skali niespotykanej w innych epokach nowożytnych.

23 Z tego schematu nie wyłamywała się i sama Rzeczpospolita Obojga Narodów, w której m.in. w efek-
cie spadków dochodów nastąpiło zaostrzenie pańszczyzny. Zob. J. Topolski, Historia Polski, Poznań 2015, 
s. 175–182. 

24 M. Wood, Chiny. Portret ludzi i  cywilizacji, Warszawa 2022, s. 415–426, zwłaszcza przejmujące 
opisy prób ratowania resztek mingowskiego świata przed mandżurskimi barbarzyńcami przez ludzi, takich 
jak Fang Yizhi.

25 M. Wagner, Historia nowożytna powszechna (1492–1789), Lublin 2010, s. 117–124, ogólnikowy opis 
przebiegu okresu wojen domowych jak i głównych stronnictw.
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jednak wyraźnie biblijny klimat, w którym język polityki, moralności i prawa został głę-
boko przesycony odniesieniami do Starego Testamentu, figur wybrania, przymierza oraz 
prawa objawionego. Liberalizm, który wyłonił się z doświadczenia rewolucyjnego, nie rodził 
się więc w atmosferze sceptycyzmu czy obojętności religijnej, lecz w warunkach skrajnej 
intensyfikacji religijnego zaangażowania, który dopiero wtórnie uległ zsekularyzowaniu. 

Ideową oś sił republikańskich w wojnie domowej stanowił ruch purytański, nada-
jący konfliktowi wyraźnie biblijny, starotestamentowy charakter. Jak zauważył Werner 
Sombart, purytanizm wykazywał daleko idące podobieństwo do judaizmu w zakresie 
legalizmu, ascetycznego rygoryzmu, racjonalizacji życia codziennego oraz przekonania 
o szczególnym wybraniu wspólnoty, co skłoniło go do określenia purytanów mianem 
„Żydów jedzących wieprzowinę”26. Republikańska walka o ustrój była w tym ujęciu poj-
mowana jako realizacja boskiego porządku rzeczy. 

Fakty te nabierają szczególnego znaczenia w zestawieniu z poglądami Maxa Webera, 
który w Etyce protestanckiej i duchu kapitalizmu27 przypisywał skok rozwojowy państw 
północnej Europy protestanckiej etyce pracy i przedsiębiorczości, wskazując tym samym 
religijne podłoże procesów, które w dalszej perspektywie doprowadziły do brytyjskiej 
rewolucji przemysłowej. Mimo odmiennej oceny opisywanych zjawisk obu badaczy akcen-
towało religijny wymiar ówczesnych zmian społecznych i politycznych28.

Punktem absolutnie krytycznym religijnych wojen niszczących dawny uniwersali-
styczny porządek była wojna trzydziestoletnia – trwający trzy dekady konflikt totalny 
na wyniszczenie, angażujący większość państw Europy i skutkujący masowymi ekster-
minacjami ludności, klęskami głodu, epidemiami oraz przemieszczeniami demograficz-
nymi na niespotykaną dotąd skalę. Mimo formalnego utrzymania struktur cesarstwa, 
to właśnie w tym okresie definitywnie upadła idea cesarza jako ojca europejskiej wspól-
noty monarchów29.

Współcześnie często zapomina się – choć dla znawców historii myśli jest to rzecz 
oczywista – że dwoma twórcami podwalin świata liberalnego byli Nicolò Machiavelli30 
i Thomas Hobbes31, którzy stopniowo dokonali przejścia intelektualnego ze świata roz-

26 W Sombart, Żydzi i narodziny kapitalizmu, Wrocław 2019, s. 240–242.
27 M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, Warszawa 2011, s. 87–113, 163–186 oraz inne 

fragmenty pracy poświęcone relacji między przemianami ustrojowymi, treściami religijnymi a kształtowa-
niem się nowoczesnej racjonalności gospodarczej, w tym odwołania do liberalizmu ekonomicznego Adama 
Smitha jako pochodnej wcześniejszych procesów politycznych i kulturowych. 

28 E. Chancellor, Historia spekulacji finansowych, Warszawa 2001, s. 52–55, gdzie autor stwierdza, 
że „ludzie ci [spekulanci finansowi z City] byli ucieleśnieniem nowej ideologii liberalizmu”. Niezależnie od 
ocen moralnych tego zjawiska, rozwój rynku finansowego stanowił jeden z kluczowych czynników moder-
nizacji gospodarczej Anglii i jej wejścia w fazę rewolucji przemysłowej.

29 B. Simms, Taniec mocarstw. Walka o dominację w Europie od XV do XXI wieku, Poznań 2015, s. 51–57.
30 P. Manent, Intelektualna historia liberalizmu, Warszawa 1990, s. 14–24, szczególnie s. 22.
31 L. Berns, Thomas Hobbes, [w:] L. Strauss, J. Cropsey (red.), Historia filozofii politycznej, Warszawa 

2010, s. 397–441, zwłasza s. 415–421, gdzie autor wskazuje na analogię między władzą udzieloną Mojże-
szowi przez Boga a władzą królów nad narodami, interpretowaną przez Hobbesa w sposób racjonalistyczny 
i zsekularyzowany jako argument na rzecz suwerenności państwa. Berns zwraca również uwagę na proces 
przeniesienia posłuchu ludu z kazań kapłańskich o Królestwie Niebieskim na rozkazy władzy publicznej 
(w domyśle: królewskiej). Hobbes nie był ani demokratą, ani liberałem, lecz w istocie „wynalazł” nowoczesną 
jednostkę, utożsamiając ład powszechny z ładem politycznym ziemskiego Królestwa.
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ważań w oparciu o  język faktów politycznych i historycznych, a nie religijnych czy 
moralnych. Nie był to jeszcze liberalizm, lecz intelektualne zerwanie z dotychczasowym 
językiem polityki, bez którego jego późniejsze narodziny byłyby nie do pomyślenia; przede 
wszystkim stworzyło ono ramy dla przeniesienia uniwersum sporu z poziomu ponadna-
rodowych wspólnot religijnych na poziom suwerennych państw. „Całe przedsięwzięcie 
intelektualno-polityczne Machiavellego zmierza więc do tego, aby obniżyć pozycję Kościoła 
względem życia politycznego i aby z tej wysokiej pozycji zaatakować samo autonomiczne 
istnienie Kościoła i jego prawo ingerowania w świeckie życie polityczne. Machiavelli ata-
kuje więc samą ideę dobra. Gdy już raz przedstawi się pewną organizację polityczną czy 
jakieś ciało polityczne jako zamkniętą szczelnie całość, która jest tylko tym, czym jest, 
a czym stała się dzięki przemocy gwarantującej w dodatku wyłącznie jej istnienie – stanie 
się oczywiste, że »dobro« głoszone przez Kościół może jedynie zniszczyć tę organizację 
lub osłabić ją; że idea dobra nie ma żadnego związku z naturą świeckiego porządku”32.

Państwo nowożytne, uznające wyłącznie zwierzchność własnego wewnętrznego 
suwerena (niezależnie od tego, czy jest nim monarcha, czy naród polityczny), przejęło 
w granicach swej jurysdykcji funkcję dawnego ośrodka uniwersalnego – cesarskiego 
czy też papieskiego, neutralizując moralną kategorię dobra i zła do rangi instrumentu 
pragmatycznie podporządkowanego trwałości świeckiego porządku politycznego. Inaczej 
rzecz ujmując, miejsce transcendentalnych kategorii dobra i zła w powszechnym ładzie 
prawnym i politycznym zajęła immanentna racjonalność porządku państwowego, legi-
tymizowana wyłącznie przez wolę wewnętrznego suwerena i podporządkowana pragma-
tycznym wymogom jego stabilności.

Liberalizm w ujęciu holistycznym postrzegać można więc jako rezultat długotrwa-
łego procesu intelektualnego, którego fundamenty powstawały jeszcze przed ostatecznym 
ukształtowaniem się jego doktryny. Z tej perspektywy nie jest sprzecznością fakt, że 
wczesne projekty liberalnego ładu – oceniane z punktu widzenia współczesnego – zakła-
dały istnienie istotnych ograniczeń światopoglądowych, obejmujących m.in. przekonanie, 
że w państwie nie może być miejsca dla ateistów, uznawanych za jednostki niezdolne 
do dotrzymania zobowiązań społecznych i prawnych, skoro nie podlegają one żadnej 
instancji transcendentnej gwarantującej wiążącą moc przysięgi między ludźmi i  tym 
samym respektowania prawa. „W końcu tych ludzi, którzy przeczą istnieniu bóstwa, 
w żaden sposób tolerować nie wolno. Dla ateusza bowiem nie mogą być święte żadne 
poręczenia, żadne układy, żadne przysięgi, które więziami są społeczeństwa: do tego 
stopnia, że w następstwie negacji Boga, już bodaj w samej myśli, to wszystko traci swą 
wartość. Ponadto nie może żadnego przywileju tolerancji udzielić sobie pod przykrywką 
religii ktoś, kto przez ateizm burzy od posad wszelką religię”33.

Na tym tle tym bardziej uderza fakt, że kluczowy myśliciel liberalizmu, John Locke, 
oparł swoją doktrynę nie na rozbudowanych konstrukcjach metafizycznych ani na speku-
latywnych wizjach porządku idealnego, lecz w znacznej mierze na pochwałach zdrowego 

32 P. Manent, op. cit., s. 22.
33 J. Locke, List o tolerancji, Warszawa 1963, s. 55–56.
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rozsądku, umiarkowania i empirycznej powściągliwości, a więc wszystkiego tego, co 
mieszczański bourgeois wskazałby jako elementarz kupieckiej przyzwoitości34. Odwołanie 
do zdrowego rozsądku, tak silnie obecne w jego pismach politycznych, trafiało bezpo-
średnio w mentalność angielskiej burżuazji XVII w., dla której ostrożność, praktyczność 
i nieufność wobec abstrakcyjnych systemów stanowiły nie tylko postawę intelektualną, 
lecz także warunek stabilnego funkcjonowania w świecie handlu i obrotu własnością. 
W tym sensie liberalizm od samego początku wyrastał z określonego doświadczenia 
społecznego klasy zainteresowanej spokojem, doświadczonej wstrząsami politycznymi 
upadku dawnego uniwersalnego ładu związanego z narodzinami nowożytności. 

Być może właśnie w tej praktycznej skromności nadbudowy metafizycznej – świa-
domym ograniczeniu ambicji doktryny do minimum niezbędnego dla utrzymania pokoju 
społecznego – zawiera się zasadniczy geniusz liberalizmu jako projektu politycznego, 
który umożliwił mu stopniowe, lecz trwałe zwycięstwo w skali globalnej. Liberalizm nie 
rodził się bowiem jako doktryna mająca rozstrzygać spory o prawdę ostateczną, sens 
historii czy właściwy porządek zbawienia, lecz jako odpowiedź na doświadczenie epoki, 
w której okazało się, że nie sposób ani argumentem teologicznym, ani przemocą mili-
tarną skłonić drugiej strony do uznania rzekomo uniwersalnych racji35. W tym znaczeniu 
stanowił on przede wszystkim próbę przesunięcia sporów światopoglądowych z poziomu 
egzystencjalnej wojny na wyniszczenie – porównywalnej z konfliktem między nowożyt-
nymi, wrogimi państwami – do poziomu, na którym możliwe staje się współistnienie, bez 
konieczności przymusowej konwersji, systemowego wykluczenia czy fizycznej eliminacji 
przeciwników. Jest przy tym kwestia tyle sugestywna, co i zastanawiająca, że pod wie-
loma względami filozofia wieków wcześniejszych mogła sprawiać wrażenie intelektualnie 
bardziej zaawansowanej36 niż liberalizm i empiryzm w wydaniu Johna Lockego czy Davida 
Hume’a37. Niemniej jednak to właśnie ich liberalny model polityczny i społeczny okazał 
się historycznie trwały, a także skuteczny. Nie jest ani nową, ani kontrowersyjną tezą 
stwierdzenie, że między sposobem pojmowania „zdroworozsądkowego” ładu politycznego 
i gospodarczego przez mieszczańskiego kupca a wczesnoliberalnym modelem politycznym 
zachodzą istotne analogie strukturalne.

Nie jest oczywiście prawdą, że to, co autor niniejszej pracy określa mianem libera-
lizmu politycznego, jest równoznaczne z pierwocinami kapitalizmu ani z całokształtem 

34 B. Russell, Dzieje filozofii Zachodu, Warszawa 2020, s. 689–736. Russell prezentuje kompleksową 
analizę uwarunkowań i zakresu oddziaływania myśli Lockego.

35 M. Król, Historia myśli politycznej. Od Machiavellego po czasy współczesne, Gdańsk 2003, s. 15, 
34–35, gdzie autor trafnie wskazuje na to, że nowoczesna myśl polityczna formuje się w realiach świata 
funkcjonującego niemal permanentnie w warunkach kryzysu. W tej perspektywie interpretacja Thomas 
Hobbes jako wielkiego niszczyciela uniwersalizmu religijnego pozwala ujmować go jako jednego z ojców 
nowoczesnych „kościołów z granicami”.

36 Ł. Święcicki, Leo Strauss o kryzysie naszych czasów, „Political Dialogues” 2022, nr 33, s. 48–63, 
gdzie autor rekonstruuje Straussowską tezę o intelektualnym zubożeniu nowoczesnej filozofii politycznej 
względem tradycji klasycznej, wynikającym z  tryumfu relatywizmu, historycyzmu i pozytywizmu oraz 
zerwania z klasycznym rozumieniem filozofii jako poszukiwania prawdy, charakterystycznej dla społe-
czeństwa liberalnego.

37 David Hume, https://iep.utm.edu/hume/ (data dostępu: 11.01.2026).

https://iep.utm.edu/hume/
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zjawisk zwyczajowo utożsamianych z nowożytnością jako taką. Przeciwnie, wiele istotnych 
elementów nowoczesnej formacji kulturowej i politycznej, takich jak romantyczna mitolo-
gia narodu, kolektywistyczne projekty mobilizacji mas czy ideologie opierające wspólnotę 
polityczną na kategoriach tożsamościowych, wchodzą z fundamentalnymi założeniami 
liberalizmu klasycznego w wyraźną sprzeczność. 

Należy również pamiętać, że proces nowoczesnej modernizacji mógł przebiegać 
w kierunkach, które z dzisiejszej perspektywy wydają się egzotyczne. Przykładem takiego 
wariantu była tzw. pruska droga mocarstwowa, w ramach której wiejska, junkierska ary-
stokracja wspierała rozbudowę potęgi państwa w zamian za utrwalenie i  legitymizację 
swojej dominującej pozycji społecznej wobec chłopów i mieszczaństwa, zamiast osłabiać 
państwo, by zatrzymać modernizację i tym samym utrzymać własną pozycję. Proces ten 
dokonywał się w warunkach zmilitaryzowanej monarchii, która paradoksalnie w wielu 
innych wymiarach funkcjonowania państwa i administracji wykazywała cechy nowocze-
sności oraz liberalizmu38. Historia pokazuje, że modernizacja może przebiegać według 
zróżnicowanych trajektorii, co podważa zasadność uproszczonych, linearnych modeli 
rozwoju oraz jednoznacznych ocen porównawczych.

Oczywiście wprowadzenie liberalnego ładu politycznego nie oznaczało automatycznego 
ustanowienia standardów humanitarnych ani powszechnego poszanowania praw każdej 
jednostki w rozumieniu współczesnym. Państwa, które jako pierwsze wykształciły idee 
liberalne jako postulaty polityczne, zarówno w trakcie samego procesu ich krystalizacji, 
jak i w kolejnych dekadach oraz stuleciach, dopuszczały się czynów skrajnie brutalnych 
i nieludzkich, których emblematycznym przykładem pozostają zbrodnie kolonializmu39. 
Imperium brytyjskie, budowane pod hasłem państwa, nad którym nie zachodzi słońce, 
rozwijało swoją potęgę poprzez systemową przemoc wobec ludów podporządkowanych, 
a ponury cień tej dominacji w wielu aspektach kładzie się na losach całych regionów 
świata aż do dzisiaj40.

Istota nowożytnej rewolucji politycznej liberalizmu nie polegała jednak na zniesieniu 
przemocy jako takiej, lecz na jej zasadniczym przemieszczeniu i strukturalnym ogranicze-
niu. Akty ludobójstwa, masowych represji i okrucieństwa dokonywane były w przeważającej 
mierze „na zewnątrz” zamkniętych, suwerennych uniwersów politycznych, jakimi stały się 
nowożytne państwa przyjmujące liberalny porządek, wobec populacji postrzeganych jako 
nieobjęte tym samym prawnym i moralnym horyzontem41. Zachodzi tu fundamentalna 

38 G. Kucharczyk, Prusy. Pięć wieków, Warszawa 2020, s. 102–103, 201–203, 233–246.
39 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmów, Warszawa 2012, s. 268–316, na których autorka podkreśla, że pań-

stwa europejskie na obszarach kolonizowanych prowadziły w istocie taki rodzaj działalności politycznej i gospodar-
czej, który odpowiadał pierwotnemu rozróżnieniu na „swoich” i „obcych”, w wyraźnie schmittiańskim sensie, przy 
czym granice moralne i prawne obowiązujące wewnątrz państwa kolonizującego nie znajdowały zastosowania na 
terytoriach kolonialnych, mimo że formalnie podlegały one temu samemu liberalnemu porządkowi politycznemu.

40 I ponownie, na zastanawiający wpływ myślenia liberalnego na możliwość stworzenia takiego impe-
rium zwraca uwagę znany brytyjski historyk N. Ferguson w pracy Rynek i ratusz. O ukrytej sieci powiązań, 
która rządzi światem, Warszawa 2020, zwłaszcza na s. 220–233, gdzie – w ramach szerszej refleksji nad 
naturą sieciowości w społeczeństwach ludzkich – zauważa, że w istocie imperium zostało zbudowane i było 
zarządzane przez coś na kształt zdecentralizowanego „klubu dżentelmenów”.

41 D. Graeber, Dług. Pierwsze pięć tysięcy lat, Warszawa 2018, zwłaszcza s. 480–484 oraz 503–509, gdzie autor 
analizuje problem podwójnych standardów moralnych i ekonomicznych charakterystycznych dla epoki nowożytnej.
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różnica między przemocą skierowaną przeciwko własnym współobywatelom, należącym do 
tego samego porządku państwowego, a przemocą wymierzoną w „obcego”, znajdującego 
się poza granicami tego uniwersum – nawet jeśli z perspektywy moralnej każda forma 
ludobójstwa i masowego okrucieństwa pozostaje grzechem pierwszego rzędu, niemożliwym 
do usprawiedliwienia.

Liberalizm jako doktryna polityczna nie wyeliminował więc konfliktu, ani nie uczynił 
przemocy zjawiskiem marginalnym, lecz stworzył ramy, w których wewnętrzne różnice 
światopoglądowe, religijne i  ideologiczne mogły istnieć w sposób trwały i nieodwołalny 
wewnątrz jednej wspólnoty politycznej bez konieczności ich rozstrzygania poprzez eskala-
cję przemocy42. W tym sensie liberalizm należy rozumieć jako technikę polityczną służącą 
obniżeniu intensywności konfliktu wewnętrznego do poziomu, który nie prowadzi do 
samozagłady wspólnoty politycznej drogą wojny domowej.

Nie oznacza to jednak, że liberalny porządek polityczny mógł trwale funkcjonować 
w całkowitym oderwaniu od problemów społecznych i materialnych. Jak zauważył jeden 
z klasyków socjologii, Karl Polanyi, każdy system gospodarczy i polityczny pozostaje zako-
rzeniony w określonej warstwie kulturowej i społecznej, a próba jego całkowitego „odspołecz-
nienia” prowadzi w dłuższej perspektywie do napięć destabilizujących porządek polityczny43. 
Historyczne doświadczenie nowoczesności pokazuje, że liberalizm polityczny nie stanowił 
projektu jednorodnego ani doktrynalnie zamkniętego, lecz wielokrotnie modyfikował propo-
nowane rozwiązania, dostosowując je do zmieniających się realiów społecznych i układu sił.

W tym sensie znamienne jest, że kluczowe reformy polityczne i społeczne nie zawsze 
były inicjowane przez środowiska liberalne. Przykładowo to Benjamin Disraeli, konser-
watywny premier Wielkiej Brytanii, doprowadził do rozszerzenia cenzusu wyborczego 
wbrew oporowi części liberałów, kierując się przekonaniem, że konserwatyzm najlepiej 
umacnia się „pod strzechą”, a nie wyłącznie w wąskich elitach44. Liberalny projekt poli-
tyczny wykazał ponadto znaczną elastyczność, stopniowo inkorporując część postulatów 
kojarzonych z ruchem socjalistycznym, takich jak regulacje rynku pracy, minimalne 
standardy ochrony pracowników czy elementy powszechnej opieki zdrowotnej. W tym 
znaczeniu liberalizm jawi się więc wręcz jako projekt rzeczywistego końca historii idei. 

Pierwszą prawdopodobnie postacią, która publicznie ogłosiła symboliczny kres 
starego porządku europejskiego i  triumf ducha rewolucji francuskiej (często utożsa-
mianej z liberalizmem, choć w istocie będącej zjawiskiem znacznie bardziej złożonym 
i wewnętrznie sprzecznym), był Georg Wilhelm Friedrich Hegel45. Wieść o klęsce armii 

42 P. Chaunu, Cywilizacja wieku oświecenia, Warszawa 1989, s. 144–157, zwłaszcza s. 147, gdzie autor 
pisze: „Locke walczył (…) z teokracją anglikańską (…), opartą na dwóch łączących się tezach: po pierwsze, 
że władza królewska jest władzą absolutną i pochodzi z prawa boskiego; po drugie, że władza króla jest 
w równym stopniu władzą duchowną, co doczesną, a monarcha ma prawo narzucać narodowi zarówno 
prawdę, jak i formę kultu”.

43 F. Block, M. Somers, Karl Polanyi. Krytyka wolnorynkowego fundamentalizmu, Poznań 2020, s. 82–97.
44 Further Reform Acts, https://www.parliament.uk/about/living-heritage/evolutionofparliament/hou-

seofcommons/reformacts/overview/furtherreformacts/ (data dostępu: 11.01.2026).
45 M. Milewska, Hegel i rewolucja francuska, „Edukacja Filozoficzna” 2007, nr 44, s. 175–176. Według 

autorki Hegel interpretował rewolucję francuską jako wydarzenie powszechnodziejowe, oznaczające sym-
boliczny kres starego porządku europejskiego i triumf ducha nowej epoki. 

https://www.parliament.uk/about/living-heritage/evolutionofparliament/houseofcommons/reformacts/overview/furtherreformacts/
https://www.parliament.uk/about/living-heritage/evolutionofparliament/houseofcommons/reformacts/overview/furtherreformacts/
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pruskiej pod Jeną i Auerstedt w 1806 r., zadanej przez wojska napoleońskiej Francji, 
została przez niego odczytana nie jedynie jako porażka militarna, lecz jako wydarzenie 
o charakterze epokowym, oznaczające historyczne bankructwo starego świata „mię-
dzynarodówki arystokratycznej” i ostateczne wkroczenie dziejów w nową fazę rozwoju. 
To właśnie w Napoleonie Hegel dostrzegł żywe wcielenie ducha dziejów.

Analogiczne przekonanie, choć odmienne, pojawiło się wcześniej u  Johanna 
Wolfganga Goethego po bitwie pod Valmy w 1792 r. Obserwując zwycięstwo obywatel-
skiej armii rewolucyjnej, opartej na masowym poborze, nad profesjonalnymi wojskami 
monarchii europejskich, Goethe miał stwierdzić, że od tego momentu rozpoczyna się 
nowa epoka w dziejach świata46. 

W obu tych świadectwach rewolucja francuska jawi się nie jako jeden z wielu kon-
fliktów politycznych epoki, lecz jako wydarzenie graniczne, które na trwałe zmieniło 
strukturę nowoczesnej polityki.

Skutki pojawienia się liberalizmu jako zjawiska politycznego 
i społecznego

Liberalizm w sposób zasadniczy zmienił charakter i  reguły prowadzenia debaty 
publicznej. Stworzył porządek polityczny, w którym nawet jednostka głęboko przekonana 
o słuszności własnych poglądów zmuszona jest (przynajmniej publicznie) traktować je 
z pewnym dystansem, uznając trwałą obecność stanowisk konkurencyjnych jako ele-
ment nieusuwalny życia zbiorowego, jednocześnie nie wyciągając z własnego stanowiska 
wszystkich logicznych konsekwencji.

Zdaniem autora niniejszej pracy to właśnie nieutopijny charakter liberalnego pro-
jektu politycznego w długiej perspektywie czasowej decyduje o jego globalnym sukcesie 
oraz zdolności do przezwyciężania kolejnych kryzysów i napięć. Liberalizm wygrywa 
mimo wszystkich historycznych zawirowań właśnie dlatego, że nie postuluje utopii. 
Uznaje on bowiem nieusuwalność wad i ułomności ludzkiej natury oraz fakt, że nie ist-
nieje możliwość stworzenia systemu politycznego wolnego od konfliktu, błędu i nadużyć. 

Liberalny model polityczny, oparty na powszechnej debacie i  instytucjonalnym 
zarządzaniu niezgodą, był pierwszym systemem w dziejach ludzkości, któremu na dużą 
skalę udało się trwale wprowadzić pluralizm światopoglądowy w ramach jednej wspól-
noty politycznej. Z kolei sukcesy gospodarcze tego modelu pozostają niezaprzeczalne 
w skali ostatnich trzystu lat47.

Warto ponadto zauważyć, nie wchodząc w moralną ocenę któregokolwiek ze sta-
nowisk, że współczesna debata publiczna prowadzona w ramach demokracji świata 
rozwiniętego na tematy, takie jak kara śmierci czy aborcja, w istocie dotyczy konflik-
tów światopoglądowych o  intensywności porównywalnej, a niekiedy nawet wyższej, 
niż spory ideowe toczone między zwolennikami różnych opcji religijnych w okresie 

46 Battle of Valmy, https://www.britannica.com/event/Battle-of-Valmy (data dostępu: 10.01.2026).
47 E. Kwiatkowski, Zarys dziejów gospodarczych świata, Kraków 2023, s. 454–484.

https://www.britannica.com/event/Battle-of-Valmy
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reformacji48, które przecież opierały się na tym samym Piśmie Świętym i tym samym 
Bogu. Gdyby strony tych sporów traktowały własne racje z  taką samą śmiertelną 
konsekwencją i powagą jak uczestnicy konfliktów światopoglądowych epoki reformacji 
i wcześniejszych, powinny już dawno uznać współistnienie za niemożliwe i przystąpić 
do walki zbrojnej o całkowite zwycięstwo nad egzystencjalnym przeciwnikiem.

Mimo to nawet agresywny język używany przez zwolenników obu stron sporów nie 
przeradza się domyślnie w przemoc fizyczną49. Każda próba eskalacji konfliktu między 
grupami ideologicznymi w obrębie jednego suwerennego państwa traktowana jest jako 
naruszenie obiektywnego porządku obowiązującego w jego granicach, niezależnie od tego, 
czy poza nimi funkcjonują transnarodowe środowiska bądź międzynarodowe struktury 
ideologiczne popierające określone rozwiązania danego dylematu światopoglądowego. 
Państwo liberalne funkcjonuje tym samym jako samowystarczalne uniwersum moralne 
i prawne, które legitymizuje własne rozstrzygnięcia wyłącznie poprzez odniesienie do 
porządku wewnętrznego które samo ustanawia, a jej legitymodawcą jest ogół obywateli, 
czyli naród50. W tym sensie akt wyborczy narodu politycznego przejmuje w nowoczesnej 
demokracji rolę aktu normatywnej legitymizacji pochodzenia władzy, jakim w średnio-
wiecznym porządku politycznym była łaska Boga udzielana monarsze.

Państwo narodowe i  liberalne nowożytności jawią się więc, przy zastosowaniu 
metody analogii oraz genealogii pojęć, jaką proponuje autor niniejszej pracy, jako 
swoisty Kościół średniowieczny o granicach państwowych: organizm wprowadzający 
ład polityczny i prawny, który może, lecz dla swojej istoty wcale nie potrzebuje uzna-
nia mas nieprzynależących do niego, a więc jednostek niebędących jego obywatelami. 
Powszechnie obowiązujący porządek prawny znajduje swoją moralną legitymizację 
w akcie woli narodu, działając obiektywnie i wiążąc wszystkich ludzi pozostających pod 
jego jurysdykcją na zasadach analogicznych do tych, na jakich zasady wiary wiązały 
niegdyś wszystkich wiernych christianitas. Możliwość egzekwowania tych racji praw-
nych opiera się nadal ostatecznie na sile organizmu państwowego, jednak źródło jego 
umocowania przesuwa się z ośrodka uniwersalnego ku lokalnemu suwerenowi, który 
na własny użytek ustanawia ład prawny i polityczny, suwerenny w swoich granicach, 
na podobnych zasadach, na jakich średniowieczny Kościół i cesarstwo uznawały swoje 
roszczenia uniwersalistyczne. 

W tym sensie ład polityczny nowożytnego państwa nie jest ani moralny, ani nie-
moralny w klasycznym rozumieniu tych pojęć, lecz raczej amoralny z perspektywy 

48 Zob. I. Pańków, Instytucja obywatelskiej inicjatywy ustawodawczej w praktyce: wokół debaty w spra-
wie projektu „Stop Aborcji”, „Myśl Ekonomiczna i Polityczna” 2019, nr 1(64), s. 239–255, analizująca spór 
aborcyjny jako zjawisko moralne i kulturowe charakterystyczne dla funkcjonowania demokracji liberalnej.

49 F. Fukuyama, Historia ładu politycznego. Od czasów przedludzkich do rewolucji francuskiej, Poznań 
2012, s. 504–507, na których amerykański politolog analizuje rolę przemocy w reformach instytucjonalnych.

50 M. Canovan, Lud, Warszawa 2008, s. 50–52, na których autorka podnosi, że system polityczny, 
nawet jednorazowo uznawszy zasadę suwerenności ludu jako źródło legitymizacji władzy, nie może się od 
niej wycofać, podobnie jak sam lud nie jest w stanie „obrazić się” na państwo jako projekt rozczarowujący, 
skoro to on pozostaje jego pierwotnym legitymatorem; w tej sytuacji jedyną dostępną drogą działania poli-
tycznego stają się próby przekonania opinii publicznej, że określona linia polityczna w większym stopniu 
realizuje ideę „rządu ludowego” niż jej konkurencyjne alternatywy.
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jednostkowej. Jego podstawową funkcją nie jest rozstrzyganie sporów o dobro absolutne, 
lecz utrzymywanie wewnętrznego porządku prawnego jako wartości samej w sobie i ist-
niejącej przez siebie i dla siebie. 

Ernst Jünger, w późniejszym okresie jeden z czołowych przedstawicieli tzw. niemiec-
kiej rewolucji konserwatywnej, na podstawie doświadczenia frontowego oraz późniejszej 
refleksji politycznej formułował obserwację na temat wad społeczeństwa autorytarnego. 
Zwracał uwagę, że bunt żołnierzy w okopach państw liberalnych nie prowadził wprost 
do destrukcji porządku politycznego, lecz dzięki istnieniu instytucji przedstawicielskich, 
mechanizmów odpowiedzialności władzy oraz przestrzeni dla artykulacji niezadowole-
nia mógł zostać wchłonięty przez system, paradoksalnie wzmacniając wysiłek zbrojny 
państwa. Odmiennie przedstawiała się sytuacja w przypadku cesarskich Niemiec, gdzie 
autorytarny charakter porządku politycznego sprawiał, że bunt w szeregach armii mógł 
być skierowany wyłącznie przeciwko własnemu państwu, prowadząc do jego wewnętrz-
nego rozpadu, a nie do korekty prowadzonej polityki51. 

Przykład ten unaocznia, że poszanowanie praw jednostki i istnienie kanałów instytu-
cjonalnej kontroli władzy nie stanowią oznaki słabości państwa ani jego „wycofania się” 
z realizacji interesów zbiorowych. Przeciwnie, w długiej perspektywie okazują się one 
jedną z najbardziej skutecznych, a zarazem najbardziej humanitarnych metod trwałego 
umacniania porządku politycznego. „Pokój liberalny” stał się więc dla nowoczesności 
tym, czym „Pokój Boży” był dla christianitas.
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The peace of liberalism

Summary

The article presents liberalism as a historical response to religious wars and 
the inability to resolve ideological disputes through force. The author argues that lib-
eralism is not primarily an ideology of freedom but a political mechanism that enables 
peaceful coexistence among people with different beliefs. Its success stems from reducing 
internal conflicts through debate, law, and institutions rather than violence. 

Keywords: liberalism, sovereignty, religious wars, tolerance, modern state


