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Wstep

Film Anga Lee Ostroznie, pozgdanie (Lust, Caution, 2007) jest, ale i zara-
zem nie jest adaptacja mikropowiesci Eileen Chang! pod tym samym tytulem
(Chang 2008b). Jej pierwsza wersja, powstala juz w latach piecdziesigtych
XX wieku, ulegata ustawicznym przetworzeniom, by w ostatecznym ksztalcie
ukazac sie w 1979 roku. Z jednej strony film w znacznej mierze jest wierny literze
oryginatu, jesli bedziemy przez to rozumie¢ wykorzystanie fabuly w nieznacz-
nie zmienionym ksztalcie, ale z drugiej strony, mimo tego podobienstwa, jest
dzielem zasadniczo innym, i to pod wieloma wzgledami. Pisarka (1920-1995)
irezyser (1954-) nalezg do réznych pokolen. W przypadku adaptacji roznica taka
zazwyczaj nie ma istotnego znaczenia, tym razem jednak okazuje sie doniosta,
poniewaz Chang w swoje utwory nader czesto wplatata watki autobiograficzne,
niekiedy powtarzajace sie. Stad ich sita wyrazu mimo powsciagliwosci stylu.

Chang opisywata Swiat doskonale sobie znany, wydarzenia, w ktorych
uczestniczyta badz byta ich §wiadkiem; jej bohaterowie to ludzie, ktorych
spotykata na kazdym kroku, podzielala ich doswiadczenia. Tworzyta powiesci
i opowiadania wspoélczesne, niezaleznie od dystansu w czasie, ktory z biegiem lat
oddalat jg od tego, o czym opowiadata. Nie inaczej byto w przypadku Ostroznie,
pozgdanie. Lee znat i cenil tworczos¢ Chang, zaliczal ja do najwybitniejszych
pisarzy (nie tylko pisarek) chinskich, ale nie znal jej Swiata, czy tez znatl go
posrednio. Jego rodzice opuscili komunistyczne Chiny w 1949 roku. Lee urodzil

* Te czes$¢ tytulu niniejszego artykulu zapozyczylam od samej autorki, Eileen Chang. Opa-
trzyta nim swdj scenariusz bedacy przerobkg sztuki teatralnej Maksa Shulmana Czuta putapka
(The Tender Trap, 1954). Pod tym samym tytulem, Mitosé jak pole bitwy, ukazat sie w Polsce
zbior opowiadan Eileen Chang, zawierajgcy takze 6w scenariusz (por. Chang 2008a).

1 Eileen Chang to angielska wersja imienia i nazwiska pisarki. Rodzina nosita nazwisko
Zhang, chinskim imieniem autorki bylo Ying. Matka zmienita imie corki na Ailing. Czytelnik
moze sie zatem spotkac z podwdjnym zapisem: Eileen Chang badz Zhang Ailing. Przytaczam za
Karen S. Kingsbury (2009).
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sie na Tajwanie, a chociaz zdarzato mu sie realizowa¢ filmy w Chinach, jego
tworcza kariera zwigzana jest przede wszystkim z Hollywood. Uchodzi za ,rezy-
sera amerykanskiego chinskiego pochodzenia”. Otrzymal wprawdzie podstawy
klasycznego chinskiego wyksztalcenia, ale ojczyzna stala sie dlan raczej krajem
przodkow, nie jego wtasnym. Zetknagt sie bezposrednio z nowymi Chinami, gdy
starych Chin, Chin Eileen Chang, juz nie byto. Poznal je jedynie z opowiadan,
zaposredniczone przez slowo, niemniej zafascynowaty go i w filmie Ostroznie,
pozgdanie dal wyraz tej fascynacji. Stworzy? film historyczny.

W mikropowiesci Chang istotng role odegraly zatem, cho¢ dalece przetwo-
rzone, wydarzenia z jej zycia — toksyczny charakter wiezi z ojcem, studia na
uniwersytecie w Hongkongu czy malzenstwo ze starszym od niej o kilkanascie
lat kolaborantem Hu Lanchengiem. Wiele innych podobienstw miedzy autorkg
a bohaterka jej utworu przejawito sie¢ w drobnych szczegotach. Lee natomiast
opowiedzial w swoim filmie historie, ktora miata dlan wymiar fikcji i ktorg
uksztaltowat zgodnie z wymogami dramaturgii wspotczesnego kina, rozwijajac
watki, ktorych oryginat literacki ledwie pozwalat sie¢ domyslaé, badz dopisujgc
to, czego w nim wrecz nie bylo.

Eileen Chang - pisarka i scenarzystka

»Spotkanie” Eileen Chang i Anga Lee odbylo sie¢ w wymiarze metaforycznym,
na gruncie, ktory mozna okresli¢ jako ,filmowos¢” prozy autorki. Chang bylta
przede wszystkim pisarka i jako pisarka byla postrzegana i oceniana, osiggajgc
z czasem status autorki kultowej. Ale jej zwigzki z kinem miaty znaczenie na-
der istotne, choé¢ pozostaly wyraznie niedoszacowane. W jej zyciu Sciezka kina
byla réownolegta do gtéwnego traktu, ktory od wezesnej mlodosci wyznaczaty
prace literackie. Pisala od dziecinstwa, swoje teksty zamieszczala w gazecie
szkolnej. Zadebiutowala, jako dorosta osoba, majac dwadziescia trzy lata. Zhou
Shoujuan, wplywowy wydawca, zapoznat sie z jej literackimi probami i szybko
ja wylansowat. Juz w pierwszych pracach osiggnela poziom dojrzalosci rzadko
spotykany u autorow w jej wieku.

Fascynacja Chang kinem zrodzila sie w dziecinstwie i przetrwata w latach
milodzienczych. Nawet kiedy w 1943 roku rozkwitla jej kariera literacka, pu-
blikowata nadal recenzje filmowe. (Warto doda¢, ze pisata tez o malarstwie,
muzyce, modzie i oczywiscie o literaturze). Drukowano je w ,,The XXth Century”,
miesieczniku wydawanym z Szanghaju w latach 1941-1945. Jak pisze Yingjin
Zhang (2011), jej teksty ujawnialy wnikliwos¢ i wrazliwosé na ludzkie dramaty
i niewatpliwie przyczynilty sie do pézniejszych sukcesow Chang jako scenarzyst-
ki. Zwazywszy na fakt, ze jest autorkg czternastu zrealizowanych scenariuszy
i ze pieé jej powiesci? zostato zaadaptowanych przez znanych tworcow (czesé
juz po $mierci pisarki), jej wiez z kinem okazuje sie szczegdlnie doniosta.

2 83 to nastepujace tytuly: Mifosé w upadlym miescie (1984), Yuan nu (1988), Czerwona réza,
biata réza (1994), Osiemnascie wiosen (1997) oraz Ostroznie, pozgdanie (2007).
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Wspotprace z Wenhua Film Company Chang rozpoczeta jako scenarzyst-
ka w 1947 roku. Na podstawie jej scenariuszy powstaly wowczas trzy filmy
wyrezyserowane przez Sang Hu, zakwalifikowane jako przynalezne do nurtu
art cinema: Mitos$é bez konica (Buliao qing, 1947) oraz komedie Niech zyje Zona
(Taitai wansui, 1947) i Troski i radosci Sredniego wieku (Aile Zhongnian,
1949). Czwarty, Ztote kajdany (Jiusuo ji), nie zostal zrealizowany. Powstal on
na podstawie noweli Chang pod tym samym tytulem, a w 2009 roku Ann Hui
zdecydowala sie na jego adaptacje teatralng.

Po wyjezdzie do Stanéw Zjednoczonych Chang nawigzala wspotprace sce-
nariopisarskg z wytwornig Motion Picture and General Investment w Hong-
kongu. Wspoélpraca ta trwala okolo dziesieciu lat, ,usprawiedliwiona” przez
autorow komentujgcych jej tworczosé faktem, ze w tym czasie ani ona, ani jej
drugi maz, Ferdinand Reyher, nie mieli statych dochodéw (Chang byta najlepiej
platna scenarzystka wytworni, wiec scenariusze skutecznie ratowaly domowy
budzet). Powstaly wowczas nastepujace scenariusze: Mito$é jak pole bitwy
(Qingchang ru zhangchang, 1957, rez. Yue Feng); Opowiesé dwu zon (Rencai
liangde, 1957, rez. Yue Feng); The Wayward Husband (Taohua yun, 1958, rez.
Yue Feng); Czerwcowa narzeczona (Liuyue xinniang, 1960, rez. Tang Huang);
Najwieksza historia mitosna na ziemi (Nanbei xi xianfeng, 1962, rez. Wang
Tianlin); Najwspanialsze wesele na ziemi (Nanbei yijia gin, 1962, rez. Wang
Tianlin); Ojciec sie Zeni (Xiao ernii, 1963, rez. Wang Tianlin); Prosze, pamietaj
o mnie (Yiqu nanwang, 1964, rez. Zhong Qiwen); Bolesne rozstanie (Hungqui
lihen tian); Sen Czerwonej Komnaty (Hongloumeng). Te dwa ostatnie nie zostaly
zrealizowane.

Tak jak scenariusz zatytulowany Mitosé jak pole bitwy zostal oparty na
sztuce Maksa Shulmana Czuta putapka, piec lat pozniejsza Najwieksza historia
mitosna na ziemi miata za podstawe tekst brytyjskiego dramaturga Bran-
dona Thomasa pt. Charley’s Aunt (1892). Sztuke Shulmana przeniesiono na
ekran w 1955 roku w Hollywood, rezyserem byl Charles Walters. Powstala tez
adaptacja w Hongkongu, w 1957 roku, nakrecit jg Feng Yueh. Film pokazano
w Nowym Jorku w 2007 roku. Charley’s Aunt byta filmowana wielokrotnie
w roznych krajach.

Polski czytelnik ma szanse zapoznac sie z probkg tworczosci scenario-
pisarskiej Eileen Chang, bowiem w tomiku wydanym przez W.A.B. w 2008
roku znalaz} sie zar6wno scenariusz filmu Mito$é jak pole bitwy, jak i opo-
wiadanie Wielka szkoda (Chang 2008c), ktore autorka napisata w pierwotnej
wersji jako scenariusz do filmu Mito$¢é na zawsze. Pisarka byta przekonana,
ze utwor w tej wersji sie nie zachowat. We wprowadzeniu do przywolywanego
zbioru opowiadan, zatytutowanym Wspomnienia zagubionych uczué, wyjasnia,
ze niektore dialogi w Wielkiej szkodzie bylty nieudane (Chang 2008d: 8). Dwa
dtuzsze napisala od nowa.

Mitosé jak pole bitwy daje wyobrazenie o technice scenariopisarskiej Chang.
Karen S. Kingsbury, ktora ttumaczyta jej opowiadania na jezyk angielski,
utrzymuje, ze autorka, ,|[...] piszac swoje powiesci, postugiwala sie wyobraznig
wizualng, czerpiacg z konkretnych scen i technik stosowanych w hollywoodzkim
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kinie” (Kingsbury 2009: 10). W jeszcze wiekszym stopniu dotyczy to scenariuszy
pisanych dla wytworni w Hongkongu. Zwazywszy w dodatku, ze podstawg byla
sztuka amerykanska, znajdziemy tu klasyczny przyktad scenariusza made
in Hollywood, zaréwno jesli chodzi o dialogi, jak i didaskalia. Chang wpisuje
swoje opowiadanie w realia chinskie, ale o tym, gdzie toczy sie akcja, mozna
wnosic tylko z przelotnej wzmianki, ze bohaterowie wybierajg sie do Qingshan,
oraz z informacji, ze jedng z postaci jest przedstawiciel firmy singapurskie;j.
Bohaterowie sg oczywiscie Chinczykami, ale opowiedziana historia mogtaby sie
rozegrac wszedzie. Jest to typowa komedia mitosnych pomylek i nieporozumien,
ktore szczesliwie sie wyjasniajg i obie pary zmierzaja w strone happy endu.
Nic dziwnego zatem, ze autorki nie omingl zarzut komercjalizacji.

Wsrod nielicznych komentatoréw scenariopisarskiej tworczosci Chang William
Tay pozytywnie opiniuje jej prace dla wytworni z Hongkongu, porownujac je
z hollywoodzkimi romantycznymi screwball comedies. Ale juz Leo Lee Ou-fan
uznaje je za zdecydowanie stabsze w poréwnaniu do scenariuszy z okresu
szanghajskiego. Pisze, ze jej komedie operujg humorem slapstickowym 1 czesto
sa wrecz wulgarne (Ou-fan 1999: 37-60), co — jak komentuje Zhang — wynikato
niekiedy z dialogéw dodawanych przez producentow w jezyku kantonskim,
ktorego Chang nie znala, oraz z adaptacji sztuk piéra autoréw amerykanskich
(Zhang 2011: 263). Jednakze ten sam autor wskazuje, ze najbardziej adekwat-
nym terminem w odniesieniu do komediowych scenariuszy Chang bytaby high
comedy, inaczej comedy of manners — gatunek uksztaltowany przez dramaturgow
brytyjskich pod koniec XVII wieku, ktory mial satysfakcjonowac¢ wyszukane
gusta arystokracji zwtaszcza wyrafinowanym jezykiem. Podkresla tez kolejny
wymiar jej pisarstwa:

Wigkszosé scenariuszy Chang wyrdznia wyraznie zaznaczona perspektywa
kobieca i mocny akcent polozony na roznice plci. Aczkolwiek wigkszosé jej ko-
medii konczy sie happy endem, a patriarchalne wartosci zostajg przywrocone
badz przynajmniej uSwiadomione, to staranna analiza jej strategii narracyjnej
ujawnia, iz eksponuje ona nieréwnos¢ ptci w chinskim patriarchalnym spote-
czehstwie (Zhang 2011: 2633).

Inaczej jest w przypadku Wielkiej szkody, ktora reprezentuje dojrzata twor-
czos¢ Chang, ale tez daje wyobrazenie o tym, jak mogly wygladac jej wczesne
scenariusze, kiedy pisata na uzytek kina artystycznego. Wezesng tworczosc
Chang nader trafnie charakteryzuje Kingsbury:

Przedstawiala im [czytelnikom — A.H.] gorzkie, niepokojace spostrzezenia
na temat rozmaitych moralnych i mentalnych paradokséw, czeSciowo oparte
na koncepcjach Freuda, w wigkszym stopniu zapewne inspirowane specyficznie
chinskim sposobem myslenia o motywach ludzkich dziatan, ktérego nauczyta jg
lektura tradycyjnych dramatow i powiesci. Zakorzenienie w starej literaturze
stanowilo istotny element jej stylistycznego geniuszu: wielkim osiggnieciem
Chang byto potgczenie jezyka i konwencji qingowskiej literatury popularnej

3 Thumaczenia tekstéw angielskojezycznych tu i dalej w tekscie, jesli nie podano inaczej,
moje — A.H.
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z ironicznym, trzezwym stylem brytyjskich pisarzy epoki Edwarda [...].
W rezultacie powstalo bogate, elastyczne, niezwykle sprawne medium stuzgce
odkrywaniu mentalnosci szanghajskiej klasy sredniej, zarowno tradycyjnej, jak
i wspolczesnej (Kingsbury 2009: 10).

W Wielkiej szkodzie mozna odnalezé najwazniejsze motywy tworczosci Chang
— tragiczng historie milosng, dramat rodzinnych uwiktan nieodmiennie wiodgcy
do katastrofy, trudng sytuacje mlodej, samotnej kobiety, precyzje opisu detali,
wyczulenie na zmystowe aspekty swiata. Barwy, faktury, zapachy i ksztalty sg
tu tak sfunkcjonalizowane, ze dajg czytelnikowi niemal bezpos$rednie odczucie
rzeczywistosci przedstawionej. Ze wzgledu na te cechy swego pisarstwa Chang
traktowana jest niekiedy jako prekursorka filmu kobiecego, ale w rzeczywi-
stosci, cho¢ niektore jej scenariusze mogg by¢ postrzegane w tych kategoriach,
film kobiecy ma w Chinach dlugg historie, poczynajac od lat dwudziestych
XX wieku. Zhang nie uwaza jej za pionierke, niemniej charakteryzuje kariere
filmowg pisarki przymiotnikami o wiekszej wadze, czyli jako jedyng w swoim
rodzaju, prolific (Zhang 2011: 271). Zgadza sie z oceng Davida Der-wei Wanga,
wskazujgcego na trzy rejony, w ktorych pisarstwo Chang osiggneto ,epokowe
znaczenie”. Pierwszy to przejScie od epoki literatury do epoki wizualnosci,
drugi to przejscie od meskiego glosu do kobiecej polifonii, a trzeci to przejscie
od epoki wielkiej historii do historii drobnych i réznorodnych (Zhang 2011: 271).

Chang nie przywigzywala ,[...] najmniejszej wagi do czegos takiego jak
»epokowy monumentalizm«. W 1944 roku, we Written on Water, zadeklarowa-
ta expressis verbis: »Nie jestem w stanie pisa¢ tego rodzaju dziet, ktore ludzie
zazwyczaj traktujg jako ‘pomniki epoki’ i nie zamierzam kiedykolwiek tego
probowac«” (Zhang 2011: 271). Komentujgc swoje pisarstwo, sama wskazywala
na te cechy wlasnej tworczosci, ktore podkreslali jej krytycy — wszyscy oni
w pierwszej kolejnosci zwracali uwage na fakt, ze Chang pisze przede wszystkim
o kobietach, ich relacjach rodzinnych, domowych zajeciach i zainteresowaniach,
rzadziej podnoszgc dramatyczne aspekty ich losow. Przy innej okazji stwierdzi-
la, ze ludzka joie de vivre (rados¢ zycia) mozna odnalezé tylko w codziennych,
nieznaczgcych drobiazgach, a we Written on Water zauwazyla:

Ludzie, ktorzy zajmujg sie literaturg, zazwyczaj koncentrujg sie na akcentowa-
niu dynamicznych aspektow zycia i lekcewazg te, ktore sg spokojne i statyczne,
aczkolwiek to one sg podstawg tych pierwszych. Ci pisarze w przewazajacej
mierze opisujg walke i pomijajg harmonijne aspekty zycia. W istocie ludzie an-
gazujg sie w walke tylko po to, by osiggngé harmonie (cyt. za: McCormick 2017).

Analizujgc problem nieokreslonosci w chinskiej mysli estetycznej, Francois
Jullien (2006: 12) napisal, ze to, co w kulturze chinskiej najlepsze, znajdziemy
»l...] nie posrod tego, co najbardziej rzuca sie w oczy lub jest najbardziej niezwy-
kle, lecz tego, co najprostsze i najbardziej istotne”. Nieokreslonos¢ dla Julliena
(a takze, dodajmy, dla Chang) to ,[...] poczucie koniecznosci przekraczania
materialnosci rzeczy, doswiadczanie znaczenia, ktore nigdy nie jest wyrazne,
zawsze ulotne i zawsze odlegle” (Jullien 2006: 67).



18 Alicja Helman

Miejsce akcji: Szanghaj

Zarowno dla pisarki, jak i dla rezysera filmu Ostroznie, pozgdanie wazne
jest miejsce, w ktorym rozgrywajg sie zdarzenia. Szanghaj jest miejscem
mitycznym, to do niego Eileen Chang wraca w swojej tworczosci. Szanghaju,
o ktorym pisze, juz nie ma, ale moze don siega¢ pamiecig. Ang Lee, urzeczony
magig starego Szanghaju, rekonstruuje go i rekreuje, nie szczedzgc kosztow
ani wysitku.

Akurat w mikropowiesci Ostroznie, pozgdanie znajduje sie stosunkowo
najmniej opiséw miasta. Szanghaj jest dany czytelnikowi poprzez szczegolne
przywolanie atmosfery, charakterystycznych detali, najczesciej w odniesieniach
do wnetrz — takich jak na przyklad kilka zdan dotyczacych lokalu, w ktorym
Jiazhi czeka na pana Yi:

Jak zwykle wezesnym popotudniem lokal byt prawie pusty. Przestronne wnetrze
oswietlaly kinkiety z harmonijkowymi abazurami z morelowego jedwabiu; na
podtodze ttoczyty sie malenkie okragle stoliki nakryte obrusami z cienkiego
bialego Inu w zakardowe wzory — ot, staromodny, niezbyt wyszukany przybytek
(Chang 2008b: 19).

Akcja utworu literackiego toczy sie zresztg glownie we wnetrzach (dom Yi,
kawiarnie, sklep jubilera), tylko jedna rozbudowana scena rozgrywa sie na ulicy,
gdy Jiazhi krazy po ulicach, szukajgc rikszy po nieudanej probie zamachu na Yi.
Rezyser dla realizacji swojej mysli potrzebowal szerszego tla, a jako znawca
tworczosci Chang mogt znalez¢ inspiracje w innych jej tekstach. Najbardziej
bezposrednig zaczerpnat z jej zbioru esejow zatytulowanego Written on Water.
Wilaczyt opisang tam scene w momencie, w ktorym riksza wiozgca Jiazhi zostaje
zatrzymana wraz z innymi pojazdami i ludZmi przez blokade. Chang pisze:

W drodze na rynek zdarzylo mi sie trafi¢ na blokade wojskowg i zostatlam
zatrzymana o kilka jardéow od domu. Niby tak blisko, ale jesli o mnie chodzi,
rownie dobrze mogtoby to by¢ gdzies na krancach ziemi. W plamie stonca jakas
stuzgca probowata torowac sobie droge, krzyczac: ,,Jest juz pézno! Musze wracac
i zrobi¢ obiad!”. Wszyscy wokot wybuchneli Smiechem. Kantonski sprzedawca
ryzu, siedzgcy na krawezniku, powiedziat do jej syna: ,,Pozwoliliby ci przejsc,
gdybys potrzebowala pomocy lekarza, ale nie po to, zebys gotowata obiad”. Lecz
z pewnych nieznanych powodow jej glos byt jakos niepokojgcy, jakby miata do
powiedzenia cos wiecej niz to, co zostatlo wypowiedziane (cyt. za: McCormick
2017: 4).

W tworczosci Chang mozna tez znalez¢ wyraziste ujecia portretowe miasta,
jak na przyktad w opowiadaniu Kwiat osmanthusa gotowany na parze, czyli
smutna jesien A Xiao:

Gdy patrzyto sie na Szanghaj z tylnych balkonow, po horyzont rozposcierat sie
pustynny miejski pejzaz — morze niezliczonych dachow, szarych i czerwonych,
podworek, kuchennych okien, bocznych przejsé i alejek — nawet niebo odwrécito
sie tylem, zmieniajgc sie¢ w mroczng, pustg przestrzen bez wyrazu. Byto juz po
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Swiecie Srodka Jesieni, wciaz jednak panowal okropny, duszny upat — rzecz
calkowicie niespotykana.

Z dotu dobiegal gwar dzwigkoéw: szum samochodow, odglosy trzepania dy-
wanow, brzek szkolnych dzwonkow, stukot rzemieslniczych mlotkéw, zgrzyt
pil i warkot silnikow. Wszystkie te odglosy brzmialy niewyraznie, jakby od
niechcenia — w uszach Boga mogly by¢ co najmniej szumem wiatru, niczym
wiecej (Chang 2009b: 149).

Albo to nostalgiczne westchnienie zaczynajgce i konczace Ziote kajdany.
Oto poczatek:

Szanghaj, trzydziesci lat temu. Ksiezycowa noc. Czy potrafimy wyobrazic¢ sobie
ksiezyc sprzed trzydziestu lat? W pamieci mtodych przypomina zapewne zotta-
wa, wilgotng plamke rozmiarow miedziaka, jak §lad }zy na papierze listowym
marki ,Samotny obtok”, wyblaklg i rozmazang. We wspomnieniach starych
ludzi ksiezyc sprzed trzydziestu lat jest radosny — wiekszy, bardziej okragty
i jasniejgcy niz ten, ktory widujg dzisiaj. Gdy jednak patrzg wstecz, na te
trudng droge, ktorg przebyli, dawny ksiezyc nosi dla nich takze pigkno smutku
(Chang 2009c: 179).

I zakonczenie:

Ksiezyc sprzed trzydziestu lat juz dawno zaszedl, a ludzie, ktorzy zyli w tam-
tych czasach, zeszli juz z tego Swiata. Ale historia sprzed trzydziestu lat nie
doczekata sie zakonczenia — ona wcigz trwa (Chang 2009c: 238).

Ang Lee w materiatach do polskiego wydania ptyty DVD z filmem Ostroz-
nie, pozqdanie* skomentowat swojg prace nad ikoniczna rekonstrukeja starego
Szanghaju. Traktowal realizacje tego filmu jako rodzaj misji, majac na wzgledzie
przywrocenie spoteczenstwu chinskiemu zwigzkéw z tradycja, rekonstrukeje
miedzypokoleniowych wiezi, odstoniecie przeszlosci. DoSwiadczeni cztonkowie
ekipy podkreslali, ze nie mieli dotad do czynienia z rekonstrukcjg w takiej
skali, dajgcej przemozne wrazenie autentyzmu takze mlodym uczestnikom tego
przedsiewziecia, ktorzy czuli sie jak, jakby rzeczywiscie powrocili do przesztosci.
To, co u Chang mozna wyczytaé¢ miedzy wierszami, te nieuchwytng atmosfere
czasOw minionych, Lee zmaterializowatl, po prostu budujgc miasto. Odtworzono
witryny blisko stu sklepow, chodniki miaty nawierzchnie z tamtych lat, na ulice
wyruszyty trolejbusy, nie mowigc juz o wystroju wnetrz, ubiorach, bizuterii,
makijazu itp. Odtworczyni roli Jiazhi, debiutantka Tang Wei, zostala wybrana
sposrod dziesieciu tysiecy kandydatek z uwagi na typ urody. Gdy przedstawila
sie ekipie w pelnej charakteryzacji, wygladata doktadnie tak, jakby przed chwilg
wyszta z jakiej$ kawiarni z lat czterdziestych.

4 Dystrybucja Monolith Films Sp. z o.0.
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Akcja: performans, milos¢ i dyktatura

Kluczem do adaptacji prozy Chang stal sie dla Lee niewatpliwie ten rys
jej osobowosci i zarazem pisarstwa, ktory Zhang zdefiniowat jako performans.
Badacz utrzymuje, ze performans charakteryzuje calg pisarskg tworczos¢ Chang,
od poczatkow jej kariery w okupowanym przez Japonczykow Szanghaju do lat
samotniczego wyobcowania w Los Angeles. Pisze o performansie kobiecym,
z uwagi na koncentracje autorki na postaciach kobiecych w jej tworczosci za-
rowno literackiej, jak i filmowej:

Poniewaz performans zaklada obecnosé¢ publicznosci, jest czesto tak, ze kobie-
ca performerka Chang improwizuje swoje akty w odpowiedzi na oczekiwania
wyobrazonej publicznosci, powtarzajac zapisane linijki z pewnymi zmianami
i zaskakujgc w najmniej oczekiwanych momentach. Zdaniem Su Weizhen nawet
pisanie prywatnych listow staje sie dla Chang ,zakulisowym performansem”.
Pisarka posuwa sie w tym tak daleko, by ewokowacé, jak w autobiograficznych
Whispers, upalne stonce jako swiadka jej ciata i duszy w wyobrazonym procesie,
uchwyconym w wyjatkowym nastroju oscylujacym miedzy ,samowywyzsze-
niem” a ,samoponizeniem”. Samowywyzszenie i samoponizenie tworzg drama-
tyczne napiecia, ktore zuzywaty cale zycie Chang i mogty by¢ zrownowazone
nieustannymi aktami pisania i przepisywania. W tym sensie Writting of One’s
Own jest wspanialym aktem performansu Chang wobec jej wspolczesnych
i przysztych czytelnikow, performansem, poprzez ktory usprawiedliwia, miedzy
innymi, swojg preferencje dla harmonii w obliczu skrajnosci i w czasach skraj-
nosci. Przede wszystkim Chang jest genialng kobiecg performerka w swojej
tworczosci i poprzez nig (Zhang 2011: 270).

Czymze ostatecznie jest Ostroznie, pozgdanie jak nie idealnym performansem
w kazdym mozliwym wymiarze? Nie zaglebiajac sie nadto w autobiograficzne
motywy tej opowiesci, wystarczy wskazac, ze poprzez figury Jiazhi oraz Yi
autorka ukazuje tragedie swojego nieudanego zwigzku. Fakt, ze powracata
do tego wlasnie tekstu przez wiele lat, §$wiadczy o nieprzepracowanej traumie,
dla ktorej szuka optymalnej formy artystycznego wyrazu. Niemniej dla nas
najbardziej interesujacy jest performans na poziomie opowiesci, ksztaltujacy
wszystkie relacje miedzy gléwnymi postaciami i obejmujgcy tez w ostatecznej
konsekwencji postaci poboczne.

Jednym z kluczowych motywow ikonicznych jest gra w madzonga, jak
pisze Agnieszka Kamrowska (2015: 390), konotujgca chinskos¢ na poziomie
kulturowym. W grze, odbywajacej sie w domu Yi, uczestniczy Jiazhi. To tam
pani Yi (lub z chinska — Yi taitai) codziennie zaprasza na partie przyjaciotki,
oczywiscie z high society. Jiazhi nie grala w madzonga wczesniej, nie udaje
sie jej opanowac arkanow tej gry, by stale nie przegrywac. Obcigza to budzet
organizacji finansujacej jej wydatki, bowiem tutaj gra sie na pieniadze. Meta-
fora gry rzutuje na fabule calego filmu i okresla pozycje bohaterki — ona jest
ta, ktora gra zbyt stabo, by mogla kiedykolwiek wygrac.

Akcja toczy sie w 1942 roku, w okupowanym przez Japonczykow Szanghaju.
Po dtuzszym wprowadzeniu cofa sie retrospektywnie do 1938 roku. Bohaterka,
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ktora uciekta przed wojng do Hongkongu, jest studentka, udziela sie w miejsco-
wym koétku teatralnym. Jesli kiedykolwiek danym jest nam pozna¢ prawdziwe
oblicze Jiazhi, to wlasnie wowczas. Jest bardzo mtoda, samotna (jej matka
nie zyje, ojciec, ktory porzucit rodzine, zamieszkal w Anglii i nie kwapi sie,
by zaprosi¢ corke), naiwna. Latwo daje sie ponie$¢ patriotycznemu zapatowi.
Wraz z kolegami gra w historycznych sztukach propagandowych, wywotuja-
cych uniesienie na widowni. Niewielka grupa szybko sie radykalizuje, kierujgc
sie przeswiadczeniem, ze moga zrobic¢ co$ wiecej dla kraju, niz tylko krzepic
narodowego ducha.

Jiazhi jest rzeczywiscie patriotka, ale tez gra patriotke w teatrze i ten
sceniczny performans zaczyna ksztaltowac jej zycie. Nie bez znaczenia pozo-
staje fakt, ze przystojny przywodca grupy, Kuang Yumin, nie jest jej obojetny.
On takze jg wyrdznia, ale oboje sa zbyt przejeci tym, co uwazaja za swoja misje,
by zwraca¢ uwage na uczucia i mysle¢ o sprawach prywatnych. Grupa zamie-
rza zlikwidowaé pana Yi, bliskiego wspotpracownika Wanga Jingweia, ktory
prowadzi negocjacje z Japonczykami, zmierzajac do utworzenia kolaboracyjnego
rzadu. Gléwna rola przypada Jiazhi, ktora ma za zadanie zaprzyjaznic sie
z panig Yi, ta drogg dotrzec do jej meza, uwies¢ go i zwabi¢ w pulapke wprost
pod pistolety zamachowcow.

Realizacja tego zadania to wielki performans. Studentka nie mialaby szans
wkrasc¢ sie w taski pani Yi. Zatem, jak aktorka na scenie, wciela sie w postac
Mak taitai, zony zamoznego przemystowca. Najzamozniejszy z czlonkow grupy,
Huang Lui, buduje ,dekoracje” — wynajduje dom, wynajmuje samochéd, pozy-
cza kostiumy. Pozostali obejmujg powierzone im role — pana Maka, dalekiego
krewnego, szofera. Plan wydaje sie¢ mie¢ wszelkie szanse powodzenia. Jiazhi
umiejetnie gra zone zamoznego biznesmena. Wytworne stroje, akcesoria i makijaz
przeobrazaja ja calkowicie. Latwo zjednuje sobie panig Yi i bez trudu udaje sie
jej wzbudzi¢ zainteresowanie jej meza. Chang pisze:

Widywata go wezesniej kilka razy, ale tylko przelotnie. Kiedy w koncu usiedli
razem w jednym pokoju, po tym, jak panstwo Yi po raz pierwszy zaprosili
ja na madzonga, od razu zauwazyla, ze jest nig zainteresowany, mimo jego
widocznych staran, by to ukryc. Pelne podziwu spojrzenia mezczyzn byty dla
niej rzeczg powszednig, odkad skonczyta dwanascie czy trzynascie lat. Znata
reguty gry (Chang 2008b: 35).

Jednak nie opanowala wszystkich. Nie rozpoczela zycia seksualnego (podobnie
jak wiekszos¢ kolegéw z grupy), nie miata w tej mierze zadnego doSwiadczenia.
Wszelako pani Mak nie mogta okazac sie dziewicg. Zatem kolejny performans.
Skoro ,,[...] jednak juz postanowila poswiecic sie dla sprawy” (Chang 2008b: 9),
musiala sie nauczy¢ kolejnej roli. Role nauczyciela podjal sie odegraé¢ Liang
Runsheng, jedyny w tej grupie bywalec burdeli. Chang nie opisuje tej sceny,
reakcji Jiazhi i calego przebiegu tej seksualnej edukacji. Po prostu pewnego
wieczoru zostali sami, we dwoje. ,,Spektakl toczyt sie dalej” (Chang 2008b: 42).
Znamienne, ze Chang uzyla takiej wlasnie frazy. Sytuacje dopowiedzial
w filmie Lee. Widzimy te pare w t6zku, on chwali jej postepy, ona odpowiada:
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»Zamknij sie!”. Ta sytuacja fizycznie ani emocjonalnie nic dla niej nie znaczy.
Po prostu uczy sie roli.

Poswiecenie bohaterki okazuje sie jednak daremne. Nim zdotata spotkac
sie z Yi, panstwo Yi nader szybko, z dnia na dzien, przeniesli sie do Szanghaju.
Po ataku Japonczykow na Pearl Harbour do Szanghaju po jakims czasie wrocita
tez cala grupa. Natkneli sie na dzialacza podziemia, niejakiego Wu, zwigzanego
z Kuomintangiem, i zacheceni przez niego zwrdcili sie do Jiazhi, ktora zgo-
dzita sie wrocic¢ do swojej roli. Od spotkania w Hongkongu minetly cztery lata.
Odtad cale jej zycie podporzadkowane jest regutom performansu. Na powrot
staje sie¢ Mak taitai, zamieszkuje w domu panstwa Yi, gra w madzonga i stara
sie nie wypas¢ z roli ani przez chwile. Performans non stop wchodzi w faze
decydujacg. Tu jednak zaczyna sie ,protokot rozbieznosci” miedzy powiescig
i zamystem Chang a filmem Lee i jego koncepcja pokazania zwigzku Jiazhi
1 Yi. Istota relacji ulega zmianie, bowiem o ile nie zmienia sie bohaterka (mloda,
piekna, seksualnie atrakcyjna, inteligentna), to na ekranie widz oglada boha-
tera wygladajacego inaczej niz jego literacki pierwowzor. PowieSciowa Jiazhi
jest wysoka, Yi znacznie nizszy od niej. Tak opisuje go autorka: ,Miat bladg
twarz o delikatnych rysach i rzedngce wlosy, ktorych linia tworzyta zakola
nad skronmi. Wyjatkowo waski, ostro zakonczony nos przypominal szczurzy
pyszczek” (Chang 2008b: 13). Kiedy Jiazhi, czekajac na Yi, zastanawia sie, jak
poruszy¢ sprawe pierscionka, by doprowadzi¢ partnera na miejsce planowanego
zamachu, bierze pod uwage niuanse sytuacji:

Z innym mezczyzng wysztabym na pazerng, stracitabym godnos¢. Ale ten
cyniczny stary lis i tak nie mial ztudzen, ze tadna mloda kobieta zwigzataby sie
z przysadzistym piecdziesieciolatkiem tylko dla zalet jego duszy; gdyby zatem
nie wyrazila zainteresowania materialnymi aspektami romansu, wygladatoby
to podejrzanie (Chang 2008b: 25).

Przychodzi jej rowniez do glowy, ze urok nowosci ich zwigzku juz minal,
moze partner zaczyna traci¢ zainteresowanie. Jesli dzis nie wykorzysta swojej
szansy, moze nie mie¢ nastepnej. Chang wyraznie motywuje dziatania boha-
terki, piszac: ,W gruncie rzeczy za kazdym razem, gdy spotykala sie z Yi, czuta
sie oczyszczona, niczym w goracej kapieli; wszystko, co robila, czynila przeciez
dla sprawy” (Chang 2008b: 46). Dla zobrazowania jej postawy, poprzedzajgcej
podjecie nieoczekiwanej decyzji w sklepie jubilera, znamienne jest to zdanie:
W trakcie obu schadzek z Yi byla tak spieta i pochlonieta graniem swojej roli,
ze nie miata nawet okazji zadac sobie pytania, co czuje” (Chang 2008b: 77).

Lee wybral do roli Yi wybitnego aktora z Hongkongu, Tony’ego Leunga,
obdarzonego zaréwno uroda, jak i niebywalg wprost charyzma. Relacja Jiazhi
—Yi w tym ukladzie od razu wprowadza podtekst zauroczenia tym fascynu-
jacym mezczyzna. To, ze jest on zly i zdeprawowany do szpiku kosci, jeszcze
przydaje mu charme’u. Wiadomo, ze zlo ma magnetyczng site przyciggania.
Ale trzeba wziac¢ pod uwage jeszcze jeden aspekt. Leung gra tutaj wbrew
swojemu emploi. Zarowno Lee, jak i on sam w komentarzu do pltyty DVD
z filmem mowig o tym, ze widowni krajowej i zagranicznej aktor ten kojarzy sie
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z postaciami bohaterow pozytywnych. Perfekcyjnie wciela sie w postac Yi, ale
odbiera mu jednoznaczno$¢. Widzimy ,,ztego” bohatera, ale zarazem ,dobrego”
Leunga, co przydaje tej postaci pewnego niepokojgcego podtekstu. Za sprawg
Leunga charakterystyka piora Chang zostaje w znacznej mierze uchylona.

Wspomniatam juz, ze Lee podaza tropem zarysu fabuly obecnego w powiesci,
ale czyni to w sposob nader szczegdlny. Pozornie niemal wszystko jest tak samo,
a jednak inaczej. I ksigzka, i film zaczynaja sie, a takze konczg sceng partii
madzonga w domu panstwa Yi. W pierwszej scenie uczestniczy Jiazhi, w ostat-
niej jest juz tylko tematem rozmowy, a raczej paplaniny zgromadzonych pan.

Dalszy cigg pierwszej sceny toczy sie nadal w czasie terazniejszym, gdy
Jiazhi na dyskretny znak dany przez Yi opuszcza towarzystwo i udaje sie do
kawiarni, gdzie czeka na kochanka. Czekanie sie przedtuza, bohaterka pogra-
za sie w myslach i tym samym przechodzimy do retrospekcji — sytuacji, ktore
mialy miejsce w Hongkongu w 1938 roku, i nielicznych wzmianek o tym, co
taczy ja z Yi obecnie. Retrospekcja jest najkrotsza czescig powiesci, natomiast
w filmie zajmuje nieporéwnanie wiecej miejsca. To, co rozgrywa sie w czasie
terazniejszym, stanowi rodzaj podwdjnej ramy — sg to sceny madzonga (pierwsza
klamra) i sceny przed i po niedosztym zamachu (druga klamra).

Nader interesujgce jest porownanie tego, co Chang pozostawia miedzy wier-
szami — nie dopowiadajgc ani nie puentujac tego, czego oczekuje czytelnik jako
sostatecznego wyjasnienia” — z tym, co Lee zostawia miedzy kadrami, rozinsce-
nizowujac to, co powies¢ ledwie sugeruje albo i nie sugeruje, a co ewentualnie
mogloby pochodzi¢ od wnikliwego czytelnika. Chocby tytutowe ,pozadanie”.
W powiesci ten termin w ogole nie pada, nie ma ani linijki na temat tego aspek-
tu relacji miedzy bohaterami. Chyba ze wzigc¢ za punkt wyjscia mimochodem
przytoczong opinie (w trybie warunkowym) pewnego chinskiego uczonego,
ze ,[...] droga do serca kobiety prowadzi przez jej tono” (Chang 2008b: 75).
Natomiast w filmie sceny erotyczne o najwyzszym stopniu napiecia powtarzajg
sie wielokrotnie i sg ukazane w sposob tak dalece dostowny i naturalistyczny,
iz podejrzewano, ze byt to seks bynajmniej nie symulowany. Nie potwierdzit
tego ani rezyser, ani aktorzy. Niemniej w Stanach Zjednoczonych film otrzymat
kategorie R i w telewizji mogt by¢ pokazany tylko w wersji ocenzurowanej.
Ciec zazadala takze chinska cenzura, a najpowazniejsze konsekwencje wycig-
gnieto w stosunku do aktorki. Otrzymala zakaz wystepowania w chinskich
filmach.

W scenie, ktora rozgrywa sie w sklepie jubilerskim, dochodzi do swego
rodzaju iluminacji. Jiazhi zaczyna sie zastanawia¢, czy zakochala sie w Yi.
Jest wprawdzie sceptyczna wobec tej mysli, ale jej nie odrzuca. Nigdy jeszcze
nie byla zakochana i nie miala pojecia, jakie to uczucie. Poniewaz od czaséw
nastoletnich skupiala sie raczej na odpieraniu ,romantycznych” atakow, wy-
ksztalcita w sobie silny opor przeciwko wchodzeniu w jakiekolwiek uczuciowe
zwigzki (Chang 2008b: 76). Przeciggajace sie chwile u jubilera sklaniajg jg
jednak do postawienia sobie tego pytania. Obserwujgc Yi, nagle dochodzi
do wniosku, ze on naprawde jg kocha:
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Gleboko wewnatrz poczula nagly wstrzas, a po chwili niejasne poczucie straty.
Bylo juz za pozno.

Hindus wreczyt mu pokwitowanie. Yi schowal je do kieszeni marynarki.

— Uciekaj — powiedziala cicho (Chang 2008b: 79).

Roéwnolegle Chang pisze o tym, co dzieje sie z bohaterem:

Nigdy nawet nie marzyt o tym, ze w Srednim wieku spotka go takie szczescie.
To oczywiste, ze zawdzieczal je glownie wladzy i pozycji, stanowigcych inte-
gralng czes¢ jego osoby. Prezenty takze mialy niebagatelne znaczenie. [...]
Co prawda reguly gry byly mu doskonale znane, musial jednak pozwoli¢ sobie
na krotkg chwile euforii, radosci z tej wspanialej nagrody od losu; bez tego
wszystko tracito jakikolwiek sens (Chang 2008b: 78—79).

W planie zdarzeniowym filmowa scena u jubilera wyglada identycznie. Widz
nie ma jednak zadnego wgladu w mysli i uczucia bohaterow, stad nagla decyzja
Jiazhi moze go zaskakiwac, cho¢ nie zaskakiwala czytelnika. Analizujac film,
Kamrowska (2015: 392) podkresla to wszystko, co sktada sie na gre prowadzo-
ng przez bohaterow, ale utrzymuje, ze nie dowiadujemy sie niczego na temat
laczacych ich uczué, nie mamy dostepu do ich rzeczywistych emocji. Jednakze
nie jest to teza przekonywajaca. Cokolwiek moglibysmy sadzi¢ o drastycznych
scenach sadomasochistycznego seksu, ewidentnie rodzg one wzajemne uza-
leznienie, sg zrodlem skrajnych emocji, przekraczajgcych mozliwosé kontroli.
Scena pierwszego zblizenia ma charakter niestychanie brutalny. To raczej
gwalt, mimo ze Jiazhi nie stawia oporu i pozwala na wszystko, podobnie jak
dzieje sie to podczas kolejnych schadzek.

Odpowiednikiem sceny u jubilera z powiesci jest rozgrywajgca sie wezesniej
scena w japonskim domu schadzek, ktora moze wiele powiedzie¢ o uczuciach,
jakie zywi Yi wobec kochanki, pozornie traktowanej wylacznie jako obiekt
seksualny. Wczesniej pokazywane sceny spotkan Yi z Jiazhi obrazowaly wy-
lacznie ekscesy seksualne, sugerujac, ze kochankowie nie widywali si¢ w innych
celach. Tym razem jest inaczej, cho¢ sceneria domu uciech zdawalaby sie temu
przeczy¢, a bohaterka dopatruje sie w tym zaproszeniu elementu perwersji.
Ale Yi jest w nastroju refleksyjnym, moéwi zgota o innych sprawach w przeczuciu
konca tego swiata, ktoremu zdecydowat sie stuzyc¢. Z chwilg kiedy Amerykanie
przystapili do wojny, Japonczycy nieuchronnie muszg jg przegrac. W tle stychac
zawodzace, smetne $piewy. By odmieni¢ nastroj, Jiazhi proponuje, ze sama
zaspiewa, i wybiera ludowg piosenke, ktorg wykonuje z wdzigkiem i talentem.
Piosenka mowi o wiezi miedzy kobieta i mezczyzng w poruszajacych slowach,
wyzwala czulo$¢ w postawach obojga kochankéw. Yi nawet nie stara sie ukry-
wac wzruszenia, dyskretnie ociera tzy. Cho¢ istotg relacji tych dwojga jest gra,
to ukazana sytuacja ma nieodparty rys autentyzmu. Tak to zagral Leung,
zgodnie z intencjg rezysera, ktory tez ptakal w trakcie realizacji tej sceny.

Cho¢ widz mniej dowiaduje sie o uczuciach Jiazhi, to przeciez ujawnia je ona
w gwaltowny, emocjonalny sposéb w rozmowie z Wu i Kuangiem Yuminem.
Mtodzi spodziewali sie szybszego finalu, lecz Wu i jego mocodawcy sg zainte-
resowani przecigganiem tej sytuacji, pozwala im to bowiem zdobywaé cenne



»,2Milos¢ jak pole bitwy” — Ostroznie, pozqdanie Eileen Chang i Anga Lee 25

informacje. Termin zamachu stale jest odwlekany. Kuang obawia sie, ze dziew-
czyna moze nie wytrzymac napiecia wynikajacego nie tylko z seksualnego
zwiazku, ale i faktu, ze mieszka w domu panstwa Yi. Kazdy jej krok jest pod
kontrolg. Wu poklada jednak pelne zaufanie w umiejetnosciach Jiazhi. Wprawdzie
Swietnie wyszkolone agentki zostaly wezeéniej zdemaskowane i rozstrzelane,
ale Jiazhi radzi sobie doskonale. Ona podejmuje sie kontynuowac gre, ale pod
presja sytuacji wybucha. Nie przebierajgc w drastycznych stowach, odstania
kulisy swojego zwigzku w taki sposob, ze nie jest pewne, czy mowi o seksie, czy
o torturach. Jedno lgczy sie z drugim, Yi zadaje jej bol, ona krzyczy i krwawi.
Poprzez gwaltowny seks mezczyzna probuje zakrasé sie do jej serca, ale i ona
walczy o to, by dotrzec do jego serca. Wu probuje ja uciszy¢, ale gdy dziewczy-
na nie reaguje, mezczyzna po prostu wychodzi. Ten eksces, nieoczekiwany
u Jiazhi, zawsze tak opanowanej i kontrolujgcej swoje zachowania, to nie tylko
dowdd przejsciowego kryzysu, ale tez Swiadectwo psychicznego i emocjonalnego
zametu. Performans Jiazhi jest doskonaly, ale bohaterka zaczyna sobie zdawac
sprawe z tego, ze angazuje sie bardziej, niz by to wynikalo z odgrywanej roli.
Jest zdolna kontrolowa¢ nadal swoje zachowania, ale nie emocje, cho¢ zapewne
w danym momencie jeszcze nie umialtaby ich nazwac.

To, jak dalece rozwigzania, ktorymi postuguje sie Lee, sg rozne od tego,
co mozna wyczytac z kart powiesci Chang, najlepiej uzmystawia porownanie
finatow. Ten filmowy jest, nazwijmy go umownie, ,zachodni”, a powiesciowy
— ,chinski”. Odwracajac zwyczajowy porzadek, zaczne od filmu.

Po scenie nieudanego zamachu, kiedy to Yi zdotat uciec samochodem, a rik-
sze wiozacg Jiazhi zatrzymuje blokada, kamera przenosi sie do biura bohatera.
Yi jest poruszony, wstrzasniety, niespokojny. Z trudem hamuje wzburzenie, gdy
wspolpracownik informuje go, ze wszyscy uczestnicy zamachu zostali ztapani
i przestuchani. Zeznali wszystko, co policja chciala od nich uzyskac. Yi dowiaduje
sie, ze siatka byla caly czas pod kontrolg, a jego nie informowano z uwagi na
kontakty z Wang Jiazhi. Dopiero teraz dowiaduje sie, ze rzekoma pani Mak jest
studentkg i aktorkg. Jej nie przestuchiwano w przeswiadczeniu, ze zechce to
uczynic Yi osobiscie. Bohater rezygnuje z konfrontacji. Skoro zeznania uczest-
nikow spisku sg zgodne, nie widzi takiej potrzeby. Ale musi podjac¢ decyzje,
co czynic¢ dalej. Nie waha sie, wydajgc i podpisujgc rozkaz — sprawe wyciszyc,
ze spiskowcami skonczy¢ jak najszybciej. Komenda ,,do kamieniolomow” jest
wyrokiem $mierci, takze dla Jiazhi.

Yi zostaje sam, podwladny zostawil mu na biurku piekny pierscionek po-
darowany dziewczynie. Wpatruje sie przez dluzszy czas w migocacy diament
— metonimiczne oznaczenie utraconej. Jg samg zobaczymy kleczaca wraz
z kolegami ciemng nocg w kamieniotomach, tuz przed egzekucjg. Mezczyzna
wraca do domu, gdzie panie jak zwykle graja w madzonga. Yi robi wrazenie
Smiertelnie zmeczonego, kieruje sie do pokoju, ktory wczesniej zajmowata
Jiazhi. Na pytanie zony, co sie dzieje, dlaczego zabrano rzeczy goscia, wydaje
tylko polecenie, by na wszelkie pytania o Mak taitai odpowiadala, ze ta musiala
nagle wyjecha¢ do Szanghaju.
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Wybory w czasach rezimu

Gdy przyjdzie nam interpretowac zachowanie bohatera, wypadnie wyznac,
ze nie wiemy, jakie motywy nim kierowaly, gdy skazywat Jiazhi na smier¢,
i co teraz czuje. Niewgtpliwie sytuacja go zaskoczyta. On, cztowiek, ktory nie
ufal i nie wierzyl nikomu, zostal zmanipulowany przez mlodg dziewczyne.
Nie mozemy by¢ pewni, czy ja kochat i wierzyl, ze ona kochala jego, cho¢ w §wietle
wezesniej przeanalizowanych scen mamy podstawy, by tak wlasnie mniemac.
A wiec zraniona mitos¢, ktora nagle przeobrazita sie w nienawi$¢? Pragnienie
odwetu i zemsty? Racje innej natury, ktore mozemy tylko probowa¢ odgadngé?

Chang opowie nam wszystko dokladnie, nie wyjawi natomiast, jak zgineta
Wang Jiazhi. Gdy bohaterka opuszcza sklep jubilerski i szuka pojazdu, by sie
oddali¢, obawia sie nie Yi, lecz czlonkéw swojej grupy, ktorzy moga ja podej-
rzewac o zdrade i nawet dokonac pospiesznej egzekucji. Podaje rikszarzowi
adres swojej szanghajskiej rodziny, o ktorej istnieniu nikomu nie wspomniata.
Chce sobie dac¢ czas na ocene sytuacji. Nie ma zadnej wzmianki swiadczgcej
o tym, ze dziewczyna przypuszcza, iz zagrozenie pojawi sie ze strony Yi i policji.
By¢ moze jest przeswiadczona, ze skoro ona uratowala jego, on uratuje ja.
Czytelnik rozstaje sie z nig w momencie, gdy rikszarz natyka sie na blokade.

Akcja przenosi sie do domu panstwa Yi, gdzie panie jak zwykle grajg
w madzonga, oburzone na Mak taitai, ktora miala zaprosic je na kolacje, a nie
pojawita sie w ogole.

Koncowa partia ksigzki jest poswiecona refleksjom Yi, ktore warto frag-
mentami przytoczyc in extenso:

To wszystko jej [zony — przyp. A.H.] wina, skutek braku ostroznosci w dobie-
raniu przyjaciot. Mimo wszystko zdumiewalo go, jak pracowicie i dtugo — dwa
lata — obmys$lano calg te misterng putapke. Przygotowano jg tak starannie,
ze uratowala go dopiero podjeta w ostatniej chwili decyzja jego femme fatale.
Jednak naprawde go kochala — jego pierwsza prawdziwa mitosé. Coz za uSmiech
losu! (Chang 2008b: 86—87).

Pojawia sie refleksja, ze moglby spotykac sie z nig nadal. Niemniej wydat
odpowiednie rozkazy i cala grupa zostala rozstrzelana. Dlaczego jej nie rato-
wal? Z jednej strony miat zwigzane rece. Przez japonska policje wojskowa, ale
przede wszystkim przez konkurenta Zhou Fohaia, ktory prowadzil wlasne tajne
operacje i departament kierowany przez Yi uwazal za zbedny. Obserwowal go,
szukajgc dowodow niekompetencji. Teraz Zhou nie mégt mu niczego zarzucic.
Zarzut, ze przedwczesnie zlikwidowal zamachowcow, byt tatwy do odparcia.
Byli to przeciez

[...] tylko studenci, a nie doswiadczeni szpiedzy, z ktorych, za pomocag powol-
nych, przemyslanych tortur, mozna byloby wycisnaé¢ wazne informacje. A gdyby
egzekucje odktadano, wies¢ o calej sprawie moglaby sie rozejsc. Staliby sie
bohaterami narodowymi planujgcymi zabi¢ zdrajce narodu, wyrazicielami po-
wszechnego niezadowolenia (Chang 2008b: 88).
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Yi miat zatem pierwszorzedny motyw, by poswieci¢ Jiazhi dla ratowania
wiasnej skory. Ale jednak nie to przesadzito o losie ,,jego femme fatale”. Pewnie
na koniec go znienawidzita. Ale prawdziwi mezczyzni muszg by¢ bezwzgledni.
Nie pokochalaby go, gdyby ulegt sentymentom (Chang 2008b: 88). To jest wta-
$nie sedno chinskiej postawy. Ratujac Jiazhi, ,stracitby twarz”, a tym samym
jej szacunek.

Yi zdotat ocali¢ wlasng skore, ale przebieg wojny nie daje mu zadnej pewnosci
co do tego, jaka czeka go przysztosé. Wydaje sie nie dbac o to, jego zycie spelnito
sie w innym wymiarze niz polityka, kariera, wtadza. Doznal milosci pieknej
kobiety, teraz mogt zgingc¢ szczesliwy, bez zalu. Nieustannie czut w poblizu jej
cien, ktory go pocieszat. Chociaz na koniec znienawidzita go, przynajmniej cos
do niego czula. A teraz posiadal ja w pelni, w prymitywny sposob, jak mysli-
wy zwierzyne, jak tygrys swoja zdobycz. Za zycia nalezato do niego jej ciato,
po $mierci — jej dusza (Chang 2008b: 89).

Jesli polaczymy lekture powiesci i filmu, otrzymamy pelny obraz ,nie-
bezpiecznego zwigzku” kochankow-wrogéow. W charakterystyczny sposob
film wypelnia miejsce niedookreslenia w tekscie literackim i vice versa, to,
co w filmie nie zostaje zwerbalizowane, wyjasnia nam powiesc. Nie oznacza to,
ze uzyskujemy na tej drodze jednoznaczny przekaz. Ostatecznie nie wiemy, jak
demoniczna, niesamowita sita pozadania zrodzila milos¢ i zatriumfowata nad
wszystkimi innymi powinnosciami, zobowigzaniami, pogladami i moralnoscig
kobiety, ktorej przeznaczenie spelnito sie w Smierci.

Dociekanie szczegbtowych réznic miedzy wersja literacka i filmowag w planie
zdarzeniowym niczego istotnego juz nie wnosi do ich interpretacji. Na przyklad
wprowadzenie watku jubilera i pierscionka jest w obu wypadkach inne, ale
nie ma to wptywu na film, ani tez zmiana dokonana przez Lee nie przynosi
nowych informacji o postaciach i motywach ich dzialan. Natomiast istota do-
konanej przez rezysera ,tworczej zdrady” polega na transformacji gatunkowej
utworu, ktory traci swojg narodowg tozsamos¢ na rzecz miedzynarodowego
uniwersalizmu. Lee nie szczedzit staran, by wiernie zobrazowa¢ na ekranie
stary Szanghaj, ale uczynit to na uzytek publicznosci, ktéra odezytuje jego
poczynania w innym kodzie, wpisujgc swiat przedstawiony i losy bohaterow
w to, co znane, a nie wnikajac w to, co nieznane. Sprawiajg to gatunkowe reguty
gry pociggajace za sobg fale konotacji, do ktorych nie prowadzita Eileen Chang
i by¢ moze niekoniecznie zmierzat w te strone takze Ang Lee.

Tropy genologiczne i ideologiczne

Film Ostroznie, pozgdanie kwalifikowany jest najczesciej jako melodramat
szpiegowski badz romans, rzadziej dobywane sg w jego interpretacjach aspekty
polityczne. Dodajmy na marginesie dla dopelnienia obrazu, ze Chang unikata
w calej swojej tworczosci politycznego zaangazowania, odrzekala sie od polityki,
takze wowczas, gdy sytuacja wymagata od niej jednoznacznego opowiedzenia
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sie po jednej ze stron konfliktu. Ale pojawily sie tez proby charakteryzowania
Ostroznie, pozgdanie wtasnie w kategoriach politycznych.

Komentujae film w dodatkach do ptyty DVD, wszyscy cztonkowie ekipy
traktuja ten utwor przede wszystkim jako historie milosng i tak tez probujg
pokazac ja i zagrac. W tym duchu wypowiada sie tez Lee w wywiadach, gdy
jest pytany, dlaczego wybral te wlasnie powiesé:

Bylem wowczas w takim nastroju, w tym okresie mojej kariery myslatem o mi-
losci romantycznej. Przeszedlszy kryzys wieku sredniego, myslatem o czyms,
czego brakowalo w moich poczynaniach czy tez w mojej osobowosci. Nie wiem
doktadnie, co mnie tak fascynowalo, ciggneto do zrobienia takiego filmu. Miatem
tu do czynienia z zakazang romantyczng mitoscig, czyms, za czym sie teskni,
czyms$ niemozliwym, co jest tak trudne do zobrazowania, ujecia w stowach,
zdefiniowania... (Stevens 2007).

Jesli jednak chodzi o filmowe podejScie, szczegolnie znamienne wydaje mi sie
kolejne sformutowanie:

To jest staroSwiecki film noir, ktory zmierza do zakonczenia w romantyczny
i tajemniczy sposob, a w pewnych jego partiach gubimy sie w zagadkach, siegamy
do jadra ciemnosci. Takie wtasnie byly te sprawy dla mnie, trudno to wyrazié
stowami. To sie po prostu tylko czuje, nie da sie temu zaprzeczy¢ (Stevens 2007).

Interpretacja filmu Lee w kluczu noir jest opcjg nader pociagajaca, ale
zaprowadzitaby nas zbyt daleko, odwodzac od obu tekstow — literackiego
i ekranowego, na rzecz analizy rozleglego kontekstu. Pewne motywy sg jednak
szczegolnie godne uwagi. Okreslenie femme fatale pada juz w powiesci Chang,
nie postuguje sie nim rezyser, ale ostatecznie tak wlasnie modeluje postac bo-
haterki. Femme fatale to jedna z postaci centralnych filméw noir, poczynajac
od chwili powstania tego gatunku. Kobieta, ktora nieuchronnie przynosi zgube
mezczyznie, a takze sobie samej; nierzadko partner w zbrodni, wytrawny gracz.
Bohater, niezaleznie od tego, czy jest nim gangster, czy dobry, amerykanski
chlopiec sprowadzony na zlg droge, gra w przeciwnej druzynie niz kobieta.
Seks jest narzedziem podobnym do broni, ma obezwtadnié, unieszkodliwi¢
partnera/partnerke — przeciwnika. Jesli w tej grze, czy raczej w tych grach,
pojawi sie mitosé, to niesie ze sobg perspektywe katastrofy. By¢ moze partnerzy-
-wrogowie kochaja sie naprawde, ale przeciez nie ufajg sobie.

Koniec, jaki spotyka dJiazhi, przywodzi na mysl final Sokota maltanskiego
(The Maltese Falcon, 1941) Johna Hustona. Bohaterka, Brigid O’Shaughnessy,
w rozgrywece, ktorg toczy z bandg gangsterow o zdobycie rzekomo bezcennej,
mitycznej figurki sokola, zwodzi, oklamuje i wykorzystuje detektywa, Sama
Spade’a, w zgota innych celach niz te ujawnione. Spade nie ma zludzen, dema-
skuje jej kolejne oszustwa, ale jest nig zafascynowany, niewatpliwie z wzajemno-
Scig. Chroni jg i stara si¢ wspomoc, ale tylko do momentu, w ktorym odkrywa,
ze to wlasnie ona zabila jego partnera i wspélnika. Nie waha sie odda¢ ja
w rece sprawiedliwosci, podczas gdy ona sklonna jest wierzyé, ze skoro sie ko-
chajg, Spade jg ostoni. On nie wypiera sie tego, ze kobieta nie jest mu obojetna.
Padajg znamienne stowa: ,,By¢ moze ja kocham ciebie, a ty kochasz mnie”, ale to
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niczego nie zmienia. Brigid musi ponie$¢ kare za zbrodnie, ale nie tylko za to.
Spade czuje sie oSmieszony i ponizony, ze dat sie nabrac na jej chytre sztuczki.
Nie potrafilby jej zaufa¢ ani na chwile. Trzymaliby sie nawzajem w szachu
1 predzej czy pbézniej musiatoby sie to zle skonczy¢.

W klimatach opowiesci filmu Lee zasadnie moglibysmy przypisac¢ panu Yi
rozumowanie i emocje Spade’a. Zasada pozostaje ta sama — transgresywne za-
chowania kobiety godzace w mezczyzne, bez wzgledu na to, czy osigga ona swoj
cel, czy tez nie, nie mogg pozostac nieukarane. Bohaterki filméw noir najczesciej
cel ten osiagaja, niszczac mezczyzne fizycznie lub moralnie (albo pod oboma
wzgledami), co nie znaczy, ze moga triumfowac. Jesli, to tylko przelotnie, bo
kara spotyka je nieuchronnie. W tej grze nie ma zwyciezcow, nikt nie wygrywa,
chyba ze wygrang przyznamy abstrakcyjnie pojetemu prawu mezczyzn.

Filmowi Lee patronowat wszelako takze melodramat szpiegowski, ktory
w sferze relacji kobieta — mezczyzna zachowuje ten sam podstawowy schemat,
niezaleznie od czasow, w ktorych zostal zrealizowany, by przypomnieé¢ chocby
takie filmy, jak: Mata Hari (1931, rez. George Fitzmaurice); X-27 (Dishonored,
1931, rez. Joseph von Sternberg); Tajemnice wywiadu (Le mysterieux Monsieur
Sylvain, 1947, rez. Jean Stelli); Kotka (La Chatte, 1958, rez. Henri Decoin);
Noc szpiegow (La nuit des espions, 1959, rez. Robert Hossein); Mata doboszka
(The Little Drummer Girl, 1984, rez. George Roy Hill). Tytuty mozna by
mnozy¢, rozwazajac tez koncepty wariantowe. Punkt wyjsScia jest nieodmien-
nie taki sam. Bohaterowie znajduja sie po przeciwnych stronach barykady.
Ich zadaniem jest przechytrzyc¢, pokonaé badz zniszczy¢ wroga. Bronig mezczy-
zny jest jego inteligencja i przebieglos¢, bronig kobiety — uroda i seks. Fatalno$¢
losu (badz konwencje gatunku albo jedno i drugie) sprawia, ze wiez seksualna,
stanowigca element prowadzonej przez kobiete gry, pocigga za sobg zaangazowa-
nie uczuciowe. Fascynacja jest obustronna, ale ta, ktora kocha, najczescie;j jest
kobieta, a nawet gdy zakochani sg oboje, to tylko kobieta sktonna jest dziatac¢
w imie mitosci, przedkladajac uczucie ponad sprawe. Na przyktad X-27, agent-
ka niemieckiego wywiadu, organizuje ucieczke agenta wywiadu rosyjskiego.
Powoduje nig mitos¢, ktora prowadzi jg prosto pod kule plutonu egzekucyjnego.
Chinska X-27 dokonuje identycznego wyboru. Ratuje kochanka, ale sama ginie.

Nawet seria filmow z agentem 007, Jamesem Bondem, cho¢ daleka od ro-
mantycznych konwencji gatunku, odwotuje sie do utrwalonego tradycja prze-
Swiadczenia, ze w sytuacji konfliktu miedzy uczuciem a obowigzkiem kobieta
zawsze wybiera milos¢. Aby normom tym stalo sie zado$é, Bond ma nie tylko
groznych przeciwnikow wérod mezcezyzn, ale musi takze radzic sobie z kobietami,
z reguly Swietnie wyszkolonymi agentkami. Agent 007 ma na nie skuteczny
i wyprobowany sposob — dokonuje seksualnego podboju i tym samym niedawny
wrog staje sie oddang sojuszniczkg. Tych kilka sugestii nie prowadzi oczywiscie
do dalekosieznych wnioskow, ale wskazuje drogi i sposoby, za pomocg ktorych
Lee zaszczepia wzory zachodniej interpretacji na grunt chinski i wskazuje,
jak — przy wszystkich réznicach kulturowych — sg one komplementarne, gdy
respektuje sie podstawowe wzory gatunku.
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Pozostaje jeszcze kontrowersyjny temat politycznego badz apolitycznego
charakteru prozy Chang i stosunku Lee do tego problemu. Gregory McCormick
podziela wprawdzie powszechna opinie, ze polityka odgrywa w tworczosci
autorki role marginalnag, ale zarazem utrzymuje, ze Ostroznie, pozgdanie jest
w tej mierze wyjatkiem. Pisze nastepujgco:

Jesli Chang unikata ideologii politycznych na korzy$é malych opowiesci
z codziennego zycia, to Ostroznie, pozgdanie — przynajmniej na powierzchni
— wydaje sie jednoznaczng odpowiedzig tym, ktorzy jg krytykowali za brak
powaznego politycznego zaangazowania. Ale, jak to zwykle jest u Chang, nie
interesuje jej polityczna intryga ani morderstwo. Znacznie bardziej pocigga ja
gtowna metafora: procesy, poprzez ktore pozgdanie, wladza, niebezpieczenstwo
i Smier¢ sg tak silnie z sobg powigzane (McCormick 2017: 4).

W typowy dla siebie sposob — kontynuuje przywotany autor — Chang nie
przypisuje sobie autorskiej wszechwiedzy. Rysuje politycznie okreslone sytuacje,
kreuje postaci po obu stronach, uzyskujac spojny i kompletny obraz za pomocg
nielicznych, trafnie rozmieszczonych detali.

Rozklad racji politycznych jest w ksigzce zaznaczony nader wyraziscie, naj-
prostsza kreska. Jiazhi i grupa studentow, z ktorg dziewczyna jest zwigzana,
to mlodzi patrioci. Cheg aktywnie angazowac sie i dziatac na rzecz wyzwolenia
Chin przeciw kolaboracyjnemu rzadowi Wanga Jingweia i jego poplecznikom,
do ktorych nalezy szef policji Yi. Sg nie tylko pelni zapalu, ale tez ofiarni, zdolni
oddac¢ zycie za sprawe, ktorej sie poswiecili. Chang nie zajmuje sie kolaborantami
— poza tym, przeciw ktoremu zorganizowany zostaje spisek, szefem policji, Yi.
Kobiety, ktore Jiazhi poznaje w domu panstwa Yi, interesujg sie polityka tylko
o tyle, o ile pocigga ona za sobg awanse ich mezoéw, a w konsekwencji dochody
umozliwiajgce kosztowne zakupy na czarnym rynku. Jiazhi mysli o nich jako
o ,,obwieszonych bizuterig jedzach”. O tym, kim jest Yi jako kolaborujgcy polityk,
na czym polega jego praca, nie dowiadujemy sie praktycznie niczego. Zostaje
wybrany jako cel zamachu z prostego powodu — nalezy do ekipy tworcy kola-
boracyjnego rzadu, Wanga Jingweia, i kto$ z ekipy ma do rodziny Yi ,dojsScie”
umozliwiajgce realizacje planu.

Natomiast Lee kresli obraz Szanghaju pod okupacja japonska — juz pierwszy
kadr filmu ukazuje policjanta z psem. Jest tu zaréwno pilnie strzezona dzielnica
japonska, jak i dzielnica zamieszkana przez kolaborujace z Japonczykami wladze.
Obrazy z ulic miasta przypominaja, ze Szanghaj znajduje sie pod okupacja.
Sa to krotkie migawki, nieprzykuwajgce uwagi widza zajetego sledzeniem fabulty,
na tyle jednak sugestywne i rzeczywiste, by podkresla¢ klimat zagrozenia,
niepewnosci, sugerowac te strefe mroku, w ktorej pograzony jest Yi. Ta strefa
nie jest nigdy ukazana, jedynie sugerowana, wystarczajaco jednak, by widz
zdawal sobie sprawe z jej istnienia.
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Podsumowanie

Poza finalem nie widzimy Yi w miejscu pracy, jedynie wiemy, ze sie tam
udaje, gdy wsiada do samochodu. Kilkakrotnie tez oglgdamy go, gdy miejsce
to opuszcza. Sceny te sg zawsze ukazywane badz w deszczu, badz nocg, nie-
odmiennie utrzymane w ciemnej tonacji. Nasuwa sie poréwnanie z diabtem
wynurzajgcym sie z piekietl. Yi nigdy tez nie rozmawia z Jiazhi o swojej pracy
(z jednym wyjatkiem, o czym ponizej), ona tez nie stawia pytan, obawiajgc sie,
ze moglaby sie mimo woli zdemaskowaé. Ale uzyskuje obraz jego nieustan-
nego zaangazowania — Yi jest pochloniety tym, co robi. Znika na cale dni.
Gdy umawia sie z Jiazhi, ona czeka, czasem godzinami, w wynajetym pokoju
badz w samochodzie; kochanek bez wyjatku pojawia sie spézniony. Czasem
pada jakies lakoniczne wyjasnienie, ze przestuchania sie przeciggnely badz
ze wtasnie ktos zostal zlapany.

O charakterze dzialan Yi dowiadujemy sie z jego monologu w samochodzie,
kiedy to bliskos¢ dziewczyny, zapach jej ciala i perfum, perspektywa bliskiego
intymnego kontaktu sprawia, ze niestychanie podniecony mezczyzna do pew-
nego stopnia traci kontrole. Zdradza makabryczne szczegoély przestuchania
uwiezionych, a wspomnienie zadawanych tortur i $mierci ofiar zdaje sie dodat-
kowo go ekscytowac. Kontrast miedzy tg odrazajacg sytuacjg a liryczng sceng
w japonskim domu schadzek sugeruje ztozong osobowosc¢ bohatera, diabta, kto-
rego dotknela laska, Swiatlo, mitosé. Nasuwa sie wspomnienie pytania Leszka
Kotakowskiego (2012) — czy diabet moze zostac zbawiony? Minipowie$¢ Chang
powiada, ze tak, film Lee dowodzi, ze nie. Przywoluje te fraze jako metafore,
ktora nie ma zadnego religijnego znaczenia w kontekscie obu dziet. W powie-
$ci Yi zostaje ze wspomnieniem miltosci, ktora przyniosta mu spelnienie tak
doskonale, ze moze juz niczego od zycia nie oczekiwac¢. W filmie pozostaje mu
jedynie §wiadomos¢ nieodwracalnej straty, poczucie totalnego absurdu istnienia.

Mozna liczy¢ na to, ze czytelnicy powiesci Eileen Chang obejrzeli film Anga
Lee. Nie podejrzewam jednak, aby jego widzowie siegneli po ksigzke. Oczywi-
Scie, zalozenie, ze do§wiadczenie odbioru ograniczylo sie do jednego z dziel, nie
umniejsza spodziewanej satysfakecji czytelnikow i widzow. Ale obejrzenie filmu
po lekturze tekstu Chang lub siegniecie po ksigzke, by dopelni¢ wrazenia wy-
niesionego z filmu przynosi doznanie zupelnie innego rzedu. W umysle odbiorcy
powstaje nowe dzielo, ktore materialnie nigdy nie zaistnialo, nie zostalo nigdzie
zapisane, stanowi prywatng wiasnosc tego, czyja pamiec skojarzyta powiesé
Chang i film Lee w jednorazowym, niepowtarzalnym akcie odbioru ksigzki
badz jej ekranowej adaptacji.
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Streszczenie

Film Anga Lee Ostroznie, pozgdanie jest adaptacjg mikropowiesci Eileen Chang.
Mimo ze jest wierny literze oryginatu, r6zni sie oden pod wieloma wzgledami. Autorzy
nalezg do innych pokolen. Chang opisywata swojg wspolczesnosé, Lee realizowal film
historyczny. Fabule opowiedziang przez Chang, opartg na motywach autobiograficz-
nych, uksztaltowal zgodnie z wymogami wspotczesnego kina, rozwijajgc watki, ktérych
powies¢ ledwo pozwalata sie domyslaé, badz dopisujac to, czego w niej nie bylo. Jesli
potaczymy lekture powiesci i filmu, otrzymamy kompletny obraz niebezpiecznego zwigz-
ku kochankow-wrogéw. Film wypelnia miejsca niedookreslenia w tekscie literackim,
a to, co w filmie nie zostalo zwerbalizowane, wyjasnia powies¢. Istota dokonanej przez
rezysera ,tworczej zdrady” polega na transformacji gatunkowej utworu, ktory traci swoja
narodowg tozsamo$c¢ na rzecz miedzynarodowego uniwersalizmu.

“Love as a Battlefield”:
Lust, Caution by Eileen Chang and Ang Lee

Summary

Ang Lee’s Lust, Caution is an adaptation of a very short novel by Eileen Chang.
Despite being close to the original, we can observe several differences between
the literature and film versions. Both authors belong to different generations. Chang
was writing about her own times. Ang Lee made a historical drama and adjusted to the
conventions of contemporary cinema. Some elements, only suggested in the novel, were
further developed, others were added. Both versions give us a complete story about the
dangerous relationship between lovers and enemies at the same time. The film version
fills the gaps present in a novel which, in turn, explains some parts of Lee’s movie.
The director’s “creative treason” is a generic transformation of a piece losing its national
identity in favour of international universalism.






