
Krzysztof Loska
https://orcid.org/0000-0003-4078-798X

Wydział Zarządzania i Komunikacji Społecznej
Uniwersytet Jagielloński  

Żegnaj, moja konkubino  
– film operowy jako alegoria polityczna

Słowa kluczowe: kino chińskie, film operowy, sztuka i polityka, alegoria, Chen Kaige
Key words: Chinese cinema, operatic film, art and politics, allegory, Chen Kaige

Wstęp

Kinematografia chińska od pierwszych lat swojego istnienia była związa-
na z przedstawieniami opery pekińskiej, nawet w mrocznych czasach Rewo-
lucji Kulturalnej (1966–1976) powstawały filmy łączące widowiska operowe  
z bohaterskimi narracjami socjalistycznymi. Dopiero po śmierci Mao Zedonga 
(1893–1976), przewodniczącego Komitetu Politycznego Komunistycznej Partii 
Chin, gatunek ten na pewien czas zniknął z ekranów, po części dlatego, że 
reżyserzy postanowili zerwać wszelkie związki z teatrem (Silvio 2002: 177). 
Tym większym zaskoczeniem wydawała się decyzja, którą podjął Chen Kaige, 
jeden z najwybitniejszych reprezentantów Piątej Generacji – pokolenia twór-
ców, którzy w połowie lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku przyczynili się do 
artystycznego odrodzenia kina chińskiego1. Postanowił on przenieść na ekran 
powieść hongkońskiej pisarki Lilian Lee (właśc. Li Pi-hua), której akcja roz-
grywała się w środowisku aktorów operowych. 

Brak polskich przekładów nie oznacza bynajmniej, że Lilian Lee jest posta-
cią nieznaną, wręcz przeciwnie, jej powieści cieszyły się dużym powodzeniem  
i były wielokrotnie adaptowane na potrzeby kina, między innymi przez Stan-
leya Kwana, Tsui Harka oraz Clarę Law2. Scenariusz filmu Żegnaj, moja 
konkubino (Bawang bieji, 1993) powstał we współpracy z autorką pierwowzoru, 
choć reżyser dokonał kilku istotnych zmian w warstwie fabularnej. Tak mówił  
o tym w jednym z wywiadów: 

1 Określenie „Piąta Generacja” odnosi się do reżyserów, którzy na początku lat osiemdzie-
siątych XX wieku ukończyli Pekińską Akademię Filmową. Wśród nich znaleźli się m.in.: Zhang 
Yimou, Tian Zhuangzhuang, Huang Jianxin, Hu Mei, Wu Ziniu i Chen Kaige, którego debiut 
fabularny, Żółtą ziemię (Huang tudi, 1984), uznaje się za symboliczny początek Nowego Kina 
Chińskiego.

2 Do najciekawszych adaptacji filmowych utworów Lilian Lee należą filmy: Czerwony (Yin 
ji kah, 1988, reż. Stanley Kwan); Terakotowy wojownik (Qin yang, 1989, reż. Ching Siu-tung); 
Kuszenie mnicha (You seng, 1993, reż. Clara Law); Zielony wąż (Ching se, 1993, reż. Tsui Hark).
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Perspektywa, którą przyjąłem, jest inna niż ta, którą wybrała Lilian Lee.  
Jej powieść nie kończy się samobójstwem Chenga Dieyi; daje ona finał w stylu 
rodem z Hongkongu. Jedną ze specyficznych cech mieszkańców Hongkongu 
jest ich zdolność do adaptacji, filozofia, w myśl której bez względu na to, co się 
wydarza, ludzie muszą żyć dalej. Ale czułem, że potrzebuję czegoś innego (cyt. 
za: Helman 2002: 152).

Nieco odmienny wydaje się również stosunek reżysera do historii, przede 
wszystkim ze względu na jego osobiste uwikłanie w wydarzenia polityczne, 
które rozgrywały się pod koniec lat sześćdziesiątych. W przywołanym powyżej 
wywiadzie Chen Kaige wskazał na znaczenie tego okresu w jego życiu:

Lilian Lee nie miała jasnego obrazu sytuacji w Chinach ani też sytuacji opery 
pekińskiej. Nie miała również osobistego stosunku do Rewolucji Kulturalnej, 
z najprostszego powodu – nie było jej wówczas w Chinach. Ponadto wchodziła  
w grę kwestia języka – ukazuje on postawę pisarza, który na wydarzenia  
w kraju patrzy z zewnątrz (cyt. za: Helman 2002: 152).

Alegoria polityczna, nostalgia i pamięć traumatyczna

Filmowa adaptacja powieści nie miała być utworem rozrywkowym, ale 
swoistym rozliczeniem z przeszłością, alegorią polityczną, w której osobiste 
przeżycia wiązały się z traumami narodowymi. Filmoznawczyni E. Ann Ka-
plan (1997: 273), posługując się teorią psychoanalityczną, odczytywała film 
Chena Kaige jako dzieło artystyczne, które pokazuje „[…] silną więź łączącą 
jednostkowe neurozy z tym, co publiczne, czyli sferą polityczną i historyczną”3. 
Nie zamierzam jednak posługiwać się kluczem autobiograficznym, nawet jeśli 
ten trop interpretacyjny podsuwa sam reżyser. Chciałbym raczej, po pierwsze, 
pokazać związek między traumą osobistą a zbiorową, po drugie przyjrzeć się 
sposobom włączania historycznych wydarzeń i postaci w fikcyjną opowieść  
o dwóch aktorach opery pekińskiej, a po trzecie poruszyć zagadnienie funkcjo-
nowania dzieła filmowego jako alegorii. 

„Alegoria oznacza otwarcie tekstu na wielość znaczeń, możliwość jego przepi-
sywania i nadpisywania […], co z kolei generuje szereg możliwych interpretacji” 
(Jameson 1983: 14). Tworzenie alegorii politycznej zakłada nić porozumienia 
między autorem i odbiorcą, czyli wspólną wiedzę i pamięć kulturową, dzięki 
której zakodowane znaki mogą zostać odczytane, dlatego przywołanie tych 
kontekstów jest konieczne (por. Astell 1999: 23). 

Niektórzy krytycy zarzucali reżyserowi, że przemiany polityczne są wyłącz-
nie pretekstem do zawłaszczenia przeszłości i przekształcenia jej w spektakl 
atrakcyjny dla zachodniej publiczności kinowej, rodzaj fantazji na temat możliwej 
do zachowania czystej kultury, którą w filmie symbolizuje tradycyjna sztuka 
operowa, traktowana jako egzotyczny obiekt muzealny (Larson 1997: 333–334).  

3 Tłumaczenie tekstów angielskojęzycznych, jeśli nie podano inaczej, moje – K.L. 
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Do pewnego stopnia można zgodzić się z tymi zarzutami, gdyż na pozór wy-
daje się, że wydarzenia historyczne stanowią jedynie tło melodramatycznej 
opowieści, są ledwie naszkicowane, ale to one bezpośrednio wpływają na życie 
pary bohaterów. 

Fabuła filmowa rozpoczyna się w 1924 roku, kilkanaście lat po obaleniu 
cesarza i ustanowieniu Republiki Chińskiej, w okresie zamieszek i niepokojów, 
nieustannych walk między rywalizującymi o władzę ugrupowaniami. To wte-
dy rozpoczęła się pierwsza wojna domowa, a liderzy Kuomintangu nawiązali 
współpracę z komunistami i doprowadzili do powstania Armii Narodowo- 
-Rewolucyjnej pod dowództwem Czang Kaj-szeka (1887–1975), z powodzeniem 
walczącej z przeważającymi siłami wroga. Wydarzenia fabularne rozgrywają 
się jednak w innym świecie – w świecie opery.

Chenga Dieyi (Leslie Cheung) i Duana Xiaolou (Zhang Fengyi) poznajemy 
w wieku dziecięcym, jako uczniów szkoły aktorskiej dla przyszłych solistów 
opery pekińskiej; wówczas noszą jeszcze inne imiona, Xiao Douzi i Xiao Shitou.  
Młodszy z nich jest dziewięcioletnim chłopcem, wrażliwym i nieśmiałym, 
porzuconym przez matkę prostytutkę, która nie radziła sobie z wychowaniem 
dziecka, a starszy wydaje się typem silnego przywódcy, cieszy się szacunkiem 
wśród rówieśników4. 

Bezwzględna dyscyplina, surowe kary i wielogodzinne ćwiczenia wypełniają 
codzienne życie chłopców, którzy przechodzą wyczerpujący trening aktorski  
w szkole prowadzonej przez mistrza Guana (Lu Qi). Wyrafinowane praktyki 
dyscyplinujące w połączeniu z przemocą fizyczną i psychiczną nie służą by-
najmniej estetyzacji cierpienia, jak sugerowali to niektórzy krytycy, ale wpro-
wadzają jeden z podstawowych tematów filmu, mianowicie opresję systemu 
politycznego. System ten podporządkowuje jednostkę surowemu prawu, egze-
kwowanemu przez wszystkich, którzy posiadają władzę: najpierw nauczycieli, 
później japońskich okupantów (na przełomie lat trzydziestych i czterdziestych), 
a wreszcie komunistów, zwłaszcza członków Czerwonej Gwardii (w czasach 
Rewolucji Kulturalnej). 

Od początku historia osobista splata się z polityczną, ponieważ traumie 
jednostkowej towarzyszy trauma zbiorowa. Życie młodszego z chłopców, Chenga 
Dieyi (wówczas jeszcze Xiao Douzi), naznaczone jest stratą i bólem. W jednej 
z pierwszych scen filmu matka dokonuje okaleczenia syna – obcina mu szósty 
palec u dłoni, „drobną” skazę uniemożliwiającą przyjęcie do szkoły aktorskiej, 
a potem oddaje go na wychowanie mistrzowi Guanowi. Oba te bolesne przeży-
cia stanowią rodzaj traumy fundującej. W ten sposób symboliczna kastracja 
i opuszczenie sprawiają, że dorosłe życie mężczyzny zostanie określone przez 
wydarzenia z dzieciństwa. Żegnaj, moja konkubino, podobnie jak wcześniejsze 
filmy Chena Kaige, problematyzuje temat straty na poziomie męskiej podmio-
towości i sugeruje, że motyw kastracji wiąże się z tęsknotą za tym, co utracone. 

Jak zauważył Dominick LaCapra (2009: 76), w pamięci traumatycznej, 
podobnie jak w nostalgii, przeszłość nie jest czasem zamkniętym, jako że  

4 W rolach dziecięcych wystąpili Ma Mingwei (Douzi) i Fei Yang (Shitou).
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„[…] przenosi ze sobą do teraźniejszości doświadczenia, w ramach których wyda-
rzenia są ponownie kompulsywnie doświadczane tak, jakby między przeszłością  
a teraźniejszością nie istniała żadna odległość ani różnica”. Nostalgia jest 
tęsknotą za ciągłością w pokawałkowanym czasie, trauma zaś burzy tę cią-
głość, rozrywa doświadczenie człowieka „[…] rozumiane jako zintegrowane lub 
przynajmniej dające się wyartykułować życie, a nawet grozi jego zniszczeniem. 
W pewnym sensie trauma stanowi doświadczenie spoza kontekstu, zawodzące 
oczekiwania i zaburzające samo rozumienie istniejących kontekstów” (LaCapra 
2009: 153). 

Osobowość głównego bohatera i jego tożsamość seksualna są skutkiem 
traumy, która nigdy nie została przepracowana, lecz jest wciąż rozgrywana 
w działaniu, prowadząc w późniejszym życiu do zatarcia granicy między rolą 
sceniczną a prawdziwym „ja”. Całkowite i bezwarunkowe oddanie się sztuce 
jest dla niego sposobem na funkcjonowanie w świecie zewnętrznym i uporanie 
się z cierpieniem. Obsesyjne utożsamianie się z postacią Yu Ji, królewskiej 
konkubiny, która po klęsce władcy popełnia samobójstwo, podcinając sobie 
gardło mieczem ukochanego, ma dla niego tragiczne konsekwencje. Sztuka 
i rzeczywistość łączą się w finałowej scenie na deskach teatralnych, ponad 
pięćdziesiąt lat po pierwszym spotkaniu bohaterów, tworząc rodzaj klamry 
kompozycyjnej i fabularnej. 

Chińscy krytycy zarzucali reżyserowi, że odszedł od realistycznego stylu, 
wypracowanego w debiutanckiej Żółtej ziemi (1984), na rzecz widowiskowego 
dramatu epickiego, czerpiącego inspirację z tradycji teatralnej; jak już wspo-
mniano, także przedstawiciele Piątej Generacji odnosili się do tej tradycji 
negatywnie (por. Silvio 2002: 179). Można zgodzić się z opinią niektórych 
badaczy, że historia służy w tym filmie ewokowaniu nostalgicznego uczucia, 
ale należy zaznaczyć, że nostalgia jest reakcją na transformację polityczną  
i modernizację kraju. „Nostalgia nieuchronnie odradza się jako system obronny  
w czasach przyspieszonego rytmu życia oraz historycznych wstrząsów” – stwierdza  
Svetlana Boym (2002: 274). 

Nostalgia, wskazująca na związek między teraźniejszością i przeszłością, 
łączy się z doświadczeniem traumatycznym, jako że tęsknota za tym, co utracone 
– tradycją, dziedzictwem kulturowym, klasycznymi formami artystycznymi – 
wynika z niemożności pogodzenia się z zaistniałą sytuacją, czasem z nieudanych 
prób wyparcia przykrych wspomnień lub przepracowania urazów. W pewnym 
sensie nostalgia i teatr działają na podobnej zasadzie: przeciwstawienia dwóch 
światów, rzeczywistego i wyobrażonego.

Opowieści i mity opery pekińskiej 

Fabuły spektakli operowych wystawianych w operze pekińskiej są zawsze 
osadzone w odległej przeszłości. Nie inaczej jest w przypadku sztuki Król Hege-
mon żegna swoją konkubinę (tak jest tłumaczony oryginalny tytuł Bawang bieji).  



Żegnaj, moja konkubino – film operowy jako alegoria polityczna 61

Inspiracją dla jej twórców były historyczne wydarzenia z czasów panowania 
dynastii Qin (221–207 p.n.e.), kiedy to powstała słynna terakotowa armia 
strzegąca cesarskiego grobowca. Główny bohater dramatu to Xiang Yu, wielki  
wojownik i władca królestwa Chu, którego armia zostaje pokonana przez 
wojska Liu Banga, przyszłego założyciela dynastii Han (206 p.n.e – 220 n.e.).  
W ostatniej bitwie towarzyszy mu konkubina Yu Ji, która po klęsce ukochanego 
odbiera sobie życie. 

Opowieść o bezgranicznym oddaniu pojawiła się jako jeden z epizodów 
pięćdziesięcioaktowej sztuki Tysiąc sztuk złota, napisanej w XVI wieku przez 
Sena Caia (por. Li 2003: 72–73)5. W kolejnych stuleciach fragmenty przed-
stawiające przygotowania do ostatniej bitwy króla i pożegnanie z ukochaną 
kobietą wykonywane były samodzielnie. Zgodnie z zasadami obowiązującymi  
w operze pekińskiej od czasów dynastii Qing (1644–1911) główne role konkubiny 
i wojownika odtwarzali mężczyźni (podobnie jak w japońskim teatrze kabuki). 
Jeden z nich, określany jako dan, występował w przebraniu kobiecym i śpiewał 
falsetem, drugi zaś, nazywany sheng, wcielał się w rolę silnego władcy. Obie 
postacie reprezentowały dwa pierwiastki – męski i żeński – jednak nie na 
zasadzie przeciwstawienia, lecz dopełnienia całości6. 

W tym kształcie sztuka Bawang bieji przetrwała do XX wieku. W 1921 
roku Mei Lanfang (1894–1961), najwybitniejszy aktor teatralny ubiegłego stu-
lecia, przypomniał ją publiczności chińskiej, dokonując w niej istotnych zmian 
i opracowując nową choreografię. Dzięki niemu to na postaci kobiecej skupiła 
się uwaga publiczności, zaś taniec z mieczem stał się popisowym numerem7. 
We współczesnych wyobrażeniach właśnie ta ostatnia wersja sztuki kojarzona 
jest z operą pekińską, a finałową scenę utożsamia się z jej kwintesencją – choć 
przecież samo pożegnanie zajmuje zaledwie kilka wersów w pierwotnym tek-
ście z epoki Ming (1368–1644), natomiast postać konkubiny pojawia się ledwie  
w dwóch aktach. 

Chen Kaige nie ukrywał, że wzorował postać filmowego Chenga Dieyi na 
Mei Lanfangu. Wykorzystał również zmienioną wersję sztuki, tę, w której 
inicjatywa należy do postaci kobiecej, podczas gdy Król jest jedynie wzorem 
męstwa i szlachetności (jego uczucie do Yu jest czyste i bezinteresowne).  
W ostatnim monologu konkubina próbuje przekonać mężczyznę, by pozwolił 
jej popełnić samobójstwo, a gdy to się nie udaje, podstępem odbiera mu miecz 
i podcina sobie gardło. Gotowość do poświęcenia stanie się jedną z cnót przy-
pisywanych kobiecie, ale romantyczny ideał kobiecości stworzony przez operę 

5 Król Hegemon żegna swoją konkubinę jest operą wywodzącą się z tradycji kunqu, jednej  
z najstarszych form muzycznych w operze chińskiej, która szczególnym powodzeniem cieszyła się 
od XVII do XIX wieku, za czasów panowania dynastii Qing (1644–1911).

6 Praktyki transgenderowe mają wielowiekową tradycję w operze pekińskiej, podobnie jak 
prostytucja wśród aktorów odtwarzających role żeńskie (dan). Nie tylko mężczyźni zakładali 
kobiece stroje na scenie, ale i kobiety występowały w rolach męskich. W 1772 roku wprowadzono 
zakaz publicznych występów dla kobiet, które nie mogły również zasiadać na widowni.

7 Hou Yushen, jeden z najsłynniejszych aktorów odtwarzających rolę króla, w swoich pa-
miętnikach pisał ironicznie, że wersja przygotowana przez Mei Lanfanga powinna nosić tytuł 
Konkubina żegna swojego króla (za: Li 2003: 77).
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pekińską jest w istocie składnikiem dyskursu patriarchalnego, wytworem 
męskich wyobrażeń i sceniczną kreacją aktora odtwarzającego role żeńskie, 
nadającego im fantazmatyczny charakter8. 

Cheng Dieyi, podobnie jak Mei Lanfang, rozpoczął naukę aktorstwa  
w wieku ośmiu lub dziewięciu lat. Całe dzieciństwo wypełniały mu ćwiczenia 
przerywane posiłkami i snem, a surowej dyscyplinie towarzyszył system kar 
cielesnych. Młodych adeptów sztuki operowej zmuszano do wielokrotnego po-
wtarzania tych samych ruchów i gestów, szkolono w sztukach walki, uczono 
prawidłowej emisji głosu i techniki śpiewu oraz wymagano od nich umiejętności 
akrobatycznych. Późniejsze losy obu postaci, fikcyjnej i rzeczywistej, różnią się 
jednak od siebie. Na początku lat trzydziestych, po zajęciu Mandżurii przez 
wojska japońskie, Mei wyjechał do Szanghaju, podróżował po Europie i Stanach 
Zjednoczonych i nigdy nie zgodził się na występy przed okupantami. Po wojnie 
został dyrektorem Chińskiego Instytutu Teatralnego, dzięki czemu udało mu 
się ocalić wiele elementów tradycyjnej sztuki operowej w okresie głębokich 
reform przeprowadzanych przez władze komunistyczne9. 

Zupełnie inaczej potoczyły się losy głównego bohatera filmu, o czym prze-
konują sekwencje rozgrywające się w 1939 roku, po zajęciu Pekinu przez armię 
japońską, oraz w drugiej połowie lat sześćdziesiątych, w okresie Rewolucji 
Kulturalnej. Oba wątki pokazują uwikłanie sztuki w kontekst polityczny, 
podporządkowanie jej dominującej ideologii, ale równocześnie obnażają pewną 
słabość Chenga Dieyi, który pozostawał obojętny na wydarzenia historyczne, 
całkowicie oddany sztuce. „Teatr był światem iluzorycznym, ale jedynym, jaki 
znał – pisze Lilian Lee – wszystko inne wydawało się poza nim, jakby mniej 
rzeczywiste niż marzenie senne” (Lee 1994: 116). Kiedy w przededniu wybuchu 
drugiej wojny światowej tłumy na ulicach wykrzykiwały hasła antyjapońskie,  
a mieszkańcy Pekinu bojkotowali sklepy sprzedające towary pochodzące z Kraju 
Kwitnącej Wiśni, bohater występował na scenie operowej przed japońskimi 
oficerami. W cytowanej książce można przeczytać takie jego słowa: „Będę 
śpiewał dla każdego, kto potrafi to docenić. Sztuka nie zna granic narodowych”  
(Lee 1994: 159). 

Cheng Dieyi nie przyjmuje do wiadomości żadnych zmian w świecie ze-
wnętrznym, próbuje zachować niezależność, podtrzymać iluzję, w której żyje, 
odgrywając rolę konkubiny nie tylko na scenie, ale również w rzeczywistości. 
Jego związek z Yuanem (Ge You), zamożnym protektorem i wielbicielem opery 

8 Leslie Cheung, przygotowując się do roli Dieyi, oglądał zachowane materiały filmowe  
z udziałem Mei Lanfanga. Pierwotnie w głównej roli miał wystąpić John Lone, aktor wyszkolony 
w operze pekińskiej, znany z filmu Ostatni cesarz (The Last Emperor, 1987, reż. Bernardo Ber-
tolucci). Wcześniej jednak przyjął on propozycję ze strony Davida Cronenberga i zagrał w jego 
filmie M. Butterfly (1993).

9 Więcej na temat działalności Mei Lanfanga oraz jego kariery scenicznej można znaleźć  
w książce Mei Lanfang. Mistrz opery pekińskiej (Guderian-Czaplińska i Ziółkowski 2005). Chen 
Kaige wrócił do tematyki operowej w filmie biograficznym zatytułowanym Mei Lanfang (2008). 
Ten film szczegółowo omawia Alicja Helman w cytowanej powyżej monografii reżysera (Helman 
2012: 185–204).
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pekińskiej, jest możliwy wyłącznie dlatego, że ten drugi mężczyzna wciela się 
w rolę Króla Hegemona, zakłada kostium i bierze udział w maskaradzie. 

Koniec wojny oznaczał dla bohatera początek prawdziwych problemów, 
gdyż władze komunistyczne widziały w nim zdrajcę i kolaboranta. W kolejnych 
dekadach zmusiły go do rezygnacji z występów. Okres Rewolucji Kulturalnej 
został pokazany w sposób bardziej wielowymiarowy niż kwestia okupacji ja-
pońskiej, przede wszystkim dlatego, że jej świadkiem i uczestnikiem był sam 
reżyser, który wcześniej mierzył się z bolesnymi doświadczeniami w Żółtej ziemi 
i Królu dzieci (Haizi wang, 1988). Chen Kaige z goryczą wspominał swój udział 
w prześladowaniach, członkostwo w Czerwonej Gwardii, a wreszcie zadenun-
cjowanie własnego ojca. Motyw zdrady, jeden z centralnych tematów w filmie, 
powraca wielokrotnie, począwszy od porzucenia bohatera przez matkę, przez 
zdradę przyjaźni (Xiaolou żeni się z piękną kurtyzaną), po najbardziej wyrazi-
stą w swej wymowie zdradę, jakiej dopuścił się Xiao Si (Lei Han), podopieczny 
Chenga Dieyi, przygarnięty przez niego w dzieciństwie. Przyłączył się on do 
rewolucjonistów, głoszących potrzebę gruntownej zmiany w teatrze, stając się 
uosobieniem potworności maoizmu. W Żegnaj, moja konkubino Chen Kaige 

[…] wyraźnie sugeruje podobieństwo między społeczno-politycznym światem 
współczesnych Chin i kulturowo-historycznym spektaklem operowym. […]  
Z jednej strony pokazuje skorumpowane i bezwartościowe państwo, którego 
ucieleśnieniem jest Yuan, z drugiej natomiast naiwny, słaby, ale uczciwy naród, 
którego symbolem jest postać Duana Xiaolou (Larson 1997: 341, 342). 

Odtwórca roli Króla Hegemona nie jest jednak zdolny do tego, by ochro-
nić przyjaciela i scenicznego partnera przed zemstą polityczną. Bohaterowie  
Żegnaj, moja konkubino, jako ucieleśnienie tradycyjnej sztuki dworskiej, padli 
ofiarą systemu politycznego, który pragnął narzucić wzorce estetyczne zgodne 
z ideologią partii komunistycznej:

Największą konsekwencją Rewolucji Kulturalnej w teatrze chińskim było jed-
nak nie tyle samo pojawienie się nowych sztuk i podporządkowanie tekstów  
i sposobów obrazowania obowiązkowi ideologicznemu, ile systematyczne i zdra-
dzieckie niszczenie tradycji teatralnych niezwykle ostrymi atakami ze strony 
„czerwonej gwardii”. […] Aktorzy musieli spełniać każde nakazane zalecenie 
nowej władzy, a jednocześnie podlegali surowym represjom za każdy zwrot  
w stronę przeszłości – a przecież ich sztuka była głęboko zakorzeniona w tradycji. 
Zabroniono wystawiania wszystkich przedstawień tradycyjnej opery pekińskiej, 
aktorzy i twórcy librett zostali pozbawieni najbardziej podstawowych praw, czę-
sto byli zmuszani do upokarzających rytuałów samokrytyk (Savarese 2005: 81).

Scena przemian, scena iluzji

Można zgodzić się z opinią Jenny Kwok Wah Lau (1995: 23–24), że w filmie 
Chena Kaige występują dwie pierwszoplanowe postacie kobiece. Jedna z nich jest 
rzeczywista (Juxian), druga (Dieyi) fantazmatyczna. Pierwsza jest najpiękniejszą 
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kurtyzaną z Domu Kwiatów, a więc przedmiotem pożądania, choć równocześnie 
ucieleśnieniem silnej kobiety, druga jest projekcją wyobrażeń stworzonych przez 
system patriarchalny, według których tylko mężczyzna jest w stanie pokazać 
„istotę” kobiecości bez odwoływania się do „naturalnych” atrybutów wykorzy-
stywanych przez aktorki. Znakomicie uchwyciła to autorka pierwowzoru lite-
rackiego, pisząc: „Dan powinien być bardziej kobiecy niż rzeczywista kobieta.  
W prawdziwym życiu naturalny urok wystarcza, ale na scenie potrzebne jest coś 
więcej. Dan musi posiadać nieuchwytne właściwości oraz umiejętność wcielenia 
się w odtwarzaną postać, zatopienia się w niej” (Lee 1994: 118).

 Obie filmowe bohaterki potrafią stworzyć przekonującą iluzję, grają okre-
ślone role, podkreślając w ten sposób performatywny wymiar tożsamości, która 
jest nie tylko zdeterminowana biologicznie, ale posiada wymiar kulturowy  
i społeczny. W Żegnaj, moja konkubino, podobnie jak we wcześniejszych filmach 
Chena Kaige, kobiecość jest narzędziem pozwalającym męskim bohaterom 
uświadomić sobie pewne ograniczenia, niemożność zapanowania nad własnym 
losem, przede wszystkim ze względu na uwarunkowania polityczne. 

Feministycznie zorientowani krytycy podkreślają, że w filmie przeważa 
męska perspektywa, nierzadko prowadząca do uprzedmiotowienia kobiety, 
ponieważ obie postaci kobiece są prostytutkami, zarówno matka głównego boha-
tera, która pojawia się jedynie w pierwszych scenach filmu, jak i żona Xiaolou.  
Obie naruszają więc normy społeczne, choć druga z nich próbuje znaleźć miej-
sce w świecie poza domem publicznym i zyskać szacunek poprzez małżeństwo.  
Rozpaczliwe próby wyrwania się spod ograniczeń narzucanych przez rolę spo-
łeczną kończą się jednak niepowodzeniem. W świecie przedstawionym analizo-
wanego filmu kobiety służą nie tylko do zaspokajania męskiego pożądania, ale 
również przyjemności wizualnej. W tym aspekcie nie do przecenienia jest gra 
największej gwiazdy kina chińskiego, czyli Gong Li, odtwórczyni roli Juxian.

Film Chena Kaige można potraktować nie tylko jako alegorię polityczną, 
ale również jako opowieść o stawaniu się kobietą, co sugeruje Hsu Jen-Hao. 
Widoczne jest to zwłaszcza w przypadku głównego bohatera, który jako dziecko 
został zmuszony do identyfikacji z płcią przeciwną wskutek symbolicznego gwałtu 
dokonanego za pomocą fajki do opium włożonej mu do ust przez najbliższego 
przyjaciela i późniejszego partnera scenicznego. Wówczas to, po raz pierwszy, 
prawidłowo zaśpiewał dwa wersy z opery: „Jestem tylko delikatną dziewczy-
ną / A nie przystojnym młodzieńcem”. Przyjmując rolę wyznaczoną mu przez 
system szkolenia, a tym samym akceptując swoje przeznaczenie, utożsamił się 
z kobiecością i z jej podstawowymi własnościami, czyli wiernością, oddaniem 
oraz gotowością do poświęcenia w imię miłości (Hsu 2012: 7–8).

Przemiana biologicznego ciała męskiego w kulturowe ciało kobiece jest 
związana z trzema procesami: symboliczną kastracją, systemem dyscypliny  
i maskaradą. Obcięcie szóstego palca okazuje się narzędziem socjalizacji dziec-
ka, włączeniem go w struktury społeczne, a zarazem potwierdzeniem prymatu 
aspektu kulturowego nad biologicznym. Wiąże się z oddzieleniem od matki  
i przekazaniem chłopca symbolicznemu ojcu, czyli mistrzowi Guanowi ze szkoły 
aktorskiej (Cui 2003: 153). Chiński znak określający „nauczanie” składa się 
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z dwóch komponentów: ręki trzymającej kij (pu) oraz części fonetycznej (xiao), 
wskazującej na związek pokrewieństwa, jaki istnieje między ojcem i synem, czyli 
relację zależności opartej na autorytecie (Cui 2003: 155). Sposobem sprawowa-
nia władzy ojcowskiej (podobnie jak państwowej) jest system przemocy oparty 
na bezwzględnym posłuszeństwie i surowych karach. „Bicie pomaga pamięci”  
– mówi nauczyciel do uczniów. Podporządkowanie się jest warunkiem koniecznym 
powstania podmiotu użytecznego z perspektywy ludzi posiadających władzę,  
a ból jest ceną, jaką trzeba zapłacić za zdobycie pozycji społecznej i zawodowej. 

Motyw maskarady wskazuje na znaczenie wymiaru performatywnego  
– zarówno na poziomie sztuki, jak i życia – nie sprowadza się przy tym do 
wyglądu zewnętrznego, ale wnika w głąb osobowości. Od pewnego momentu 
twarz i maska stają się jednym, mianowicie symbolem prawdziwej tożsamości. 
Jak zauważa Cui Shuqin, 

Tylko w kobiecym przebraniu i charakteryzacji Dieyi może urzeczywistnić cnotę 
kardynalną, czyli wierność wobec sztuki i przyjaciół. Odgrywając role żeń-
skie, jest gwiazdą operową i może uwodzić innych mężczyzn. Sukces sprawia,  
że w kobiecości odnajduje schronienie przed brutalną rzeczywistością (Cui 
Shuqin 2003: 158).

W istocie poza sceną jest wyłącznie obiektem pożądania, najpierw – jeszcze 
jako dziecko – starego eunucha, do którego zostaje wysłany po zakończeniu 
przedstawienia, potem Yuana, patrona i kochanka10. 

Podsumowanie

Wbrew pozorom Żegnaj, moja konkubino nie opowiada o pogodzeniu się  
z homoseksualnymi skłonnościami, jako że bohater pozostaje artystą udrę-
czonym, wewnętrznie rozdartym, nieustannie mieszającym fikcję z rzeczy-
wistością, bezskutecznie usiłując połączyć życie i sztukę w jedną całość. 
Kaplan, odwołując się do pojęcia alegorii w rozumieniu Fredrica Jamesona, 
widzi w cierpieniu aktora odzwierciedlenie cierpienia całego narodu chińskie-
go (ale równocześnie zauważa, że pomija się milczeniem tragedię bohaterki).  
Seria traumatycznych przeżyć, jakich doświadcza Dieyi, znajduje odzwiercie-
dlenie w wydarzeniach historycznych prowadzących do utraty dziedzictwa 
kulturowego (Kaplan 1997: 273).

Feminizacja postaci głównego bohatera może być odczytywana w kontek-
ście alegorycznym jako zapowiedź upadku i osłabienia sił żywotnych narodu 
lub poddania się obcym wpływom (okupacja japońska). „W ostatecznym roz-
rachunku zarówno kobieta, jak i sfeminizowany mężczyzna muszą umrzeć, 
usuwając dzięki temu ze świata zepsucie i degenerację, podczas gdy przy życiu 

10 W teatrze chińskim nie tylko mężczyźni wcielali się w role żeńskie, ale również kobiety 
występowały w partiach męskich. Były zatrudniane między innymi w małych trupach teatral-
nych w czasach dynastii Ming (1368–1644) oraz we wczesnym okresie panowania dynastii Qing 
(por. Li 2003: 2).
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pozostaje jedynie człowiek pobity i złamany” (Zheng 1997: 357). Okazuje się, 
że tradycyjne formy doświadczenia kulturowego mogą przetrwać wyłącznie na 
poziomie fantazmatycznym.

Wątek homoseksualny pełni również funkcję alegoryczną, gdyż pozwala 
na pokazanie stosunku państwa do wszelkiej odmienności, nie tylko płciowej.  
Chen Kaige zwraca uwagę na sytuację artystów i intelektualistów w państwie, 
w którym wszystko podlega kontroli, gdzie mężczyźni podporządkowani władzy 
ulegają postępującej feminizacji. „Kobiecość jest metaforycznym przedstawieniem 
podmiotu zmarginalizowanego i jego stosunku do państwa” (Lim 2006: 72).  
W ten sposób reżyser raz jeszcze przypomina o skomplikowanej naturze związków 
łączących sferę prywatną i publiczną, pokazuje przenikanie się traumatycznych 
doświadczeń jednostki i całego narodu.
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S t r e s z c z e n i e

Punktem wyjścia niniejszych rozważań jest koncepcja alegorii politycznej w ujęciu 
Ann W. Astell. Przywołana badaczka twierdzi, że podstawą utworzenia alegorii politycz-
nej jest nawiązanie porozumienia między autorem i odbiorcą, czyli obecność wspólnej 
wiedzy oraz pamięci kulturowej, pozwalającej odczytać zakodowane w tekście znaki. 
Celem zaprezentowanej interpretacji filmu Żegnaj, moja konkubino Chena Kaige jest 
pokazanie, po pierwsze, związku między traumą osobistą a zbiorową, po drugie przyj-
rzenie się sposobom włączania historycznych wydarzeń i postaci w fikcyjną opowieść  
o dwóch aktorach opery pekińskiej, a po trzecie zastanowienie się nad funkcjonowaniem 
dzieła filmowego jako alegorii.

Farewell My Concubine: Operatic Film as a Political Allegory

S u m m a r y

The starting point of the presented deliberations is the concept of political allegory 
in the work of Ann W. Astell. This researcher assumes that the basic element in creating 
a political allegory is to establish an agreement between an author and a recipient,  
or the presence of shared knowledge and cultural memory allowing the signs encoded 
in the text to be read. The aims of the present interpretation of Farewell My Concubine 
by Chen Kaige are, firstly, to show the relationship between personal and collective 
trauma and, secondly, to analyse how historical events and figures are integrated in  
a fictional story about two actors of the Beijing Opera. Finally, the interpretation focuses 
on the functioning of a film as an allegory.




