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Wstep

Nosit kapelusz typu Stetson, przeciwstoneczne okulary i jasny trencz niczym
bohaterowie jego gangsterskich filméw. Cho¢ byt Francuzem, jedng z jego naj-
wiekszych milosci stanowila kultura Stanéw Zjednoczonych, a zwtaszcza filmy,
z ktorych czerpal pelnymi garsciami. Wbrew temu, co mogloby sie¢ wydawac,
jego dziela nie byly jednak ani amerykanskie, ani francuskie z ducha. Byly
po prostu jego.

Jean-Pierre Melville, bo o nim mowa, tak naprawde nazywat sie Jean-Pierre
Grumbach. Pochodzit z zydowskiej rodziny mieszkajacej w Alzacji. Skad wiec
przydomek ,Melville”? Jak na amerykanofila przystalo, nazwisko przybrat na
czes¢ pisarza Hermana Melville’a. Paradoksalnie jednak ma ono brzmienie
i pochodzenie raczej francuskie niz anglosaskie.

W trakcie IT wojny Swiatowej Melville walczyt przez krotki czas na froncie,
a potem w ruchu oporu. To wlasnie konspiracyjna dzialalnos¢ wywarta ogromny
wplyw na jego tworczosc i sprawila, ze jego filmy wyrodznialy sie na tle innych.
Jednak to nie dziela o wojnie przyniosty mu najwigkszg stawe, lecz kryminaty.
Melville wyrezyserowal ich tgcznie az osiem, podczas gdy tematyce wojennej
poswiecilt tylko trzy utwory. Jego kryminaty, a dokladniej filmy gangsterskie
— zwlaszceza Szpicel (Le doulos, 1962), Drugi oddech (Le deuxieme souffle,
1966), Samuraj (Le Samourai, 1967) czy W kregu zta (Le cercle rouge, 1970)
— stanowily mieszanke réznych rozwigzan i motywow zaczerpnietych zarowno
z dzietl amerykanskich, francuskich, a nawet, w przypadku ostatnich dwoch,
azjatyckich. Melville byt wiec tworcg selektywnym, wykorzystywat bowiem
wytacznie te elementy z danego kregu kulturowego, ktore pasowaty do jego
koncepcji, ignorujgc pozostate.
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Filmy Melville’a stanowily niecodzienne i zupelnie nieoczywiste potgczenie
wielu, wydawaloby sie, sprzecznych motywow i elementow. Co wazne, kazdora-
zowo byly one powtarzane, lecz w nieco innej konfiguracji. W tym kontekscie
warto przywotac stowa Alicji Helman, ktora w swojej ksigzce poswieconej kinu
gangsterskiemu stwierdzila, ze kluczem do zrozumienia filméw Melville’a jest
pojecie ,kreacja” (Helman 1990: 177). W rozumieniu rezysera polega ona na
stworzeniu modelu, ktory odbiorca zdota rozpoznac¢ we wszystkich filmach
artysty. Jesli ten zmienia nagle styl, to zdaniem Melville’a uznaje, ze jedna
z jego opcji byla falszywa (nie zawsze wcze$niejsza) i prowadzila do powstania
utwor6éw chybionych (Helman 1990: 177).

Integralny element kariery Melville’a stanowil takze jego wizerunek.
Rezyser, tak jak bohaterowie jego filmow, byt typem samotnika — wiadomo tylko,
ze mieszkal z zong o imieniu Florence i trzema kotami, ktore zresztg zagraty
w jednym z jego filmow — W kregu zta (Helman 1990: 186). Byt skryty, wiec
niechetnie méwit o swoim zyciu osobistym, za to chetnie opowiadal o swoich
filmach, wokol ktorych tworzyt rozne legendy. Jako przykiad niech postuzy
podawanie mylnych informacji o miejscu krecenia scen do Mtodszego Ferchau
(L'ainé des Ferchaux, 1963). Zrealizowano je rzekomo w catosci w Ameryce, pod-
czas gdy w rzeczywistosci cze$¢ z nich nakrecono we Francji (Svetov 2011: 2, 7).
Zdaniem Pierre’a Grasseta, aktora, ktory zagral w Dwéch mezczyznach na
Manhattanie (Deux hommes dans Manhattan, 1959), Melville §wiadomie kre-
owal swoj wizerunek, gdyz zdawal sobie sprawe, ze ma to ogromny wplyw na
media, a w konsekwencji — na zainteresowanie jego filmami (Wtodek 2008: 59).
Podobno rezyser powiedzial kiedys do Grasseta: ,Wiesz, pracuje nad swoim typem
aktorstwa. Jestem bardzo ztym aktorem, ale dla mediow jestem wystarczajaco
dobry...” (Wlodek 2008: 59). Melville byl wiec artysta, dla ktérego enigmatycznosé
stanowita nie tylko element autorskiej poetyki, ale takze strategii autokreacji.
Cho¢ niechetnie wyjawial szczegoly ze swojego zycia prywatnego i negowatl,
jakoby wptyneto ono na jego tworczosé, to jednak jego filmy naznaczone sg tg
samg tajemnicg co jego zycie.

Powinowactwa gatunkowe i bohaterowie filméw Melville’a

Pierwsza bardzo wazng kategorig, ktora determinuje ksztalt utworow
Melville’a, jest film gangsterski, stanowiacy czesc zjawiska, jakim jest kino
gatunkow (Helman 1990: 5). Taki sposob postrzegania kinematografii jest
fenomenem typowo amerykanskim, choé¢ oczywiscie gatunki filmowe wystepu-
ja takze na rynku europejskim (Helman 1990: 5). Kino gatunkéw natomiast
wynika przede wszystkim z ksztattu systemu kinematografii amerykanskiej,
ktorag cechuje przemyslowy charakter produkcji, okreslany za pomoca praw
rynku oraz polityki gwiazd (Helman 1990: 5).

Gatunki sg wiec postrzegane jako zbiory neutralnych konwencji, ktore re-
zyser moze zaktualizowac, przekroczyc badz nawet ztamac¢ (Helman 1990: 5).
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Jest to dobrze widoczne w filmach Melville’a, ktory wybiorczo stosuje tylko wy-
brane elementy filmu gangsterskiego, modyfikujgc je wedle wtasnego uznania.
Jak pisze Alicja Helman w swojej ksigzce poSwieconej kinu gangsterskiemu:
~W mysl tej tendencji gatunki charakteryzuje przede wszystkim temat oraz
repertuar ikonograficzny, a w ujeciach bardziej szczegélowych — czas i miejsce
zdarzen, rodzaj postaci i zwigzkow miedzy nimi, wzory prowadzenia akcji, czy
stosunek do rzeczywistosci przedstawionej” (Helman 1990: 5).

W mysl wyznacznikow definiujacych gatunek zaproponowanych przez
Alicje Helman mozna stwierdzi¢, ze film gangsterski jest okreslany przede
wszystkim poprzez tematyke kryminalng. Jego bohaterami sg wiec przestepcy
dopuszczajacy sie przemocy i dzialajgcy w sposéb mniej lub bardziej zorgani-
zowany (Helman 1990: 12). Akcja tych utworéw toczy sie najczesciej w latach
dwudziestych i trzydziestych ubiegtego stulecia w Stanach Zjednoczonych,
w okresie prohibicji, gdyz mniej wiecej w tym okresie filmy te zaczety powsta-
wac, co wynikato ze spotecznej aktualnosci przedstawianych w nich wydarzen.
Z czasem jednak czas i miejsce akcji ulegaty kolejnym aktualizacjom, zgodnym
z duchem danych epok.

Do repertuaru ikonograficznego filméw gangsterskich nalezy natomiast
wielkie miasto — bedgce metaforg uwiezienia, zepsucia i zamkniecia. Ekspono-
wane sg wiec slumsy, a takze oSwietlone neonami ulice. Miejscami akcji stajg
sie za$ kasyna, szulernie czy nocne kuby, w ktorych grana jest jazzowa muzyka,
a samochod stanowi nieodtgczny element Swiata przedstawianego. Bohaterowie
uczestniczg we wszelkiego rodzaju poscigach, ktorym towarzysza piski opon
czy dzwieki pekajgcych od kul szyb. Tworcy tych filméw najczesciej unikajg
wiejskich krajobrazow, noszacych znamiona bezpiecznej przystani. Jesli boha-
ter chce unikng¢ nieprzychylnego losu, musi uciec z miasta. Czesto zdarza sie
jednak, ze w sytuacji, kiedy juz niewiele brakuje, aby dotart do bezpiecznego
schronienia na tonie natury, i tak dopada go tam przeznaczenie.

Do ikonografii nalezg takze charakterystyczne stroje — eleganckie garni-
tury, prochowce i kapelusze typu fedora, ktore z czasem zostaly zaadaptowane
przez czarne kryminaly. Znaczgcym elementem ikonograficznym jest tez bron
w postaci miedzy innymi pistoletu samopowtarzalnego Colt M1911 czy pisto-
letu maszynowego Thompson z bebenkowym magazynkiem. Bron stanowita
dominujacy sktadnik zycia bohaterow, ktorzy wydawali sie z nig zrastac¢ do
tego stopnia, ze sami stawali sie zywa bronig (Helman 1990: 20).

Warto takze wspomniec, ze filmy gangsterskie wytworzylty swoisty model
postaci. Posiadaty one wlasny kodeks zasad, bedacy zaprzeczeniem regut uzna-
wanych za moralne (Helman 1990: 10). Bohaterowie ci jednak bardzo dobrze
wpisywali sie w mit amerykanskiego snu (Helman 1990: 11), mit, w ktérym na
piedestale stawiano sukces i zysk, co uczynito z nich swego rodzaju wypaczone
odbicie rzutkiego, jankeskiego przedsiebiorcy. Mozna bowiem zauwazy¢, ze do
wielu zyciorysow krolow podziemia pasuje fraza ,od pucybuta do milionera”.
Ponadto postaci te sprzeciwialy sie wiadzy, ktora stata sie w owym czasie
bardzo niepopularna za sprawg wprowadzenia prohibicji; te ustawe uwaza-
no za godzacg w prawo do tak bardzo cenionej przez Amerykanéw wolnosci.
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Tworcy filmowi nie musieli sie wiec wiele stara¢ przy wymyslaniu fabut swoich
utworow. Wystarczyto przeczytaé informacje w prasie. Co wazne, bohaterowie
dopuszczajacy sie zbrodni zawsze w finale musieli przegrac, najczesciej gingc
w mys$l zasady, ze ,zbrodnia nigdy nie poptaca”. Widzowie mogli wiec wytadowac
wlasng agresje, czerpigc przyjemnosc z oglgdania bohateréw dopuszczajacych
sie aktow przemocy, o ktorych sami mogli sobie tylko pomarzy¢, a jednoczesnie
mie¢ w pewien sposob czyste sumienie, gdyz przeciez to nie oni dokonali zbrodni,
ktora w dodatku zostata ukarana (Helman 1990: 10).

Druga wazng kategorig w kontekscie filmow Melville’a o tematyce krymi-
nalnej jest kino noir, ktore ma bardzo wiele wspdlnego z opisywanym weczesniej
filmem gangsterskim. Jak zauwazyt Stawomir Bobowski (2010: 6), ,[...] czarna
seria wywodzila sie wprost z filmu gangsterskiego, wiec miata gléwne jego
cechy: zbrodnie w centrum, temat przestepczosci zorganizowanej, gangow,
miasta jako symbolu zepsucia, mizoginii”. Nalezy jednak zauwazy¢, ze filmy
noir bylty w swej budowie duzo bardziej skomplikowane i niejasne w poréwnaniu
ze swoimi gangsterskimi pierwowzorami.

Podczas gdy swiatem przedstawionym w filmach gangsterskich rzgdzilta
logika i porzadek (Bobowski 2010: 6), a filmy te konczyty sie jednoznaczng oceng
dziatan bohatera, to w filmach noir dominowat fatalizm, wieloznacznos¢, zas
granice miedzy stronami konfliktu bylty duzo bardziej zatarte. W filmach noir
nie ma kultury przeciwstawianej kontrkulturze (Bobowski 2010: 6), jak ma to
miejsce w filmach gangsterskich, trudno jest bowiem odro6znic od siebie stro-
ny konfliktu, gdyz w gruncie rzeczy sg one podobne. Bohaterowie sg bardziej
ztozeni, zbrodni czesto dokonujg zwyczajni ludzie (Bobowski 2010: 6), ktorzy sg
do tego zmuszeni przez otoczenie lub chcg zmienié¢ swoja dotychczasows, fatal-
na sytuacje. Ponadto, aby zwyciezy¢ i zaprowadzi¢ chwilowg sprawiedliwosc,
postacie te muszg siegnaé¢ po metody swoich przeciwnikow, stajgc sie rownie
bezwzglednymi. Swiat przedstawiony jest wiec definiowany przez brutalnosé,
nieskuteczne prawo, a takze pelnych sprzecznosci bohaterow dziatajgcych na
granicy dobra i zlta. W rezultacie filmy te konczg sie najczesciej tragicznie.
To wlasnie owg ambiwalentng atmosferg noir zafascynowat sie Melville i wy-
korzystal ja przy tworzeniu wlasnych filmow.

Warto tez podkresli¢, ze film noir stal sie swego rodzaju zwierciadtem
kulturowych, politycznych i spotecznych proceséw zachodzacych w $wiecie,
z ktorych kinematografia czerpata. Czarne kryminaly ujawniaty bowiem ow-
czesne leki, proponujac dla nich atrakcyjng metaforyke. Mozna wiec zauwazyc,
ze w filmach tych obraz przedstawianego spoleczenstwa jest duzo bardziej
krytyczny i gltebszy (Bobowski 2010: 7), gdyz eksponuje w wigkszym stopniu
psychologie zbrodni.

Wielu autoréw zajmujacych sie kinem noir nie jest jednak zgodnych co
do tego, czym ono dokladnie jest. Jedni twierdza, ze jest to odrebny gatunek
(Bobowski 2010: 6), drudzy nazywaja je subgatunkiem (Syska 2010: 24) lub
tonalnoscig (Syska 2010: 24), jeszcze inni osobnym nurtem filmowym, poréwnujac
je do ekspresjonizmu niemieckiego (Bobowski 2010: 7). Obecnie wielu badaczy
sklania sie ku opinii, ze jest to okreslenie stylistyki amerykanskich filméw
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o tematyce kryminalnej gtéwnie z lat czterdziestych, co ma o tyle istotny sens,
ze najbardziej charakterystycznym i rozpoznawalnym elementem czarnych
kryminalow jest wlasnie specyficzny audiowizualny styl. Sprowadza sie on
do szeregu rozwigzan wizualno-formalnych, ktére wyrozniajg tego rodzaju
dziela sposrod innych. Bobowski wskazuje szereg wyznacznikéw estetycznych
filmow noir (Bobowski 2010: 7—8). Wszystkie te wyznaczniki nie zawsze muszg
wystepowac razem w pojedynczym dziele, jest to raczej ogolna lista najcze-
Sciej wybieranych rozwigzan, ktore stosowano w klasycznych filmach noir.
Na podstawie ich liczby w danym filmie mozna wiec w pewien sposob ocenic,
w jakim stopniu dany utwor jest dzielem inspirowanym kinem rnoir, co rowniez
jest pomocne w kontekscie dziet Melville’a.

Co ciekawe, wielu badaczy uwaza, ze okreslenie ,film noir” dotyczy wylacz-
nie amerykanskich utworow z lat czterdziestych i piecdziesigtych. Pézniejsze
dzieta sg najczesciej okreslane mianem neo-noir lub post-noir (Bobowski 2010:
19). Dotyczy to przede wszystkim filméw zagranicznych, ktore po przeminigciu
fascynacji kinem noir w Stanach Zjednoczonych przejety stylistyke amerykan-
skich filmow i dopasowaly ja do wlasnych realiow. Najlepszym przykladem
jest wtasnie Francja, w ktorej okreslenie ,film noir” powstalo. W tym sensie
dotyczy to wiec takze filmow Jeana-Pierre’a Melville’a, ktorego tworczosé
nie byta czysto noirowa, gdyz laczyla z ,czarng” stylistyka realizm poetycki,
a takze elementy kultury Dalekiego Wschodu, co bedzie szerzej wyjasnio-
ne w dalszej czesci artykutu. Swiadcza takze o tym stowa Maureen Turim
(2014: 61): ,Poczynajac od filmow Jeana-Pierre’a Melville’a, francuski policier
i film gangsterski sklaniajg sie w strone samoswiadomego przerabiania ame-
rykanskich filméw noir; to wlasnie to samoswiadome przetwarzanie moze
postuzyé jako definicja neo-noir”!.

Wypadatoby jednak zauwazyé, ze okreslenie ,neo-noir” ma sens tylko
w przypadku uznania czarnych kryminaléw za nurt filmowy. Jesli jednak za-
lozymy, ze kino noir oznacza pewien charakterystyczny styl o rozpoznawalnej
ikonografii, wowczas dzielenie filméw na noirowe i neonoirowe traci racje bytu.
Jako ze opisywane w tym artykule dzieta Melville’a beda analizowane przede
wszystkim pod wzgledem zastosowanej stylistyki, to w dalszej jego czesci bede
stosowatl wylgcznie nazwe ,noir”.

Z kinem noir we Francji tgczy sie zatem kolejne wazne zjawisko, polegajgce
na wyksztalceniu sie podgatunku, jakim jest francuski policier. Jak zauwazyla
wspomniana wczesniej autorka: ,[...] francuski termin policier [...] odpowiada
z jednej strony amerykanskiemu policyjnemu »proceduralowi«, a z drugiej strony
filmom gangsterskim” (Turim 2014: 61).

Gangsterskie obrazy Melville’a nalezg wlasnie do francuskiego podgatunku
policier. Jego popularnosé byla poklosiem gwaltownego naptywu do Francji
amerykanskich filméw noir i kina gangsterskiego, po uchyleniu zakazu ich
sprowadzania nalozonego w czasie II wojny $wiatowej (Vincendeau 2001: 95).
Amerykanskie thrillery i czarne kryminaly odcisnely wyrazne pietno przede

1 Thamaczenie tekstéw angielskojezycznych, jesli nie podano inaczej, moje — M.S.
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wszystkim na budowie policier. Wplywy filméw gangsterskich i kina noir mozna
dostrzec na poziomie ikonografii, ktora z kina czarnego przejeta charaktery-
styczne trencze, kapelusze, bron czy motyw mrocznego miasta. Wbhrew pozorom
gtownymi bohaterami policier sa nie tylko policjanci, ale takze gangsterzy.
W przeciwienstwie do kina policyjnego w tym przypadku nie jest jednak wazne
Sledztwo, lecz pojedynek miedzy réwnymi sobie przeciwnikami, policjantem
i przestepca — obaj sg niebezpiecznymi samotnikami (Durys 2013: 11).

Melville w swoich filmach korzystat z wielu cech policier, lecz jednoczes$nie
modyfikowal gatunek, uzupeiajac go o elementy roznych kinematografii. Widac
to juz chociazby w samych konstrukcjach fabuty. Tematami filmow Melville’a
sag najczesciej napady, ktore, pomimo poczatkowego sukcesu, w rezultacie sg
fatalne w skutkach (chronologicznie filmy: Ryzykant, Szpicel, Drugi oddech,
W kregu zta). Utwory te zazwyczaj maja strukture heist film, w ktorej Melville
z czasem sie wyspecjalizowat. Drugim tematem sg zabgjstwa na zlecenie (Szpicel,
Samuraj). Bohaterowie albo sami ich dokonujg, albo sg Scigani przez ptatnych
mordercow. We wszystkich jego filmach pojawia sie takze watek wiernosci
i zdrady miedzy przyjaciotmi, wspélnikami, jak i w relacjach damsko-meskich,
a takze swego rodzaju fatalizm.

Interesujaca jest tez konstrukecja samych bohateréow Melville’a. Protagonisci
w jego utworach lgczg w sobie cechy zachowania amerykanskich ,,samotnych
jezdzcow”, postepujacych wedlug wilasnych zasad, ze wspomnianym juz fata-
lizmem towarzyszacym ich dzialaniom, co jest z kolei charakterystyczne dla
filméw francuskich, a zwlaszcza dziel spod znaku realizmu poetyckiego. Dlatego
tez protagonisci Melville’a to najczesciej wyrzutki spoteczne o niebywatych
umiejetnosciach i samodyscyplinie, w wielu przypadkach bardziej honorowi
od ,,polujacych” na nich przedstawicieli organéw Scigania. Wyjatkiem jest film
Glina (Un Flic, 1972), w ktorym gléwnym bohaterem jest policjant. Melvillowscy
protagonisci to bez wyjatku jednostki zagubione, tajemnicze i skazane na po-
razke, ale w wielkim stylu.

Rola rekwizytéw i odwolan scenograficznych

Poza charakterystyczng stylistykg kina noir nawigzania do kultury ame-
rykanskiej sg widoczne przede wszystkim w ikonografii, zwlaszcza za sprawg
starannie dobranej scenografii. Melville bowiem umieszczal wiele rekwizytow
czy przestrzeni typowych dla rzeczywistosci Stanéw Zjednoczonych we francu-
skiej scenerii. Na przyklad w Szpiclu pojawiaja sie amerykanskie samochody
i telefony — czy zamiast typowych francuskich kawiarni bary skopiowane z filmow
gangsterskich. Nawet tancerki paradujace po ladzie baru oraz przygotowane
dla nich charakterystyczne podwyzszenia nasuwajg skojarzenia z Ameryka.
Amerykanskie sg takze metalowe zaluzje w oknach, ktore zastgpity francu-
skie okiennice (Vincendeau 2003: 145). Komisariat, w ktorym przestuchiwani
sg Silien i Maurice, oraz ten z Samuraja, z charakterystycznymi szklanymi



Jean-Pierre Melville — zapomniany stylista kina gangsterskiego 77

przegrodami, przypominajg wygladem posterunki policji z klasycznych filmow
noir. Melville bardzo czesto staral sie doktadnie kopiowac scenografie konkret-
nych filmow. Jak zauwazyl dawny asystent Melville’a, Bertrand Tavernier,
rezyser skopiowal nawet tapete Scienng z filmu Roberta Wise’a Odds Against
Tomorrow (1959), ktérg wida¢ w mieszkaniu Jeana w Szpiclu, a takze w kilku
innych filmach Melville’a (Wideo 1).

Tavernier wspomnial takze, ze Melville, tworzac Szpicla, zapozyczal za-
chowania postaci z innych filméw, czego dowodem jest chociazby komisarz,
ktory w trakcie przestuchiwania Siliena zuje wykalaczke (Wideo 1). W Crime
Wave (1954, rez. Andre De Toth), jednym z ulubionych filméw rezysera, gra-
jacy komisarza Sterling Hayden rowniez zut wykataczke, gdyz nie mogl pali¢
papierosow. Obserwujac kreacje Haydena, mozna zauwazy¢ podobienstwo
miedzy jego sposobem gry a grg aktorow wcielajacych sie w glowne postacie
w filmach Melville’a. Innym charakterystycznym amerykanskim elementem,
pojawiajgcym sie zarowno w Szpiclu, jak i w kolejnych dzietach Melville’a, jest
jazzowa muzyka grana gléwnie w barach, ktore odwiedzajg bohaterowie, lub
nadawana przez radio, co wzmacnia wykreowang przez rezysera atmosfere
amerykanskosci. Jest to takze odstepstwem od klasycznych czarnych krymi-
natow, w ktorych gtéwnag role odgrywata orkiestrowa muzyka niediegetyczna.

Melville, w swojej fascynacji filmami i stylistyka noir, nie zapozyczal jednak
wylacznie ikonografii czy konstrukeji bohatera, ale korzystat takze z rozwigzan
technicznych uzywanych w czarnych kryminatach. Stosowal zaréwno niski
klucz oswietleniowy, ciemnag kolorystyke, silne kontrasty bieli i czerni, glebie
ostrosci pozwalajgca zabudowywac kadry w glab i nadawacé przestrzeni niepo-
kojacy charakter, jak i ujecia z perspektywy zabiej, ktore nadawaty obrazowi
monumentalny charakter (Bobowski 2010: 7-8). Ponadto zawiklana, niejed-
noznaczna fabula rowniez zostala zaczerpnieta z filméw noir. Szerokokgtnych
obiektywow Melville uzywat jednak w nieco innym celu, niz czyniono to w kla-
sycznych czarnych kryminatach. Tam bowiem stosowano je w pomieszczeniach,
aby osiggna¢ klaustrofobiczny efekt, zas Melville wykorzystywat je, aby lepiej
pokazac¢ plany ogolne, ktorych w klasycznych filmach noir starano sie unikac
(Bobowski 2010: 7-8). Wszystkie te zabiegi zostaly wykorzystane w taki sposob,
aby z jednej strony nasladowaé amerykanskie czarne kryminaly, a z drugiej
strony stworzy¢ na ich podstawie cos nowego i niepowtarzalnego.

Od realizmu poetyckiego do samotnosci samuraja

Kolejnym waznym nurtem majgcym wplyw na tworczos¢ Melville’a jest
wspomniany juz francuski realizm poetycki, ktérego cechy zostaly skumu-
lowane przede wszystkim w Samuraju. Filmy tworzone w duchu realizmu
poetyckiego cechowal fatalizm i atmosfera bezgranicznego smutku. Bohatera-
mi byli zwyczajni ludzie, czesto proletariackiego pochodzenia, ktorzy musieli
mierzy¢ sie z przygnebiajacymi realiami codziennego zycia. Realizm dotyczyt
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jednak tylko kwestii ,zewnetrznych” i byt raczej pozorny. Zycie wewnetrzne
postaci byto bowiem podporzgdkowane uniwersalnym problemom i zwigza-
nym z nimi tragediom ludzkiego losu. Bohaterowie pelnili funkcje zywych
symboli, ktorych zyciem rzadzito przeznaczenie. Podobnie sytuacja wyglada
w Samuraju. Po pierwsze widz ma tu do czynienia z fatalizmem, ktory osigga
punkt kulminacyjny w zakonczeniu filmu. Utwor przenika ponura, depresyjna
atmosfera, uwidaczniajgca sie przede wszystkim poprzez zgaszone kolory. Platny
zabdjca Jeff Costello, mimo ze z pozoru dziala i to do niego nalezy inicjatywa,
w rzeczywistosci nieuchronnie dazy do samounicestwienia. Staje sie ponadto
symbolem samotno$ci oraz bezgranicznego wrecz przywigzania do pewnego
kodeksu postepowania, co czyni go podobnym do samurajow. Oprocz tego jest
W pewien sposob zrezygnowany, zamiast wybrac zycie i uciec z Jane, odrzuca jej
propozycje pomocy. Whrew zdrowemu rozsadkowi kroczy droga do zatracenia.
Przekonany o nieuchronnosci swej przegranej, wybiera jej najbardziej dla
siebie dogodny, honorowy wariant. Samurajowi bowiem nie wolno odczuwac
leku przed Smiercig ani sie poddawac, zakazuje tego honor wiasnie. Ponadto
w filmie wystepuje zgaszona motoryka, ktora objawia sie poprzez pewnego
rodzaju monumentalizm. Bohater przypomina bowiem bardziej poruszajacy
sie z gracja, lecz pozbawiony emocji pomnik niz zywego czlowieka.

Nastepnym niecodziennym urozmaiceniem filméw Melville’a bylo inkrusto-
wanie ich motywami dalekowschodnimi. W Samuraju taki zabieg awizuje juz
sam tytut. Drugim bardzo waznym nawigzaniem jest cytat otwierajacy dzieto
i pochodzacy rzekomo z Bushido — kodeksu samurajéw: ,,Nie ma wigkszej sa-
motnosci niz samotno$¢ samuraja — moze poza samotnoscig tygrysa w dzungli”.
Cytat ten — cho¢ brzmi bardzo wiarygodnie — zostal zmyslony przez rezysera,
co bylo oczywiscie zartem. Przywotane motto stanowi podsumowanie calego
filmu, przedstawiajgcego gangsteréw jako samurajow. Reprezentanci obydwu
»,zawodow” sg samotni, zdani wylgcznie na siebie za sprawa charakteru swojej
profesji i skazani na zagtade.

W filmie W kregu zta motywy dalekowschodnie ponownie odgrywaja bardzo
wazng funkcje. Rola przeznaczenia i zwigzanego z nim fatalizmu jest akcento-
wana od samego poczatku. Swiadczy o tym chociazby cytat otwierajacy film, po
raz kolejny zmyslony przez Melville’a: ,Budda narysowal krag czerwong kreda
i rzekl: Gdy mezczyzni nawet nieSwiadomie spotkaja sie pewnego dnia, cokol-
wiek sie im przytrafi, jakkolwiek przetng sie ich Sciezki, to we wspomnianym
dniu wkrocza razem nieuchronnie do czerwonego kregu”. Slowa te narzucajg
interpretacje ogladanych wydarzen. Niemalze od samego poczatku, zaréwno
w warstwie fabularnej, jak i wizualnej, ukazywana jest zbiezno$¢ loséw Coreya
i Vogela, a lgczaca ich wiez wydaje sie by¢ przeznaczeniem. Po pierwsze obaj
mezczyzni uzyskujg wolnosé tego samego dnia, cho¢ w nieco odmienny sposob.
Po drugie na koncu i poczatku sgsiednich scen bohaterowie sg ukazywani
w podobnej sytuacji, a nawet ich sylwetki zostajg pokazane w podobnej pozycji,
czego przykladem jest moment, gdy kamera pokazuje lezacego w pociggu
Vogela, aby za chwile ukazac rowniez lezgcego, tyle ze w wiezieniu, Coreya.
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Po trzecie owa zbieznosé¢ losow zostata podkreslona za pomocg podobnego kadro-
wania oraz montazu réwnoleglego, zestawiajgcego ze sobg zblizone zdarzenia
spotykajgce bohaterow.

Kreacja meskosci i marginalizacja kobiecosci

Charakterystycznym elementem filmow Melville’a jest takze kreacja mitu
meskosci. Protagonisci jego utworéw to wzorcowi mezczyzni, majacy kilka
statych cech, takich jak malomownosé, opanowanie, inteligencja, aktywnoseé,
bezwzglednosc¢ czy zasadniczosé, ktore zwlaszcza w kulturze anglosaskiej sg
bardzo cenione. Na przyklad w Szpiclu, mimo ze to Faugel wydaje sie byc
gtownym bohaterem tego filmu, to jednak duzo bardziej intrygujacg postacia,
do ktorej zresztg nalezy inicjatywa, jest Silien. Przewyzsza on Faugela umie-
jetnosciami praktycznie pod kazdym wzgledem. Widac to chociazby w scenach
egzekucji na poczatku i koncu obrazu. Faugel zabija niczego niespodziewajgcego
sie przyjaciela z jego wlasnej broni, ktorg przed momentem od niego pozyczyt,
a nastepnie go okrada, podczas gdy Silien uklada skomplikowany plan, aby
zlikwidowaé groznych gangsterow, ktorzy sg gotowi wykorzystac kazdy jego
blad. Plan jest dopracowany w najdrobniejszych szczegoétach i nie pozostawia
niczego przypadkowi. Nie mowigc juz o tym, ze Silien likwiduje az dwoch
gangsterow na raz.

Kreacja, jakiej podlega meskosé, jest takze wyraznie widoczna w filmie
Samuraj. Melville fascynowat sie ,,Smiertelna” i ,wojowniczg” zarazem elegancjg
samurajow (Wideo 2). Wymienione weczes$niej cechy protagonistow sg obecne
w kazdym filmie, lecz swojg kulminacje osiggnely wlasnie w filmie Samuraj.
Jego gtowny bohater, Jeff Costello, nie okazuje zadnych emocji, gdyz ich oka-
zywanie uwaza za stabosc. Alain Delon, wcielajacy sie w postac Jeffa, okazat
sie idealnie pasowac do tej roli. Jego chtodny temperament, obojetne spojrzenie
oraz mlody wyglad (miat wowczas 32 lata) wzmocnity tylko koncepcje rezysera.
Ponadto protagonisci sg postaciami inteligentnymi, wiec to do nich nalezy ini-
cjatywa. Ich silne przywigzanie do zasad oraz honorowe zachowanie réwniez
zblizajg ich do tytutowych japonskich wojownikow.

Inny przyklad kreacji meskosci mozna znalezé w przedostatnim filmie
Melville’a — W kregu zta. Tym razem zostaje ona poglebiona poprzez podkre-
Slanie profesjonalizmu bohateréow. Cecha ta staje sie dodatkowym skutecznym
orezem w procesie kreowania wzorca meskosci. Profesjonalizm mezczyzn zostaje
subtelnie podkreslony i zwielokrotniony za sprawg wykorzystania schematu
filmu okreslonego mianem heist movie, ktory z zasady pokazuje specjalistow
majacych dokona¢ skoku graniczgcego z cudem. W rezultacie bohaterowie
W kregu zta sa depozytariuszami wszystkich pozgdanych w naszej kulturze
cech. Ponadto zostaja one skontrastowane z nieprzychylnym wizerunkiem kobiet.
Panie nie majg dostepu do §wiata mezczyzn. Sg wylgcznie dodatkami, ktore
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nie wplywajg na rozwoj wydarzen, gdyz nie zostaly dopuszczone do sekretow
protagonistow. Rola kobiet ogranicza sie zatem do dotrzymywania towarzystwa
mezczyznom, gdy ci tego potrzebuja.

Z kreacja meskosci w filmach Melville’a wigze sie wiec zjawisko stopniowe-
go uniewazniania roli kobiet. W jego pierwszych kryminatach, w tym miedzy
innymi w Ryzykancie czy Szpiclu, pelnily one funkcje atrakcyjnych ozddb.
W Ryzykancie (Bob le flambeur, 1956) Bob przekazuje niczym prezent dopiero
co poznang Anne swojemu podopiecznemu — Paolo. Zdaje sie zupelnie nie liczy¢
z tym, ze dziewczyna jest bardziej zainteresowana jego osoba. W Szpiclu
natomiast zar6wno Therese, jak i Fabienne pelnig wylgcznie role elementow
potrzebnych do zawigzania intrygi. Nie majg jednak mocy inicjowania wyda-
rzen. To Silien kontroluje sytuacje i wykorzystuje obydwie bohaterki do swoich
celow. Fabienne jest mu potrzebna do tego, by zlozy¢ falszywe zeznania, ktore
moglyby oczysci¢ Faugela przed policja, Therese natomiast pelni funkcje kozta
ofiarnego. Silien prawdopodobnie pozoruje, ze to ona jest policyjnym kapusiem,
a nastepnie morduje, by samemu oczySci¢ sie z zarzutow. Duza liczba mozliwych
interpretacji tego filmu oraz skomplikowana fabula uniemozliwiajg jednak
catkowite ustalenie jego motywacji.

7 prawie kazdym kolejnym filmem Melville’a, bo z pewnymi wyjatkami,
rola kobiet stawala sie coraz mniejsza. Najwiekszg ich marginalizacje mozna
zauwazy¢ w przedostatnim dziele rezysera — W kregu zta. Tym, co najbardziej
rzuca sie w oczy, jest fakt, ze kobiety w tym filmie sg pozbawione tozsamosci
i sprowadzone do bezimiennych, zalotnych obiektow. Najczesciej widz obserwuje
je w barze, na scenie, gdzie tancza. Wszystkie ubrane sg w ten sam stroj i noszg
podobne fryzury. Badajaca tworczos¢ Melville’a Ginnette Vincendeau (2003:
197) oskarzyla go o seksistowskie podejscie. Zauwazyla takze, ze w tym filmie
»...] tak jak w poprzednich thrillerach Melville’a styl i elegancja sg domeng
mezczyzn, podczas gdy kobiety maja wyglad matczyny lub karykaturalnie
seksowny” (Vincendeau 2003: 197). Co znamienne, nawet imie bylej partnerki
protagonisty W kregu zta jest nieznane. Sam rezyser przyznat sie do roéznego
traktowania przez siebie postaci kobiecych, mowiac, ze: ,[...] wiekszos¢ czasu
ubieraniu aktorek poswiecajg moi asystenci. To interesuje mnie znacznie mniej
[niz stroje aktorow]” (Vincendeau 2003: 197). Melville usprawiedliwiat margi-
nalizacje roli kobiet tym, ze opowiada stricte meskag historie, w ktorej jest az
czterech gtéwnych bohaterow.

Niektorzy badacze sugeruja, ze marginalizacja kobiet moze mie¢ podteksty
homoseksualne. Vincendeau (2003: 196) z kolei sadzi, ze ,[...] ucieczka od kobiet
jest ucieczka od nowoczesnosci, wynikajgcg z nostalgicznej tesknoty za czasa-
mi przed dostepem kobiet do sfery publicznej oraz niecheci wobec feminizacji
codziennego zycia”. Niewatpliwie rezyser manifestuje w swoich filmach swoistg
»antykobieco$¢”, jednak trudno jest jednoznacznie ustalic, co tak naprawde nim
kierowato. Zwtaszcza ze byl bardziej skupiony na kreacji wtasnego wizerunku
niz na yjawnianiu swych prywatnych pogladéw. Nie jest jednak wykluczone,
ze ,antykobiecos¢” byta tylko celowym zabiegiem uniezwyklajgcym jego filmy
i kreujacym ich zagadkowosé, i nie byta wynikiem zadnych gtebszych motywacji.
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Chwyty uniezwyklajace

Tym, co sprawilo, ze filmy Melville’a intryguja, jest stosowanie przez rezysera
réznego rodzaju chwytow uniezwyklajacych?. Najbardziej charakterystyczne
w tym wzgledzie jest kreowanie swiata przedstawionego w taki sposob, aby
byt on niejasny i wieloznaczny. Rezyser zastosowat ten chwyt po raz pierwszy
w Szpiclu. Widz ma tu do czynienia z brakiem wyraznego zarysowania motywacji
bohaterow, a zwlaszcza Siliena. Moze jedynie przypuszczacé, jakie pobudki nim
kieruja. Dzieki temu zar6wno postac, jak i caly film budzi wieksze zaciekawienie
odbiorcy. Ponadto bohaterowie czesto postepuja w sposob nieprzewidywalny,
a nawet nielogiczny. Dobrym przykladem jest nagla napasé¢ Siliena na Therese;
o przyczynie ataku widz dowiaduje sie dopiero pod koniec filmu. Innym ab-
surdalnym zachowaniem Siliena jest ciggle chodzenie w kapeluszu i plaszczu
— bohater nie zdejmuje ich nawet w mieszkaniu Faugela. Rownie groteskowe
wydaje sie ujecie pokazujgce Therese. Kobieta, sama w mieszkaniu, lezy na
sofie w szpilkach, w wyzywajacej pozie, i czyta gazete. Motywacja postaci ma
bowiem w duzej mierze charakter estetyczny, a styl jest dla autora filmu duzo
wazniejszy od motywacji realistyczne;j.

W Samuraju Melville wykorzystal wiekszos¢ swoich ulubionych chwytow.
Skumulowane, budujg wyjatkowo sugestywne wrazenie nierzeczywistosci
i wyrozniajg ten film sposréd innych utworéw o podobnej tematyce. Dobrym
przyktadem chwytu uniezwyklajgcego jest w tym przypadku liczba dialogow
oraz ich forma. Glowny bohater wypowiada si¢ bowiem rzadko, a wypowiedzi
te sg lakoniczne oraz dotyczg wytacznie spraw biezacych. Matej liczby dialogow
nie da sie w pelni usprawiedliwi¢ matomownoscig gtownego bohatera. Zdarzajg
sie bowiem sytuacje, w ktorych brak wypowiedzi wydaje sie nielogiczny i nie-
adekwatny. W scenie, w ktorej Jeff Costello kupuje gazete na stacji metra, nie
wypowiada ani stowa. Podaje tylko pienigdze kobiecie w okienku, odbiera swoj
towar i odchodzi. Co szczegolne, dopiero po pierwszych dziesieciu minutach filmu
pojawia sie pierwsza, krotka rozmowa. Anegdota glosi, ze to wlasnie doprowadzito
do nawigzania wspotpracy Delona z Melvillem. Aktor preferowat styl gry oparty
na minimalizmie mimiki i gestow, wiec niewielka liczba dialogéw pozwolitaby
mu rozwing¢ skrzydia. Rezyser, urzeczony perfekcjonizmem aktora, stworzyt
scenariusz specjalnie pod jego umiejetnosci (Helman 1990: 186). Umoéwil sie na
spotkanie z Delonem w jego mieszkaniu, aby przeczyta¢ mu scenariusz. Aktor
stuchal uwaznie Melville’a przez jakis czas, po czym przerwat i rzekt: ,Czyta
Pan scenariusz juz siedem i pot minuty i jeszcze nie padla ani jedna kwestia.
To mi wystarcza” (Nogueira 1971: 59, za: Wlodek 2008: 66). Potem Delon za-
pytal Melville’a o tytut filmu. Gdy ustyszal, ze brzmi on Samuraj, zaprowadzit

2 Uniezwyklenie — ,Termin wprowadzony przez W. Szklowskiego (»ostraniénije«), dotyczacy
opisu czegos lub kogo$§ w taki sposob, ktory nie jest zgodny z potocznym lub ugruntowanym
w przyzwyczajeniu ogladem swiata. W teorii rosyjskiej szkoty formalnej (— formalizm rosyjski)
byt traktowany jako — chwyt artystyczny. Uniezwyklenie spotykamy np. w Panu Tadeuszu,
gdy Hrabia — na widok Zosi — wykrzykuje: »Bostwem jestes czy nimfa, duchem czy widzeniem!«
(ks. IIT, w. 114). JP” (Uniezwyklenie 2019).
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rezysera do swojej sypialni. Okazalo sie, ze jest ona urzadzona w ascetycznym,
japonskim stylu, a nad 6zkiem wisiala samurajska katana...

W kregu zta zawiera wiele innych chwytow uniezwyklajgcych, lecz szczegolnie
wyroznia sie zabieg zastosowany tylko w dwoch scenach filmu. Polega on na
ukazaniu nowego elementu w kadrze tak, ze zostaje ztamana jego dotychczaso-
wa harmonia, a widz ulega dezorientacji, gdyz nie wie, kto jest odpowiedzialny
za zaklocenie istniejgcego stanu. Warto podkreslic, ze sceny te sg budowane
za pomocg dlugich ujec¢, w ktorych kadrowanie jest zdecydowanie statyczne.
Pojawiajacy sie nagle element wprowadza wiec dynamike, co wraz z kontekstem
sytuacyjnym ma za zadanie wywolac napiecie i zaciekawi¢ widzow. Zabieg taki
pojawia sie na przyklad w scenie, w ktorej Corey postanawia zagrac¢ samotnie
w bilard. Po kilku wstepnych uderzeniach zostaje zastosowane ujecie z gory,
ktore pokazuje stot i nachylajgcego sie nad nim Coreya. Nagle w kadrze pojawia
sie drugi kij i trzymajgce go dlonie nieznanego osobnika. W nastepnym ujeciu
okazuje sie, ze jest to gangster nastany przez bytego wspolnika Coreya.

Celebracja czynnosci

Istotng cechg filmow Melville’a jest takze celebrowanie czynnosci. Rezyser
uwielbial pokazywac dzialania bohateré6w od poczatku do konca ich trwania.
Nie byty one najczesciej w zaden sposob ani skracane, ani przyspieszane,
co pogitebiato realizm filmu. Dobrym przykladem jest scena, w ktorej Silien
metodycznie krepuje konczyny Therese, knebluje ja, a nastepnie przywigzuje do
grzejnika i cuci. Widoczne jest to takze w scenach zakopywania i wykopywania
skradzionej przez Faugela bizuterii. Widz jest swiadkiem powigkszania sie dotu,
ktory wykopuja bohaterowie, co rowniez wzmacnia realizm przekazu, gdyz
w ten sposob zyskujemy pewnosé, ze dziura w ziemi zostalta w rzeczywistosci
wykopana. Pod tym wzgledem utwory Melville’a przypominajg filmy Jacques’a
Beckera, takie jak Nie tykaé¢ tupu (Touchez pas au grisbi, 1954) czy Dziura
(Le trou, 1960). W obu poprzedzajacych Szpicla obrazach wida¢ wspominane
juz celebrowanie czynnos$ci. Zwlaszcza Dziura mogla stac sie inspiracjg do na-
krecenia sceny zakopywania i odkopywania tupu schowanego przez Faugela.
W filmie Beckera widzowie sa swiadkami wszystkich etapow drazenia dziury
w podtodze, od usuwania desek az po odtupywanie kolejnych kawatkow betonu.

Celebrowanie czynnosci w filmach Melville’a objawia sie takze poprzez
operowanie dlugimi, a zarazem monotonnymi ujeciami, obrazujgcymi prze-
mieszczanie si¢ bohateréow z jednego miejsca do drugiego, co mozna nazwac
»,poetyka chodzenia”. Samuraj zawiera mnostwo takich monotonnych ujec,
obrazujacych przemieszczanie sie bohatera po ulicach Paryza. Czasami trwajg
one nawet od pieciu do dziesieciu minut. Wystepuje w tym przypadku bardzo
mala liczba cig¢ montazowych. Nawet kiedy bohater przechodzi przez most
lub przemierza klatke schodowa, kamera pokazuje niemalze cala jego droge.
Tego typu rozwigzania poglebiajg realizm filmu, poniewaz pokazuja, ze zycie
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gangstera wcale nie jest przepelnione strzelaninami i poscigami, lecz petno
w nim monotonii, oczekiwania, planowania i przemieszczania sie z miejsca
na miejsce. Wolne tempo filmu sprzyja takze pokazywaniu wielu szczegotow.
Oprocz ,poetyki chodzenia” we W kregu zta pojawia sie takze ,poetyka jezdze-
nia”. Przez niemalze p6! filmu Corey podrézuje pomiedzy Marsylig a Paryzem,
co umozliwia rezyserowi doktadne oraz wielokrotne prezentowanie wybranego
przez bohatera samochodu o uderzajaco amerykanskiej karoserii.

Podsumowanie

Jean-Pierre Melville byt stylistg i pedantem. Najwiekszg wage przywigzywat
do warstwy wizualnej swoich filméw. Dzigki temu staly sie one intrygujace
i niezwykle, a w rezultacie — trudne do zakwalifikowania. Niecodzienne wybory
i polaczenia, ktore stosowal Melville, Swiadczg o profesjonalizmie i oryginalno-
Sci jego warsztatu — rezyser Swiadomie stosowal wybrane zabiegi, aby uzyskac
zamierzony i niepowtarzalny efekt. Dlatego tez Melville wielokrotnie denerwo-
wal sie, gdy twierdzono, ze robi ,amerykanskie” filmy, o czym §wiadczg stowa:
,»...] nic bardziej mylnego. Moje filmy sg typowo francuskie. Najlepszym dowodem
na to, ze nie sg amerykanskie, jest fakt, ze Amerykanie ich nie chcg. Oni nie
rozumiejg moich filmow ani motywacji moich bohateréow” (cyt. za: Vincendeau
2003: 218). Filmy Melville’a nie sg zatem kopig utworéw innych rezyserow, lecz
stanowig autorskie dzieta, powstale w wyniku tworczej modyfikacji istniejgcych
rozwigzan. Choc¢ wspotczesnie Melville jest juz tworca nieco zapomnianym,
to napisal dos¢ istotny rozdzial w historii kina Swiatowego. Jego filmy byly
tak wazne dla rozwoju thrillerow i kryminaléw, ze czerpali z nich pomysty
i natchnienie wspotczesni tworcy, tacy jak Quentin Tarantino (Random Quotes...
2019), John Woo (2019), bracia Coen czy Luc Besson (Vincendeau 2003: 220)
— oddajgc tym samym nalezny hotd jego sztuce filmowe;.
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Streszczenie

Artykul jest poswiecony stylistyce kryminalow wyrezyserowanych przez Jeana-Pier-
re’a Melville’a. Glownym celem autora opracowania jest przyblizenie najwazniejszych
i najbardziej rozpoznawalnych elementow filmow rezysera, ktore sprawily, ze dziela te
wyroznialy sie sposréd innych utworéw tego gatunku. Analiza dotyczy wykorzystywa-
nych przez Melville’a gatunkow i nurtéw filmowych, w tym: filméw gangsterskich, kina
noir oraz policier. Autor zwraca réwniez uwage na poruszang w omawianych filmach
tematyke, konstrukcje bohateréw, a takze stosowane przez Melville’a chwyty, ktore
mialy za zadanie uniezwykli¢ jego dzieta. Szczegolng uwage poswieca kreacji mitu me-
skosci, marginalizacji kobiecosci, a takze réznego rodzaju rozwigzaniom technicznym
i estetycznym, ktore mogly przyczynic sie do wyksztatcenia stylu tego tworcy.
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Jean-Pierre Melville: The Forgotten Stylist of Gangster Films
Summary

This article is devoted to the stylistics of detective films directed by Jean-Pierre
Melville. The main point of the paper is an approximation of the most important and
recognizable elements of his films, which stand out among other works of this genre.
The analysis will concern the genres and trends of film used by the director, including
gangster films, noir cinema and policier. The author will also analyse the subject matter
discussed in his films, the construction of their characters, as well as the tricks used
by Melville, which were intended to make his films exceptional. The article focuses on
the creation of the myth of masculinity, the marginalization of femininity, as well as
various technical and aesthetic solutions that may have contributed to the development
of the artist’s style.






