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Wstęp

Nosił kapelusz typu Stetson, przeciwsłoneczne okulary i jasny trencz niczym 
bohaterowie jego gangsterskich filmów. Choć był Francuzem, jedną z jego naj-
większych miłości stanowiła kultura Stanów Zjednoczonych, a zwłaszcza filmy, 
z których czerpał pełnymi garściami. Wbrew temu, co mogłoby się wydawać, 
jego dzieła nie były jednak ani amerykańskie, ani francuskie z ducha. Były 
po prostu jego.

Jean-Pierre Melville, bo o nim mowa, tak naprawdę nazywał się Jean-Pierre 
Grumbach. Pochodził z żydowskiej rodziny mieszkającej w Alzacji. Skąd więc 
przydomek „Melville”? Jak na amerykanofila przystało, nazwisko przybrał na 
cześć pisarza Hermana Melville’a. Paradoksalnie jednak ma ono brzmienie  
i pochodzenie raczej francuskie niż anglosaskie.

W trakcie II wojny światowej Melville walczył przez krótki czas na froncie,  
a potem w ruchu oporu. To właśnie konspiracyjna działalność wywarła ogromny 
wpływ na jego twórczość i sprawiła, że jego filmy wyróżniały się na tle innych. 
Jednak to nie dzieła o wojnie przyniosły mu największą sławę, lecz kryminały. 
Melville wyreżyserował ich łącznie aż osiem, podczas gdy tematyce wojennej 
poświęcił tylko trzy utwory. Jego kryminały, a dokładniej filmy gangsterskie 
– zwłaszcza Szpicel (Le doulos, 1962), Drugi oddech (Le deuxième souffle, 
1966), Samuraj (Le Samouraï, 1967) czy W kręgu zła (Le cercle rouge, 1970)  
– stanowiły mieszankę różnych rozwiązań i motywów zaczerpniętych zarówno 
z dzieł amerykańskich, francuskich, a nawet, w przypadku ostatnich dwóch, 
azjatyckich. Melville był więc twórcą selektywnym, wykorzystywał bowiem 
wyłącznie te elementy z danego kręgu kulturowego, które pasowały do jego 
koncepcji, ignorując pozostałe. 
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Filmy Melville’a stanowiły niecodzienne i zupełnie nieoczywiste połączenie 
wielu, wydawałoby się, sprzecznych motywów i elementów. Co ważne, każdora-
zowo były one powtarzane, lecz w nieco innej konfiguracji. W tym kontekście 
warto przywołać słowa Alicji Helman, która w swojej książce poświęconej kinu 
gangsterskiemu stwierdziła, że kluczem do zrozumienia filmów Melville’a jest 
pojęcie „kreacja” (Helman 1990: 177). W rozumieniu reżysera polega ona na 
stworzeniu modelu, który odbiorca zdoła rozpoznać we wszystkich filmach 
artysty. Jeśli ten zmienia nagle styl, to zdaniem Melville’a uznaje, że jedna  
z jego opcji była fałszywa (nie zawsze wcześniejsza) i prowadziła do powstania 
utworów chybionych (Helman 1990: 177). 

Integralny element kariery Melville’a stanowił także jego wizerunek.  
Reżyser, tak jak bohaterowie jego filmów, był typem samotnika – wiadomo tylko, 
że mieszkał z żoną o imieniu Florence i trzema kotami, które zresztą zagrały 
w jednym z jego filmów – W kręgu zła (Helman 1990: 186). Był skryty, więc 
niechętnie mówił o swoim życiu osobistym, za to chętnie opowiadał o swoich 
filmach, wokół których tworzył różne legendy. Jako przykład niech posłuży 
podawanie mylnych informacji o miejscu kręcenia scen do Młodszego Ferchau 
(L’aîné des Ferchaux, 1963). Zrealizowano je rzekomo w całości w Ameryce, pod-
czas gdy w rzeczywistości część z nich nakręcono we Francji (Svetov 2011: 2, 7).  
Zdaniem Pierre’a Grasseta, aktora, który zagrał w Dwóch mężczyznach na 
Manhattanie (Deux hommes dans Manhattan, 1959), Melville świadomie kre-
ował swój wizerunek, gdyż zdawał sobie sprawę, że ma to ogromny wpływ na 
media, a w konsekwencji – na zainteresowanie jego filmami (Włodek 2008: 59). 
Podobno reżyser powiedział kiedyś do Grasseta: „Wiesz, pracuję nad swoim typem 
aktorstwa. Jestem bardzo złym aktorem, ale dla mediów jestem wystarczająco 
dobry…” (Włodek 2008: 59). Melville był więc artystą, dla którego enigmatyczność 
stanowiła nie tylko element autorskiej poetyki, ale także strategii autokreacji. 
Choć niechętnie wyjawiał szczegóły ze swojego życia prywatnego i negował, 
jakoby wpłynęło ono na jego twórczość, to jednak jego filmy naznaczone są tą 
samą tajemnicą co jego życie.

Powinowactwa gatunkowe i bohaterowie filmów Melville’a 

Pierwszą bardzo ważną kategorią, która determinuje kształt utworów 
Melville’a, jest film gangsterski, stanowiący część zjawiska, jakim jest kino 
gatunków (Helman 1990: 5). Taki sposób postrzegania kinematografii jest  
fenomenem typowo amerykańskim, choć oczywiście gatunki filmowe występu-
ją także na rynku europejskim (Helman 1990: 5). Kino gatunków natomiast 
wynika przede wszystkim z kształtu systemu kinematografii amerykańskiej, 
którą cechuje przemysłowy charakter produkcji, określany za pomocą praw 
rynku oraz polityki gwiazd (Helman 1990: 5).

Gatunki są więc postrzegane jako zbiory neutralnych konwencji, które re-
żyser może zaktualizować, przekroczyć bądź nawet złamać (Helman 1990: 5).  
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Jest to dobrze widoczne w filmach Melville’a, który wybiórczo stosuje tylko wy-
brane elementy filmu gangsterskiego, modyfikując je wedle własnego uznania. 
Jak pisze Alicja Helman w swojej książce poświęconej kinu gangsterskiemu: 
„W myśl tej tendencji gatunki charakteryzuje przede wszystkim temat oraz 
repertuar ikonograficzny, a w ujęciach bardziej szczegółowych – czas i miejsce 
zdarzeń, rodzaj postaci i związków między nimi, wzory prowadzenia akcji, czy 
stosunek do rzeczywistości przedstawionej” (Helman 1990: 5).

W myśl wyznaczników definiujących gatunek zaproponowanych przez 
Alicję Helman można stwierdzić, że film gangsterski jest określany przede 
wszystkim poprzez tematykę kryminalną. Jego bohaterami są więc przestępcy 
dopuszczający się przemocy i działający w sposób mniej lub bardziej zorgani-
zowany (Helman 1990: 12). Akcja tych utworów toczy się najczęściej w latach 
dwudziestych i trzydziestych ubiegłego stulecia w Stanach Zjednoczonych,  
w okresie prohibicji, gdyż mniej więcej w tym okresie filmy te zaczęły powsta-
wać, co wynikało ze społecznej aktualności przedstawianych w nich wydarzeń. 
Z czasem jednak czas i miejsce akcji ulegały kolejnym aktualizacjom, zgodnym 
z duchem danych epok. 

Do repertuaru ikonograficznego filmów gangsterskich należy natomiast 
wielkie miasto – będące metaforą uwięzienia, zepsucia i zamknięcia. Ekspono-
wane są więc slumsy, a także oświetlone neonami ulice. Miejscami akcji stają 
się zaś kasyna, szulernie czy nocne kuby, w których grana jest jazzowa muzyka, 
a samochód stanowi nieodłączny element świata przedstawianego. Bohaterowie 
uczestniczą we wszelkiego rodzaju pościgach, którym towarzyszą piski opon 
czy dźwięki pękających od kul szyb. Twórcy tych filmów najczęściej unikają 
wiejskich krajobrazów, noszących znamiona bezpiecznej przystani. Jeśli boha-
ter chce uniknąć nieprzychylnego losu, musi uciec z miasta. Często zdarza się 
jednak, że w sytuacji, kiedy już niewiele brakuje, aby dotarł do bezpiecznego 
schronienia na łonie natury, i tak dopada go tam przeznaczenie.

Do ikonografii należą także charakterystyczne stroje – eleganckie garni-
tury, prochowce i kapelusze typu fedora, które z czasem zostały zaadaptowane 
przez czarne kryminały. Znaczącym elementem ikonograficznym jest też broń 
w postaci między innymi pistoletu samopowtarzalnego Colt M1911 czy pisto-
letu maszynowego Thompson z bębenkowym magazynkiem. Broń stanowiła 
dominujący składnik życia bohaterów, którzy wydawali się z nią zrastać do 
tego stopnia, że sami stawali się żywą bronią (Helman 1990: 20).

Warto także wspomnieć, że filmy gangsterskie wytworzyły swoisty model 
postaci. Posiadały one własny kodeks zasad, będący zaprzeczeniem reguł uzna-
wanych za moralne (Helman 1990: 10). Bohaterowie ci jednak bardzo dobrze 
wpisywali się w mit amerykańskiego snu (Helman 1990: 11), mit, w którym na 
piedestale stawiano sukces i zysk, co uczyniło z nich swego rodzaju wypaczone 
odbicie rzutkiego, jankeskiego przedsiębiorcy. Można bowiem zauważyć, że do 
wielu życiorysów królów podziemia pasuje fraza „od pucybuta do milionera”. 
Ponadto postaci te sprzeciwiały się władzy, która stała się w owym czasie 
bardzo niepopularna za sprawą wprowadzenia prohibicji; tę ustawę uważa-
no za godzącą w prawo do tak bardzo cenionej przez Amerykanów wolności. 
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Twórcy filmowi nie musieli się więc wiele starać przy wymyślaniu fabuł swoich 
utworów. Wystarczyło przeczytać informacje w prasie. Co ważne, bohaterowie 
dopuszczający się zbrodni zawsze w finale musieli przegrać, najczęściej ginąc  
w myśl zasady, że „zbrodnia nigdy nie popłaca”. Widzowie mogli więc wyładować 
własną agresję, czerpiąc przyjemność z oglądania bohaterów dopuszczających 
się aktów przemocy, o których sami mogli sobie tylko pomarzyć, a jednocześnie 
mieć w pewien sposób czyste sumienie, gdyż przecież to nie oni dokonali zbrodni, 
która w dodatku została ukarana (Helman 1990: 10). 

Drugą ważną kategorią w kontekście filmów Melville’a o tematyce krymi-
nalnej jest kino noir, które ma bardzo wiele wspólnego z opisywanym wcześniej 
filmem gangsterskim. Jak zauważył Sławomir Bobowski (2010: 6), „[…] czarna 
seria wywodziła się wprost z filmu gangsterskiego, więc miała główne jego 
cechy: zbrodnie w centrum, temat przestępczości zorganizowanej, gangów, 
miasta jako symbolu zepsucia, mizoginii”. Należy jednak zauważyć, że filmy 
noir były w swej budowie dużo bardziej skomplikowane i niejasne w porównaniu 
ze swoimi gangsterskimi pierwowzorami. 

Podczas gdy światem przedstawionym w filmach gangsterskich rządziła 
logika i porządek (Bobowski 2010: 6), a filmy te kończyły się jednoznaczną oceną 
działań bohatera, to w filmach noir dominował fatalizm, wieloznaczność, zaś 
granice między stronami konfliktu były dużo bardziej zatarte. W filmach noir 
nie ma kultury przeciwstawianej kontrkulturze (Bobowski 2010: 6), jak ma to 
miejsce w filmach gangsterskich, trudno jest bowiem odróżnić od siebie stro-
ny konfliktu, gdyż w gruncie rzeczy są one podobne. Bohaterowie są bardziej 
złożeni, zbrodni często dokonują zwyczajni ludzie (Bobowski 2010: 6), którzy są 
do tego zmuszeni przez otoczenie lub chcą zmienić swoją dotychczasową, fatal-
ną sytuację. Ponadto, aby zwyciężyć i zaprowadzić chwilową sprawiedliwość, 
postacie te muszą sięgnąć po metody swoich przeciwników, stając się równie 
bezwzględnymi. Świat przedstawiony jest więc definiowany przez brutalność, 
nieskuteczne prawo, a także pełnych sprzeczności bohaterów działających na 
granicy dobra i zła. W rezultacie filmy te kończą się najczęściej tragicznie.  
To właśnie ową ambiwalentną atmosferą noir zafascynował się Melville i wy-
korzystał ją przy tworzeniu własnych filmów.

 Warto też podkreślić, że film noir stał się swego rodzaju zwierciadłem 
kulturowych, politycznych i społecznych procesów zachodzących w świecie,  
z których kinematografia czerpała. Czarne kryminały ujawniały bowiem ów-
czesne lęki, proponując dla nich atrakcyjną metaforykę. Można więc zauważyć, 
że w filmach tych obraz przedstawianego społeczeństwa jest dużo bardziej 
krytyczny i głębszy (Bobowski 2010: 7), gdyż eksponuje w większym stopniu 
psychologię zbrodni.

Wielu autorów zajmujących się kinem noir nie jest jednak zgodnych co 
do tego, czym ono dokładnie jest. Jedni twierdzą, że jest to odrębny gatunek 
(Bobowski 2010: 6), drudzy nazywają je subgatunkiem (Syska 2010: 24) lub  
tonalnością (Syska 2010: 24), jeszcze inni osobnym nurtem filmowym, porównując 
je do ekspresjonizmu niemieckiego (Bobowski 2010: 7). Obecnie wielu badaczy 
skłania się ku opinii, że jest to określenie stylistyki amerykańskich filmów  
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o tematyce kryminalnej głównie z lat czterdziestych, co ma o tyle istotny sens, 
że najbardziej charakterystycznym i rozpoznawalnym elementem czarnych 
kryminałów jest właśnie specyficzny audiowizualny styl. Sprowadza się on 
do szeregu rozwiązań wizualno-formalnych, które wyróżniają tego rodzaju 
dzieła spośród innych. Bobowski wskazuje szereg wyznaczników estetycznych 
filmów noir (Bobowski 2010: 7–8). Wszystkie te wyznaczniki nie zawsze muszą 
występować razem w pojedynczym dziele, jest to raczej ogólna lista najczę-
ściej wybieranych rozwiązań, które stosowano w klasycznych filmach noir.  
Na podstawie ich liczby w danym filmie można więc w pewien sposób ocenić, 
w jakim stopniu dany utwór jest dziełem inspirowanym kinem noir, co również 
jest pomocne w kontekście dzieł Melville’a.

Co ciekawe, wielu badaczy uważa, że określenie „film noir” dotyczy wyłącz-
nie amerykańskich utworów z lat czterdziestych i pięćdziesiątych. Późniejsze 
dzieła są najczęściej określane mianem neo-noir lub post-noir (Bobowski 2010: 
19). Dotyczy to przede wszystkim filmów zagranicznych, które po przeminięciu 
fascynacji kinem noir w Stanach Zjednoczonych przejęły stylistykę amerykań-
skich filmów i dopasowały ją do własnych realiów. Najlepszym przykładem 
jest właśnie Francja, w której określenie „film noir” powstało. W tym sensie 
dotyczy to więc także filmów Jeana-Pierre’a Melville’a, którego twórczość 
nie była czysto noirowa, gdyż łączyła z „czarną” stylistyką realizm poetycki, 
a także elementy kultury Dalekiego Wschodu, co będzie szerzej wyjaśnio-
ne w dalszej części artykułu. Świadczą także o tym słowa Maureen Turim  
(2014: 61): „Poczynając od filmów Jeana-Pierre’a Melville’a, francuski policier 
i film gangsterski skłaniają się w stronę samoświadomego przerabiania ame-
rykańskich filmów noir; to właśnie to samoświadome przetwarzanie może 
posłużyć jako definicja neo-noir”1. 

Wypadałoby jednak zauważyć, że określenie „neo-noir” ma sens tylko  
w przypadku uznania czarnych kryminałów za nurt filmowy. Jeśli jednak za-
łożymy, że kino noir oznacza pewien charakterystyczny styl o rozpoznawalnej 
ikonografii, wówczas dzielenie filmów na noirowe i neonoirowe traci rację bytu. 
Jako że opisywane w tym artykule dzieła Melville’a będą analizowane przede 
wszystkim pod względem zastosowanej stylistyki, to w dalszej jego części będę 
stosował wyłącznie nazwę „noir”.

Z kinem noir we Francji łączy się zatem kolejne ważne zjawisko, polegające 
na wykształceniu się podgatunku, jakim jest francuski policier. Jak zauważyła 
wspomniana wcześniej autorka: „[…] francuski termin policier […] odpowiada  
z jednej strony amerykańskiemu policyjnemu »proceduralowi«, a z drugiej strony 
filmom gangsterskim” (Turim 2014: 61). 

Gangsterskie obrazy Melville’a należą właśnie do francuskiego podgatunku 
policier. Jego popularność była pokłosiem gwałtownego napływu do Francji 
amerykańskich filmów noir i kina gangsterskiego, po uchyleniu zakazu ich 
sprowadzania nałożonego w czasie II wojny światowej (Vincendeau 2001: 95). 
Amerykańskie thrillery i czarne kryminały odcisnęły wyraźne piętno przede 

1 Tłumaczenie tekstów angielskojęzycznych, jeśli nie podano inaczej, moje – M.S.
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wszystkim na budowie policier. Wpływy filmów gangsterskich i kina noir można 
dostrzec na poziomie ikonografii, która z kina czarnego przejęła charaktery-
styczne trencze, kapelusze, broń czy motyw mrocznego miasta. Wbrew pozorom 
głównymi bohaterami policier są nie tylko policjanci, ale także gangsterzy.  
W przeciwieństwie do kina policyjnego w tym przypadku nie jest jednak ważne 
śledztwo, lecz pojedynek między równymi sobie przeciwnikami, policjantem  
i przestępcą – obaj są niebezpiecznymi samotnikami (Durys 2013: 11).

Melville w swoich filmach korzystał z wielu cech policier, lecz jednocześnie 
modyfikował gatunek, uzupełniając go o elementy różnych kinematografii. Widać 
to już chociażby w samych konstrukcjach fabuły. Tematami filmów Melville’a 
są najczęściej napady, które, pomimo początkowego sukcesu, w rezultacie są 
fatalne w skutkach (chronologicznie filmy: Ryzykant, Szpicel, Drugi oddech,  
W kręgu zła). Utwory te zazwyczaj mają strukturę heist film, w której Melville  
z czasem się wyspecjalizował. Drugim tematem są zabójstwa na zlecenie (Szpicel, 
Samuraj). Bohaterowie albo sami ich dokonują, albo są ścigani przez płatnych 
morderców. We wszystkich jego filmach pojawia się także wątek wierności  
i zdrady między przyjaciółmi, wspólnikami, jak i w relacjach damsko-męskich, 
a także swego rodzaju fatalizm. 

Interesująca jest też konstrukcja samych bohaterów Melville’a. Protagoniści 
w jego utworach łączą w sobie cechy zachowania amerykańskich „samotnych 
jeźdźców”, postępujących według własnych zasad, ze wspomnianym już fata-
lizmem towarzyszącym ich działaniom, co jest z kolei charakterystyczne dla 
filmów francuskich, a zwłaszcza dzieł spod znaku realizmu poetyckiego. Dlatego 
też protagoniści Melville’a to najczęściej wyrzutki społeczne o niebywałych 
umiejętnościach i samodyscyplinie, w wielu przypadkach bardziej honorowi 
od „polujących” na nich przedstawicieli organów ścigania. Wyjątkiem jest film 
Glina (Un Flic, 1972), w którym głównym bohaterem jest policjant. Melvillowscy  
protagoniści to bez wyjątku jednostki zagubione, tajemnicze i skazane na po-
rażkę, ale w wielkim stylu. 

Rola rekwizytów i odwołań scenograficznych

Poza charakterystyczną stylistyką kina noir nawiązania do kultury ame-
rykańskiej są widoczne przede wszystkim w ikonografii, zwłaszcza za sprawą 
starannie dobranej scenografii. Melville bowiem umieszczał wiele rekwizytów 
czy przestrzeni typowych dla rzeczywistości Stanów Zjednoczonych we francu-
skiej scenerii. Na przykład w Szpiclu pojawiają się amerykańskie samochody  
i telefony – czy zamiast typowych francuskich kawiarni bary skopiowane z filmów 
gangsterskich. Nawet tancerki paradujące po ladzie baru oraz przygotowane 
dla nich charakterystyczne podwyższenia nasuwają skojarzenia z Ameryką. 
Amerykańskie są także metalowe żaluzje w oknach, które zastąpiły francu-
skie okiennice (Vincendeau 2003: 145). Komisariat, w którym przesłuchiwani 
są Silien i Maurice, oraz ten z Samuraja, z charakterystycznymi szklanymi  
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przegrodami, przypominają wyglądem posterunki policji z klasycznych filmów 
noir. Melville bardzo często starał się dokładnie kopiować scenografię konkret-
nych filmów. Jak zauważył dawny asystent Melville’a, Bertrand Tavernier, 
reżyser skopiował nawet tapetę ścienną z filmu Roberta Wise’a Odds Against 
Tomorrow (1959), którą widać w mieszkaniu Jeana w Szpiclu, a także w kilku 
innych filmach Melville’a (Wideo 1). 

Tavernier wspomniał także, że Melville, tworząc Szpicla, zapożyczał za-
chowania postaci z innych filmów, czego dowodem jest chociażby komisarz, 
który w trakcie przesłuchiwania Siliena żuje wykałaczkę (Wideo 1). W Crime 
Wave (1954, reż. Andre De Toth), jednym z ulubionych filmów reżysera, gra-
jący komisarza Sterling Hayden również żuł wykałaczkę, gdyż nie mógł palić 
papierosów. Obserwując kreacje Haydena, można zauważyć podobieństwo 
między jego sposobem gry a grą aktorów wcielających się w główne postacie 
w filmach Melville’a. Innym charakterystycznym amerykańskim elementem, 
pojawiającym się zarówno w Szpiclu, jak i w kolejnych dziełach Melville’a, jest 
jazzowa muzyka grana głównie w barach, które odwiedzają bohaterowie, lub  
nadawana przez radio, co wzmacnia wykreowaną przez reżysera atmosferę 
amerykańskości. Jest to także odstępstwem od klasycznych czarnych krymi-
nałów, w których główną rolę odgrywała orkiestrowa muzyka niediegetyczna. 

Melville, w swojej fascynacji filmami i stylistyką noir, nie zapożyczał jednak 
wyłącznie ikonografii czy konstrukcji bohatera, ale korzystał także z rozwiązań 
technicznych używanych w czarnych kryminałach. Stosował zarówno niski 
klucz oświetleniowy, ciemną kolorystykę, silne kontrasty bieli i czerni, głębię 
ostrości pozwalającą zabudowywać kadry w głąb i nadawać przestrzeni niepo-
kojący charakter, jak i ujęcia z perspektywy żabiej, które nadawały obrazowi 
monumentalny charakter (Bobowski 2010: 7–8). Ponadto zawikłana, niejed-
noznaczna fabuła również została zaczerpnięta z filmów noir. Szerokokątnych 
obiektywów Melville używał jednak w nieco innym celu, niż czyniono to w kla-
sycznych czarnych kryminałach. Tam bowiem stosowano je w pomieszczeniach, 
aby osiągnąć klaustrofobiczny efekt, zaś Melville wykorzystywał je, aby lepiej 
pokazać plany ogólne, których w klasycznych filmach noir starano się unikać 
(Bobowski 2010: 7–8). Wszystkie te zabiegi zostały wykorzystane w taki sposób, 
aby z jednej strony naśladować amerykańskie czarne kryminały, a z drugiej 
strony stworzyć na ich podstawie coś nowego i niepowtarzalnego. 

Od realizmu poetyckiego do samotności samuraja 

Kolejnym ważnym nurtem mającym wpływ na twórczość Melville’a jest 
wspomniany już francuski realizm poetycki, którego cechy zostały skumu-
lowane przede wszystkim w Samuraju. Filmy tworzone w duchu realizmu 
poetyckiego cechował fatalizm i atmosfera bezgranicznego smutku. Bohatera-
mi byli zwyczajni ludzie, często proletariackiego pochodzenia, którzy musieli 
mierzyć się z przygnębiającymi realiami codziennego życia. Realizm dotyczył 
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jednak tylko kwestii „zewnętrznych” i był raczej pozorny. Życie wewnętrzne 
postaci było bowiem podporządkowane uniwersalnym problemom i związa-
nym z nimi tragediom ludzkiego losu. Bohaterowie pełnili funkcję żywych 
symboli, których życiem rządziło przeznaczenie. Podobnie sytuacja wygląda 
w Samuraju. Po pierwsze widz ma tu do czynienia z fatalizmem, który osiąga 
punkt kulminacyjny w zakończeniu filmu. Utwór przenika ponura, depresyjna 
atmosfera, uwidaczniająca się przede wszystkim poprzez zgaszone kolory. Płatny 
zabójca Jeff Costello, mimo że z pozoru działa i to do niego należy inicjatywa, 
w rzeczywistości nieuchronnie dąży do samounicestwienia. Staje się ponadto 
symbolem samotności oraz bezgranicznego wręcz przywiązania do pewnego 
kodeksu postępowania, co czyni go podobnym do samurajów. Oprócz tego jest  
w pewien sposób zrezygnowany, zamiast wybrać życie i uciec z Jane, odrzuca jej 
propozycję pomocy. Wbrew zdrowemu rozsądkowi kroczy drogą do zatracenia.  
Przekonany o nieuchronności swej przegranej, wybiera jej najbardziej dla 
siebie dogodny, honorowy wariant. Samurajowi bowiem nie wolno odczuwać 
lęku przed śmiercią ani się poddawać, zakazuje tego honor właśnie. Ponadto 
w filmie występuje zgaszona motoryka, która objawia się poprzez pewnego 
rodzaju monumentalizm. Bohater przypomina bowiem bardziej poruszający 
się z gracją, lecz pozbawiony emocji pomnik niż żywego człowieka.

Następnym niecodziennym urozmaiceniem filmów Melville’a było inkrusto-
wanie ich motywami dalekowschodnimi. W Samuraju taki zabieg awizuje już 
sam tytuł. Drugim bardzo ważnym nawiązaniem jest cytat otwierający dzieło 
i pochodzący rzekomo z Bushido – kodeksu samurajów: „Nie ma większej sa-
motności niż samotność samuraja – może poza samotnością tygrysa w dżungli”. 
Cytat ten – choć brzmi bardzo wiarygodnie – został zmyślony przez reżysera, 
co było oczywiście żartem. Przywołane motto stanowi podsumowanie całego 
filmu, przedstawiającego gangsterów jako samurajów. Reprezentanci obydwu 
„zawodów” są samotni, zdani wyłącznie na siebie za sprawą charakteru swojej 
profesji i skazani na zagładę. 

W filmie W kręgu zła motywy dalekowschodnie ponownie odgrywają bardzo 
ważną funkcję. Rola przeznaczenia i związanego z nim fatalizmu jest akcento-
wana od samego początku. Świadczy o tym chociażby cytat otwierający film, po 
raz kolejny zmyślony przez Melville’a: „Budda narysował krąg czerwoną kredą 
i rzekł: Gdy mężczyźni nawet nieświadomie spotkają się pewnego dnia, cokol-
wiek się im przytrafi, jakkolwiek przetną się ich ścieżki, to we wspomnianym 
dniu wkroczą razem nieuchronnie do czerwonego kręgu”. Słowa te narzucają 
interpretację oglądanych wydarzeń. Niemalże od samego początku, zarówno  
w warstwie fabularnej, jak i wizualnej, ukazywana jest zbieżność losów Coreya 
i Vogela, a łącząca ich więź wydaje się być przeznaczeniem. Po pierwsze obaj 
mężczyźni uzyskują wolność tego samego dnia, choć w nieco odmienny sposób. 
Po drugie na końcu i początku sąsiednich scen bohaterowie są ukazywani  
w podobnej sytuacji, a nawet ich sylwetki zostają pokazane w podobnej pozycji,  
czego przykładem jest moment, gdy kamera pokazuje leżącego w pociągu 
Vogela, aby za chwilę ukazać również leżącego, tyle że w więzieniu, Coreya.  
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Po trzecie owa zbieżność losów została podkreślona za pomocą podobnego kadro-
wania oraz montażu równoległego, zestawiającego ze sobą zbliżone zdarzenia 
spotykające bohaterów.

Kreacja męskości i marginalizacja kobiecości

Charakterystycznym elementem filmów Melville’a jest także kreacja mitu 
męskości. Protagoniści jego utworów to wzorcowi mężczyźni, mający kilka 
stałych cech, takich jak małomówność, opanowanie, inteligencja, aktywność, 
bezwzględność czy zasadniczość, które zwłaszcza w kulturze anglosaskiej są 
bardzo cenione. Na przykład w Szpiclu, mimo że to Faugel wydaje się być 
głównym bohaterem tego filmu, to jednak dużo bardziej intrygującą postacią, 
do której zresztą należy inicjatywa, jest Silien. Przewyższa on Faugela umie-
jętnościami praktycznie pod każdym względem. Widać to chociażby w scenach 
egzekucji na początku i końcu obrazu. Faugel zabija niczego niespodziewającego 
się przyjaciela z jego własnej broni, którą przed momentem od niego pożyczył, 
a następnie go okrada, podczas gdy Silien układa skomplikowany plan, aby 
zlikwidować groźnych gangsterów, którzy są gotowi wykorzystać każdy jego 
błąd. Plan jest dopracowany w najdrobniejszych szczegółach i nie pozostawia 
niczego przypadkowi. Nie mówiąc już o tym, że Silien likwiduje aż dwóch 
gangsterów na raz.

Kreacja, jakiej podlega męskość, jest także wyraźnie widoczna w filmie 
Samuraj. Melville fascynował się „śmiertelną” i „wojowniczą” zarazem elegancją 
samurajów (Wideo 2). Wymienione wcześniej cechy protagonistów są obecne 
w każdym filmie, lecz swoją kulminację osiągnęły właśnie w filmie Samuraj.  
Jego główny bohater, Jeff Costello, nie okazuje żadnych emocji, gdyż ich oka-
zywanie uważa za słabość. Alain Delon, wcielający się w postać Jeffa, okazał 
się idealnie pasować do tej roli. Jego chłodny temperament, obojętne spojrzenie 
oraz młody wygląd (miał wówczas 32 lata) wzmocniły tylko koncepcję reżysera. 
Ponadto protagoniści są postaciami inteligentnymi, więc to do nich należy ini-
cjatywa. Ich silne przywiązanie do zasad oraz honorowe zachowanie również 
zbliżają ich do tytułowych japońskich wojowników. 

Inny przykład kreacji męskości można znaleźć w przedostatnim filmie 
Melville’a – W kręgu zła. Tym razem zostaje ona pogłębiona poprzez podkre-
ślanie profesjonalizmu bohaterów. Cecha ta staje się dodatkowym skutecznym 
orężem w procesie kreowania wzorca męskości. Profesjonalizm mężczyzn zostaje 
subtelnie podkreślony i zwielokrotniony za sprawą wykorzystania schematu 
filmu określonego mianem heist movie, który z zasady pokazuje specjalistów 
mających dokonać skoku graniczącego z cudem. W rezultacie bohaterowie  
W kręgu zła są depozytariuszami wszystkich pożądanych w naszej kulturze 
cech. Ponadto zostają one skontrastowane z nieprzychylnym wizerunkiem kobiet. 
Panie nie mają dostępu do świata mężczyzn. Są wyłącznie dodatkami, które 
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nie wpływają na rozwój wydarzeń, gdyż nie zostały dopuszczone do sekretów 
protagonistów. Rola kobiet ogranicza się zatem do dotrzymywania towarzystwa 
mężczyznom, gdy ci tego potrzebują. 

Z kreacją męskości w filmach Melville’a wiąże się więc zjawisko stopniowe-
go unieważniania roli kobiet. W jego pierwszych kryminałach, w tym między 
innymi w Ryzykancie czy Szpiclu, pełniły one funkcję atrakcyjnych ozdób.  
W Ryzykancie (Bob le flambeur, 1956) Bob przekazuje niczym prezent dopiero 
co poznaną Annę swojemu podopiecznemu – Paolo. Zdaje się zupełnie nie liczyć  
z tym, że dziewczyna jest bardziej zainteresowana jego osobą. W Szpiclu 
natomiast zarówno Therese, jak i Fabienne pełnią wyłącznie rolę elementów 
potrzebnych do zawiązania intrygi. Nie mają jednak mocy inicjowania wyda-
rzeń. To Silien kontroluje sytuację i wykorzystuje obydwie bohaterki do swoich 
celów. Fabienne jest mu potrzebna do tego, by złożyć fałszywe zeznania, które 
mogłyby oczyścić Faugela przed policją, Therese natomiast pełni funkcję kozła 
ofiarnego. Silien prawdopodobnie pozoruje, że to ona jest policyjnym kapusiem, 
a następnie morduje, by samemu oczyścić się z zarzutów. Duża liczba możliwych 
interpretacji tego filmu oraz skomplikowana fabuła uniemożliwiają jednak 
całkowite ustalenie jego motywacji. 

Z prawie każdym kolejnym filmem Melville’a, bo z pewnymi wyjątkami, 
rola kobiet stawała się coraz mniejsza. Największą ich marginalizację można 
zauważyć w przedostatnim dziele reżysera – W kręgu zła. Tym, co najbardziej 
rzuca się w oczy, jest fakt, że kobiety w tym filmie są pozbawione tożsamości  
i sprowadzone do bezimiennych, zalotnych obiektów. Najczęściej widz obserwuje 
je w barze, na scenie, gdzie tańczą. Wszystkie ubrane są w ten sam strój i noszą 
podobne fryzury. Badająca twórczość Melville’a Ginnette Vincendeau (2003: 
197) oskarżyła go o seksistowskie podejście. Zauważyła także, że w tym filmie 
„[…] tak jak w poprzednich thrillerach Melville’a styl i elegancja są domeną 
mężczyzn, podczas gdy kobiety mają wygląd matczyny lub karykaturalnie 
seksowny” (Vincendeau 2003: 197). Co znamienne, nawet imię byłej partnerki 
protagonisty W kręgu zła jest nieznane. Sam reżyser przyznał się do różnego 
traktowania przez siebie postaci kobiecych, mówiąc, że: „[…] większość czasu 
ubieraniu aktorek poświęcają moi asystenci. To interesuje mnie znacznie mniej 
[niż stroje aktorów]” (Vincendeau 2003: 197). Melville usprawiedliwiał margi-
nalizację roli kobiet tym, że opowiada stricte męską historię, w której jest aż 
czterech głównych bohaterów. 

Niektórzy badacze sugerują, że marginalizacja kobiet może mieć podteksty 
homoseksualne. Vincendeau (2003: 196) z kolei sądzi, że „[…] ucieczka od kobiet 
jest ucieczką od nowoczesności, wynikającą z nostalgicznej tęsknoty za czasa-
mi przed dostępem kobiet do sfery publicznej oraz niechęci wobec feminizacji 
codziennego życia”. Niewątpliwie reżyser manifestuje w swoich filmach swoistą 
„antykobiecość”, jednak trudno jest jednoznacznie ustalić, co tak naprawdę nim 
kierowało. Zwłaszcza że był bardziej skupiony na kreacji własnego wizerunku 
niż na ujawnianiu swych prywatnych poglądów. Nie jest jednak wykluczone, 
że „antykobiecość” była tylko celowym zabiegiem uniezwyklającym jego filmy  
i kreującym ich zagadkowość, i nie była wynikiem żadnych głębszych motywacji.



Jean-Pierre Melville – zapomniany stylista kina gangsterskiego 81

Chwyty uniezwyklające 

Tym, co sprawiło, że filmy Melville’a intrygują, jest stosowanie przez reżysera 
różnego rodzaju chwytów uniezwyklających2. Najbardziej charakterystyczne  
w tym względzie jest kreowanie świata przedstawionego w taki sposób, aby 
był on niejasny i wieloznaczny. Reżyser zastosował ten chwyt po raz pierwszy  
w Szpiclu. Widz ma tu do czynienia z brakiem wyraźnego zarysowania motywacji 
bohaterów, a zwłaszcza Siliena. Może jedynie przypuszczać, jakie pobudki nim 
kierują. Dzięki temu zarówno postać, jak i cały film budzi większe zaciekawienie 
odbiorcy. Ponadto bohaterowie często postępują w sposób nieprzewidywalny,  
a nawet nielogiczny. Dobrym przykładem jest nagła napaść Siliena na Therese; 
o przyczynie ataku widz dowiaduje się dopiero pod koniec filmu. Innym ab-
surdalnym zachowaniem Siliena jest ciągłe chodzenie w kapeluszu i płaszczu 
– bohater nie zdejmuje ich nawet w mieszkaniu Faugela. Równie groteskowe 
wydaje się ujęcie pokazujące Therese. Kobieta, sama w mieszkaniu, leży na 
sofie w szpilkach, w wyzywającej pozie, i czyta gazetę. Motywacja postaci ma 
bowiem w dużej mierze charakter estetyczny, a styl jest dla autora filmu dużo 
ważniejszy od motywacji realistycznej. 

W Samuraju Melville wykorzystał większość swoich ulubionych chwytów. 
Skumulowane, budują wyjątkowo sugestywne wrażenie nierzeczywistości  
i wyróżniają ten film spośród innych utworów o podobnej tematyce. Dobrym 
przykładem chwytu uniezwyklającego jest w tym przypadku liczba dialogów 
oraz ich forma. Główny bohater wypowiada się bowiem rzadko, a wypowiedzi 
te są lakoniczne oraz dotyczą wyłącznie spraw bieżących. Małej liczby dialogów 
nie da się w pełni usprawiedliwić małomównością głównego bohatera. Zdarzają 
się bowiem sytuacje, w których brak wypowiedzi wydaje się nielogiczny i nie-
adekwatny. W scenie, w której Jeff Costello kupuje gazetę na stacji metra, nie 
wypowiada ani słowa. Podaje tylko pieniądze kobiecie w okienku, odbiera swój 
towar i odchodzi. Co szczególne, dopiero po pierwszych dziesięciu minutach filmu 
pojawia się pierwsza, krótka rozmowa. Anegdota głosi, że to właśnie doprowadziło 
do nawiązania współpracy Delona z Melvillem. Aktor preferował styl gry oparty 
na minimalizmie mimiki i gestów, więc niewielka liczba dialogów pozwoliłaby 
mu rozwinąć skrzydła. Reżyser, urzeczony perfekcjonizmem aktora, stworzył 
scenariusz specjalnie pod jego umiejętności (Helman 1990: 186). Umówił się na 
spotkanie z Delonem w jego mieszkaniu, aby przeczytać mu scenariusz. Aktor 
słuchał uważnie Melville’a przez jakiś czas, po czym przerwał i rzekł: „Czyta 
Pan scenariusz już siedem i pół minuty i jeszcze nie padła ani jedna kwestia. 
To mi wystarcza” (Nogueira 1971: 59, za: Włodek 2008: 66). Potem Delon za-
pytał Melville’a o tytuł filmu. Gdy usłyszał, że brzmi on Samuraj, zaprowadził 

2 Uniezwyklenie – „Termin wprowadzony przez W. Szkłowskiego (»ostraniénije«), dotyczący 
opisu czegoś lub kogoś w taki sposób, który nie jest zgodny z potocznym lub ugruntowanym  
w przyzwyczajeniu oglądem świata. W teorii rosyjskiej szkoły formalnej (→ formalizm rosyjski) 
był traktowany jako → chwyt artystyczny. Uniezwyklenie spotykamy np. w Panu Tadeuszu, 
gdy Hrabia – na widok Zosi – wykrzykuje: »Bóstwem jesteś czy nimfą, duchem czy widzeniem!«  
(ks. III, w. 114). JP” (Uniezwyklenie 2019).
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reżysera do swojej sypialni. Okazało się, że jest ona urządzona w ascetycznym, 
japońskim stylu, a nad łóżkiem wisiała samurajska katana…

W kręgu zła zawiera wiele innych chwytów uniezwyklających, lecz szczególnie 
wyróżnia się zabieg zastosowany tylko w dwóch scenach filmu. Polega on na 
ukazaniu nowego elementu w kadrze tak, że zostaje złamana jego dotychczaso-
wa harmonia, a widz ulega dezorientacji, gdyż nie wie, kto jest odpowiedzialny 
za zakłócenie istniejącego stanu. Warto podkreślić, że sceny te są budowane 
za pomocą długich ujęć, w których kadrowanie jest zdecydowanie statyczne.  
Pojawiający się nagle element wprowadza więc dynamikę, co wraz z kontekstem 
sytuacyjnym ma za zadanie wywołać napięcie i zaciekawić widzów. Zabieg taki 
pojawia się na przykład w scenie, w której Corey postanawia zagrać samotnie 
w bilard. Po kilku wstępnych uderzeniach zostaje zastosowane ujęcie z góry, 
które pokazuje stół i nachylającego się nad nim Coreya. Nagle w kadrze pojawia 
się drugi kij i trzymające go dłonie nieznanego osobnika. W następnym ujęciu 
okazuje się, że jest to gangster nasłany przez byłego wspólnika Coreya. 

Celebracja czynności

Istotną cechą filmów Melville’a jest także celebrowanie czynności. Reżyser 
uwielbiał pokazywać działania bohaterów od początku do końca ich trwania. 
Nie były one najczęściej w żaden sposób ani skracane, ani przyspieszane,  
co pogłębiało realizm filmu. Dobrym przykładem jest scena, w której Silien 
metodycznie krępuje kończyny Therese, knebluje ją, a następnie przywiązuje do 
grzejnika i cuci. Widoczne jest to także w scenach zakopywania i wykopywania 
skradzionej przez Faugela biżuterii. Widz jest świadkiem powiększania się dołu, 
który wykopują bohaterowie, co również wzmacnia realizm przekazu, gdyż  
w ten sposób zyskujemy pewność, że dziura w ziemi została w rzeczywistości 
wykopana. Pod tym względem utwory Melville’a przypominają filmy Jacques’a 
Beckera, takie jak Nie tykać łupu (Touchez pas au grisbi, 1954) czy Dziura  
(Le trou, 1960). W obu poprzedzających Szpicla obrazach widać wspominane 
już celebrowanie czynności. Zwłaszcza Dziura mogła stać się inspiracją do na-
kręcenia sceny zakopywania i odkopywania łupu schowanego przez Faugela. 
W filmie Beckera widzowie są świadkami wszystkich etapów drążenia dziury 
w podłodze, od usuwania desek aż po odłupywanie kolejnych kawałków betonu. 

Celebrowanie czynności w filmach Melville’a objawia się także poprzez 
operowanie długimi, a zarazem monotonnymi ujęciami, obrazującymi prze-
mieszczanie się bohaterów z jednego miejsca do drugiego, co można nazwać 
„poetyką chodzenia”. Samuraj zawiera mnóstwo takich monotonnych ujęć, 
obrazujących przemieszczanie się bohatera po ulicach Paryża. Czasami trwają 
one nawet od pięciu do dziesięciu minut. Występuje w tym przypadku bardzo 
mała liczba cięć montażowych. Nawet kiedy bohater przechodzi przez most 
lub przemierza klatkę schodową, kamera pokazuje niemalże całą jego drogę. 
Tego typu rozwiązania pogłębiają realizm filmu, ponieważ pokazują, że życie 
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gangstera wcale nie jest przepełnione strzelaninami i pościgami, lecz pełno 
w nim monotonii, oczekiwania, planowania i przemieszczania się z miejsca 
na miejsce. Wolne tempo filmu sprzyja także pokazywaniu wielu szczegółów. 
Oprócz „poetyki chodzenia” we W kręgu zła pojawia się także „poetyka jeżdże-
nia”. Przez niemalże pół filmu Corey podróżuje pomiędzy Marsylią a Paryżem, 
co umożliwia reżyserowi dokładne oraz wielokrotne prezentowanie wybranego 
przez bohatera samochodu o uderzająco amerykańskiej karoserii. 

Podsumowanie

Jean-Pierre Melville był stylistą i pedantem. Największą wagę przywiązywał 
do warstwy wizualnej swoich filmów. Dzięki temu stały się one intrygujące  
i niezwykłe, a w rezultacie – trudne do zakwalifikowania. Niecodzienne wybory 
i połączenia, które stosował Melville, świadczą o profesjonalizmie i oryginalno-
ści jego warsztatu – reżyser świadomie stosował wybrane zabiegi, aby uzyskać 
zamierzony i niepowtarzalny efekt. Dlatego też Melville wielokrotnie denerwo-
wał się, gdy twierdzono, że robi „amerykańskie” filmy, o czym świadczą słowa:  
„[…] nic bardziej mylnego. Moje filmy są typowo francuskie. Najlepszym dowodem 
na to, że nie są amerykańskie, jest fakt, że Amerykanie ich nie chcą. Oni nie 
rozumieją moich filmów ani motywacji moich bohaterów” (cyt. za: Vincendeau 
2003: 218). Filmy Melville’a nie są zatem kopią utworów innych reżyserów, lecz 
stanowią autorskie dzieła, powstałe w wyniku twórczej modyfikacji istniejących 
rozwiązań. Choć współcześnie Melville jest już twórcą nieco zapomnianym,  
to napisał dość istotny rozdział w historii kina światowego. Jego filmy były 
tak ważne dla rozwoju thrillerów i kryminałów, że czerpali z nich pomysły  
i natchnienie współcześni twórcy, tacy jak Quentin Tarantino (Random Quotes… 
2019), John Woo (2019), bracia Coen czy Luc Besson (Vincendeau 2003: 220)  
– oddając tym samym należny hołd jego sztuce filmowej. 
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł jest poświęcony stylistyce kryminałów wyreżyserowanych przez Jeana-Pier-
re’a Melville’a. Głównym celem autora opracowania jest przybliżenie najważniejszych 
i najbardziej rozpoznawalnych elementów filmów reżysera, które sprawiły, że dzieła te 
wyróżniały się spośród innych utworów tego gatunku. Analiza dotyczy wykorzystywa-
nych przez Melville’a gatunków i nurtów filmowych, w tym: filmów gangsterskich, kina 
noir oraz policier. Autor zwraca również uwagę na poruszaną w omawianych filmach 
tematykę, konstrukcję bohaterów, a także stosowane przez Melville’a chwyty, które 
miały za zadanie uniezwyklić jego dzieła. Szczególną uwagę poświęca kreacji mitu mę-
skości, marginalizacji kobiecości, a także różnego rodzaju rozwiązaniom technicznym  
i estetycznym, które mogły przyczynić się do wykształcenia stylu tego twórcy. 
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Jean-Pierre Melville: The Forgotten Stylist of Gangster Films

S u m m a r y

This article is devoted to the stylistics of detective films directed by Jean-Pierre 
Melville. The main point of the paper is an approximation of the most important and 
recognizable elements of his films, which stand out among other works of this genre. 
The analysis will concern the genres and trends of film used by the director, including 
gangster films, noir cinema and policier. The author will also analyse the subject matter 
discussed in his films, the construction of their characters, as well as the tricks used 
by Melville, which were intended to make his films exceptional. The article focuses on 
the creation of the myth of masculinity, the marginalization of femininity, as well as 
various technical and aesthetic solutions that may have contributed to the development 
of the artist’s style.




