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Wstęp

Związki kina i filozofii istniały od początku historii myśli filmowej, czego 
najlepszym przykładem są uwagi Henriego Bergsona na temat kinematogra-
fu, zawarte w Ewolucji twórczej (Bergson 2004). Choć wynalazek ten Bergson 
uważał za metaforę ociężałości naszego umysłu, który ruch potrafi uchwycić 
tylko jako serię nieruchomych obrazów, paradoksalnie został uznany za jednego  
z pierwszych teoretyków filmu. Mimo tak odległych w czasie filiacji kina i filozofii 
problem ich wzajemnych relacji wciąż jeszcze jest niedostatecznie opracowany. 
Jednocześnie zaś obie dziedziny wydają się być sobie bardzo bliskie. Paweł 
Mościcki w książce poświęconej myśli Jeana-Luca Godarda zastanawia się: 

Czy film może być wydarzeniem filozoficznym? […] Czy film może nie być wy-
darzeniem filozoficznym, skoro jego twórca uznaje kino za jedno z najdonioślej-
szych odkryć ludzkości, wynalazek zdolny przeorganizować percepcję, myślenie, 
wrażliwość, praktyki społeczne, które dotychczas były dostępne? Kino zbliżyło 
do siebie ruch obrazu i ruch myśli w sposób wcześniej niespotykany. Stworzyło 
warunki komunikacji, których właściwe wykorzystanie mogło przynieść głębsze 
przeobrażenia niż niejedna polityczna rewolucja (Mościcki 2018).

Wyraźne ożywienie w refleksji nad związkami kina i filozofii można było 
dostrzec po premierze filmu Matrix (1999) braci Wachowskich, w pierwszych 
latach nowego tysiąclecia. W 2005 roku ukazał się numer monograficzny cza-
sopisma „Critique”, zatytułowany Cinéphilosophie, i termin ten, „kinofilozofia”, 
zadomowił się we francuskojęzycznej i anglojęzycznej literaturze przedmiotu (ang. 
filmosophy). W Polsce funkcjonuje w bardzo niewielkim stopniu, dlatego wydaje 
się wart opracowania, tak jak różne aspekty relacji kino – filozofia. Tematyce 
tej jest poświęcona książka Juliette Cerf Cinéma et philosophie (Cerf 2009), 
będąca próbą syntezy omawianej problematyki. Choć ukazała się w popularnej 
serii „Les Petits Cahiers”, porusza większość istotnych aspektów relacji kina  
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i filozofii i z tej racji z całą pewnością zasługuje na uwagę i na przybliżenie jej 
polskiemu czytelnikowi. Pisząc o kinie i filozofii, autorka na wstępie zauważa:

Ich historia nie sytuuje się na tej samej skali czasowej – w chwili, gdy kino 
rodzi się w 1895 roku jako popularna rozrywka, filozofia ma już charakter 
zinstytucjonalizowany. Filozof posługuje się pojęciami, podczas gdy filmowiec 
tworzy obrazy. Pierwszy stwarza idee, niewidzialne i abstrakcyjne, drugi włada 
obrazami i dźwiękami. W jaki sposób mogą nawiązać kontakt te dwie hetero-
geniczne dziedziny? Jak przekształcić filozofię w spektakl kinematograficzny? 
(Cerf 2009: 2)1.

W poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie, któremu poświęcona jest w gruncie 
rzeczy cała jej książka, Cerf przypomina zabawny skecz Monty Pythona Mecz 
Niemcy – Grecja. Filozofowie biorący udział w rozgrywce są zbyt pochłonięci 
swymi ideami, aby zwrócić uwagę na leżącą na boisku piłkę. Filozofii na płasz-
czyźnie kina zagraża zawsze los nieruchomej piłki na polu do gry – konkluduje 
badaczka, to samo stwierdzenie można by jednak odwrócić o 180 stopni, odno-
sząc je do kina jako obiektu filozofii. Mimo to szeroko rozumiana filozofia jest 
niezbędna kinu do życia: „Kino jest alchemikiem. Ołów zmienia się w złoto, 
kiedy jego obrazy stają się myślące” (Cerf 2009: 3).

W książce Cerf można odnaleźć kilka aspektów związku kina i filozofii, 
nie zawsze zresztą w zgodzie z tytułami drobiazgowo wydzielonych rozdziałów; 
niektóre zagadnienia powracają w różnych rozdziałach, na zasadzie swoistych 
leitmotivów. Jednym z nich jest niewątpliwie problem „myślących obrazów”, 
czyli swego rodzaju immanentnej filozofii kina. Już w prologu autorka dekla-
ruje bowiem, że wprawdzie filmowiec jest w naszych czasach „filozofem nowego 
typu”, ale spotkanie kina z filozofią jest najbardziej twórcze, kiedy ta ostatnia 
nie jest traktowana na sposób akademicki, ale staje się żywa, uwewnętrzniona. 
Choć układ kompozycyjny książki może sugerować jej podręcznikowy charakter, 
w gruncie rzeczy jej zamysł osnuto wokół jednej myśli przewodniej: kino nie 
powinno przyswajać istniejących koncepcji filozoficznych, ale wytwarzać, przy 
użyciu swoich środków wyrazu, filozofię własną. Idei tej poświęcono w całości 
rozdział drugi, zatytułowany „Quand le cinéma philosophe” („Kiedy kino filo- 
zofuje”). Wcześniej jednak Cerf koncentruje się na wypowiedziach filozofów  
o kinie i na obrazach filozofów w kinie.

Filozofowie mówią o kinie

Na pierwszy rzut oka dobór w książce nazwisk filozofów może wydać się 
nieco chaotyczny lub przypadkowy, autorka omawia bowiem poglądy wybranych 
myślicieli w osobnych rozdziałach, nie próbując ich w żaden sposób ze sobą 
połączyć. Czytelnik spotka się zatem między innymi z Henrim Bergsonem, 
Gilles’em Deleuze’em, Stanleyem Cavellem, Jeanem-Paulem Sartre’em, Slavo-

1 Tłumaczenie teksów tu i dalej w artykule, jeśli nie podano inaczej, moje – Ł.D.
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jem Žižkiem, Martinem Heideggerem i nieodłącznym w teorii filmu Platonem,  
a także z wybranymi teoretykami i praktykami filmu, którym badaczka przy-
znaje miano filozofów – wśród nich są André Bazin, Siergiej Eisenstein, Jean 
Epstein oraz Robert Bresson. To zderzanie ze sobą różnych poglądów jest jednak 
wyraźnie pewnym autorskim zamierzeniem francuskiej krytyczki filmu. Bardzo 
efektowne tego świadectwo znajduje się w drugiej części książki, składającej 
się w dużej mierze z tekstów źródłowych. „Dzieło to ujawnia pasjonujące i czę-
sto zaskakujące związki między Sartre’em i Johnem Hustonem, Heideggerem  
i Resnais’m, Slavojem Žižkiem i Johnem Woo” – głosi notka na tylnej okładce 
książki. Także między samymi filozofami – dodajmy.

Nawiązując kilkakrotnie do metafory jaskini platońskiej, która według teorii  
psychoanalitycznej była prototypem kina (Baudry 1992), Cerf sądzi, że filozofia 
przez długi czas gardziła kinem, gdyż interesowało ją wyjście z jaskini, poszu-
kiwanie czystej idei, a nie przywiązanie do zmysłowych obrazów. Ale zdarzali 
się wśród filozofów także amatorzy kina, tacy jak Jean-Paul Sartre czy Ludwig 
Wittgenstein. Nie należał do nich wspomniany już Henri Bergson, który zresztą 
wypowiadał się nie tyle o kinie, co o technicznym wynalazku, jakim był kine-
matograf braci Lumière. Swój przegląd filozoficznych wypowiedzi na temat 
kina autorka zaczyna jednak od niego, trochę może z poczucia obowiązku, 
ale także dlatego, że Bergson został w jej książce potraktowany jako przypa-
dek w znacznej mierze paradoksalny: filozof, który zanegował wartość kina,  
a jednocześnie stworzył podstawy jednej z najciekawszych współczesnych teorii 
kina, Gilles’a Deleuze’a. 

Najciekawsze wydają się dwie pary nazwisk myślicieli filozofujących na temat 
kina, przedstawione w Cinéma et philosophie: Henri Bergson i Gilles Deleuze 
oraz André Bazin i Stanley Cavell. Bergson jest tu przypadkiem rzeczywiście 
wyjątkowym, gdyż, zainteresowany dyspozytywem rejestracji ruchu, mówi  
o istocie kina, jednocześnie je negując. Autor Materii i pamięci już w 1896 roku 
opracował ideę obrazu-ruchu, nie rozwinął jej jednak w odniesieniu do filmu; 
dopiero Deleuze stwierdzi, że to kino właśnie jest obrazem-ruchem. „Chybione 
spotkanie między filozofią a kinem”, jakie nastąpiło w przypadku refleksji 
Bergsona nad kinematografem, jest jednym z licznych przykładów tego, jak 
często te dwie dziedziny się mijają, nie mogąc dojść do porozumienia. Cytowany 
przez Cerf Deleuze pisze:

W istocie dziwne to zderzenie, w pewnym sensie Bergson prefiguruje kino, ale 
jednocześnie odrzuca je w momencie powołania go do życia. Być może tym, co 
oddala od siebie kino i filozofię, jest ich bliskość – jakby filozofia była zbyt zajęta 
zadaniem analogicznym do tego, z jakim zmaga się kino; chce ona usytuować 
ruch w myśli, tak jak kino sytuuje go w obrazie (Deleuze, za: Cerf 2009: 9–10).

Przywołany myśliciel, w odniesieniu do którego autorka przypomina, że nie 
tylko napisał dwie książki – Kino. 1. Obraz-ruch i Kino. 2. Obraz-czas – ale 
także wygłosił wcześniej 250 godzin wykładów na uniwersytecie Paris-8-Saint 
Denis, jest modelowym wręcz, ale też dosyć odosobnionym przykładem filozofa 
zainteresowanego bez żadnych uprzedzeń kinem. Jego książki są zarazem  
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filmoznawcze i filozoficzne, nie wprowadza on hierarchii w odniesieniu do 
tych dwu dziedzin. Kino nie jest dla Deleuze’a polem praktycznej realizacji 
teorii filozoficznych, jest ono równie twórcze myślowo jak filozofia. Cerf przy-
pomina, że podobną myśl można odnaleźć u Alaina Badiou, w jego Małym 
podręczniku inestetyki. Tytułowa „inestetyka” bowiem to stosunek filozofii 
do sztuki, zakładający, że sztuka sama w sobie jest depozytariuszem prawdy  
i jako taka nie może być traktowana jako obszar realizacji uprzednio istnieją-
cych idei filozoficznych. Przy głębszej analizie wybranych przez Cerf poglądów 
filozoficznych łatwo dostrzec, że interesują ją przede wszystkim ci myśliciele, 
którzy dochodzą do wniosków podobnych jak Deleuze i Badiou: kino jest auto-
nomiczną dziedziną, wytwarzającą swoją własną filozofię, równoprawną wobec 
filozofii akademickiej, ale całkowicie od niej niezależną. Jeśli w ten właśnie 
sposób potraktujemy termin „filozofia kina”, to jednym z najważniejszych jej 
przedstawicieli okazuje się wspomniany już Bazin, nie tylko dlatego, że zadał 
swe fundamentalne pytanie „co to jest kino?”, ale także ze względu na wpływ, 
jaki wywarł na innych autorów piszących o filmie. Również Deleuze odwołuje 
się do Bazina, stwierdzając, że obraz filmowy jest autonomicznym światem, 
a nie środkiem prowadzącym do tego, co nierealne, jak w innych sztukach.  
„W melancholijnym zakończeniu Obrazu-czasu Deleuze pisze, że nie trzeba już 
pytać »co to jest kino?«, ale »co to jest filozofia?«” (Cerf 2009: 57). Tę filozoficzną 
pokorę wobec kina można odnaleźć także w ontologii filmu Stanleya Cavella, 
również w nawiązaniu do Bazina, choć ze znaczącym przesunięciem akcentów: 
francuskiego teoretyka interesuje rejestracja obrazu, podczas gdy Amerykani-
na – jego projekcja. Dla obu jednak kino jest narzędziem pozwalającym lepiej 
poznać świat; Cavell nazywa je wręcz „filozofem”, ze względu na jego niezwykłą 
zdolność wzbudzania refleksji. Amerykański filozof nie przyznaje swej dyscy-
plinie pierwszeństwa w kinie. Dlatego pytanie o to, jak to się dzieje, że filozof 
interesuje się kinem, uważa za niewłaściwe; bardziej interesuje go odwrotna 
perspektywa tego zjawiska: „Jak to się dzieje, że osoba, której edukacja była 
ukształtowana przez chodzenie do kina i czytanie książek, zaczyna wykonywać 
zawód, który polega na refleksji nad filozofią?” (Cerf 2009: 60).

Kino opowiada o filozofach

W jaki sposób filozofia może zaistnieć na ekranie? Cerf podaje między in-
nymi przykład postawy dość ekstremalnej, opisując sposób, w jaki postanowił 
wyrazić w kinie swoje poglądy samotnik pod tym względem, filozof Guy Debord. 
Filozof-filmowiec – zauważa autorka – to przypadek dość odosobniony; częściej 
zdarzają się pisarze-filmowcy: Guitry, Cocteau, Robbe-Grillet, Duras. Debord, 
twórca filozofii sytuacjonistycznej, zainteresowanej refleksją nad nowym społe-
czeństwem zachodnim w latach pięćdziesiątych XX wieku i później, w 1973 roku 
przeniósł na ekran swoją książkę Społeczeństwo spektaklu. Wcześniej jednak, 
w 1952 roku, zrealizował swój pierwszy film, Hurlements en faveur de Sade, 
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mający ilustrować, a zarazem wcielać w życie jego idee. Filozofia sytuacjoni-
styczna występowała przeciwko kinu, traktując je jako przejaw społeczeństwa 
handlującego obrazami, rozrywkę, która skłania do bierności. Dlatego Debord 
stworzył, jakkolwiek paradoksalnie by to nie zabrzmiało, film bez obrazów.  
Na ekranie pojawiały się na przemian dwa kadry – biel, której towarzyszył 
głos, i czerń, połączona z ciszą. Biały i czarny ekran miały wyzwolić widza spod 
władzy obrazów, zanurzyć go w mroku sali kinowej. Ten radykalny w swym 
zacietrzewieniu filozoficznym „film” funkcjonował wyłącznie poza głównym 
obiegiem. Został wydobyty na światło dzienne dopiero z inicjatywy dwu osób. 
Byli to: Olivier Assayas, który skierował go do dystrybucji w systemie DVD,  
i Giorgio Agamben, włoski filozof.

Przypadek Deborda jest w kwestii relacji między filmem a filozofią równie 
wymowną metaforą jak piłka ze skeczu Monty Pythona: czyżby filozofia mogła  
w pełni zaistnieć na ekranie tylko wówczas, gdy film przestanie być filmem? 
Cerf obce są tak daleko idące konstatacje, jednak znaczną część książki poświęca 
przykładom świadczącym o tym, że ani przedstawianie postaci filozofów na 
ekranie, ani próby adaptacji dzieł filozoficznych nie napawają zbytnim optymi-
zmem. Lista filmowych adaptacji dzieł filozoficznych przypomina „[...] stronę 
równie białą jak fotogramy Guya Debord” (Cerf 2009: 14) – stwierdza nie bez  
poczucia humoru. Jedyne przykłady, jakie się pojawiają w jej opracowaniu,  
to jak sama stwierdza – przypadki graniczne lub szczątkowe: film telewizyjny 
Marco Ferreriego Le Banquet (1989, adaptacja Uczty Platona) albo dokumenty 
historyczne, takie jak film Ja, Piotr Rivière (1976, reż. René Allio), z niewielką 
rolą Michela Foucaulta. Za znamienne uważa autorka niepowodzenie przedsię-
wzięcia Siergieja Eisensteina, aby sfilmować w postaci „kinotraktatu” Kapitał 
Marksa: kino nie jest bowiem, jej zdaniem, zdolne do uchwycenia syntezy filozo-
ficznej. Uwaga ta dotyczy także filozofii egzystencjalistycznej, mimo jej pozornej 
spektakularności. W zainspirowanym filozofią Kierkegaarda filmie Dziennik 
uwodziciela (Le Journal du séducteur, 1996) Danièle Dubroux wybrnęła z kło-
potu z adaptacją tytułowego dzieła, czyniąc je obiektem sfilmowanym: książka 
Kierkegaarda krąży wśród zafascynowanych nią bohaterów, przechodząc z rąk 
do rąk, niczym talizman. Nie jedyny to przypadek, gdy książka filozoficzna 
pojawia się na ekranie. Cerf przypomina film Jeana-Luca Godarda Charlotte  
i Véronique lub Wszyscy chłopcy mają na imię Patryk (1959), w którym rolę 
taką pełni Estetyka Hegla, a także Monsieur Verdoux (1947) Charlesa Chaplina,  
w którym pojawiają się odniesienia do pesymizmu Schopenhauera za pośred-
nictwem egzemplarza Świata jako woli i przedstawienia; warto dorzucić także 
Moją noc u Maud (1969) Erica Rohmera, utwór, którego bohaterowie wciąż 
sięgają po dzieła Pascala. 

Oprócz książek na ekranie pojawiają się także sami filozofowie, zarówno 
fikcyjni, jak i prawdziwi. Kino nie traktuje ich jednak zbyt łaskawie, co nasuwa 
autorce przypuszczenie, że film nie jest ich domeną. Fikcyjni bohaterowie, któ-
rych wymienia – profesor filozofii z Białego małżeństwa (1989) Jeana-Claude’a  
Brisseau, doktorant z O co chodzi w seksie? Arnauda Desplechina (1996)  
– to osoby leniwe, niewierne, oddane zgubnym namiętnościom. Co gorsza, kino 
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wydaje się lubować w uśmiercaniu filozofów. Życie filozofa jest łatwiejsze do 
pokazania w filmie niż jego myśl. „Aby tworzyć kino, trzeba umiejscowić dys-
kurs filozoficzny w jakimś ciele, które anuluje jego nośność publiczną – mówi 
Jacques Rancière (2005: 146) – trzeba restytuować je jako coś, co przylega do 
niemego ciała filozofa”. Jednak najbardziej atrakcyjne okazuje się umieranie 
filozofa. „Filozofować – to uczyć się umierać” (Cerf 2009: 27). Filmy takie, jak 
Les derniers jours d’Emmanuel Kant (Ostatnie dni Immanuela Kanta, 1996) 
Philippe’a Collina czy Śmierć Empedoklesa (1987) Jeana-Marie Strauba są 
pełne mroku, dotyczą powolnej agonii. Ten mroczny charakter filmów, których 
bohaterami są filozofowie, można dostrzec nawet wówczas, kiedy nie dotyczą 
one bezpośrednio śmierci. Na potwierdzenie tej tezy autorka książki przywołuje 
między innymi tytuły filmów o wampirach, takich jak Uzależnienie (1995) Abla 
Ferrary, w którym doktorantka filozofii zamieniona zostaje w wampira, a widz 
pozostaje z przesłaniem, że odkrycie własnej natury jest tożsame z destrukcją. 
Cerf stwierdza:

Filozofia przez długi czas postrzegała kino jako strefę mroku, kino zaś ze swej 
strony nie przestawało uśmiercać filozofów. W Konformiście Bertolucciego filozof 
antyfaszysta jest jedynie człowiekiem, którego trzeba zabić... Na płaszczyźnie 
metaforycznej to uśmiercanie kładzie fundamenty pod narodziny myśli stricte 
filmowej. Kino nie potrzebowało nigdy filozofii, aby myśleć, może jednak spo-
tkać się z filozofią, myśląc za pomocą swych własnych środków wyrazu (Cerf 
2009: 28). 

W istocie bowiem przywołane przez badaczkę przykłady sposobów przedsta-
wiania filozofii i filozofów w filmie mają charakter sztucznych przeszczepów 
obcego ciała w organizmie kina. Przeszczep ten potraktowany jest w książce  
Cerf metaforycznie, ma on jednak także konkretne odniesienia. Filozof  
Jean-Luc Nancy przeszedł bowiem operację przeszczepu serca. Pisał: „Je suis 
ouvert fermé” – „Jestem otwarty zamknięty” (Cerf 2009: 17); jego książka L’In-
trus (Intruz) stała się inspiracją dla twórców dwu filmów, La Blessure (2004)  
Nicolasa Klotza i Intruz (2004) Claire Denis. Autorka odnosi się wprawdzie do 
tych filmów i omawia różnice między nimi (kwestie społeczne w La Blessure, 
wątek podróży w Intruzie), ale przede wszystkim interesują ją one jako punkt 
wyjścia dla metafory opisującej związki kina i filozofii. Pisząc, że u Claire 
Denis książka Nancy’ego została raczej zaadoptowana niż poddana procesowi 
adaptacji, stwierdza ona: „Adopcja i przeszczep są alegoriami tej szczególnej 
relacji kina i filozofii – otwartej/zamkniętej, hybrydycznej” (Cerf 2009: 17).

Kino tworzy swoją własną filozofię

Książka Cerf przeniknięta jest ideą, że kino nie potrzebuje filozofii, aby filo-
zofować. Nie potrzebuje nawet świadomości czy chęci filozofowania. W jednej ze 
scen filmu Godarda Żyć własnym życiem (1962) pojawia się napis komentujący 
zachowanie bohaterki: „Nana uprawia filozofię, nie wiedząc o tym”. Czy kino 
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jest niczym Nana? – pyta autorka i z niektórych fragmentów jej książki wydaje 
się przebijać przekonanie, że odpowiedź na to pytanie powinna być twierdząca. 
Każdy wybitny reżyser jest bowiem swego rodzaju filozofem objawiającym swoją 
wizję świata. Tak filozof, jak i filmowiec ukazuje w swoim dziele interakcje 
między człowiekiem a światem, byt-w-świecie; każdy z nich stara się uchwycić 
sens i granice rzeczywistości, a staranie to wynika często z niepokoju egzy-
stencjalnego. Filmowcy filozofują jednak za pośrednictwem środków wyrazu 
swojej własnej sztuki. Jak trafnie zauważył François Truffaut (1975: 17),  
„[...] film, aby odnieść sukces, musi wyrażać jednocześnie ideę świata i ideę 
kina”. Sugerowana powyżej konstatacja, że film filozofuje zawsze nieświadom 
tego, byłaby jednak, oczywiście, znaczącym uproszczeniem. W rozdziale „Quand 
le cinéma philosophe” można odnaleźć sporo przykładów świadczących o tym, 
że kino nawiązuje dialog z filozofią także w sposób jak najbardziej świadomy, 
tyle tylko, że na swój własny sposób. Czyni to także na poziomie teorii, gdyż za 
pierwszego wielkiego filozofa kina autorka uważa Bazina. Kierując obiektyw 
na rzeczywistość, dokonał on „[...] rewolucji kopernikańskiej, analogicznej do 
tej, jakiej Kant dokonał w filozofii – pisze jego najwierniejszy uczeń, reżyser 
Eric Rohmer (2004: 154). – Kopernik przeniósł perspektywę z Ziemi na Słońce, 
Kant z przedmiotu na podmiot, a Bazin, przeciwnie, z podmiotu na przedmiot” 
(za: Cerf 2009: 33).

Rohmer jest w tej książce jednym z przykładów tego, jak szeroko i samo-
dzielnie kino może rozwijać własną filozofię; drugim jest niewątpliwie Godard. 
Już jako krytyk Rohmer wykazywał wyraźne inklinacje w kierunku filozofii. 
Kiedy redaktorzy „Cahiers du Cinéma”, przyszli twórcy francuskiej Nowej Fali, 
„konsekrowali” twórczość Alfreda Hitchcocka, przypisując miano „Autora” 
reżyserowi uważanemu wówczas za filmowca nie najwyższych lotów, Rohmer 
analizował jego filmy, posiłkując się filozofią Kierkegaarda. W tym samym 
czasie Godard doszukiwał się w Niewłaściwym człowieku (1956) podobieństwa 
twarzy Henry’ego Fondy do twarzy Alcybiadesa, opisywanej w Uczcie Platona, 
a w twórczości Hitchcocka idei platońskich. Przede wszystkim jednak obaj 
reżyserzy mają na swym koncie filmy o charakterze wyraźnie filozoficznym, 
przy czym objawia się on nie tylko poprzez nawiązania do postaci lub myśli 
z dziedziny filozofii, ale także poprzez ich własny autorski styl filozofowania. 
Rohmera określa Cerf mianem jednego z nielicznych reżyserów, którzy potrafią 
dokonać swoistej alchemii, przemieniając filozofię w działania kinematogra-
ficzne: „U Rohmera filozofia staje się opowiadaniem” (2009: 42). Jego filmy 
przenika idea słynnego zakładu Pascala dotyczącego istnienia Boga, który to 
zakład jednak, ze względu na ich autorski charakter, można by określić jako 
„zakład Rohmera”. Film telewizyjny Rozmowa o Pascalu (1965) – konfrontacja 
filozofa z duchownym katolickim – poprzedził Moją noc u Maud, przepełnioną 
rozmowami o Pascalu. „Zakład pascalowski” pojawia się także w dużo później-
szej Opowieści zimowej (1992), w której odniesienia filozoficzne (na przykład 
pierścień Gygesa) zostały integralnie wplecione w fabułę. 

Godard z kolei jest wręcz emblematycznym przykładem filmowca-filozofa, 
jawnie deklarującego swoje przekonania poprzez filozoficzne lub parafilozoficzne 
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konstatacje: „Travelling jest kwestią moralności”, „Kino – to prawda dwadzieścia 
cztery razy na sekundę”. Godard, „bóg sztuki” (God-art), jak określa go Cerf, 
upodobał sobie w kinie formę eseju filozoficznego: „Rohmer chciał być pisarzem, 
zanim został filmowcem; czyni on z filozofii użytek dramatyczny i moralny. 
Godard z kolei uważa się za eseistę; czyni on z filozofii użytek tekstualny  
i tragiczny. Rohmer opowiada historie, Godard wyraża myśli” (Cerf 2009: 45).

Godard nie unika wcale tych form spotkania filmu z filozofią, które zostały 
wcześniej określone jako „przeszczepy” z obszaru zewnętrznego wobec kina. 
W jego filmach pojawiają się autentyczne postaci filozofów. W Żyć własnym 
życiem Nana rozmawia z filozofem języka, Brice’em Parainem; w Chince (1967) 
studentka filozofii spotyka w pociągu Francisa Jeansona, współpracownika 
Sartre’a. Przede wszystkim jednak tworzy on własną filozofię, przemawiając 
ustami swoich postaci. Godard nie kontynuuje, jak Rohmer, linii Bazina, który 
w obrazie cenił jego przezroczystość, ukierunkowanie na rzeczywistość. W jego 
Wietrze ze wschodu (1970) pojawia się charakterystyczny napis: „To nie jest 
właściwy obraz, to po prostu jest obraz” („Ce n’est pas une image juste, c’est 
juste une image”). Inspirację filozoficzną w latach sześćdziesiątych Godard 
czerpał z fenomenologii Maurice’a Merleau-Ponty’ego, dla którego najważniejsze 
było przeżyte doświadczenie i relacja z innym. Filmy Godarda, przykładowo 
Dwie lub trzy rzeczy, które wiem o niej (1967) czy Męski, żeński (1966) są tego 
świadectwem. Reżyser stara się przedstawić w nich zarówno wnętrze postaci, 
jak i to, w jaki sposób postrzegane są one z zewnątrz. „Filozofa i filmowca łączy 
pewien sposób bycia, pewne spojrzenie na świat, które jest charakterystyczne dla 
ich generacji” – mówił Merleau-Ponty na konferencji „Film i nowa psychologia”, 
zorganizowanej w 1945 roku. Cytat ten Godard umieścił w Męskim, żeńskim.

Kino autorskie (którego przedstawicieli w książce Cerf nie brakuje  
– Bergman, Tarkowski, Eisenstein i inni) nie jest jednak jedynym obszarem, 
na którym mogą się ujawnić związki kina i filozofii. Olivier Pourriol uważa, że 
najlepszymi, mającymi ambicje uniwersalne, nośnikami filozofii są blockbustery 
(Pourriol 2008). Także Alain Badiou (2005: 13) jest zdania, że filmy dla szero-
kiej publiczności są uprzywilejowanym środkiem szerzenia idei filozoficznych: 
„Jest to wielką demokratyczną zaletą sztuki filmowej: można pójść do kina 
w sobotę wieczorem, aby odpocząć, i przy okazji nauczyć się czegoś”. Potwier-
dzeniem tych uwag jest przede wszystkim filozoficzna „kariera” filmu Matrix 
braci Wachowskich, potwierdzająca potęgę oddziaływania blockbusterów nie 
tylko na szerokie masy, ale i na wyrafinowane umysły filozofów. W 2003 roku  
ukazało się dzieło zbiorowe Matrix, machine philosophique, sygnowane nazwi-
skami filozofów, wśród których znalazł się między innymi platonista Badiou. 
Pochodzące z filmu (a zainspirowane z kolei myślą innego filozofa, Jeana 
Baudrillarda, w którego książce Neo ukrywa pirackie kasety) zdanie „Witaj 
na pustyni rzeczywistości” znalazło się w tytule dzieła innego filozofa, Slavoja 
Žižka. Trudno się dziwić, że Cerf (2009: 60) pisze: „Wyłuskując swoje związki 
z Platonem, Kartezjuszem i Baudrillardem, Matrix zdaje się krzyczeć wielkim 
głosem: spójrzcie, jak bardzo filozoficzne są blockbustery!”.
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Kino uczy filozofii

„Pedagogiczny” charakter filmów takich jak Matrix, popularyzujących  
w przystępnej formie odwieczne dylematy filozofii (rzeczywistość/iluzja, ciało/
umysł, człowiek/maszyna i in.), wprowadza jedno z najważniejszych w książce  
Cerf zagadnień, jakim jest kinofilozofia. Po stwierdzeniu, że filozofowa-
nie „w” kinie jest niebezpieczne („uśmiercanie” postaci filozofów w filmach)  
i że kino tworzy swoją własną filozofię, autorka stawia pytanie, czy możliwe 
jest filozofowanie „z” kinem. Jako przykład (przydatny, dodajmy, zwłaszcza 
dla interpretacji filmu) podaje Flandrię Brunona Dumonta i teorię pożądania 
mimetycznego René Girarda. W obu przypadkach mamy do czynienia z tą samą 
ideą: podmiot nie pożąda nigdy sam z siebie, tylko naśladuje pożądanie innego, 
co prowadzi do rywalizacji i przemocy.

Przede wszystkim jednak filozofowanie z kinem sprowadza się do działal-
ności, którą można by określić mianem pedagogicznej, czyli do wspomnianej 
już kinofilozofii. Zasadza się ona na założeniu, że pojęcia filozoficzne można  
w dużo bardziej przystępny sposób wyjaśniać za pomocą przykładów filmowych; 
kino miałoby więc w tym przypadku pełnić funkcję do pewnego stopnia usłu-
gową. Cerf podaje przykłady takiej strategii dydaktycznej: Podglądacz (1960) 
Michaela Powella mógłby pomóc definiować percepcję, Słoń (2003) Gusa Van 
Santa – czas, Uwolnienie (1972) Johna Boormana – kulturę, Wujaszek z Ameryki 
(1980) Alaina Resnais – teorię i doświadczenie, Ziemia żywych trupów (2005) 
George’a Romero – politykę. Nie bez słuszności autorka twierdzi, że przystępując 
do analizy z takim kluczem, ryzykuje się, iż z filmu uczyni się jedynie zamek, 
który trzeba otworzyć. 

Kinofilozofia – to nie tylko tradycyjnie pojmowana analiza, ale także pokazy 
w klubach filmowych połączone z wykładami filozoficznymi. Takie seanse ciné-
philo prowadził między innymi Olivier Pourriol w 2004 roku w kinie Biblioteki 
MK2 w Paryżu. Jak zauważa autorka Cinéma et philosophie, „Ekran kinowy 
zastąpił czarną tablicę; filmy pozwalają skojarzyć idee i nadać im głębię. Filmy 
są ideami w działaniu” (Cerf 2009: 67). Na efektywność takiego postępowania 
wpływają także warunki panujące na sali kinowej, tradycyjnie już w teorii 
kina porównywanej do platońskiej jaskini; ciemność sprzyja koncentracji, choć: 
„Trzeba było jednak zaczekać ponad wiek, aby ośmielić się zamienić ciemną 
salę w klasę filozoficzną. Filozofować w samym łonie Jaskini: ten akt dokonał 
się” (Cerf 2009: 64).

Kinofilozofia mogłaby się wydawać szczytowym punktem relacji między 
dwiema dyscyplinami – tak jednak nie jest. Kino pełni, jak wspomniałam, funk-
cję usługową wobec filozofii, a jednocześnie staje się elementem apriorycznego 
wobec odbiorcy dydaktyzmu. Jacques Rancière od wertykalnej (bo opierającej 
się na pouczaniu nieuświadomionego widza) perspektywy kinofilozofii woli 
horyzontalny wymiar jego emancypacji, samodzielnego uświadamiania sobie 
specyfiki i sprzeczności filmu (Cerf 2009: 69). 

Co więcej, postępowanie kinofilozoficzne jest w sprzeczności z poglądami 
Cerf, głoszonymi przez nią w całej książce, ale zwłaszcza w jej drugiej części. 



158 Łucja Demby 

Kino nie jest bowiem czymś „gorszym” czy mniej wysublimowanym niż filo-
zofia akademicka, posługuje się tylko innym językiem. Ze spotkania z kinem 
także filozofia może odnieść korzyść, również dlatego, że znalazła nowy środek 
przekazu w kontaktach ze swymi adeptami. Badiou (2005: 13) podkreśla, że 
„Po filozofii kina powinna nadejść, nadchodzi już, filozofia jako kino. Ma ona 
szansę stać się filozofią masową”. 

Podsumowanie

„Myślę, więc kino istnieje” – powiedział Jean-Luc Godard, cytowany przez 
Juliette Cerf (2009: 2) na samym początku jej książki. Słowa te przypominają, 
że myśl jest jedną z konstytutywnych cech sztuki filmowej. W kinie, z racji jego 
widowiskowego charakteru i specyficznych warunków percepcji, kształtuje się 
ona jednak inaczej niż w suchym dyskursie akademickim. Na jej powstawanie 
ma wpływ kinofilia i doświadczenie widza. Dla zobrazowania tej tezy autorka 
przywołuje znaną Barthesowską metaforę widza jako jedwabnika zamkniętego 
w kokonie (Barthes 1993). W epilogu książki wskazuje na rozbieżności między 
kinem i filozofią, przypominając także, że profesorowie filozofii na ekranie są 
często zwyczajnymi ludźmi, którzy w niczym nie górują nad innymi. Ten mało 
istotny z pozoru fakt można uznać za jeden z wielu w Cinéma et philosophie 
sygnałów autonomii myślowej kina wobec filozofii. „Światła siódmej sztuki 
przybywają z jej mroków” – pisze Cerf (2009: 71), nawiązując zarazem do 
ciemności sali kinowej, jak i do nieakademickiego charakteru tego, co można 
by określić mianem filozofii kina, a co często jest po prostu przejawem świato- 
poglądu poszczególnych twórców. W jednym i w drugim przypadku, tak w kinie, 
jak i w filozofii, początkiem wszystkiego jest myśl ludzka – Kartezjańska lub 
Godardowska, zawsze jednak obdarzona tą samą mocą stwórczą.
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Filmografia
Białe małżeństwo (Noce blanche). 1989. Reż. Jean-Claude Brisseau.
Charlotte i Véronique lub Wszyscy chłopcy mają na imię Patryk (Charlotte et Véronique, ou Tous 

les garcons s’appellent Patrick). 1959. Reż. Jean-Luc Godard. 
Chinka (La Chinoise). 1967. Reż. Jean-Luc Godard.
Dwie lub trzy rzeczy, które wiem o niej (2 ou 3 choses que je sais d’elle). 1967. Reż. Jean-Luc Godard.
Dziennik uwodziciela (Le Journal d’un séducteur). 1996. Reż. Danièle Dubroux.
Flandria (Flandres). 2006. Reż. Bruno Dumont.
Hurlements en faveur de Sade. 1952. Reż. Guy Debord.
Intruz (L’Intrus). 2004. Reż. Claire Denis.
Ja, Piotr Rivière (Moi, Pierre Rivière...). 1976. Reż. René Allio.
La Blessure. 2004. Reż. Nicolas Klotz.
Le Banquet. 1989. Reż. Marco Ferreri.
Les derniers jours d’Emmanuel Kant. 1996. Reż. Philippe Collin.
Matrix. 1999. Reż. bracia Wachowscy.
Męski, żeński: 15 scen z życia (Masculin, féminin: 15 faits précis). 1966. Reż. Jean-Luc Godard.
Moja noc u Maud (Ma nuit chez Maud). 1969. Reż. Eric Rohmer.
Niewłaściwy człowiek (The Wrong Man). 1956. Reż. Alfred Hitchcock.
O co chodzi w seksie? (Comment je me suis disputé... [ma vie sexuelle]). 1996. Reż. Arnaud Desplechin.
Opowieść zimowa (Conte d’hiver). 1992. Reż. Eric Rohmer.
Pan Verdoux (Monsieur Verdoux). 1947. Reż. Charles Chaplin.
Podglądacz (Peeping Tom). 1960. Reż. Michael Powell.
Rozmowa o Pascalu (Entretien sur Pascal). 1965. Reż. Eric Rohmer.
Słoń (Elephant). 2003. Reż. Gus Van Sant.
Śmierć Empedoklesa (Der Tod des Empedokles). 1987. Reż. Jean-Marie Straub.
Uwolnienie (Deliverance). 1972. Reż. John Boorman.
Uzależnienie (The Addiction). 1995. Reż. Abel Ferrara.
Wiatr ze wschodu (Le Vent d’est). 1970. Reż. Jean-Luc Godard.
Wujaszek z Ameryki (Mon oncle d’Amérique). 1980. Reż. Alain Resnais.
Ziemia żywych trupów (Land of the Dead). 2005. Reż. George Romero.
Żyć własnym życiem (Vivre sa vie: Film en douze tableaux). 1962. Reż. Jean-Luc Godard. 

S t r e s z c z e n i e

Celem autorki artykułu jest przedstawienie różnych aspektów relacji kino – filozofia 
w ujęciu teoretycznym Juliette Cerf, badaczki, której w polskich opracowaniach filmo-
znawczych nie poświęcono dotąd publikacji. Związek tych dwu dziedzin istniał już na 
początku historii kina, a problemem tym zajmował się między innymi Henri Bergson. 
Jego myśl filozoficzna wywarła wpływ także na współczesną teorię filmu (Gilles Dele-
uze). Autorka artykułu wyszczególnia i prezentuje kilka zagadnień, którymi zajmuje 
się Cerf. Wśród nich są następujące tematy: filozofowie mówią o kinie; kino opowiada  
o filozofach; kino tworzy swoją własną filozofię; kino uczy filozofii. Główną tezą artykułu 
jest stwierdzenie, że kino nie powinno odtwarzać istniejących filozofii, tylko tworzyć 
filozofię własną, korzystając ze specyficznie filmowych środków wyrazu. Autorka przed-
stawia także, rozpowszechnioną w piśmiennictwie zachodnim, ale mało znaną w Polsce, 
koncepcję kinofilozofii, w ramach której film jest traktowany jako środek pomocniczy  
w nauczaniu filozofii akademickiej.
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“I Think, Therefore the Cinema Exists”: Relationships Between Film 
and Philosophy According to Juliette Cerf

S u m m a r y

This article presents various aspects of the relationship between cinema and 
philosophy in the theoretical works of Juliette Cerf, which have not yet been discussed in 
Polish film studies. These two fields have been related since the beginning of the cinema, 
and the problem itself was analysed by such figures as Henri Bergson. His philosophical 
thought has also influenced contemporary film theory (Gilles Deleuze). The author of the 
article specifies and presents several issues dealt with by Cerf, including: philosophers 
talking about the cinema; the cinema talking about philosophers; the cinema creating its 
own philosophy; the cinema teaching philosophy. The main thesis of the article is that 
the cinema should not recreate the existing philosophies; instead, it should create its 
own philosophy based on its specific means of expression. The author also presents the 
concept of filmosophy, which is widespread in Western literature, yet not well-known in 
Poland, in which film is treated as an auxiliary to the teaching of academic philosophy.


