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Wstęp 

Jakub Żulczyk (ur. 1983), prozaik, scenarzysta i dziennikarz, świetnie radzi 
sobie z kreacją bohaterów i narratorów płci męskiej, natomiast mniej prze-
konująco wypadają jego kreacje bohaterek i narratorek1. Najlepszy przykład 
można znaleźć we Wzgórzu Psów (Żulczyk 2017; dalej cyt. jako: WP), utworze, 
w którym narracja przebiega dwutorowo – w wydaniu Mikołaja, a także jego 
żony, Justyny. Natomiast przykład narracji prowadzonej jedynie z jednej 
perspektywy czytelnik odnajdzie w Instytucie (Żulczyk 2010; dalej cyt. jako: 
I). Wydarzenia opowiada tam Agnieszka, osoba bądź co bądź bardzo zmasku-
linizowana w sposobie myślenia, mówienia i działania, wraz ze swoją córką 
oglądająca jednak – co nas tutaj mniej interesuje – tak zwane filmy kobiece2. 

W czasach ożywionego dyskursu na temat płci męskość (jak i kobiecość) może 
być różnie definiowana. Różnie też jest prezentowana w filmie i w literaturze 

(zob. np. Arcimowicz 2003; Arcimowicz i Citko 2009; Dąbrowska i Radomski 
2010). Na przykład Edward H. Thompson i Joseph Pleck uważają, że cechy 
męskie, według tradycyjnego modelu, sprowadzają się do trzech pojęć, takich 
jak: status, twardość i antykobiecość (Thompson i Pleck 1987: 25–36; por.  
Arcimowicz 2003: 125). 

Bohaterowie Żulczyka są męscy w najgorszym rozumieniu tego słowa: nie 
silni, zaradni i zapobiegliwi, ale nieopiekuńczy, stroniący od zobowiązań, pijący, 
przeklinający, leniwi, pogrążeni w pornografii, narkomanii i handlu narkoty-
kami, lękliwi i bezradni. Brutalnością i wulgaryzmami nieudolnie przykrywają 
własną niemoc i nieumiejętność funkcjonowania w świecie. „Męskie”, inaczej 

1 Zob. np. wypowiedzi krakowskich krytyków o prozie J. Żulczyka (Fortuna i in. 2017). 
2 Piszę o tym w artykule Jakimi filmami k a r m i ą  s i ę  bohaterki prozy Jakuba Żulczyka? 

Kino „kobiece” w literaturze niekobiecej (Kulczycka 2019).
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mówiąc: „twarde” czy „mocne” są też filmy, które oglądają. Wszakże i te pojęcia 
funkcjonują jedynie w potocznym rozumieniu: w Słowniku terminów filmowych 
autorstwa Marka Hendrykowskiego (1994: 146) są opracowane hasła: „Kobiece 
kino” (ang. women’s cinema) i „Kobiecy film” (ang. woman’s film), nie istnieje 
natomiast ich męski odpowiednik3. Można to tłumaczyć między innymi tym, 
że kino od początku było „męskie” w takim sensie, że mężczyźni je tworzyli.  
Kino kobiece jest czymś nowym. W prezentowanym artykule bardziej zależy 
nam na zaakcentowaniu odbiorców niż twórców owych dzieł. „Filmami męskimi”  
będą określane produkcje, w których gustują przede wszystkim mężczyźni, 
przynajmniej spora ich grupa: obrazy pełne przemocy werbalnej i fizycznej, 
walk i bijatyk, wyścigów samochodowych i kraks, ponurej, jeśli nie przygnębia-
jącej wizji rzeczywistości. Poniższy przegląd jest zresztą próbą „praktycznej” 
odpowiedzi na zarysowaną w tytule kwestię, czyli pytanie o wybór i filmowe 
preferencje męskich protagonistów Żulczyka. Stanowi egzemplifikację zapowie-
dzianego problemu. Sporządzony został – najogólniej rzecz biorąc – według klucza  
genologicznego, a ten, jak wiadomo, bywa nieprecyzyjny4. Tak jest w przypadku 
pornografii (w wielu podręcznikach i słownikach filmowej genologii jest ona  
w ogóle niekwalifikowana jako gatunek, a jeśli tak, to jako „nieartystyczny”5). 
Dochodzi jeszcze do tego kwestia wielogatunkowości niemalże każdego z filmów, 
oczywiście przy założeniu dominacji pewnych cech. Toteż klasyfikacje produkcji 
wspominanych przez Żulczyka w dużej mierze przyjmujemy za umowne. 

Pornografia i pornowizja

W powieściach Żulczyka ludzka cielesność została wyeksponowana licznymi 
nawiązaniami do filmów pornograficznych. W celu przybliżenia istoty tych 
produkcji sięgnijmy na początku po ich definicję autorstwa wspomnianego 
znawcy filmowych gatunków – Marka Hendrykowskiego:

Pornograficzny film (<gr. porneia = bezwstydność, nieskromność, lubieżność; 
ang. pornographic film, film pornography, amer. x-aded picture, porn movie, 
porn, stag film, dirty movie). […] 2. film o tematyce erotycznej ukazujący  
intymne zachowania i akty seksualne w sposób, który narusza poczucie przy-
zwoitości oraz istniejące w danej społeczności zakazy i normy obyczajowe. Filmy 

3 Najlepszym przykładem potocznego funkcjonowania terminu „męskie filmy” może być 
strona internetowa Masculine Movies (International Movie Database 2017).

4 Na temat historyczności gatunków, ich redefinicji i łączliwości pisze między innymi wybitny 
znawca tematu Rick Altman. Jeden z kadrów ze znanego bohaterkom Żulczyka filmu podpisuje 
np. w ten sposób: „Susan Sarandon i Geena Davis w filmie Ridleya Scotta Thelma i Louise (1991). 
Jaki to gatunek: chick flick, film kumplowski, kino drogi czy może jeszcze inna kategoria?” 
(Altman 2012, [il.] 8). 

5 Wśród opracowań uwzględniających pornografię jako gatunek znajduje się Leksykon ga-
tunków filmowych Marka Hendrykowskiego. Pojawiają się w nim opracowania takich haseł, jak: 
„Erotyczny film”, „Hard core” (na określenie: „hard porno”), „Pornograficzny film”, „Pornoparo-
dia” oraz „Soft porno” (Hendrykowski 2001: 45–47, 74, 126–127, 150; por. Hendrykowski 1994: 
84–85, 116, 232, 275). 
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pornograficzne realizowano już w najstarszym okresie istnienia kinematografii. 
Zjawisko pornografii filmowej i jego ocena mają charakter historycznie względ-
ny, zależny od ewolucji obyczajów i przyjętych w danym miejscu i czasie norm 
etycznych i estetycznych. Pornograficzny charakter filmu jest zarówno własno-
ścią komunikatu, jak i jego odbioru. Realizowane są między innymi instrukta-
żowe filmy pornograficzne, amatorskie filmy porno, filmy sadomasochistyczne, 
filmy pornograficzne dla homoseksualistów i in. Stąd liczne odmiany porno, 
takie jak: bizarre, sodomy, anal, bondage and discipline, stag, pornoparodia 
etc. Filmowy przemysł pornograficzny na świecie produkuje dziesiątki tysięcy 
filmów rocznie, dysponując współcześnie własnym obiegiem kinowym, kaseto-
wym, telewizyjnym i internetowym (Hendrykowski 1994: 125–126; wyróżnienie 
italikiem – red.).

W definicji wymienione są też najbardziej znane gwiazdy filmu pornogra-
ficznego oraz „[…] indywidualności producenckie i reżyserskie tej dziedziny 
przemysłu filmowego”, na takiej samej zasadzie, jak wymienia się też innych 
artystów z branży filmowej. 

Opracowanie hasła przez M. Hendrykowskiego nie jest zjawiskiem odosob-
nionym. Lech M. Nijakowski (2010: 45), pisząc o polskich, ale i ogólnoświa-
towych problemach określenia, czym jest pornografia, zauważa na przykład,  
że „[…] polski kodeks karny w ogóle nie zawiera definicji pornografii, zostawiając 
w praktyce sprawę do oceny sędziego”. Według relatywizującego problem badacza: 

[…] pornografię należałoby definiować jako termin dyskursu publicznego, służą-
cy do naznaczania reprezentacji seksualności i cielesności jako nienadającej się 
do funkcjonowania w przestrzeni publicznej. Celem tej stygmatyzacji jest zatem 
wyłączenie nagannych treści i utrzymywanie wyraźnych granic między mate-
riałami „normalnymi”, mającymi prawo obywatelstwa w przestrzeni publicznej, 
i materiałami „patologicznymi”, które można – co najwyżej – konsumować  
w przestrzeni prywatnej. […] To, jakie obrazy zostaną uznane za pornogra-
ficzne, zależy od kontekstu kulturowego, społecznego i politycznego, a zatem 
zakres „treści pornograficznych” zmienia się w czasie i przestrzeni. […] Decyduje  
o tym większość członków danego społeczeństwa, sprawiając, że pornograficzny 
stygmat staje się faktem społecznym (Nijakowski 2010: 50).

Autor zastrzega, że taka definicja zadowoliłaby na przykład antropologów  
i socjologów, ale nie spełniłaby oczekiwań prawników. Natomiast w opracowaniu 
ks. Andrzeja Zwolińskiego:

Etymologicznie słowo „pornografia” wywodzi się z greckiego terminu „porneia” 
– „rozpusta” („porne” – „nierządnica”) oraz „pornos” – „brud seksualny”, „grafe” 
– „pismo” i oznacza przedstawienie „brudu seksualnego” w słowie pisanym, 
druku lub obrazie (Goliński 1939: 20–21). Do kultury zachodniej wyrażenie to 
wprowadzono stosunkowo późno, po zapanowaniu w środkach przekazu biznesu 
rozpusty (Zwoliński 2004: 343)6.

6 Autor powołuje się też na opracowanie, którego autorem jest Jerzy Jarco (1994: 14). 
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W kontekście licznych aluzji do oglądania przez Żulczykowych bohaterów 
pornografii, ale również sposobu, w jaki autor te wydarzenia komentuje, najbar-
dziej uderza w powyższej definicji zdanie o etymologii pojęcia „obsceniczność”:

Tradycyjna terminologia łacińska posługiwała się pojęciem „obscaena”, na ozna-
czenie tego wszystkiego, co nie powinno pojawiać się na scenie, co powinno być 
otoczone należytą dyskrecją, co nie może być poddane cudzym spojrzeniom […] 
Pierwotnie „pornografia” odnosiła się do przekraczających granicę wstydu dzieł 
literackich. Dla późniejszych technik audiowizualnych wprowadzono termin 
„pornowizja”. Używa się także terminu „pornobiznes”, czy „porno-boom”. Już 
sam rozwój terminologii świadczy o nagłym i pogłębiającym się rynku rozpusty. 
Pornografia oznacza dzisiaj perwersyjne zredukowanie poprzez techniki gra-
ficzne ludzkiego ciała do najbardziej prymitywnych i wstydliwych elementów 
celem ich sprzedaży dla zaspokojenia lub nawet wywołania cudzych pożądli-
wości (Zwoliński 2004: 343).

Niepokojącym zjawiskiem jest współczesny, wszechobecny ekshibicjonizm  
i obsceniczność, których domeną są nie tylko portale internetowe, wystawy skle-
powe, czasopisma, ale również – w nasilonym stopniu – literatura, film i teatr. 
Szczególnie ewidentne jest to w prozie Żulczyka, dotykającego, za pośrednictwem 
wykreowanych narratorów i bohaterów, w niezwykle wulgarny sposób sfery 
intymnej człowieka i zohydzającego ją, a także odwołującego się do określonych 
stron internetowych, tytułów filmów czy nazw pornograficznych czasopism. 

Klasyfikacja tytułów w powieściach Żulczyka nie jest w tym wypadku mier-
nikiem oglądalności takiego, a nie innego gatunku czy też podgatunku, gdyż 
najwięcej aluzji stosuje się do kompleksowo i ogólnikowo ujętych (bez podawania 
tytułów) filmów pornograficznych. Od tej reguły są wyjątki: padają nazwy, ale 
fikcyjne, mające jednak konotacje z tego typu produkcjami, przykładowo Przeleć 
moją mamę – film rzekomo dostępny i oglądany przez chłopców na MTV, wspomi-
nany w powieści Radio Armageddon (zob. Żulczyk 2015: 177; dalej cyt. jako: RA).  
Seria zmyślonych, wulgarnych tytułów filmów pornograficznych pojawia się 
też w Czarnym słońcu (Żulczyk 2019: 113; dalej cyt. jako: Czs). 

Żulczyk w swoich utworach oddaje ducha naszych czasów. Dziś bijące  
na alarm statystyki informują, że 62% chłopców i 21% dziewcząt w wieku gim-
nazjalnym ogląda na smartfonach i w Internecie pornografię (por. Pornografia 
– statystyki 2017). Autor właśnie taki obraz tej grupy społeczeństwa, niejed-
nokrotnie w detalach, eksponuje i wyostrza, suponując ponadto, jakoby ludzie 
powszechnie oglądali pornografię i żyli niemoralnie, zdradzali się, przeklinali, 
znęcali się nad sobą i zabijali. Konfrontowanie się z bohaterami tych produkcji 
jest znakiem większej lub mniejszej interioryzacji przez widzów – Żulczykowych 
protagonistów – zawartych w nich antywartości i szkodliwych moralnie treści. 
Oglądanie pornografii w telewizji i w Internecie wiąże się zatem z zepsuciem 
moralnym bohaterów. Ma ono najczęściej performatywny charakter: wywo-
łuje spekulatywne wizje aktów seksualnych lub wręcz – znacznie częściej,  
i co narrator zawsze dosadnie relacjonuje – implikuje zachowania autoerotyczne. 
W przypadku postaci występujących w prozie Żulczyka potwierdza się nastę-
pująca hipoteza Lindy Williams: „[…] bezsprzecznie duża część pornografii 
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opiera się na przypuszczeniu, że użytkownicy mają kontakt z własnym ciałem 
i masturbują się przed ekranem – komputera, telewizora lub urządzenia prze-
nośnego” (Williams 2013: 337). 

Narratorów identyfikowanych z konkretnymi postaciami z omawianych powie-
ści charakteryzuje swoisty ekshibicjonizm i bezceremonialność w szczegółowym, 
z detalami, opisywaniu marzeń erotycznych, grzesznych dociekań czy wręcz 
zachowań seksualnych z akompaniamentem filmów porno bądź – co Żulczyk 
ujawnia w Radiu Armageddon – internetowych stron z pornografią (RA: 215). 
Wspólne z kolegami oglądanie „dziesięciosekundowych zajawek filmów porno” 
wywołuje też adekwatne do materiału rozmowy, zdradzające, jakimi „ideałami” 
i pseudoproblemami żyją owi nastawieni na konsumpcjonizm i hedonistyczne 
wartości bohaterowie (RA: 84–85). Autor nie oszczędza szczegółów w prezentacji 
owych zachowań. Jego bohaterowie uważają pornografię za wyrocznię i ideał  
w kwestiach erotyki i – ogólnie – stylu przeżywania własnej egzystencji. „Czy to 
naprawdę wygląda jak na filmie porno?” – tak narrator rozmyśla o współżyciu, 
którego jeszcze, wskutek braku partnerki, nie doświadczył (RA: 214). Wiadomo 
jednak, że pornografia jest wypaczeniem normalności, a korzystanie z niej nie 
tyle uczy, co uniemożliwia ułożenie opartych na wzajemnym szacunku, har-
monii i miłości relacji mężczyzn z kobietami. Krzysztof Arcimowicz podaje, że:

Przyzwyczajenie do seksu i połączonej z nią [pornografią – uzup. D.K.] przemocy 
może pociągać za sobą znaczące konsekwencje społeczne. Po pierwsze, powoduje 
poszukiwanie prymitywnych i silnych stymulacji. Po drugie, co jest znacznie 
ważniejsze, może wpływać na zachowania w codziennym życiu (Arcimowicz 
2003: 69).

Za Wojciechem Eichelbergerem zacytowany powyżej autor przyznaje, że typ 
macho – a takie typy są właściwe kreacjom Żulczykowym – „[…] charakteryzuje 
wulgaryzacja związków z kobietami również w warstwie językowej. […] Od-
mawia on spotkaniu kobiety z mężczyzną jakiegokolwiek ludzkiego wymiaru”  
(Arcimowicz 2003: 130). Jak z kolei podkreśla Adam Regiewicz (2011: 65),  
„[…] kino pornograficzne dostarcza złudzenia, że seksualne spełnienie i niczym 
nieskrępowana przyjemność są lekarstwem na wszystkie kłopoty. Hard core 
tworzy coś na kształt erotycznej utopii”. 

W jednym z wywiadów Żulczyk z ubolewaniem zauważa, że pornografia 
(przynajmniej ta nieco dawniejsza, ustępująca miejsce „naturalizmowi”) dawała 
„upiększony” obraz ludzkiej cielesności. Przyznaje się też do korzystania z jej 
usług (zob. Drotkiewicz i Dziewit-Meller 2008). Może dlatego obraz zachowań 
– samotnego bądź wspólnego z rówieśnikami chłonięcia przez nastolatków 
gorszących produkcji – zdaje się być w jego twórczości tak powszechny. Autor 
rejestruje syndrom owego zniewolenia szczególnie we wspomnianym już Radiu 
Armageddon (zob. jeszcze np. RA: 177), ale też w powieściach dla młodzieży 
Zmorojewo (Żulczyk 2011b; dalej cyt. jako: Z) i Zrób mi jakąś krzywdę (Żulczyk 
2018b). W pierwszej z wymienionych powieści (Z: 161) pojawia się ironiczna 
wzmianka o oglądaniu przez kolegów „animowanych japońskich pornosów”, 
które – o czym autor już oczywiście nie pisze – w samej Japonii sieją w psychice 
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młodych pokoleń i w życiu społecznym ogromne spustoszenie. Wielu młodych 
Japończyków, mając problemy z nawiązywaniem kontaktów interpersonalnych, 
zadowala się współcześnie pornografią, pornowizją i pornolalkami (Polonia 
Christiana 2018; por. Więczkowska 2012; Więczkowska 2013: 20–21). W drugim 
utworze autor kreuje pornograficzne sceny, ukazując proces kręcenia przez 
starsze już małżeństwo – na oczach nastolatków – amatorskiego filmu porno. 
Aluzje do sposobów na łatwy zarobek osiągany poprzez bycie „modelem” w tego 
rodzaju produkcjach (to z kolei dotyczy młodych ludzi) pojawiają się też w innych 
powieściach, szczególnie w Radiu Armageddon (RA: 186–187) oraz w Ślepnąc 
od świateł (Żulczyk 2018a: 196; dalej cyt. jako: ŚoŚ). W innych powieściach, 
np. we Wzgórzu Psów, pisarz epatuje ostrymi scenami seksu „uprawianego” 
zwłaszcza przez nieletnich. 

Najwięcej aluzji nie do tworzenia, lecz do powszechnego oglądania „brud-
nych filmów” (ang. dirty movies) i procesów wyobrażeniowych oraz zachowań, 
jakie na kanwie owego zniewolenia powstają, pojawia się właśnie we Wzgórzu 
Psów. Mikołaj, podobnie jak jego koledzy z lat młodości, jest uzależniony nie 
tylko od narkotyków, alkoholu i papierosów, ale również od pornografii. Zaczął 
wcześnie – już w szkole, jednak nie od filmów, ale, co może znamienne dla 
tamtych czasów, od „czasopism”:

– A wy co? Nagle wszystko kwestionujecie? – odzywa się Walinowska, pani 
„Murzynka”, tym samym tonem, którym wrzeszczała na mnie i na Trupola, gdy 
oglądaliśmy pod ławką na lekcji „Catsa”, i na dźwięk tego głosu aż podskakuję 
na krześle (WP: 344).

Po latach jego żona nie przejmuje się owym uzależnieniem. Z psychologicznego 
punktu widzenia byłoby to mało realne, gdyby nie fakt, że obydwoje – i Justyna, 
i Mikołaj – są zdemoralizowani, obojętni na kwestie, które innych jeszcze by 
poruszały. Właśnie takich bohaterów, którzy pozbyli się hamulców moralnych 
i nie odróżniają już dobra od zła, autor najczęściej przedstawia w swojej prozie:

–	 Czego szukasz? – odwróciła się. 
–	 Mojego zeszytu – odpowiedziałem. 
–	 Jakiego zeszytu? – zapytała.
–	 Mojego. Chcę popisać – powiedziałem. 
–	 Popisać? W zeszycie? – zapytała.
–	 Jak otworzę komputer, zacznę oglądać pornosy. I Facebooka. I nic nie zrobię –  
odpowiedziałem zgodnie z prawdą.
–	 Pornosy – powtórzyła, kręcąc głową, ale wiedziałem, że tak naprawdę nie 
interesuje jej, w jaki sposób spędzam wolny czas, że mógł to być jakikolwiek 
inny wyraz (WP: 424). 

Pochwała tego typu filmów pojawia się w wielu powieściach Żulczyka i nie 
zawsze czytelnik może zauważyć ironiczny nawias, w jaki miałaby być ujęta. Nie 
inaczej jest w utworze, w którym obyczajowe zło zostało szczególnie uwypuklone:

Miał też [Suchy – uzup. D.K.] pełno pornoli na płytach, pościąganych z torren-
tów, porządnych filmów po dwie, trzy godziny, a nie jakieś opryski po sześćdzie-
siąt sekund. Podobały mi się te nazwy – Czarne Węże Śmierci, Litry Spermy, 
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Zaru… [wykropkowanie moje – D.K.] na Śmierć Suki, Analny Holokaust – to 
było jak nazwy jakichś porządnych, niehomoseksualnych zespołów (Czs: 113).

Zaraz po tym następuje, jak w wielu innych podobnych sytuacjach prezento-
wanych przez autora Zmorojewa, drobiazgowy opis samogwałtu dokonywanego 
przez owych dwóch widzów dirty movies (Czs: 113–114). 

Do pornowizji można zaliczyć szczególnie drastyczne w obrazowaniu horrory, 
ale także filmy erotyczne oraz tak zwane soft porno (w których, w odróżnieniu  
od hard porno, są jeszcze obecne pewne zabiegi eufemizujące). Do erotyków należy 
na przykład dramat obyczajowy Requiem dla snu (2000, reż. Darren Aronofsky), 
ulubione dzieło autora Radia Armageddon i Wzgórza Psów (Różdżyńska 2019: 62;  
WP: 464), czy też My, dzieci z dworca ZOO (1981, reż. Uli Edel) – o tym filmie 
Żulczyk wspomina choćby w Gamecube Girl (Żulczyk 2005: 28; też RA: 44). 
Jednak najczęściej pojawiają się w tej prozie wulgarne core porno czy hard 
porno. Pisarz nie tylko czyni do nich aluzje, ale jeszcze szczegółowo komentuje, 
dodając własną, „literacką” pornografię i pornograficzne obrazowanie. Problem 
ten odpowiada stanowi, który cytowany już Adam Regiewicz nazywa za Jeanem 
Baudrillardem stanem nienasycenia, uznając jednocześnie, że przyczyną niena-
sycenia współczesnego człowieka są paradoksalnie nadmiar i przesyt:

Nie ulega wątpliwości, że obok przyjemności równie determinującą cechą współ-
czesnej kultury jest stan nienasycenia. Jean Baudrillard, interpretując zja-
wiska występujące w społeczeństwie amerykańskim, zauważył, że to właśnie 
nadmiar jest jego cechą konstytutywną (Baudrillard 1998). Świat, w którym 
żyjemy, jest pełen wyostrzonych i zintensyfikowanych rzeczy. Ta przekolorowa-
na rzeczywistość jest pozbawiona transcendencji i rekompensuje sobie ten brak 
ekstazą przeżywania, w którym pragnienie nigdy nie słabnie. […] Dlatego też 
w podążaniu za „urozmaiceniem” kino sięga po wszelkiego rodzaju perwersje  
i dewiacje, które miałyby widza nasycić (Regiewicz 2011: 50–51).

Tak więc odwołania do filmów pornograficznych posłużyły pisarzowi  
do scharakteryzowania antropologicznej sytuacji człowieka zagubionego wśród 
nadmiaru ofert i propozycji aksjologicznych ukierunkowanych na hiperkonsump-
cję, konstytuujących świat bez transcendencji i miłości, oparty na perwersji 
i dewiacjach. Motyw pornografii został wprowadzony na zasadzie metonimii, 
ponieważ opisywani w badanej prozie użytkownicy wytworów o charakterze 
erotycznym, tak samo jak konsumenci oddający się zaspokajaniu potrzeb wy-
kreowanych przez producentów luksusowych dóbr, potrzebują coraz silniejszych 
podniet (w ich przypadku na przykład sadyzmu czy pornografii dziecięcej).

Horrory

Drugą grupę filmów najchętniej oglądanych przez Żulczykowych bohaterów 
stanowią horrory. W tym wypadku oprócz ogólnej ich nazwy, „horror” (nigdy 
zaś „dreszczowiec” czy „film grozy”), pojawiają się już konkretne, zresztą dość 
liczne tytuły. Nie miejsce tu, by dokonywać szczegółowej klasyfikacji i rozróżniać  
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takie odmiany horrorów, jak przykładowo dreszczowiec komediowy, film 
wampiryczny, kino kanibalistyczne, gore czy, najczęściej zresztą wspominany 
przez autora, slasher (por. Hendrykowski 2001: 77–80). Wskażemy tylko po-
krewne filmom grozy thrillery (i psychothrillery), aby nakreślić skalę zjawiska.  
Są to między innymi, pomijając najważniejszy w Żulczykowej filmografii serial 
Z Archiwum X, takie thrillery, jak Historia przemocy, film nakręcony przez 
Davida Cronenberga w 2005 roku (I: 23), czy Utalentowany pan Ripley, film 
wyreżyserowany przez Anthony’ego Minghellę w 1999 roku (RA: 47). W innej 
książce (ŚoŚ: 102) został wspomniany też dramat – kryminał – thriller – tymi 
nazwami zwykło się określać Zagubioną autostradę, film z 1997 roku w reżyserii 
często, zwłaszcza w Instytucie, przywoływanego Davida Lyncha. 

Horrory bez wątpienia zajmują bardzo ważne miejsce nie tylko w życiu 
postaci, ale także kreującego je autora. W wywiadzie przeprowadzonym przez 
Grzegorza Wysockiego pisarz zdradza dotyczące tego dość istotne szczegóły:

– OK, to jak w praktyce wygląda taka robota na emocjach?
– Kiedy opowiadam o człowieku w jakiejś sytuacji, to interesuje mnie przede 
wszystkim to, co się w tym czasie dzieje w jego głowie. Co się z nim w da-
nym momencie dzieje. Co on czuje, o czym myśli. Mogę tego bohatera wrzucać  
w sytuacje z filmu klasy B, ale dalej interesuje mnie to samo. Kiedy oglądam 
horror, jakiegoś slashera, Piątek 13-tego [sic! – D.K.] albo coś takiego, dla czystej 
zabawy, i widzę, że bohaterka np. spier…a [wykropkowanie – D.K.] przed jakimś 
gościem w masce z ludzkiej skóry, który ją goni z piłą mechaniczną czy młot-
kiem, to też o tym myślę. Załóżmy, że ta bohaterka ma jakieś życie wewnętrzne. 
Jakie? Co czuje ktoś, kogo psychopata za chwilę zarżnie piłą mechaniczną?  
No, to oczywiście skrajny przykład…
– Odrobinę.
– Ale rozumiesz, o co chodzi. Lubię wrzucać moich bohaterów – we Wzgórzu…, 
w Ślepnąc od świateł, w Instytucie – w sytuacje z literatury czy kultury popu-
larnej i wyciągać z tego coś więcej.
– Czyli bierzesz np. scenariusz horroru i dorzucasz psychologię?
– No od biedy można tak powiedzieć, trochę jak z tym turpizmem magicznym. 
Na pewno interesują mnie emocje w skrajnych sytuacjach. Jeżeli facet nagle 
uczestniczy w egzekucji, a we Wzgórzu… jest taka scena, to chcę wiedzieć  
– i opisać – co jest w jego głowie. Jak ewoluuje jego stosunek do tego, co widzi. 
Jak z niezgody zaczyna się zgadzać. Z czym to mu się kojarzy. Jak pęka mu 
pewien porządek ideologiczny, porządek pojęciowy, który miał w głowie (Wy-
socki 2017).

Już z tych chociażby słów wynika, że Żulczyk zna się na horrorach. Niektóre 
tytuły, których można się domyślić na podstawie wywiadu, pojawiają się też  
w jego prozie. W Zmorojewie są to: Piątek, trzynastego (2009, reż. Marcus Nispel)  
– film nawiązujący tematem do Piątku, trzynastego z 1980 roku w reżyserii 
Seana S. Cunninghama; Piła (2004, reż. James Wan); Teksańska masakra piłą 
mechaniczną (2003, reż. Marcus Nispel) – remake kultowego horroru z 1974 roku.  
Do tej grupy należy również Piła V (2008, reż. David Hackl) – bohater Zmoro-
jewa porównuje swoją nauczycielkę do głównego bohatera tegoż horroru (Z: 11). 
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Te same filmy i te same ujęcia co wymienione w wywiadzie są też wspomniane 
w Radiu Armageddon:

Wtedy na dole rozległ się wrzask. „O Bożeee!” – piskliwy wrzask, jak z filmu 
Piątek, trzynastego – gdy go słyszysz, potrzebujesz paru chwil, aby w ogóle 
skupić się na wzroku, aby wiedzieć, na co patrzeć. Ale wiedziałem, że muszę 
wypatrywać ducha. Wrzask na chwilę wyłączył mi myśli. Blada latarka Cypria-
na, niewiele jaśniejsza od wyświetlacza telefonu, wyłoniła z ciemności potężny, 
zawieszony pod sufitem kształt (RA: 56). 

Staliśmy tam jak bohaterowie horroru, którzy nie mogą się ruszyć, nawet gdy  
w ich kierunku biegnie ktoś z piłą mechaniczną i w masce z ludzkiej skóry. 
Próbowaliśmy wyłowić to z mroku, z mignięć wysiadającej latarki Cypriana 
(RA: 57).

W zestawionych powyżej cytatach Żulczyk zastosował zabieg wspomniany 
w wywiadzie: porównanie narratora i jego towarzyszy nie tylko do bohaterów 
horroru, ale również ich uczuć do stanów, jakie ci drudzy mogliby przeżywać. 

Najbardziej związana z omawianym gatunkiem jest dylogia składająca się 
z powieści Zmorojewo i Świątynia (Żulczyk 2011a; dalej cyt. jako: Ś). Asocjacje 
z filmem grozy przebiegają w owym cyklu o Tytusie na kilku płaszczyznach: 
1)	same powieści są określane jako horrory (dla dzieci i młodzieży); 
2)	pojawia się w nich nawiązanie do portalu internetowego bądź stacji telewi-

zyjnej (brak powieściowej konsekwencji) o nazwie Tajemna Strona; obsza-
rem zainteresowania twórców Tajemnej Strony są zdarzenia paranormalne, 
straszne i tajemnicze (Z: 21); Tajemna Strona odegra dużą rolę zwłaszcza 
w Zmorojewie – jej twórcy przeniosą się na plan głównych wydarzeń i będą 
sprawcami kolejnej intrygi; 

3)	w narracji częste są nawiązania do horrorów, na przykład w samym Zmoro-
jewie: a) relacja o pójściu Tytusa z dziewczyną na horror zatytułowany [Rec] 
do kina i o tego konsekwencjach (tu ujawnia się różna odporność psychiki 
ludzkiej na grozę)7, b) zmiana nastawienia bohatera do tego samego horroru 
[Rec] po towarzyskiej porażce i po powtórnym jego obejrzeniu, c) rozróżnienie 
nowych filmowych horrorów od starych, dokonane przez Tytusa – cezurą są 
lata osiemdziesiąte; 

4)	dreszczowce znane z kina, telewizji czy Internetu bledną w porównaniu  
z tym horrorem, który się urzeczywistnia w świecie przedstawionym; 

5)	niektóre wątki, a także ujęcia są jednak zapożyczone z istniejących już hor-
rorów; 

6)	pośrednio lub expressis verbis są też wyrażane sądy powieściowych postaci 
(dziadków, kolegów, koleżanek) o horrorach i o wszystkim, co ma ich zna-
miona. 
Widać więc wyraźne zacieranie granic między takimi domenami, jak: życie, 

film, literatura i strona internetowa.

7 W Świątyni natomiast niebagatelną rolę odegra aluzja do horroru Omen (1976, reż. Richard 
Donner). 
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Można przypuszczać, że główny bohater Zmorojewa oraz Świątyni, podob-
nie jak w niektórych sytuacjach Mikołaj ze Wzgórza Psów, to alter ego samego 
Żulczyka z okresu, gdy pisarz był młodszy (zob. np. Różdżyńska 2019: 62–63). 
Bohater pasjonował się od dzieciństwa horrorami, grami komputerowymi (autor 
korzystał z nich od dziewiątego roku życia), japońskimi anime („japońskimi 
animacjami” – Z: 18) i ogólnie rzecz ujmując, kulturą popularną:

[…] myślał, że tak naprawdę, gdyby miał możliwość wyboru, przeżyłby  
to wszystko jeszcze raz. Nie dlatego, że czytając ulubione książki, ogląda-
jąc filmy i grając w gry, lubił ten zupełnie inny, groźny, fantastyczny świat.  
Wiedział, że ludzie tacy jak on, lubujący się w horrorach czy science fiction, tak 
naprawdę nie mieliby na to ochoty. Że czymś zupełnie innym jest uciekanie 
w świat książek we własnych mieszkaniach, a czymś innym stanie twarzą  
w twarz z czymś złym, krwiożerczym i nieśmiertelnym (Z: 464–465).

Bohater został wykreowany na znawcę horrorów, co zdradza również auto-
ironiczne wykrzyknienie:

– Jak mam przestać myśleć o tym – krzyknął do Strąka – że od tego, co zro-
bię, zależą losy moich najbliższych i całego świata?! Możesz mi to powiedzieć, 
skoro jesteś taki mądry? Mam skupić się na czymś innym? Na czym? Wy-
mienić wszystkie filmy z wampirami, które widziałem, albo policzyć, ile razy  
w Zmierzchu pada zdanie: „Nie możemy być razem”? 
– Nie wiem, o czym mówisz, i nie wiem, jak masz to zrobić, ale musisz to zro-
bić – powiedział Strąk, wpatrzony w potwora, który na chwilę się zatrzymał, 
dysząc (Z: 412).

Zamiłowanie Tytusa do wszelkich mrożących krew w żyłach narracji 
szczególnie podkreślono w zapowiadającej historię opowieści o nim i o „Trzech 
Rzeczach, Które Lubił Najbardziej Na Świecie”:

Drugą z Rzeczy, Które Lubił Najbardziej Na Świecie, były horrory. Uwielbiał je 
czytać i oglądać. Uwielbiał też gry w klimatach grozy. Wszystkie części Silent 
Hill ukończył po parę razy, chociaż gdy mama raz postanowiła się przypatrzeć, 
czym tak namiętnie zajmuje się jej syn, zagroziła mu zarekwirowaniem konsoli. 
Przeczytał prawie wszystkie dostępne na rynku książki Stephena Kinga, co było 
nie lada wyczynem, bo dla Stephena Kinga sens życia najwyraźniej stanowiło 
pisanie w piorunującym tempie okropnie długich powieści. Ale Tytus Grójecki 
wcale nie miał o to do niego pretensji. 
	 Tytus uwielbiał się bać, ale oczywiście komplikowało mu to dosyć poważ-
nie jego życie. Strasznie podobała mu się jedna z koleżanek z klasy, Justyna.  
W przeciwieństwie do reszty dziewczyn jej zainteresowania nie ograniczały się 
do kosmetyków i bohaterów lecących na MTV teledysków (Z: 18–19).

Często obecne w innych utworach Żulczyka MTV tutaj prezentuje się,  
w zestawieniu z horrorami i programami o paranormalnych zjawiskach, jako 
papka dla mało ambitnej młodzieży. Deklaracja o fascynacji horrorami, ich 
„uwielbianiu”, pojawia się też w innych częściach utworu, również pod koniec 
powieści (np. Z: 234–235). Nie inaczej jest w Świątyni. Te osoby, nawet płci żeń-
skiej, które chcą okazać siłę charakteru, przyznają się do podobnych zamiłowań:
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Kaśka Pienicka miała z Tytusem wiele wspólnych zainteresowań – słuchała 
heavy i black metalu, czytała tony fantastyki i lubiła horrory. […] Wiedźmin 2! 
To były najlepsze siedemdziesiąt dwie godziny mojego życia (Ś: 165). 

Nie zawsze jednak kontakty bohaterów z rówieśnicami układają się równie 
pomyślnie. W Zmorojewie owa pasja uniemożliwiła Tytusowi nawiązanie relacji 
z koleżanką z klasy. Chłopiec się skompromitował, bo wziął ją do kina na horror 
[Rec], a ona bała się horrorów:

Skrupulatnie przeglądał premiery w sieci i w końcu jego wybór padł na film 
Rec – o kamienicy nawiedzonej przez krwiożercze zombie. Nie przewidział jed-
nego – Justyna panicznie bała się horrorów. Kompletnie to do niej nie pasowało, 
ale w kinie […] przez pół seansu siedziała, zasłaniając oczy dłońmi, aż w końcu 
roztrzęsiona i zapłakana zapytała, czy mogą wyjść (Z: 20–21).

W horrorze [Rec] (2007, reż. Jaume Balagueró i Paco Plaza) reporterka 
telewizyjna wraz z kamerzystą śledzą akcję strażaków wezwanych do nagłego 
wypadku. Nagle wszyscy zostają zamknięci w budynku. Tytuł, [Rec], nawiązuje 
do nagrywania filmiku (ang. recording). W recenzji owego dreszczowca czytamy: 
„A wszystko to zamknięte zostało w klamrę paradokumentalnego nagrania 
kamerą telewizyjną, który to zabieg w zamierzeniu ma pozwolić widzowi po-
czuć się, jakby był w centrum koszmaru” (Leszcz 2009)8. Metafilmowość wiąże 
się z często przez samego Żulczyka i jego bohaterów-narratorów stosowaną 
manierą – postrzeganiem wszystkiego wokół siebie jako nagrywanego filmu  
z życia. Innym spoiwem łączącym jego powieściopisarstwo z ową produkcją 
jest – znamienna zresztą dla wielu innych horrorów (i thrillerów) – klaustro-
fobia. Wątki zamknięcia, uwięzienia są obecne nie tylko w Zmorojewie, ale też  
w innych omawianych utworach, szczególnie zaś w Instytucie, powieści, w której 
podobnie jak w Domofonie Zygmunta Miłoszewskiego zostały przeanalizowane 
zachowania ludzi w sytuacji zamknięcia (w kamienicy, w wieżowcu itp.). 

W powieści dla dzieci i młodzieży Żulczyk odsłania jednak procesy psycho-
logiczne zachodzące u osób oglądających horrory – począwszy od fascynacji 
(Tytus, Bartek, Damian i in.) na odrazie i traumie skończywszy. Przykładem 
jest Justyna, o której koleżanka mówiła Tytusowi, że „[…] jeszcze do dzisiaj 
»ma koszmary po ich małym wspólnym wypadzie«” (Z: 20). Bohater uznał  
to za swoją wielką porażkę:

[…] przestał proponować komukolwiek kino, ale nie przestał kochać się bać. 
Na Rec poszedł jeszcze raz i z rozczarowaniem stwierdził, że film jest słaby  
i nielogiczny, bo przecież epidemia zombie szybko rozprzestrzeniłaby się na całe 
miasto. Tak naprawdę uwielbiał horrory z lat osiemdziesiątych, które uważał 
za najbardziej przerażające (Z: 20–21).

8 Wkrótce pojawiły się sequele tegoż horroru: [Rec] 2 (2009, reż. Jaume Balagueró i Paco 
Plaza); [Rec] 3: Geneza (2012, reż. Paco Plaza); [Rec] 4: Apokalipsa (2014, reż. Jaume Balagueró). 
Pierwsze wydanie Zmorojewa ukazało się w 2011 roku, więc Tytus musiał wziąć koleżankę  
na [Rec] lub na [Rec] 2.
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Marek Hendrykowski w definicji gatunku, którego rodowód wyprowadza  
z preromantycznej i romantycznej angielskiej powieści grozy (gothic novel i novel 
of horror), podaje owo zapotrzebowanie widzów na wzrost poziomu adrenaliny 
w organizmie jako podstawowy sens filmów grozy:

Osobliwe przyjemności czerpane z uczucia lęku i przerażenia stanowią w przy-
padku horroru istotę odbiorczej satysfakcji. Wielu z nas po prostu lubi się bać 
podczas kinowego seansu. […] Piękno i brzydota, dobro i zło egzystują w nim na 
równych prawach. Brzydota ukazana w formie monstrualnej wywołuje w widzu 
najpierw przerażenie, wstręt i grozę, ale uczucia te – zgodnie z paradoksalną 
naturą ludzkich emocji – ulegają z czasem sublimacji, przechodząc w litość  
i współczucie (Hendrykowski 2001: 78, 79). 

W wypowiedzi Tytusa następuje pochwała klasyki horrorów z lat osiem-
dziesiątych, a dezaprobata wobec nowości. Również w tej dziedzinie Żulczyk, 
wykorzystując swoje dziecięce alter ego, zabawia się w krytyka filmowego.  
Wyrażane w ten sposób opinie idą zresztą w parze z sądami naukowców. Horrory 
przeżywały już swoje lata świetności; do szczególnie szczęśliwych okresów na-
leżała właśnie wspomniana dekada. Cytowany powyżej Hendrykowski również 
docenia horrory z tamtych lat: 

Współczesny film grozy nie tylko istnieje, ale ma się całkiem nieźle. W ostatnich 
dwu dekadach gatunek wszedł w kolejne stadium swego rozwoju przede wszyst-
kim dzięki filmom takim jak: „Obcy – 8 pasażer »Nostrodomo«” [sic! – D.K.] 
(1979) Ridleya Scotta, „Lśnienie” (1980) Stanleya Kubricka, „Elektroniczny 
morderca” (1984) i „Obcy – decydujący starcie” (1986) Jamesa Camerona oraz 
pełnym inwencji horrorom Wesa Cravena, z których najsławniejszy [sic! – D.K.] 
jest „Koszmar z Elm Street” (1984) i jego późniejsze kontynuacje (Hendrykowski 
2001: 79). 

Jakie jeszcze horrory oglądał Tytus ze Zmorojewa, ów młodociany koneser 
„filmów-nie-dla-dzieci”? Zauważmy, wszystkie wymienione w narracji perso-
nalnej pochodzą właśnie z wyróżnionej tu dekady:

Pasjami oglądał Koszmar z ulicy Wiązów, Christine i Piątek, trzynastego. Do-
szedł do wniosku, że kiedy dorośnie, zajmie się pisaniem, jak tata – tylko za-
miast książek dla dzieci stworzy krwiste scenariusze, w których przerażające 
istoty z innego wymiaru będą przybywać do naszej rzeczywistości, aby szlachto-
wać niewinnych. W głowie miał już pomysł na swój pierwszy film, który nazwał 
Inwazja przeklętych. Dziwnym trafem owi ginący niewinni nader często mieli 
w jego wyobraźni rysy twarzy Sylwii, koleżanki Justyny, bądź Agaty Florek 
(Z: 20–21). 

Koszmar z ulicy Wiązów powstał w 1984 roku (reż. Wes Craven), Christine  
– w 1983 roku (reż. John Carpenter), a Piątek, trzynastego – w 1980 roku.  
Zamysł, aby zrealizować film Inwazja przeklętych, przypomina z kolei fantazje 
„ojca Eli” z Instytutu na temat własnych filmów, które przyniosą mu sukces 
i uznanie. W Zmorojewie jednak Żulczyk pozwala, by dzieci miały marzenia 
(również o profesji – jak jego samego – scenarzysty), nie jest to więc potrakto-
wane z drwiną.
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Nie tylko Tytus w tej powieści żyje horrorami. Tę fascynację podzielają 
też jego napotkani na wakacjach koledzy oraz idole (np. Adolf Błysk), którzy 
zresztą szybko okażą się prześladowcami. Aluzje do filmów współbrzmią  
z atmosferą właściwą rozgrywającym się wydarzeniom. Do określania stanów 
emocjonalnych bohaterom służą oglądane przez nich dreszczowce. Dla istot, 
którym czas się zatrzymał w poprzednich epokach, ów kod jest nieczytelny, nie 
rozumieją więc one Tytusa:

[…] czułem jakąś obecność. Złą. To coś na pewno nie było człowiekiem. Jak  
w horrorze – dodał po chwili, jednak wzrok słuchaczy świadczył o tym, że nie 
do końca rozumieją, co tak naprawdę oznacza wyraz „horror”. – Do tego w Głu-
szycach zaginął leśniczy… (Z: 228).

Ważne jest więc udzielanie się atmosfery jakby wziętej z horroru i to,  
o czym Żulczyk mówił w wywiadzie – jak czują się bohaterowie. Inna z postaci, 
Damian, przyznaje z kolei, że czuje się „[…] trochę jak w Teksańskiej masakrze 
piłą mechaniczną” (Z: 217). Jego przyjaciel Bartek z czymś innym konfrontuje 
sytuację, w jakiej się znaleźli, a mianowicie z obrazami znanymi z filmów  
z „seryjnym mordercą” (Z: 163). Natomiast Rafał Prącik przyznaje się do fascy-
nacji filmami w reżyserii Johna Carpentera. Olgę Pralczyk poucza, że to ten 
twórca nakręcił Wioskę przeklętych, Ucieczkę z Nowego Jorku i Halloween (Z: 137).  
I Wioska przeklętych (1995), i Halloween (1978) to oczywiście klasyka hor-
roru, pod względem czasu powstania mieszcząca się „na obrzeżach” dekady 
mającej tak przemożny wpływ na bohaterów prozy Żulczyka. Aluzje do hor-
rorów z lat osiemdziesiątych (a także do filmów science fiction i przy okazji 
do dwóch reżyserów już z innej branży) pojawiają się w pozostałych utworach,  
np. w Instytucie. Zostaje tam przywołany film Obcy 2 – decydujące starcie (1986, 
reż. James Cameron). Jest to, jak zwykle w tym utworze, ironiczne ujęcie: 

Ojciec Eli całą noc potrafił opowiadać mi o kadrach u Greenawaya, o tym, 
dlaczego Bergman jest największym dialogistą kina, czemu Gwiezdne wojny 
są tak naprawdę o męskiej inicjacji, a Obcy 2 o porodzie, i co by o tych filmach 
bez wątpienia powiedział Freud, gdyby tylko żył i był kolegą ojca Eli (I: 32–33).

Bywają też uogólnienia dotyczące oceny nie tyle konkretnych tytułów,  
co stacji emitujących dreszczowce. Wyczuwa się w tych sądach i ironię, i sarkazm:

Anka starała się streścić całą historię składnymi, prostymi zdaniami. Opo-
wiedziała o wszystkim. O małej istocie, której wbiła w oko scyzoryk. O dziurze  
w podłodze, przez którą wpadł Tytus. O chłopakach ze wsi, którzy ich dogonili 
i z których jeden rzucił się na drugiego, po czym przegryzł mu tętnicę szyjną. 
„To wszystko brzmi jak tandetny horror puszczany na Polsacie po godzinie 
dwunastej. Ale to wszystko jest prawdziwe. To wszystko mi się przytrafiło”. 
Rozpłakała się (Z: 149). 

Tytus, Damian i Bartek ze Zmorojewa znają i oglądają horrory, gdy tym-
czasem wspomniani w powieści inni chłopcy (jak również – masowo – ich 
rówieśnicy, jednakże z innych powieści Żulczyka) gustują w pornografii. Taką 
alternatywę widzi autor dla swoich młodocianych bohaterów. Na podstawie  
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historii Tytusa z randką w kinie pokazuje, że nie wszyscy są odporni na makabrę 
właściwą gatunkowi. Można zająć w tej kwestii różne stanowiska, akcentując 
rolę horrorów albo katarktyczną, albo deprawującą czy wręcz prowadzącą  
do choroby umysłowej lub opętania. O szkodliwości oglądania ich wiele z tego 
względu mieliby do powiedzenia psycholodzy, psychiatrzy (zob. np. Szafra-
niec 1996), filozofowie etycy, teolodzy i egzorcyści, a także niektórzy rodzice  
i nauczyciele. Ksiądz Andrzej Zwoliński w rozdziale „Skutki ekranowej przemo-
cy”, nie przekreślając definitywnie horroru i nie demonizując zjawiska, jakim 
jest dreszczowiec, dostrzega początki jego tradycji w XVIII-wiecznej prozie an-
gielskiej i sugeruje, że filmy grozy rządzą się swoimi prawami. Referuje jednak 
trzy stanowiska badawcze w kwestii oddziaływania tego gatunku na odbiorców: 

Istnieją zasadniczo trzy hipotezy dotyczące wpływu oglądanej przemocy na 
zachowanie ludzi: 1. hipoteza „katharsis” – według której oglądanie progra-
mów zawierających zjawiska przemocy osłabia agresję lub skłonności do niej;  
2. hipoteza „zerowa” – zakłada, że oglądana w telewizji przemoc nie ma żadnego 
wpływu na rodzenie się agresji lub kształtowanie skłonności do niej; 3. hipo-
teza stymulacji – zakłada, że oglądane w telewizji treści zawierające przemoc 
wzmagają agresję lub skłonności do niej.
	 Największa ilość badaczy skłania się zdecydowanie ku stymulacyjnej hipote-
zie, wskazując na kilka jej wariantów. Są to: model uczenia się, zobojętnienia na 
przemoc (przyzwyczajenia), zniekształcenia obrazu świata i zaburzenia emocji 
(Zwoliński 2004: 334).

Niezwykle istotne są przy tym konstatacje dotyczące zespołu odwrażliwia-
nia i jego czterech etapów: 1) wykształcania się nałogu oglądania stosownych 
materiałów i stymulacji doznań zmysłowych oraz wyobraźni (ang. addiction 
effect); 2) wzrostu uzależnienia (ang. escalation effect) i zapotrzebowania na 
coraz bardziej wyrafinowane sceny, aż do zachowań dewiacyjnych; 3) utraty 
wrażliwości na sceny szokujące, które odtąd stają się „normalne” (ang. desensi-
tization); 4) wprowadzenia w czyn przesłania zawartego w oglądanym materiale 
(ang. act out)9.

Autor Zmorojewa i późniejszej Świątyni nie pokazuje, jakoby na Tytusie 
fascynacja horrorami i stronami internetowymi o paranormalnych zjawiskach 
odcisnęła negatywne piętno, może poza tym, że osłabiła jego wolę działania, 
spowodowała niezdolność do skutecznego stawiania czoła trudnym wyzwaniom. 
Gdyby nie były to powieści fantastyczne, a na przykład dokumenty o realnym 
chłopcu, można byłoby przypuszczać, że takie hobby wywoła w jego psychice 
skutki o wiele groźniejsze od wymienionych powyżej. Tak samo jak oglądanie 
przez innych młodocianych (i dorosłych) bohaterów Żulczyka pornografii. 
Skutki uboczne odbioru tego typu produkcji są zresztą u bohaterów innych 
powieści dość wyraźne. Na pewno Grzesiek ze Wzgórza Psów jest przykładem 
tego, że nie tylko życie i środowisko, ale również oglądane filmy – szczególnie 

9 Autor ponadto twierdzi, że: „Medialny obraz scen przemocy prowokuje przyswajanie sobie 
takiego systemu wartości, w którym dominuje postrzeganie innych jako gorszych, co wytwarza 
gotowość do agresji” (Zwoliński 2004: 337). 
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horrory i pornografia – wypaczają charakter. Innych, na przykład Agnieszkę 
z Instytutu, odwrażliwiły, spowodowały, że stała się ona nieczuła, wulgarna  
i w wielu sytuacjach bezwzględna. 

Dreszczowce wychodzą naprzeciw potrzebom ludzi, którzy „lubią się bać”. 
Przychylając się z kolei do skrajnie odmiennego stanowiska, można zauważyć, 
że horrory bywają niebezpieczną dla zdrowia umysłowego i psychicznego sui 
generis pornografią, w najbardziej ogólnym rozumieniu słowa, niszczącą psy-
chikę ludzką, zaburzającą też w umysłach widzów granice (nie)moralności10. 
Nieraz nawet władze najbardziej liberalnych krajów przed nimi przestrzegają. 
Tak się stało na przykład w 2011 roku w związku z produkcją Ludzka stonoga 
II (Human Centipede II). Co ciekawe, w artykule na temat wydanego przez 
rząd brytyjski zakazu wyświetlania i kolportowania tego horroru pojawiły się 
aluzje również do dwóch uwzględnionych w prozie Żulczyka filmów:

Władze w Wielkiej Brytanii całkowicie zakazały wyświetlania filmu „Human 
Centipede II”, uznając go za „stanowiący prawdziwe ryzyko dla widza”. […] 
Jeszcze niedawno wydawało się, że bardziej wynaturzonych scen znęcania się 
nad ludzkim ciałem niż w kolejnych częściach „Piły” w kinie już nie zobaczymy. 
	 […] Brytyjska rada przyznającą klasyfikację kinową i ograniczenia wiekowe 
do filmów uznała, że film stanowi „prawdziwe ryzyko krzywdy” dla potencjalne-
go widza. W efekcie Brytyjczycy nie tylko nie będą mogli obejrzeć przerażającego 
dzieła w kinach, ale także nie będzie ono dostępne na DVD, ani do pobrania  
w Internecie. 
	 Decyzja całkowitego zakazu wyświetlania i dystrybucji filmów zdarza się  
w Wielkiej Brytanii niezwykle rzadko – do tej pory tylko 11 razy w historii.  
[…] zakazaną 1974 roku pierwszą część „Masakry piłą łańcuchową” publika zo-
baczyła w oryginalnej wersji dopiero w 1999 roku (Human Centipede II 2011)11. 

W powieściach grozy Żulczyka, szczególnie zaś we Wzgórzu Psów, poza 
przywoływaniem konkretnych filmów występują też aluzje do nich. We Wzgórzu 
Psów wyróżnia się jedna, dość zresztą zabawna reminiscencja z dzieciństwa 
bohatera-narratora: mama chłopców przemycała z wypożyczalni kaset wideo 
horrory w opakowaniach zwykle zawierających bajki dla dzieci. Czyniła tak 
z obawy przed każącym wzrokiem trzymającego się twardych zasad męża 
tyrana (WP: 827). Synom, zwłaszcza Grześkowi, nawyk oglądania horrorów 
pozostał na długo – „Kiedyś w kółko oglądał stare horrory typu Powrót z piekieł  

10 Pierwsza część definicji pornografii filmowej autorstwa Hendrykowskiego brzmi nastę-
pująco: „1. w szerszym znaczeniu utwór filmowy o charakterze nieartystycznym drastycznie 
naruszający ogólnie przyjęte w danym społeczeństwie normy przedstawiania i tabu obyczajowe 
utrwalone w świadomości zbiorowej. W znaczeniu tym filmem pornograficznym jest również 
nieerotyczna pornografia cierpienia i pornografia śmierci, np. sfilmowane sceny egzekucji, tortur 
linczu, agonii, śmierci itp. Zob. snuffy movie” (Hendrykowski 2001: 125; wyróżnienie italikiem 
– red.). Iwona Kolasińska (1998: 128) podkreśla, że szczególnie filmy gore zbliżają się do hard 
core, ze swoją nihilistyczną wizją świata, potwierdzającą „[…] bankructwo kultury współczesnej 
i brak alternatywy dla niej”. 

11 W Polsce nie było chyba problemu z dystrybucją i dostępnością filmu, gdyż na forum por-
talu Filmweb toczyła się ożywiona dyskusja na temat tego kontrowersyjnego horroru (Filmweb 
2011). 
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i Halloween” (WP: 43). Nawyk ten został potem zastąpiony zwyczajem karmie-
nia się pornografią. Najprawdopodobniej podany w narracji Mikołaja tytuł jest 
mylący, gdyż nie ma w światowej filmografii Powrotu z piekieł, jest natomiast 
Powrót z piekła (1999, reż. Aleksandr Buravsky), bardziej dramat obyczajowy 
niż film grozy. Horror, w jakim gustował Grzesiek, to raczej Hellraiser: Wy-
słannik piekieł (1987, reż. Clive Barker), film na podstawie książki napisanej 
przez reżysera. To zresztą kolejny horror z lat osiemdziesiątych. 

We Wzgórzu Psów asocjacje z dreszczowcami (również starymi, może nawet 
z początku XX wieku) pojawiają się przede wszystkim w narracji Mikołaja.  
W chwilach trwogi, zintensyfikowanej zażyciem narkotyków lub narkotycznym 
głodem, owe skojarzenia się nasilają: 

Ktoś otworzył drzwi do sypialni ojca. Skrzypnęły w ciemności jak trumna  
z wampirem w starym horrorze (WP: 421). 

Mózg w obliczu ekstremalnej traumy zaczyna wariować, w głowie tworzy się 
karambol, setki samochodów zderzają się ze sobą, jakby w każdym za kierow-
nicą siedział pijak. Komiksy, horrory, heavy metal z kaset. Wszystko kupowane 
w zyborskich kioskach za pieniądze sprzed denominacji, nic więcej, nic mniej. 
Z tego się składam. To moja krew (WP: 471). 

Mikołaj, notorycznie pijany, ma też zwyczaj opowiadać jako „horror z telewizji” 
tragiczną historię swojej pierwszej dziewczyny, Darii (WP: 544). W reminiscen-
cji tych niekończących się opowiadań czytelnik wyczuwa wyraźną autoironię. 
Obojgu małżonkom, Mikołajowi i Justynie, filmy grozy zaszkodziły w ten sposób,  
że wywołały w nich – dodatkowo za pomocą środków halucynogennych – pewne 
lęki. W przypadku kobiety taka autodiagnoza została wyrażona wprost:

Boję się tego, że wszystkie lasy na świecie są jednym lasem. Stojąc w lesie, 
czuję się jak w zatrzaśniętej windzie. Idąc przez niego, czuję się jak w ciemnej 
piwnicy opuszczonego domu. Piekło to dla mnie wieczne chodzenie po lesie. 
Może to fobia. Może efekt tego, że w liceum wzięłyśmy kiedyś z koleżanką 
grzyby i poszłyśmy do kina na Blair Witch. Może to po prostu wychowanie na 
blokowisku, na którym drzew było tak niewiele, że każde miało swoją własną 
ksywę (WP: 494). 

Ze względu na fabułę wspomnianego przez Justynę horroru, Blair Witch 
(2016, reż. Adam Wingard12), i podobieństwo pewnych wątków można powie-
dzieć, że autor, na zasadzie przywołania tytułu, dodatkowo buduje pewne relacje 
intertekstualne na płaszczyźnie powieść – film. 

Obrazy z dreszczowców służą zilustrowaniu najbardziej mrocznych scen 
z życia bohaterów. Bohaterom-narratorom łatwiej jest dzięki nim określić sy-
tuację, w jakiej się znaleźli. Najlepiej to widać w Instytucie: Agnieszka słyszy 
znajomy krzyk i po pewnym czasie rozpoznaje, że zna go z nieudanego filmu 
swojego męża (I: 153). Przykłady można znaleźć też w innych powieściach,  
np. w Radiu Armageddon (RA: 56–57). W Instytucie, analogicznie, choć na 

12 Jest to – według dość powszechnej opinii – mało udany remake kultowego horroru  
z 1999 roku w reżyserii Daniela Myricka i Eduarda Sáncheza Blair Witch Project. 
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innej zasadzie niż w Zmorojewie, życie miesza się z iluzją rzeczywistości: fikcja 
z horrorów staje się prawdą, przenika do życia bohaterów: 

Akurat modelowałam sztuczne zęby z masy perłowej, aby potem je nadłamać 
i pomalować na żółto. Kątem oka patrzyłam w spauzowany kadr ze Świtu 
żywych trupów. Jeden zombi miał dokładnie taką ułamaną żuchwę, o jaką 
mi chodziło. […] Odpauzowałam film. Głowa zombi na ekranie zamieniła się  
w zielono-czerwony bryzg (I: 23, 24). 

W Radiu Armageddon autor dokonuje jeszcze innego, specyficznego zabie-
gu – z tytułów, które odnoszą się do całkiem innych gatunków, czyni nazwy 
horrorów czy filmów kryminalnych. Tak jest na przykład z serialem dla mło-
dzieży Jezioro marzeń (1998–2003). Tytuł ten pisarz sfunkcjonalizował w celu 
nazwania piątego rozdziału powieści: „Wszyscy bohaterowie Jeziora marzeń 
są martwi” (RA: 62)13. Notabene aluzja do tego serialu, a właściwie plakatu  
do niego, pojawia się również we Wzgórzu Psów (WP: 242).

Filmy katastroficzne, dystopie, science fiction, fantasy

Jakub Żulczyk w swoich powieściach tworzy klimat upadku człowieka, jego 
degradacji duchowej i fizycznej oraz śmierci nowożytnej cywilizacji. Jako tło 
tych procesów służą, na pewno nieprzypadkowe, aluzje do określonej grupy 
filmów. Z jednej strony są to dramaty traktujące o tragizmie jednostek, jak 
wspomniane Requiem dla snu (WP: 464), obraz powolnego samounicestwiania 
się narkomanów i ludzi oddanych innym nałogom. Z drugiej zaś strony to filmy 
(czasem serie bądź seriale): przygodowe, science fiction, dystopie, katastroficzne 
itd., opowiadające o permanentnym niszczeniu dawnego świata, o globalnej 
zagładzie. Do tej grupy utworów przynależy między innymi dramat wojenny 
Czas Apokalipsy (1979, reż. Francis Ford Coppola), seria Mad Max (1979, 1981, 
1985, 2015, reż. George Miller – RA: 19) czy nawet space opera14 – przygodowe 
science fiction Gwiezdne wojny (I: 32–33; WP: 242; ze szczególnym uwzględ-
nieniem części: Gwiezdne wojny, część V: Imperium kontratakuje – WP: 842). 

W Żulczykowej filmografii jest bardzo wiele aluzji do końca świata, zmierz-
chu cywilizacji, co na przykład według Krzysztofa Loski (1998) jest znamienne 
dla filmów science fiction. Współgrają one z minorową atmosferą światów 
przedstawionych omawianych powieści. Reprezentatywne są pod tym względem 
Zmorojewo, Radio Armageddon (sam tytuł jest już wielce wymowny), Wzgórze 
Psów oraz Czarne słońce. 

Na podstawie Zmorojewa, powieści dla dzieci i młodzieży, można zauważyć, 
jak autor, posługując się odniesieniami do filmów, zwłaszcza horrorów, buduje 
atmosferę i oddaje stany psychiczne bohaterów. Ze względu na adresata prezen-

13 Śmierć jest również wieszczona, tym razem jednak nie bohaterom, ale aktorom występują-
cym w serialu Beverly Hills. Jak można się zorientować, w destrukcyjnym świecie powieściowych 
postaci również to proroctwo jest fałszywe (por. RA: 64). 

14 Zob. hasło „Space opera” (Hendrykowski 2001: 152–155).
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tuje świat protagonistów na zasadzie kontrastu: źli walczą przeciwko dobrym, 
mordując coraz więcej ofiar. W owym utworze, podobnie jak we Wzgórzu Psów, 
giną też całkiem niewinni, między innymi ekipa telewizyjna. Adresowanie 
Zmorojewa do dzieci i młodzieży nie powoduje stonowania w szafowaniu bru-
talnością: tragiczna śmierć zostaje i tutaj przedstawiona z detalami i okru-
cieństwem. Czytelnik w szczegółach śledzi masakrę, niejako wodząc wzrokiem  
za „okiem kamery” narratora-kamerzysty:

Zrozumiała [Anka – uzup. D.K.], że to serce było w tym samochodzie, w ciele 
siedzącego przed nią Adolfa Błyska, który obserwował pożerające ekipę filmową 
stwory z namaszczeniem melomana oglądającego najpiękniejszą z oper. Gwał-
townie popchnęła drzwi – były zamknięte (Z: 405; por. 404).

Łatwo zauważyć w zacytowanym fragmencie obrazowanie właściwe hor-
rorom: zbrodniczy Adolf Błysk jest równie okrutny i cyniczny, jak tytułowy 
bohater Upiora w operze. Niemy film sprzed wojny to dreszczowiec (1925, 
ang. The Phantom of the Opera, reż. Rupert Julian i in.), natomiast filmowa 
wersja musicalu Andrew Lloyda Webbera z 1986 roku to melodramat, musical  
(ang. The Phantom of the Opera, reż. Joel Schumacher) z 2004 roku15. 

Apokaliptyczność zostaje zamanifestowana nie tylko poprzez taką, a nie 
inną konstrukcję wydarzeń, nie tylko przez korelację z horrorami czy przez 
nawiązania do Franza Kafki16 i Stephena Kinga (Z: 444), ale również expressis 
verbis wyrażony klimat „końca świata”:

Wiatr rozwiewał po rynku śmieci, foliowe torebki i pokrywki od plastikowych 
kubłów na śmieci. Z domów ziały puste oczy wybitych okien, na ulicy nie było 
ani jednego człowieka. Głuszyce, niepozorna warmińska miejscowość, wyglą-
dały jak na pięć minut przed apokalipsą (Z: 401).

– I nastanie wielka ciemność, a z gniazd wyjdą ci, co są głodni, i żaden człowiek 
nigdy nie zazna spokoju – powtórzył Strzępowaty i zarechotał głośno i parszy-
wie. Wyjął z kieszeni ostatni Klucz, Kwiat Paproci. […] Przedmioty zaczęły się 
zlewać. Najpierw Lustro pochłonęło oba pozostałe Klucze, a następnie roztopiło 
się w parującą masę, z której zaczął się formować kształt Klucza. Pod ziemią 
coś gruchnęło (Z: 421–422).

„I nastanie wielka ciemność, a z gniazd wyjdą ci, co są głodni, i żaden 
człowiek nigdy nie zazna spokoju” – w ustach złego stwora słowa te brzmią 
jak prześmiewcza parafraza słów z Apokalipsy (Ap 16, 10; por. Mt 24, 29–30).  
W apokaliptycznym duchu należy też odczytywać Wzgórze Psów, utwór skom-
ponowany według wezwań suplikacyjnych zanoszonych przez Kościół w sytu-
acjach szczególnej trwogi17. Autor jednak konstruuje tę powieść według owego 
klucza na oddanie atmosfery totalnej negacji wiary. Andrzej Horubała (2017: 42)  

15 Właściwie są cztery ekranizacje Upiora w operze: w reżyserii Ruperta Juliana (1925), 
Roberta Markowitza (1983), Dwighta Little (1989) i Tony’ego Richardsona (1990). 

16 Do Zamku Franza Kafki lub jego ekranizacji jest też aluzja we Wzgórzu Psów (WP: 270). 
17 Od czasu wprowadzenia w 1993 roku nabożeństwa nazywanego Koronką do Miłosierdzia 

Bożego suplikację śpiewa się bądź recytuje również za każdym razem po odmówieniu tejże  
modlitwy. 
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pisze o „[…] głębokiej rozpaczy […] pokolenia”, zasygnalizowanej skomponowa-
niem Wzgórza Psów wedle suplikacyjnych zwrotów: „Od powietrza / Od głodu  
/ Od ognia / Od wojny uchowaj nas, Panie”. Nie trzeba się z tym sądem w zu-
pełności zgadzać, można jednak zauważyć, że ową „duchowość”, ale właśnie 
traktowaną à rebours, jako duchowość pustki, rozpaczy i zwątpienia, Żulczyk 
odsłania wielokrotnie (np. WP: 16–17). 

Z kolei cała historia bohaterów Radia Armageddon jawi się im samym jako 
polska imitacja amerykańskiej klasyki – kilkakrotnie wznawianej serii filmów 
pt. Mad Max. Fabułę konkretnych produkcji z tej serii bohaterowie odnoszą  
do swego losu. Seria bywa określana jako dystopia. Z reguły termin ten wiąże się 
z literaturą (ze starogreckiego δυσ – zły; τόπος – miejsce) i obejmuje nim utwory 
fabularne przynależące do literatury fantastycznonaukowej, przedstawiające 
czarną wizję przyszłości, wewnętrznie spójną i wynikającą z krytycznej obser-
wacji sytuacji społecznej otaczającej autora (por. Niewiadowski 1990: 250, 262). 

Aluzje do określonych filmów konstytuują więc atmosferę Radia Armaged-
don implikowaną tematem powieści, zasugerowaną też poprzez jej tytuł. Inną 
przywołaną produkcją, tematyką zbliżoną do tytułowego Armagedonu, jest 
adaptacja Jądra ciemności Josepha Conrada – wspomniany już Czas Apokalipsy:

[…] Wiesz, ja nie jestem taki głupi. Czytałem jeszcze jakieś książki. Czytałaś 
taką książkę Jądro ciemności? Co był potem film Czas apokalipsy? 
– Nie. 
– A widzisz (RA: 319).

Gdy dokładniej przyjrzeć się powieściom Żulczyka, można zauważyć,  
że wszędzie czai się lęk, również lęk przed końcem świata, przed apokalipsą, 
przed śmiercią. Utwory tego autora odsłaniają zmierzch i upadek cywilizacji, 
kultury, ale to nieco inna kwestia, jakby zresztą zaakceptowana przez bohate-
rów. Obecny jest w tych tekstach lęk przed upadkiem, rozkładem uniwersum, 
w sensie fizycznym bardziej niż duchowym, gdyż rozkład duchowy już się do-
konał. Stąd może w Radiu Armageddon aluzje do filmowej dystopii (RA: 19). 

Może też nieprzypadkowo kilkakrotnie jest przywoływany film Zmierzch 
(2008, reż. Catherine Hardwicke) – czy też, w czasach rozwiniętej konwergencji18, 
saga z gatunku fantasy o tym samym tytule. Poza cytowanym już fragmentem 
Zmorojewa (Z: 412) na uwagę zasługuje również motyw z Instytutu: Agnieszka 
kupuje córce na urodziny między innymi „[…] DVD z filmem Zmierzch” (I: 209). 

18 Pojęcie konwergencji odsyła „[…] do struktury organizacyjnej przemysłu filmowego, który 
w coraz większej mierze funkcjonuje jako część globalnych konglomeratów medialnych i w swoich 
strategiach nastawiony jest na optymalne wykorzystanie efektów cross over oraz synergii” (Wedel 
2010: 194). Obecnie trzecia faza konwergencji, zwana content streamability (strumieniowe prze-
syłanie treści), jest definiowana „[…] w sposób estetyczny na bazie ekonomiczno-technologicznej” 
(Wedel 2010: 194). Jej produktami są na przykład filmy w kinie, w telewizji, na DVD i wideo, 
audio-CD, książka będąca podstawą adaptacji filmowej, magazyny dla fanów, parki i wystawy 
tematyczne, strony internetowe i formaty gier komputerowych (Wedel 2010: 195). Zauważmy, że 
w takiej sytuacji książka czy film są jedynie „produktem-kotwicą” dla rozwoju rozbudowanej, 
nastawionej na milionowe zyski konwergencji franczyzowych produktów i – mimo praktycznego 
nastawienia na estetykę – nie mają już prawie nic wspólnego z prawdziwą sztuką. 
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Film ten, do jeszcze niedawna kultowy, zaliczany bywa do romansów (wątek 
miłości nieśmiałej dziewczyny do pół człowieka, pół wilka), ale też do horrorów 
z tradycyjnym tematem wampiryzmu. 

W sąsiedztwie bardzo licznych nawiązań do horrorów stoją zatem filmy 
wieszczące czas Apokalipsy, Armagedonu, końca świata itd. Można nawet 
stwierdzić, że nastrojowo pokrewne są one horrorom. Jedne i drugie prezentują 
zły, straszny i przygnębiający obraz rzeczywistości, w efekcie zinterioryzowany 
przez Żulczykowych protagonistów. 

Filmy policyjne i detektywistyczne, kryminały, sensacyjne, 
dramaty gangsterskie, wojenne, sportowe i przygodowe

O filmach wojennych narratorzy analizowanych powieści mówią nie-
raz enigmatycznie, nieraz z humorem i lekką ironią, nieraz zaś poważnie  
i konkretnie. Przynależność genologiczna tych produkcji bywa nieoczywista; 
zbliżają się one między innymi do preferowanych przez bohaterów Żulczyka 
horrorów. Najlepiej to widać na przykładzie fikcyjnych utworów, przy których 
miała pracować bohaterka Instytutu. Sfingowany jest więc „[…] tani policyjny 
serial, który zawieszono po sześciu odcinkach, w rodzaju Brygady Niepokonani”  
(I: 72), program telewizyjny Policyjna interwencja (I: 167) oraz film wojenny, 
klasyfikowany przez pryzmat widzenia owej charakteryzatorki (ale też w oczach 
fikcyjnego jury) właśnie jako horror:

Czasami zarabiałam niewiele, mniej niż ojciec Eli. Czasem więcej, gdy wzięli 
mnie na zastępstwo do niemieckiego filmu wojennego. Wepchnęłam sobie w ręce 
zajęcie. Zaczęłam nim żyć. Zaczęłam oddychać przez dłonie, które wyczarowy-
wały najwspanialsze w świecie zmiażdżone i złamane nosy, rany postrzałowe, 
wyłupane oczy, wybite zęby, poparzenia, trąd i egzemy. Żyjący w ciemności, 
zamienieni w zombi żołnierze SS, których zrobiłam po znajomości do jakiegoś 
francuskiego filmu klasy B, zdobyli nagrodę na Międzynarodowym Festiwalu  
Horroru. […] Całymi dniami wylepiałam, wyklejałam i wymalowywałam  
z ludzi wampiry, trupy i ofiary wypadków samochodowych. Wieczorami grałam  
w scrabble’a, piłam herbatę i oglądałam komedie romantyczne z moją córką 
(I: 73).

W Zmorojewie wspomniany jest też bliżej nieokreślony film „o wojnie  
w Wietnamie” (Z: 16), natomiast ze zdań:

Rudziak nigdy nie sądził, że zdolny jest do wielkich czynów. Może ze względu 
na żonę, która przy każdym oglądanym razem filmie powtarzała mu: „Ty to 
byś na pewno tego nie zrobił”. Nieważne, czy oglądali film o facecie, który 
zwiewa z łagru i idzie na piechotę przez całą Syberię, czy Szklaną pułapkę, czy 
program dokumentalny o człowieku, który zbudował pomnik papieża z kapsli 
po coli (Z: 300)

można się domyślić, że w pierwszym przypadku jest to aluzja albo do niemiec-
kiego filmu Jeniec. Tak daleko, jak nogi poniosą (niem. So weit die Füße tragen, 
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reż. Hardy Martins) z 2001 roku, albo do bardziej związanych z naszym krajem 
– przez udział w produkcji – Niepokonanych (ang. The Way Back, reż. Peter 
Weir) z 2010 roku. Z tym, że ten drugi obraz w Polsce ukazał się w kwietniu 
2011 roku (debiut światowy był rok wcześniej), a właśnie w 2011 roku Żulczyk 
wydał Zmorojewo.

Kolejną grupą filmów przyciągających uwagę zwłaszcza męskich bohaterów 
omawianych powieści (zob. np. WP: 71) są filmy (także seriale) kryminalne, 
policyjne bądź detektywistyczne, przykładowo Cobra (1986, reż. George P. Cos- 
matos) czy Komando (1985, reż. Mark L. Lester). Najważniejsze jednak miejsce 
w tym kręgu zajmuje Z Archiwum X (1993–2002, 2016–2018, twórca Chris 
Carter). Serial ów, określany jako kryminalny – sensacyjny – science fiction 
z elementami thrillera i horroru, został kilkakrotnie przywołany we Wzgórzu 
Psów (np. WP: 85, 123, 452), ale też, aluzyjnie, w Zmorojewie (Z: 156, 349) oraz 
w Radiu Armageddon (RA: 273). W ostatnim z wymienionych utworów znajduje 
się też ironiczna uwaga o oglądaniu przez parę bohaterów „[…] nocnych bloków 
odcinków Miami Vice” (RA: 106), czyli Policjantów z Miami (1984–1990, twórca 
Anthony Yerkovich). W kontekście tych produkcji sytuuje się wyeksponowane 
przez Żulczyka kino akcji. Aluzji do niego jest również sporo, między innymi do 
ogólnikowo przywołanych „azjatyckich filmów akcji” (Z: 62); do aktorów w nich 
występujących, jak na przykład Jean Claude Van Damme (Z: 66–67), Bruce 
Willis (Z: 293) czy Chuck Norris (WP: 706). W każdej przywołanej powieści,  
co typowe dla tej prozy, porównania danej postaci przez osobę trzecią do wy-
sportowanego, inteligentnego aktora są budowane na zasadzie negacji: bohater 
nie jest taki jak aktor X, jest jego – w oczach opisującego – zaprzeczeniem.  
Analogicznie przebiega utożsamianie się bohaterów z filmowymi protagonistami. 
Bywają jednak wyjątki, zwłaszcza w powieści dla nieletnich, w której Żulczyk 
stara się jeszcze nie dawać jednoznacznie negatywnej wizji człowieka. Sami 
zresztą bohaterowie pragną się identyfikować z dzielnymi postaciami znanymi 
z filmów. Przykładowo jednemu z bohaterów Zmorojewa

Przypomniał […] się inny, oglądany w wiejskiej świetlicy film o kilku typkach, 
którzy próbowali przeszmuglować przez dżunglę ciężarówki wypełnione nitro-
gliceryną. Tak, to chyba było dobre porównanie. W domu Wirdały, przy jego 
stole czuł się, jakby siedział na beczce nitrogliceryny schowanej pod podłogą, 
w piwnicy. Zakręciło mu się w głowie (Z: 320–321).

Bohaterowi prawdopodobnie chodzi o Cenę strachu (fr. Le Salaire de la peur)  
z 1953 roku (reż. Henri-Georges Clouzot), ale jeszcze bardziej o remake filmu 
z 1977 roku (ang. Sorcerer, reż. William Friedkin). W owym thrillerze czterej 
mężczyźni podejmują się niebezpiecznej misji przewiezienia ładunku nitro-
gliceryny przez dżunglę rozklekotanymi ciężarówkami; akcja rozgrywa się  
w nieokreślonym bliżej miejscu w Ameryce Południowej. 

W Zmorojewie pozytywną postacią jest między innymi na poły fantastyczny 
Strąk. I jego, bez znamiennych dla pisarza negacji i zaprzeczania, porównuje się 
do imponującej, aczkolwiek niezidentyfikowanej postaci znanej z kinematografii, 
być może z kina sztuk walki (na ten temat zob. Pitrus 2001):
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Strąk wskoczył do środka, podbiegł do węsacza, zręcznie niczym wojownik  
z filmów karate unikając jego zamachów, wyszarpnął nóż i wbił go jeszcze 
raz w ciało istoty, tym razem prosto w nos. Stwór ryknął ponownie, a Strąk  
w ostatniej chwili odskoczył przed jego ciosem (Z: 369).

W omawianej grupie utworów spośród pozostałych filmów należałoby wy-
mienić: film katastroficzny Płonący wieżowiec z 1974 roku, jak mówi jeden  
z bohaterów Instytutu, „z Richardem Chamberlainem” (I: 75); Rocky’ego, dra-
mat – film sportowy z Sylvestrem Stallone w roli głównej, z 1976 roku (Z: 244;  
WP: 71); Klatkę19 (WP: 71); Młode wilki ½, polski film sensacyjny z 1997 roku  
(ŚoŚ: 42–43); oraz „[…] coś z Liamem Neesonem, który próbował odzyskać 
uprowadzoną córkę” (WP: 823). Chodzi oczywiście o film Uprowadzona  
z 2008 roku, dreszczowiec – thriller – film sensacyjny (ang. Taken, reż. Pierre 
Morel)20. Była już mowa o Szklanej pułapce, bez uwzględnienia numeru części 
serii (Z: 300) oraz o aktorze Brusie Willisie, znanym z filmów sensacyjnych, 
grającym główną rolę również w tej serii (Z: 293). Żulczyk i jego protago-
niści wykazują też wyraźne predylekcje w stosunku do reżyserii Darrena  
Aronofsky’ego. Ważny jest jego obraz Requiem dla snu, a także, wyśmiany 
przez bohaterów Wzgórza Psów ze względu na grę aktora, Noe: wybrany przez 
Boga (WP: 17–18), którego badacze nie chcą identyfikować bynajmniej z filmem 
biblijnym. Na przykład ks. Marek Lis (2016: 36) skłonny jest widzieć w nim  
„[…] dramat ekologiczny, opowiadający o konsekwencjach zniszczenia środowiska 
przez nadmiernie eksploatujących je ludzi”. 

Co zastanawiające, aluzje do filmów gangsterskich, pokrewnych powyższym, 
ale mających swój początek w latach trzydziestych XX wieku, są w prozie Żulczyka  
nader rzadkie i bardzo ogólnikowe, mimo że autor właśnie świat współcze-
snych gangsterów wyraźnie w swych powieściach eksponuje (Z: 167; WP: 580).  
Owo przemilczenie wytłumaczyć można tym, że w filmach z okresu tworzenia 
mitu, powstawania „czarnej baśni”, następowała idealizacja gangstera jako czło-
wieka wolnego, stojącego ponad prawem, natomiast w połowie lat trzydziestych 
zarysowywał się w nich dualizm między dobrem i złem, prawem i bezprawiem. 
Wśród gangsterów polskich i rosyjskich, odmalowanych przez Żulczyka (rów-
nież w scenariuszu do Belfra), bynajmniej nie ma już żadnej apologii dobra, 
heroizmu, siły. Innym czynnikiem niewielkiego zainteresowania gatunkiem 
może być fakt, że gangsteryzm należy raczej do przeszłości. Obecnie ukazuje 
się inne oblicza bezprawia, inne formy przemocy i inne społeczne dewiacje. 

19 Prawdopodobnie chodzi o mroczny film o niedozwolonych walkach – produkcję z 1989 roku 
(ang. Cage, reż. Lang Elliott, dramat – film akcji, USA) lub o film o tak zwanych ustawkach (2003, 
reż. Sylwester Latkowski, dokumentalny, Polska). Ten ostatni to „[…] dokument o młodych ludziach 
zafascynowanych przemocą, pokazujący walki towarzyszące meczom piłkarskim” (Wernikowska 
2003). Możliwe, że bohater ma nagranie jeszcze jednego filmu zatytułowanego po polsku Klatka 
(Isolerad, 2010, reż. Johan Lundborg i Johan Storm, thriller, Szwecja). W 2019 roku pod tym 
samym tytułem miał się pojawić na ekranach kolejny polski film, dramat sportowy, tym razem  
w reżyserii Konrada Maximiliana; ostatecznie filmowi nadano tytuł Fighter (2019). 

20 Powstały też kolejne części filmu: Uprowadzona 2 (2012, reż. Olivier Megaton) i Uprowa-
dzona 3 (2014, reż. Olivier Megaton).
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Żulczyka interesują problemy polskiej współczesności, natomiast gangsteryzm 
z czasów prohibicji „[…] był poważnym problemem społecznym, który odcisnął 
swoje piętno na amerykańskim życiu publicznym, a jego sfery penetracji stale 
ulegały poszerzeniu” (Helman 1998: 13). Współczesnym odpowiednikiem obra-
zów gangsterskich jest tak zwane „kino bandyckie” (Przylipiak i Szyłak 1999).  
Jak pisze Krzysztof Arcimowicz, 

„Filmom bandyckim” zarzucano, że gloryfikują świat wulgarny, pełen mental-
nego brudu, podejrzanych wartości, męskiego szowinizmu oraz kultu pieniądza 
i dóbr materialnych. Kino tworzone przez Pasikowskiego i innych reżyserów 
mieszczących się w tym nurcie nazywano również „kinem nihilistycznym”, przy 
czym można zgodzić się z twierdzeniem, iż były to po prostu filmy komercyjne, 
w których nihilizm moralny był wykalkulowanym elementem całości zaprogra-
mowanej z myślą o sukcesie finansowym (Arcimowicz 2003: 140).

Nie ulega wątpliwości, że tymi samymi właściwościami odznaczają się kreacje 
męskich bohaterów i światy przedstawione zarówno w książkach Żulczyka, jak 
i tworzonych według jego scenariuszy produkcjach – w serialu kryminalnym 
Belfer (2016–2017, reż. Łukasz Palkowski i in.) i serialu kryminalnym – thrille-
rze Ślepnąc od świateł (2018, reż. Krzysztof Skonieczny). W bandyckich filmach 
gustują też bohaterowie omawianych powieści21.

Blisko kina akcji sytuują się również filmy, serie oraz seriale fantastyczne. 
Wykazują one nieraz cechy wspólne z filmami przygodowymi. Są częstym 
motywem w prozie Żulczyka. Co znamienne, w Instytucie pisarz przywołuje 
Powrót do przeszłości – a nie: Powrót do przyszłości (1985, reż. Robert Zemeckis).  
Jest to prawdopodobnie świadomy (i nie jedyny!) zamysł autora polegający  
na prowadzeniu intertekstualnej gry z tytułem filmowym:

Nie chciał [Jacek – uzup. D.K.] niczego więcej, oprócz teraz i tutaj. I ta Agniesz-
ka, którą widział, nieprawdziwa Agnieszka, Agnieszka pomalowana różową 
farbką, Agnieszka udająca rozrywkową studentkę ASP, odgrywająca Powrót 
do przeszłości, była prawdziwą Agnieszką (I: 182).

Z filmów akcji zaznaczających swoją obecność – choćby nawet poprzez 
wzmiankę o plakacie z kultową niegdyś produkcją – można byłoby wymienić, 
poza uwzględnionymi wcześniej, dwuczęściową space operę, na którą składały 
się 2001: Odyseja kosmiczna oraz 2010: Odyseja kosmiczna (WP: 173)22, oraz 
takie filmy, jak na przykład: Terminator 2. Dzień sądu (WP: 142); Obcy 2  
(I: 32–33); Ucieczka z Nowego Jorku (Z: 137). O pokrewieństwie filmów science 
fiction i horrorów (jedne i drugie kładą nacisk na ekstremalnie silne emocje 
odbiorców) mowa jest właśnie w Zmorojewie (por. Z: 464–465).

21 Gwoli ścisłości należy też odnotować, że w wywiadzie dla „Kina” Psy Pasikowskiego zostały 
przez Żulczyka umieszczone wśród trzech jego ulubionych polskich filmów (Różdżyńska 2019: 63). 

22 Są to dwie części space opery powstałe na bazie tetralogii Arthura C. Clarke’a 2001: Ody-
seja kosmiczna (2001: A Space Odyssey): amerykańsko-brytyjski film science fiction z 1968 roku 
w reżyserii Stanleya Kubricka oraz sequel 2010: Odyseja kosmiczna (2010: The Year We Make 
Contact), amerykański film science fiction z 1984 roku w reżyserii Petera Hyamsa. 
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Dość rzadkim zjawiskiem w Żulczykowej filmografii są aluzje do kina nie-
mego, starych, przedwojennych filmów, z tego chociażby powodu, że autor jest 
„pisarzem dnia dzisiejszego”, zakotwiczonym w kulturze popularnej, kulturze 
masowej. Interesuje go margines społeczny, półświatek kryminalistów i nie 
mniej od nich zepsutych elit (celebrytów i finansistów) – z Warszawy i peryferii 
(zwłaszcza z okolic Warmii i Mazur). Obca jest mu historia, szacunek do trady-
cji i uznanie dla tak zwanej kultury wysokiej, toteż porównania i nawiązania 
do filmów starych lub opowiadających o dawnych czasach zdarzają się w jego 
tekstach sporadycznie, na przykład w cytowanej już powieści dla młodzieży 
Zmorojewo (Z: 318, 322). W utworach dla dorosłych, w których przeważa zwul-
garyzowany obraz współczesności i zdehumanizowana wizja człowieka, tych 
odwołań prawie nie odnajdujemy. Znamienną cechą prozy Żulczyka jest zatem 
to, że nie padają w niej żadne konkretne tytuły starych filmów oraz filmów 
historycznych – oprócz Potopu, obrazu z 1974 roku w reżyserii Jerzego Hoffmana 
(Z: 232), i filmu Braveheart z 1995 roku w reżyserii Mela Gibsona (RA: 351). 
Przywoływanie „archaicznych” filmów służy budowaniu atmosfery dawności; 
w Zmorojewie jest znakiem retro – cofnięcia się w zamierzchłe czasy:

Wraz z krokami nadchodził głos. Tak głęboki i donośny, że aż konieczny – głos 
herolda ze starego filmu o średniowiecznym mieście (Z: 211).

[…] usłyszał głos brzmiący jak najniższy dźwięk fortepianu, zabawnie me-
lodyjny, niczym u aktora z przedwojennego filmu (Z: 230; tak o głosie wójta 
budzącego Tytusa – D.K.).

Stare filmy, w tym kino nieme, to coś, co odeszło i co umarło. Podobnie 
stare bajki i baśnie. Filmy historyczne też nie mają w tej wykładni większego 
znaczenia. Żulczyk we wszystkich swoich powieściach, począwszy od Zrób mi 
jakąś krzywdę, pokazuje konieczność zakotwiczenia we współczesności. Myśl tę 
wyraża w Zmorojewie, za pośrednictwem przytoczonej refleksji Janusza Koracza:

Nie znajdą mnie. Pokonaliśmy ich. Pokonała ich technika. Są martwi, tak 
jak martwe są opowieści, bajki, legendy. Odejdą w zapomnienie niczym nie-
wznawiane książki. Jak nieme filmy. Nie wygrają z lotniskami, autostradami,  
z internetem. Nie mają szans zabrać mi Kwiatu. Zabrać mi wszystkiego, co 
mam (Z: 259).

Bohater, szczęśliwy nabywca Kwiatu Paproci, tkwi jednak w świecie baśni  
i legend, tak właśnie myśląc o zagrażających jego bezpieczeństwu fantastycznych 
stworach. Nie wie, że zostanie zamordowany przez równie jak one okrutnego 
redaktora Tajemnej Strony – Adolfa Błyska. Podobnie domeną starszych po-
koleń (a dokładnie: dziadka), znakiem czegoś, co młodych już nie interesuje, są  
w Zmorojewie (Z: 120–121) westerny, notabene nazywane niegdyś „horse operami”.
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Podsumowanie 

Jakub Żulczyk nieustannie i niezmiennie kładzie akcent na współczesność 
– tak produkcji, jak tematu. Fabułę swoich utworów osadza w (zdeformowanych 
i wynaturzonych) realiach polskich, natomiast gry intertekstualne, inter- 
medialne i intersemiotyczne, które w nich prowadzi, nie wiążą się (poza paroma 
wyjątkami) z kulturą – w tym filmografią – rodzimą. Dotyczy to również tak 
zwanego kina męskiego: obrazów pełnych brutalności, podkreślających spraw-
ność i siłę mięśni, walkę i fizyczną oraz werbalną przemoc. Zasadniczą funkcją 
przywołań tego typu produkcji jest po pierwsze budowanie bądź wzmacnianie 
odpowiedniej dla światów przedstawianych przez autora atmosfery, po drugie 
zaś dopełnianie wizerunku bohaterów oglądających te obrazy, zresztą wedle 
strawestowanego przysłowia: „Powiedz mi, co oglądasz, a powiem ci, kim jesteś”. 
Jak wykazały badania, „męskie filmy” w Żulczykowych powieściach oglądają 
nie tylko (choć przede wszystkim) mężczyźni, robią to także kobiety, nie tylko 
dorośli, ale również dzieci i młodzież. 
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S t r e s z c z e n i e

Autorka artykułu wychodzi z dwóch założeń: że istnieje dychotomia „kino męskie” 
(inaczej: „twarde” czy „mocne”) i „kino kobiece”, podobnie „literatura męska” i „literatura 
kobieca”, i że literatura, którą uprawia Żulczyk, jest typowo „męska”, i takie są też filmy 
oglądane przez jego bohaterów. Nie znaczy to oczywiście, że w tego rodzaju filmach nie 
gustują też kobiety i że literatury tworzonej przez pisarza nie czytają reprezentantki „płci 
pięknej”. Celem autorki jest wykazanie skali zjawiska, udowodnienie, że wśród obrazów 
percypowanych przez najczęściej bardzo zdemoralizowaną młodzież i borykających się 
z prawem dorosłych występujących w prozie Żulczyka przeważają: pornografia, horro-
ry, dramaty, filmy katastroficzne, dystopie, filmy science fiction, fantasy, kryminały, 
filmy (seriale) policyjne i detektywistyczne, sensacyjne, dramaty gangsterskie, wojenne 
i sportowe. Nie ulega wątpliwości, że atmosfera tych filmów udziela się Żulczykowym 
bohaterom i wpływa nie tylko na ich światoodczucie, ale również na ich postępowanie. 

“Masculine Movies” in Jakub Żulczyk’s “Masculine Prose”

S u m m a r y

The author of the article makes two assumptions: that there is a dichotomy between 
“masculine movies” (“tough cinema”) and “feminine movies,” as well as “masculine 
literature” and “feminine literature,” and that literature created by Żulczyk is typically 
“masculine,” as well as the movies watched by his characters. It does not mean, of course, 
that women do not have a taste for such movies and that works of the writer (born 1983) 
are not read by the representatives of the “fair sex.” The purpose of the author of this 
paper is to show the range of the phenomenon and prove that among pictures perceived 
by the youth (usually very demoralized) and the adults (being in trouble with the law) 
in Żulczyk’s prose are mainly: pornography, horrors, dramas, disaster movies, dystopias, 
sci-fi, fantasy, crime, gangster and detective movies and series, war movies and sports 
movies. There is no doubt that the climate of these movies affects Żulczyk’s characters 
and influences both their perception of the world and their behaviour.




