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Wstep

Jakub Zulezyk (ur. 1983), prozaik, scenarzysta i dziennikarz, Swietnie radzi
sobie z kreacjg bohaterow i narratoréw pici meskiej, natomiast mniej prze-
konujaco wypadajg jego kreacje bohaterek i narratorek!. Najlepszy przyklad
mozna znalezé we Wzgorzu Pséw (Zulezyk 2017; dalej cyt. jako: WP), utworze,
w ktorym narracja przebiega dwutorowo — w wydaniu Mikolaja, a takze jego
zony, Justyny. Natomiast przyklad narracji prowadzonej jedynie z jednej
perspektywy czytelnik odnajdzie w Instytucie (Zulczyk 2010; dalej cyt. jako:
I). Wydarzenia opowiada tam Agnieszka, osoba badz co badz bardzo zmasku-
linizowana w sposobie mys$lenia, mowienia i dzialania, wraz ze swojg corkg
ogladajaca jednak — co nas tutaj mniej interesuje — tak zwane filmy kobiece?.

W czasach ozywionego dyskursu na temat pici meskosé (jak i kobiecos$¢) moze
by¢ roznie definiowana. Roznie tez jest prezentowana w filmie i w literaturze
(zob. np. Arcimowicz 2003; Arcimowicz i Citko 2009; Dgbrowska i Radomski
2010). Na przykiad Edward H. Thompson i Joseph Pleck uwazaja, ze cechy
meskie, wedlug tradycyjnego modelu, sprowadzajg sie do trzech pojec, takich
jak: status, twardos¢ i antykobiecos¢ (Thompson i Pleck 1987: 25—-36; por.
Arcimowicz 2003: 125).

Bohaterowie Zulczyka sa mescy w najgorszym rozumieniu tego slowa: nie
silni, zaradni i zapobiegliwi, ale nieopiekunczy, stronigcy od zobowigzan, pijacy,
przeklinajacy, leniwi, pograzeni w pornografii, narkomanii i handlu narkoty-
kami, lgkliwi i bezradni. Brutalnoscig i wulgaryzmami nieudolnie przykrywajg
wlasng niemoc i nieumiejetnos¢ funkcjonowania w Swiecie. ,Meskie”, inaczej

1 Zob. np. wypowiedzi krakowskich krytykéw o prozie J. Zulezyka (Fortuna i in. 2017).
2 Pisze o tym w artykule Jakimi filmami karmiq sie bohaterki prozy Jakuba Zulczyka?
Kino ,kobiece” w literaturze niekobiecej (Kulczycka 2019).



48 Dorota Kulczycka

moéwigc: ,twarde” czy ,mocne” sg tez filmy, ktore ogladajg. Wszakze i te pojecia
funkcjonujg jedynie w potocznym rozumieniu: w Stowniku terminéw filmowych
autorstwa Marka Hendrykowskiego (1994: 146) sg opracowane hasta: ,Kobiece
kino” (ang. women’s cinema) i ,Kobiecy film” (ang. woman’s film), nie istnieje
natomiast ich meski odpowiednik?. Mozna to ttumaczyé miedzy innymi tym,
ze kino od poczatku bylo ,meskie” w takim sensie, ze mezczyzni je tworzyli.
Kino kobiece jest czyms$ nowym. W prezentowanym artykule bardziej zalezy
nam na zaakcentowaniu odbiorcéw niz tworcow owych dziel. ,Filmami meskimi”
bedg okreslane produkcje, w ktorych gustujg przede wszystkim mezczyzni,
przynajmniej spora ich grupa: obrazy pelne przemocy werbalnej i fizycznej,
walk 1 bijatyk, wysScigow samochodowych i kraks, ponurej, jesli nie przygnebia-
jacej wizji rzeczywistosci. Ponizszy przeglad jest zresztg proba ,praktycznej”
odpowiedzi na zarysowang w tytule kwestie, czyli pytanie o wybor i filmowe
preferencje meskich protagonistéw Zulczyka. Stanowi egzemplifikacje zapowie-
dzianego problemu. Sporzgdzony zostat — najogolniej rzecz biorgc — wedtug klucza
genologicznego, a ten, jak wiadomo, bywa nieprecyzyjny?*. Tak jest w przypadku
pornografii (w wielu podrecznikach i stownikach filmowej genologii jest ona
w ogoéle niekwalifikowana jako gatunek, a jesli tak, to jako ,nieartystyczny”).
Dochodzi jeszcze do tego kwestia wielogatunkowosci niemalze kazdego z filmow,
oczywisScie przy zalozeniu dominacji pewnych cech. Totez klasyfikacje produkcji
wspominanych przez Zulczyka w duzej mierze przyjmujemy za umowne.

Pornografia i pornowizja

W powiesciach Zulczyka ludzka cielesnosé zostala wyeksponowana licznymi
nawigzaniami do filméw pornograficznych. W celu przyblizenia istoty tych
produkcji siegnijmy na poczatku po ich definicje autorstwa wspomnianego
znawcy filmowych gatunkéw — Marka Hendrykowskiego:

Pornograficzny film (<gr. porneia = bezwstydnosc¢, nieskromnosc, lubieznosc;
ang. pornographic film, film pornography, amer. x-aded picture, porn movie,
porn, stag film, dirty movie). [...] 2. film o tematyce erotycznej ukazujacy
intymne zachowania i akty seksualne w sposob, ktory narusza poczucie przy-
zwoitosci oraz istniejgce w danej spotecznosci zakazy i normy obyczajowe. Filmy

3 Najlepszym przykladem potocznego funkcjonowania terminu ,meskie filmy” moze byé
strona internetowa Masculine Movies (International Movie Database 2017).

4 Na temat historycznosci gatunkéw, ich redefinicji i taczliwosci pisze miedzy innymi wybitny
znawca tematu Rick Altman. Jeden z kadréw ze znanego bohaterkom Zulezyka filmu podpisuje
np. w ten sposob: ,Susan Sarandon i Geena Davis w filmie Ridleya Scotta Thelma i Louise (1991).
Jaki to gatunek: chick flick, film kumplowski, kino drogi czy moze jeszcze inna kategoria?”
(Altman 2012, [il.] 8).

5 Wsréd opracowan uwzgledniajacych pornografie jako gatunek znajduje sie Leksykon ga-
tunkoéw filmowych Marka Hendrykowskiego. Pojawiajg sie¢ w nim opracowania takich haset, jak:
,Erotyczny film”, ;Hard core” (na okreslenie: ,hard porno”), ,Pornograficzny film”, ,Pornoparo-
dia” oraz ,Soft porno” (Hendrykowski 2001: 45—-47, 74, 126-127, 150; por. Hendrykowski 1994:
84-85, 116, 232, 275).
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pornograficzne realizowano juz w najstarszym okresie istnienia kinematografii.
Zjawisko pornografii filmowej i jego ocena majg charakter historycznie wzgled-
ny, zalezny od ewolucji obyczajow i przyjetych w danym miejscu i czasie norm
etycznych i estetycznych. Pornograficzny charakter filmu jest zaréwno wlasno-
Scig komunikatu, jak i jego odbioru. Realizowane sg miedzy innymi instrukta-
zowe filmy pornograficzne, amatorskie filmy porno, filmy sadomasochistyczne,
filmy pornograficzne dla homoseksualistow i in. Stad liczne odmiany porno,
takie jak: bizarre, sodomy, anal, bondage and discipline, stag, pornoparodia
etc. Filmowy przemyst pornograficzny na swiecie produkuje dziesigtki tysiecy
filmow rocznie, dysponujac wspotczesnie wtasnym obiegiem kinowym, kaseto-
wym, telewizyjnym i internetowym (Hendrykowski 1994: 125-126; wyro6znienie
italikiem — red.).

W definicji wymienione sg tez najbardziej znane gwiazdy filmu pornogra-
ficznego oraz ,[...] indywidualno$ci producenckie i rezyserskie tej dziedziny
przemystu filmowego”, na takiej samej zasadzie, jak wymienia sie tez innych
artystow z branzy filmowej.

Opracowanie hasta przez M. Hendrykowskiego nie jest zjawiskiem odosob-
nionym. Lech M. Nijakowski (2010: 45), piszgc o polskich, ale i ogélnoswia-
towych problemach okreslenia, czym jest pornografia, zauwaza na przyktad,
ze ,[...] polski kodeks karny w ogole nie zawiera definicji pornografii, zostawiajac
w praktyce sprawe do oceny sedziego”. Wedtug relatywizujgcego problem badacza:

[...] pornografie nalezaloby definiowac jako termin dyskursu publicznego, stuzg-
cy do naznaczania reprezentacji seksualnosci i cielesnosci jako nienadajgcej sie
do funkcjonowania w przestrzeni publicznej. Celem tej stygmatyzacji jest zatem
wylaczenie nagannych tresci i utrzymywanie wyraznych granic miedzy mate-
rialami ,normalnymi”, majgcymi prawo obywatelstwa w przestrzeni publicznej,
i materiatami ,patologicznymi”, ktéore mozna — co najwyzej — konsumowac
w przestrzeni prywatnej. [...] To, jakie obrazy zostang uznane za pornogra-
ficzne, zalezy od kontekstu kulturowego, spotecznego i politycznego, a zatem
zakres ,tresci pornograficznych” zmienia sie¢ w czasie i przestrzeni. [...] Decyduje
o tym wiekszos¢ cztonkéw danego spoteczenstwa, sprawiajac, ze pornograficzny
stygmat staje sie faktem spotecznym (Nijakowski 2010: 50).

Autor zastrzega, ze taka definicja zadowolilaby na przykltad antropologow
i socjologow, ale nie spelnitaby oczekiwan prawnikow. Natomiast w opracowaniu
ks. Andrzeja Zwolinskiego:

Etymologicznie stowo ,pornografia” wywodzi sie z greckiego terminu ,porneia”
— ,rozpusta” (,porne” —  nierzgdnica”) oraz ,pornos” — ,brud seksualny”, ,,grafe”
— ,pismo” i oznacza przedstawienie ,brudu seksualnego” w stowie pisanym,
druku lub obrazie (Golinski 1939: 20—21). Do kultury zachodniej wyrazenie to
wprowadzono stosunkowo pézno, po zapanowaniu w srodkach przekazu biznesu
rozpusty (Zwolinski 2004: 343)5.

6 Autor powoluje sie tez na opracowanie, ktérego autorem jest Jerzy Jarco (1994: 14).
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W kontekscie licznych aluzji do ogladania przez Zulczykowych bohateréw
pornografii, ale rowniez sposobu, w jaki autor te wydarzenia komentuje, najbar-
dziej uderza w powyzszej definicji zdanie o etymologii pojecia ,,obscenicznosc™

Tradycyjna terminologia tacinska postugiwala sie pojeciem ,obscaena”, na ozna-
czenie tego wszystkiego, co nie powinno pojawiac sie na scenie, co powinno by¢
otoczone nalezytg dyskrecja, co nie moze by¢ poddane cudzym spojrzeniom [...]
Pierwotnie ,pornografia” odnosita sie do przekraczajgcych granice wstydu dziet
literackich. Dla p6zniejszych technik audiowizualnych wprowadzono termin
y,pornowizja”. Uzywa sie takze terminu ,pornobiznes”, czy ,porno-boom”. Juz
sam rozwoj terminologii Swiadczy o nagtym i pogtebiajagcym sie rynku rozpusty.
Pornografia oznacza dzisiaj perwersyjne zredukowanie poprzez techniki gra-
ficzne ludzkiego ciata do najbardziej prymitywnych i wstydliwych elementow
celem ich sprzedazy dla zaspokojenia lub nawet wywolania cudzych pozadli-
wosci (Zwolinski 2004: 343).

Niepokojacym zjawiskiem jest wspotczesny, wszechobecny ekshibicjonizm
i obscenicznosé, ktorych domeng sg nie tylko portale internetowe, wystawy skle-
powe, czasopisma, ale rowniez — w nasilonym stopniu — literatura, film i teatr.
Szczegdlnie ewidentne jest to w prozie Zulczyka, dotykajacego, za posrednictwem
wykreowanych narratorow i bohateréw, w niezwykle wulgarny sposob sfery
intymnej czlowieka i zohydzajacego ja, a takze odwolujacego sie do okreslonych
stron internetowych, tytutow filmow czy nazw pornograficznych czasopism.

Klasyfikacja tytuléw w powiesciach Zulczyka nie jest w tym wypadku mier-
nikiem ogladalnos$ci takiego, a nie innego gatunku czy tez podgatunku, gdyz
najwiecej aluzji stosuje sie do kompleksowo i ogolnikowo ujetych (bez podawania
tytutow) filmow pornograficznych. Od tej reguty sg wyjatki: padajg nazwy, ale
fikcyjne, majace jednak konotacje z tego typu produkcjami, przyktadowo Przeleé
maojg mame — film rzekomo dostepny i ogladany przez chlopcéw na MTV, wspomi-
nany w powiesci Radio Armageddon (zob. Zulezyk 2015: 177; dalej cyt. jako: RA).
Seria zmyslonych, wulgarnych tytuldow filmoéw pornograficznych pojawia sie
tez w Czarnym storicu (Zulczyk 2019: 113; dalej cyt. jako: Czs).

Zulczyk w swoich utworach oddaje ducha naszych czaséw. Dzis bijace
na alarm statystyki informuja, ze 62% chlopcow i 21% dziewczat w wieku gim-
nazjalnym oglada na smartfonach i w Internecie pornografie (por. Pornografia
— statystyki 2017). Autor wlasnie taki obraz tej grupy spoleczenstwa, niejed-
nokrotnie w detalach, eksponuje i wyostrza, suponujac ponadto, jakoby ludzie
powszechnie ogladali pornografie i zyli niemoralnie, zdradzali sie, przeklinali,
znecali sie nad soba i zabijali. Konfrontowanie sie z bohaterami tych produkcji
jest znakiem wiekszej lub mniejszej interioryzacji przez widzéw — Zulczykowych
protagonistow — zawartych w nich antywartosci i szkodliwych moralnie tresci.
Ogladanie pornografii w telewizji i w Internecie wiaze sie zatem z zepsuciem
moralnym bohateréw. Ma ono najczesciej performatywny charakter: wywo-
tuje spekulatywne wizje aktow seksualnych lub wrecz — znacznie czesciej,
i co narrator zawsze dosadnie relacjonuje — implikuje zachowania autoerotyczne.
W przypadku postaci wystepujacych w prozie Zulczyka potwierdza sie naste-
pujaca hipoteza Lindy Williams: ,[...] bezsprzecznie duza cze$¢ pornografii
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opiera sie na przypuszczeniu, ze uzytkownicy majg kontakt z wtasnym ciatem
i masturbujg sie przed ekranem — komputera, telewizora lub urzadzenia prze-
nosnego” (Williams 2013: 337).

Narratoréw identyfikowanych z konkretnymi postaciami z omawianych powie-
Sci charakteryzuje swoisty ekshibicjonizm i bezceremonialno$¢ w szczegotowym,
z detalami, opisywaniu marzen erotycznych, grzesznych dociekan czy wrecz
zachowan seksualnych z akompaniamentem filméw porno badz — co Zulczyk
ujawnia w Radiu Armageddon — internetowych stron z pornografig (RA: 215).
Wspdlne z kolegami ogladanie ,dziesieciosekundowych zajawek filméw porno”
wywoluje tez adekwatne do materiatu rozmowy, zdradzajace, jakimi ,ideatami”
i pseudoproblemami zyjg owi nastawieni na konsumpcjonizm i hedonistyczne
wartosci bohaterowie (RA: 84—85). Autor nie oszczedza szczegolow w prezentacji
owych zachowan. Jego bohaterowie uwazajg pornografie za wyrocznie i ideat
w kwestiach erotyki i — ogdlnie — stylu przezywania wlasnej egzystencji. ,,Czy to
naprawde wyglada jak na filmie porno?” — tak narrator rozmysla o wspétzyciu,
ktorego jeszcze, wskutek braku partnerki, nie doSwiadczyt (RA: 214). Wiadomo
jednak, ze pornografia jest wypaczeniem normalnosci, a korzystanie z niej nie
tyle uczy, co uniemozliwia ulozenie opartych na wzajemnym szacunku, har-
monii i milosci relacji mezczyzn z kobietami. Krzysztof Arcimowicz podaje, ze:

Przyzwyczajenie do seksu i potgczonej z nig [pornografig — uzup. D.K.] przemocy
moze pociggac za sobg znaczace konsekwencje spoteczne. Po pierwsze, powoduje
poszukiwanie prymitywnych i silnych stymulacji. Po drugie, co jest znacznie
wazniejsze, moze wpltywac na zachowania w codziennym zyciu (Arcimowicz
2003: 69).

Za Wojciechem Eichelbergerem zacytowany powyzej autor przyznaje, ze typ
macho — a takie typy sa wlasciwe kreacjom Zulczykowym — ,[...] charakteryzuje
wulgaryzacja zwigzkow z kobietami rowniez w warstwie jezykowej. [...] Od-
mawia on spotkaniu kobiety z mezczyzng jakiegokolwiek ludzkiego wymiaru”
(Arcimowicz 2003: 130). Jak z kolei podkresla Adam Regiewicz (2011: 65),
»L...] kino pornograficzne dostarcza zltudzenia, ze seksualne spelnienie i niczym
nieskrepowana przyjemnosc¢ sa lekarstwem na wszystkie klopoty. Hard core
tworzy cos na ksztalt erotycznej utopii”.

W jednym z wywiadéw Zulczyk z ubolewaniem zauwaza, ze pornografia
(przynajmniej ta nieco dawniejsza, ustepujaca miejsce ,naturalizmowi”) dawata
yupiekszony” obraz ludzkiej cielesnosci. Przyznaje sie tez do korzystania z jej
ustug (zob. Drotkiewicz i Dziewit-Meller 2008). Moze dlatego obraz zachowan
— samotnego bgdz wspoélnego z rowieSnikami chloniecia przez nastolatkow
gorszacych produkcji — zdaje sie by¢ w jego tworczosci tak powszechny. Autor
rejestruje syndrom owego zniewolenia szczegolnie we wspomnianym juz Radiu
Armageddon (zob. jeszcze np. RA: 177), ale tez w powiesSciach dla mlodziezy
Zmorajewo (Zulczyk 2011b; dalej cyt. jako: Z) i Zréb mi jakqs krzywde (Zulczyk
2018b). W pierwszej z wymienionych powiesci (Z: 161) pojawia sie ironiczna
wzmianka o oglgdaniu przez kolegéow ,animowanych japonskich pornoséow”,
ktore — o czym autor juz oczywiscie nie pisze — w samej Japonii siejg w psychice
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mlodych pokolen i w zyciu spotecznym ogromne spustoszenie. Wielu mlodych
Japonczykow, majac problemy z nawigzywaniem kontaktow interpersonalnych,
zadowala sie wspoélczesnie pornografia, pornowizjg i pornolalkami (Polonia
Christiana 2018; por. Wieczkowska 2012; Wieczkowska 2013: 20—21). W drugim
utworze autor kreuje pornograficzne sceny, ukazujac proces krecenia przez
starsze juz malzenstwo — na oczach nastolatkow — amatorskiego filmu porno.
Aluzje do sposobow na latwy zarobek osiggany poprzez bycie ,modelem” w tego
rodzaju produkcjach (to z kolei dotyczy mlodych ludzi) pojawiajg sie tez w innych
powiesciach, szczegblnie w Radiu Armageddon (RA: 186-187) oraz w Slepnac
od swiatet (Zulczyk 2018a: 196; dalej cyt. jako: SoS). W innych powiesciach,
np. we Wzgérzu Pséw, pisarz epatuje ostrymi scenami seksu ,uprawianego”
zwlaszcza przez nieletnich.

Najwiecej aluzji nie do tworzenia, lecz do powszechnego ogladania ,brud-
nych filmow” (ang. dirty movies) i procesé6w wyobrazeniowych oraz zachowan,
jakie na kanwie owego zniewolenia powstaja, pojawia sie wtasnie we Wzgérzu
Pséw. Mikotaj, podobnie jak jego koledzy z lat mtodosci, jest uzalezniony nie
tylko od narkotykow, alkoholu i papierosow, ale rowniez od pornografii. Zaczat
wcezesnie — juz w szkole, jednak nie od filméw, ale, co moze znamienne dla
tamtych czasoéw, od ,,czasopism”

— A wy co? Nagle wszystko kwestionujecie? — odzywa sie Walinowska, pani
yMurzynka”, tym samym tonem, ktorym wrzeszczata na mnie i na Trupola, gdy
ogladalismy pod tawkg na lekcji ,,Catsa”, i na dzwiek tego glosu az podskakuje
na krzesle (WP: 344).

Po latach jego Zona nie przejmuje sie owym uzaleznieniem. Z psychologicznego
punktu widzenia byloby to malo realne, gdyby nie fakt, ze obydwoje — i Justyna,
i Mikotaj — sg zdemoralizowani, obojetni na kwestie, ktore innych jeszcze by
poruszaly. Wlasnie takich bohaterow, ktorzy pozbyli sie hamulcéw moralnych
i nie odrozniajg juz dobra od zla, autor najczesciej przedstawia w swojej prozie:

Czego szukasz? — odwrdcila sie.

Mojego zeszytu — odpowiedziatem.

Jakiego zeszytu? — zapytala.

Mojego. Chce popisaé — powiedziatem.

Popisac? W zeszycie? — zapytala.

— Jak otworze komputer, zaczne ogladac¢ pornosy. I Facebooka. I nic nie zrobie —
odpowiedzialem zgodnie z prawda.

— Pornosy — powtorzyta, krecgc glowa, ale wiedziatem, ze tak naprawde nie
interesuje jej, w jaki sposob spedzam wolny czas, ze mogt to by¢ jakikolwiek
inny wyraz (WP: 424).

Pochwala tego typu filméw pojawia sie w wielu powiesciach Zulczyka i nie
zawsze czytelnik moze zauwazy¢ ironiczny nawias, w jaki miataby by¢ ujeta. Nie
inaczej jest w utworze, w ktorym obyczajowe zto zostato szczegolnie uwypuklone:

Miat tez [Suchy — uzup. D.K.] pelno pornoli na ptytach, poscigganych z torren-

tow, porzadnych filméw po dwie, trzy godziny, a nie jakies opryski po szescdzie-
sigt sekund. Podobaly mi sie te nazwy — Czarne Weze Smierci, Litry Spermy,
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Zaru... [wykropkowanie moje — D.K.] na Smier¢ Suki, Analny Holokaust — to
bylo jak nazwy jakichs porzgdnych, niehomoseksualnych zespotow (Czs: 113).

Zaraz po tym nastepuje, jak w wielu innych podobnych sytuacjach prezento-
wanych przez autora Zmorojewa, drobiazgowy opis samogwattu dokonywanego
przez owych dwoch widzow dirty movies (Czs: 113-114).

Do pornowizji mozna zaliczy¢ szczegolnie drastyczne w obrazowaniu horrory,
ale takze filmy erotyczne oraz tak zwane soft porno (w ktorych, w odréznieniu
od hard porno, sa jeszcze obecne pewne zabiegi eufemizujgce). Do erotykow nalezy
na przyklad dramat obyczajowy Requiem dla snu (2000, rez. Darren Aronofsky),
ulubione dzieto autora Radia Armageddon i Wzgorza Psow (Rozdzynska 2019: 62;
WP: 464), czy tez My, dzieci z dworca ZOO (1981, rez. Uli Edel) — o tym filmie
Zulczyk wspomina choéby w Gamecube Girl (Zulezyk 2005: 28; tez RA: 44).
Jednak najczesciej pojawiajg sie w tej prozie wulgarne core porno czy hard
porno. Pisarz nie tylko czyni do nich aluzje, ale jeszcze szczegolowo komentuje,
dodajgc wlasna, ,literackg” pornografie i pornograficzne obrazowanie. Problem
ten odpowiada stanowi, ktory cytowany juz Adam Regiewicz nazywa za Jeanem
Baudrillardem stanem nienasycenia, uznajac jednoczesnie, ze przyczyng niena-
sycenia wspolczesnego czlowieka sg paradoksalnie nadmiar i przesyt:

Nie ulega watpliwosci, ze obok przyjemnosci réwnie determinujgcg cechg wspot-
czesnej kultury jest stan nienasycenia. Jean Baudrillard, interpretujac zja-
wiska wystepujace w spoteczenstwie amerykanskim, zauwazyt, ze to wlasnie
nadmiar jest jego cecha konstytutywna (Baudrillard 1998). Swiat, w ktérym
zyjemy, jest peten wyostrzonych i zintensyfikowanych rzeczy. Ta przekolorowa-
na rzeczywistos¢ jest pozbawiona transcendencji i rekompensuje sobie ten brak
ekstazg przezywania, w ktérym pragnienie nigdy nie stabnie. [...] Dlatego tez
w podazaniu za ,urozmaiceniem” kino siega po wszelkiego rodzaju perwersje
i dewiacje, ktore miatyby widza nasyci¢ (Regiewicz 2011: 50-51).

Tak wiec odwotania do filméw pornograficznych postuzyty pisarzowi
do scharakteryzowania antropologicznej sytuacji cztowieka zagubionego wsrod
nadmiaru ofert i propozycji aksjologicznych ukierunkowanych na hiperkonsump-
cje, konstytuujgcych §wiat bez transcendencji i mitosci, oparty na perwersji
i dewiacjach. Motyw pornografii zostal wprowadzony na zasadzie metonimii,
poniewaz opisywani w badanej prozie uzytkownicy wytworéw o charakterze
erotycznym, tak samo jak konsumenci oddajacy sie zaspokajaniu potrzeb wy-
kreowanych przez producentow luksusowych dobr, potrzebujg coraz silniejszych
podniet (w ich przypadku na przyktad sadyzmu czy pornografii dzieciecej).

Horrory

Druga grupe filméw najchetniej ogladanych przez Zulczykowych bohateréw
stanowig horrory. W tym wypadku oprécz ogélnej ich nazwy, ,horror” (nigdy
zas ,dreszczowiec” czy ,film grozy”), pojawiajg sie juz konkretne, zresztg dos¢
liczne tytuly. Nie migjsce tu, by dokonywac¢ szczegotowej klasyfikacji i rozrozniac
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takie odmiany horroréw, jak przyktadowo dreszczowiec komediowy, film
wampiryczny, kino kanibalistyczne, gore czy, najczesciej zreszta wspominany
przez autora, slasher (por. Hendrykowski 2001: 77-80). Wskazemy tylko po-
krewne filmom grozy thrillery (i psychothrillery), aby nakresli¢ skale zjawiska.
Sa to miedzy innymi, pomijajac najwazniejszy w Zulczykowej filmografii serial
Z Archiwum X, takie thrillery, jak Historia przemocy, film nakrecony przez
Davida Cronenberga w 2005 roku (I: 23), czy Utalentowany pan Ripley, film
wyrezyserowany przez Anthony’ego Minghelle w 1999 roku (RA: 47). W innej
ksiazce (SoS: 102) zostal wspomniany tez dramat — kryminat — thriller — tymi
nazwami zwyklo sie okresla¢ Zagubiong autostrade, film z 1997 roku w rezyserii
czesto, zwlaszeza w Instytucie, przywoltywanego Davida Lyncha.

Horrory bez watpienia zajmujg bardzo wazne miejsce nie tylko w zyciu
postaci, ale takze kreujacego je autora. W wywiadzie przeprowadzonym przez
Grzegorza Wysockiego pisarz zdradza dotyczace tego dosc istotne szczegoty:

— OK, to jak w praktyce wyglada taka robota na emocjach?

— Kiedy opowiadam o czlowieku w jakiejs sytuacji, to interesuje mnie przede
wszystkim to, co sie w tym czasie dzieje w jego glowie. Co si¢ z nim w da-
nym momencie dzieje. Co on czuje, o czym mysli. Moge tego bohatera wrzucaé
w sytuacje z filmu klasy B, ale dalej interesuje mnie to samo. Kiedy ogladam
horror, jakiegos slashera, Pigtek 13-tego [sic! — D.K.] albo cos takiego, dla czystej
zabawy, i widze, ze bohaterka np. spier...a [wykropkowanie — D.K.] przed jakims§
gosciem w masce z ludzkiej skory, ktory ja goni z pitg mechaniczng czy mtot-
kiem, to tez o tym mysle. Zal6zmy, ze ta bohaterka ma jakies zycie wewnetrzne.
Jakie? Co czuje ktos, kogo psychopata za chwile zarznie pilg mechaniczng?
No, to oczywiscie skrajny przyklad...

— Odrobine.

— Ale rozumiesz, o co chodzi. Lubi¢ wrzucaé¢ moich bohaterow — we Wzgorzu...,
w Slepnac od swiatet, w Instytucie — w sytuacje z literatury czy kultury popu-
larnej i wyciggac z tego co$ wiecej.

— Czyli bierzesz np. scenariusz horroru i dorzucasz psychologie?

— No od biedy mozna tak powiedzieé, troche jak z tym turpizmem magicznym.
Na pewno interesujg mnie emocje w skrajnych sytuacjach. Jezeli facet nagle
uczestniczy w egzekucji, a we Wzgorzu... jest taka scena, to chce wiedziec
— 1 opisac — co jest w jego glowie. Jak ewoluuje jego stosunek do tego, co widzi.
Jak z niezgody zaczyna sie zgadzac. Z czym to mu sie kojarzy. Jak peka mu
pewien porzadek ideologiczny, porzadek pojeciowy, ktory mial w glowie (Wy-
socki 2017).

Juz z tych chociazby stéw wynika, ze Zulczyk zna sie na horrorach. Niektére
tytuty, ktorych mozna sie domysli¢ na podstawie wywiadu, pojawiajg sie tez
w jego prozie. W Zmorqgjewie sg to: Pigtek, trzynastego (2009, rez. Marcus Nispel)
— film nawigzujgcy tematem do Pigtku, trzynastego z 1980 roku w rezyserii
Seana S. Cunninghama; Pifa (2004, rez. James Wan); Teksaniska masakra pitg
mechaniczng (2003, rez. Marcus Nispel) — remake kultowego horroru z 1974 roku.
Do tej grupy nalezy rowniez Pita V (2008, rez. David Hackl) — bohater Zmoro-
Jewa poréwnuje swojg nauczycielke do gtéwnego bohatera tegoz horroru (Z: 11).
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Te same filmy i te same ujecia co wymienione w wywiadzie sg tez wspomniane
w Radiu Armageddon:

Wtedy na dole rozlegt sie wrzask. ,,0 Bozeee!” — piskliwy wrzask, jak z filmu
Pigtek, trzynastego — gdy go styszysz, potrzebujesz paru chwil, aby w ogole
skupic¢ sie na wzroku, aby wiedzie¢, na co patrzec¢. Ale wiedziatlem, ze musze
wypatrywac¢ ducha. Wrzask na chwile wytgczyt mi mysli. Blada latarka Cypria-
na, niewiele jasniejsza od wyswietlacza telefonu, wylonita z ciemnosci potezny,
zawieszony pod sufitem ksztatt (RA: 56).

StaliSmy tam jak bohaterowie horroru, ktorzy nie mogg sie ruszy¢, nawet gdy
w ich kierunku biegnie ktos z pilg mechaniczng i w masce z ludzkiej skory.
Probowalismy wylowic¢ to z mroku, z mignie¢ wysiadajgcej latarki Cypriana
(RA: 57).

W zestawionych powyzej cytatach Zulczyk zastosowal zabieg wspomniany

w wywiadzie: porownanie narratora i jego towarzyszy nie tylko do bohateréw

horroru, ale rowniez ich uczué do standéw, jakie ci drudzy mogliby przezywac.

Najbardziej zwigzana z omawianym gatunkiem jest dylogia skladajgca sie

z powiesci Zmorojewo i Swigtynia (Zulezyk 2011a; dalej cyt. jako: S). Asocjacje

z filmem grozy przebiegaja w owym cyklu o Tytusie na kilku ptaszczyznach:

1) same powiesci sg okreslane jako horrory (dla dzieci i mlodziezy);

2) pojawia sie w nich nawigzanie do portalu internetowego badz stacji telewi-
zyjnej (brak powiesciowej konsekwencji) o nazwie Tajemna Strona; obsza-
rem zainteresowania tworcow Tajemnej Strony sg zdarzenia paranormalne,
straszne i tajemnicze (Z: 21); Tajemna Strona odegra duzg role zwlaszcza
w Zmorojewie — jej tworcy przeniosg sie na plan gtéwnych wydarzen i bedg
sprawcami kolejnej intrygi;

3) w narracji czeste sg nawigzania do horroréw, na przyktad w samym Zmoro-
Jewie: a) relacja o pdjsciu Tytusa z dziewczyng na horror zatytutowany [Rec/
do kina i o tego konsekwencjach (tu ujawnia sie rézna odpornosé psychiki
ludzkiej na groze)’, b) zmiana nastawienia bohatera do tego samego horroru
[Rec] po towarzyskiej porazce i po powtérnym jego obejrzeniu, ¢) rozréznienie
nowych filmowych horroréw od starych, dokonane przez Tytusa — cezurg sg
lata osiemdziesiate;

4) dreszczowce znane z kina, telewizji czy Internetu bledng w poréwnaniu
z tym horrorem, ktory sie urzeczywistnia w swiecie przedstawionym,;

5) niektore watki, a takze ujecia sg jednak zapozyczone z istniejacych juz hor-
rorow;

6) posrednio lub expressis verbis sg tez wyrazane sgdy powiesciowych postaci
(dziadkow, kolegow, kolezanek) o horrorach i o wszystkim, co ma ich zna-
miona.

Wida¢ wiec wyrazne zacieranie granic miedzy takimi domenami, jak: zycie,
film, literatura i strona internetowa.

TW Swigtyni natomiast niebagatelng role odegra aluzja do horroru Omen (1976, rez. Richard
Donner).
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Mozna przypuszczaé, ze gtéwny bohater Zmorojewa oraz Swigtyni, podob-
nie jak w niektorych sytuacjach Mikotaj ze Wzgérza Pséw, to alter ego samego
Zulczyka z okresu, gdy pisarz byt mlodszy (zob. np. Rézdzynska 2019: 62—63).
Bohater pasjonowat sie od dziecinstwa horrorami, grami komputerowymi (autor
korzystal z nich od dziewigtego roku zycia), japonskimi anime (,japonskimi
animacjami” — Z: 18) i ogélnie rzecz ujmujac, kulturg popularna:

[...] myslal, ze tak naprawde, gdyby mial mozliwos¢ wyboru, przezylby
to wszystko jeszcze raz. Nie dlatego, ze czytajac ulubione ksigzki, oglada-
jac filmy i grajac w gry, lubit ten zupelnie inny, grozny, fantastyczny Swiat.
Wiedzial, ze ludzie tacy jak on, lubujacy sie¢ w horrorach czy science fiction, tak
naprawde nie mieliby na to ochoty. Ze czyms zupelnie innym jest uciekanie
w Swiat ksigzek we wlasnych mieszkaniach, a czym$ innym stanie twarzg
w twarz z czyms zlym, krwiozerczym i nieSmiertelnym (Z: 464—465).

Bohater zostal wykreowany na znawce horrorow, co zdradza rowniez auto-
ironiczne wykrzyknienie:

— Jak mam przestaé¢ mysle¢ o tym — krzyknagt do Strgka — ze od tego, co zro-
bie, zalezg losy moich najblizszych i calego swiata?! Mozesz mi to powiedzie¢,
skoro jeste$§ taki madry? Mam skupié¢ sie na czyms$ innym? Na czym? Wy-
mieni¢ wszystkie filmy z wampirami, ktére widziatem, albo policzy¢, ile razy
w Zmierzchu pada zdanie: ,Nie mozemy byc¢ razem”?

— Nie wiem, o czym mowisz, i nie wiem, jak masz to zrobi¢, ale musisz to zro-
bi¢ — powiedzial Strgk, wpatrzony w potwora, ktory na chwile sie zatrzymat,
dyszac (Z: 412).

Zamilowanie Tytusa do wszelkich mrozacych krew w zytach narracji
szczegolnie podkreslono w zapowiadajacej historig¢ opowiesci o nim i o ,Trzech
Rzeczach, Ktore Lubil Najbardziej Na Swiecie™

Druga z Rzeczy, Ktére Lubit Najbardziej Na Swiecie, byty horrory. Uwielbiat je
czytac i ogladac¢. Uwielbial tez gry w klimatach grozy. Wszystkie czesci Silent
Hill ukonczyt po pare razy, chociaz gdy mama raz postanowila sie przypatrzec,
czym tak namietnie zajmuje sie jej syn, zagrozita mu zarekwirowaniem konsoli.
Przeczytal prawie wszystkie dostepne na rynku ksigzki Stephena Kinga, co byto
nie lada wyczynem, bo dla Stephena Kinga sens zycia najwyrazniej stanowito
pisanie w piorunujgcym tempie okropnie dlugich powiesci. Ale Tytus Groéjecki
wcale nie miat o to do niego pretensji.

Tytus uwielbial sie ba¢, ale oczywiscie komplikowato mu to dosy¢ powaz-
nie jego zycie. Strasznie podobata mu sie jedna z kolezanek z klasy, Justyna.
W przeciwienstwie do reszty dziewczyn jej zainteresowania nie ograniczaly sie
do kosmetykow i bohaterow lecgcych na MTV teledyskow (Z: 18-19).

Czesto obecne w innych utworach Zulczyka MTV tutaj prezentuje sie,
w zestawieniu z horrorami i programami o paranormalnych zjawiskach, jako
papka dla mato ambitnej mtodziezy. Deklaracja o fascynacji horrorami, ich
ySuwielbianiu”, pojawia sie tez w innych czesciach utworu, rowniez pod koniec
powiesci (np. Z: 234-235). Nie inaczej jest w Swigtyni. Te osoby, nawet plci zen-
skiej, ktore chcg okazac sile charakteru, przyznajg sie do podobnych zamitowan:
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Kaska Pienicka miala z Tytusem wiele wspdlnych zainteresowan — stuchala
heavy i black metalu, czytata tony fantastyki i lubita horrory. [...] WiedZmin 2!
To byly najlepsze siedemdziesigt dwie godziny mojego zycia (S: 165).

Nie zawsze jednak kontakty bohaterow z rowiesnicami ukladajg sie rownie
pomyslnie. W Zmorojewie owa pasja uniemozliwita Tytusowi nawigzanie relacji
z kolezankg z klasy. Chlopiec sie skompromitowal, bo wzigt jg do kina na horror
[Rec], a ona bala sie horrorow:

Skrupulatnie przegladal premiery w sieci i w koncu jego wyboér padt na film
Rec — o kamienicy nawiedzonej przez krwiozercze zombie. Nie przewidzial jed-
nego — Justyna panicznie bata sie horrorow. Kompletnie to do niej nie pasowato,
ale w kinie [...] przez p6t seansu siedziala, zastaniajgc oczy dtonmi, az w koncu
roztrzesiona i zaptakana zapytala, czy mogg wyjsé (Z: 20-21).

W horrorze [Rec]/ (2007, rez. Jaume Balaguer6 i Paco Plaza) reporterka
telewizyjna wraz z kamerzystg Sledzg akcje strazakow wezwanych do naglego
wypadku. Nagle wszyscy zostajg zamknieci w budynku. Tytul, /Rec/, nawigzuje
do nagrywania filmiku (ang. recording). W recenzji owego dreszczowca czytamy:
~A wszystko to zamkniete zostalo w klamre paradokumentalnego nagrania
kamerg telewizyjng, ktory to zabieg w zamierzeniu ma pozwoli¢ widzowi po-
czu¢ sie, jakby byl w centrum koszmaru” (Leszcz 2009)8. Metafilmowosé wigze
sie z czesto przez samego Zulczyka i jego bohateréw-narratoréw stosowana
manierg — postrzeganiem wszystkiego wokol siebie jako nagrywanego filmu
z zycia. Innym spoiwem lgczacym jego powiesciopisarstwo z owg produkcjg
jest — znamienna zresztg dla wielu innych horroréw (i thrillerow) — klaustro-
fobia. Watki zamkniecia, uwiezienia sg obecne nie tylko w Zmorojewie, ale tez
w innych omawianych utworach, szczegélnie zas w Instytucie, powiesci, w ktorej
podobnie jak w Domofonie Zygmunta Miloszewskiego zostaly przeanalizowane
zachowania ludzi w sytuacji zamkniecia (w kamienicy, w wiezowcu itp.).

W powiesci dla dzieci i mlodziezy Zulezyk odstania jednak procesy psycho-
logiczne zachodzace u osob ogladajgcych horrory — poczawszy od fascynacji
(Tytus, Bartek, Damian i in.) na odrazie i traumie skonczywszy. Przyktadem
jest Justyna, o ktorej kolezanka mowila Tytusowi, ze ,[...] jeszcze do dzisiaj
»ma koszmary po ich matym wspélnym wypadzie«” (Z: 20). Bohater uznat
to za swojg wielka porazke:

[...] przestal proponowac¢ komukolwiek kino, ale nie przestal kochac sie bac.
Na Rec poszed} jeszcze raz i z rozczarowaniem stwierdzil, ze film jest staby
i nielogiczny, bo przeciez epidemia zombie szybko rozprzestrzenitaby sie na cate
miasto. Tak naprawde uwielbial horrory z lat osiemdziesigtych, ktore uwazat
za najbardziej przerazajgce (Z: 20-21).

8 Wkrétce pojawily sie sequele tegoz horroru: /[Rec/ 2 (2009, rez. Jaume Balaguer6 i Paco
Plaza); [Rec] 3: Geneza (2012, rez. Paco Plaza); [Rec] 4: Apokalipsa (2014, rez. Jaume Balaguero).
Pierwsze wydanie Zmorojewa ukazalo sie¢ w 2011 roku, wiec Tytus musial wzigé kolezanke
na /Rec/ lub na [Rec] 2.
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Marek Hendrykowski w definicji gatunku, ktorego rodowdéd wyprowadza
z preromantycznej i romantycznej angielskiej powiesci grozy (gothic novel i novel
of horror), podaje owo zapotrzebowanie widz6w na wzrost poziomu adrenaliny
w organizmie jako podstawowy sens filméw grozy:

Osobliwe przyjemnosci czerpane z uczucia lgku i przerazenia stanowig w przy-
padku horroru istote odbiorczej satysfakeji. Wielu z nas po prostu lubi sie baé
podczas kinowego seansu. [...] Pigkno i brzydota, dobro i zto egzystujg w nim na
rownych prawach. Brzydota ukazana w formie monstrualnej wywotuje w widzu
najpierw przerazenie, wstret i groze, ale uczucia te — zgodnie z paradoksalng
naturg ludzkich emocji — ulegajg z czasem sublimacji, przechodzac w litosé
i wspotczucie (Hendrykowski 2001: 78, 79).

W wypowiedzi Tytusa nastepuje pochwata klasyki horroréow z lat osiem-
dziesiagtych, a dezaprobata wobec nowosci. Réwniez w tej dziedzinie Zulczyk,
wykorzystujac swoje dzieciece alter ego, zabawia sie w krytyka filmowego.
Wyrazane w ten sposob opinie idg zreszta w parze z sagdami naukowcow. Horrory
przezywaty juz swoje lata Swietno$ci; do szczegolnie szczesliwych okresow na-
lezata wlasnie wspomniana dekada. Cytowany powyzej Hendrykowski rowniez
docenia horrory z tamtych lat:

Wspblczesny film grozy nie tylko istnieje, ale ma sie catkiem niezle. W ostatnich
dwu dekadach gatunek wszedl w kolejne stadium swego rozwoju przede wszyst-
kim dzieki filmom takim jak: ,Obcy — 8 pasazer »Nostrodomo«” [sic! — D.K.]
(1979) Ridleya Scotta, ,Lénienie” (1980) Stanleya Kubricka, ,Elektroniczny
morderca” (1984) i ,,Obcy — decydujgcy starcie” (1986) Jamesa Camerona oraz
pelnym inwencji horrorom Wesa Cravena, z ktoérych najstawniejszy [sic! — D.K.]
jest ,Koszmar z Elm Street” (1984) i jego pozniejsze kontynuacje (Hendrykowski
2001: 79).

Jakie jeszcze horrory oglgdal Tytus ze Zmorojewa, 6w mlodociany koneser
Hfilmow-nie-dla-dzieci”? Zauwazmy, wszystkie wymienione w narracji perso-
nalnej pochodzg wtasnie z wyroéznionej tu dekady:

Pasjami ogladat Koszmar z ulicy Wiqzéw, Christine i Pigtek, trzynastego. Do-
szed} do wniosku, ze kiedy doros$nie, zajmie sie pisaniem, jak tata — tylko za-
miast ksigzek dla dzieci stworzy krwiste scenariusze, w ktorych przerazajace
istoty z innego wymiaru bedg przybywac do naszej rzeczywistosci, aby szlachto-
wacé niewinnych. W glowie mial juz pomysl na swoj pierwszy film, ktory nazwat
Inwazja przekletych. Dziwnym trafem owi gingcy niewinni nader czesto mieli
w jego wyobrazni rysy twarzy Sylwii, kolezanki Justyny, badz Agaty Florek
(Z: 20-21).

Koszmar z ulicy Wigzéw powstal w 1984 roku (rez. Wes Craven), Christine
— w 1983 roku (rez. John Carpenter), a Pigtek, trzynastego — w 1980 roku.
Zamysl, aby zrealizowac film Inwazja przekletych, przypomina z kolei fantazje
yojca Eli” z Instytutu na temat wlasnych filmoéw, ktore przyniosg mu sukces
i uznanie. W Zmorojewie jednak Zulczyk pozwala, by dzieci mialy marzenia
(rowniez o profesji — jak jego samego — scenarzysty), nie jest to wiec potrakto-
wane z drwing.
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Nie tylko Tytus w tej powiesci zyje horrorami. Te fascynacje podzielajg
tez jego napotkani na wakacjach koledzy oraz idole (np. Adolf Bltysk), ktorzy
zresztg szybko okazg sie przesladowcami. Aluzje do filmow wspotbrzmig
z atmosferg wlasciwg rozgrywajacym sie wydarzeniom. Do okreslania stanow
emocjonalnych bohaterom stuzg ogladane przez nich dreszczowce. Dla istot,
ktorym czas sie zatrzymat w poprzednich epokach, 6w kod jest nieczytelny, nie
rozumiejg wiec one Tytusa:

[...] czulem jakas obecnosc. Ztg. To co$ na pewno nie byto czlowiekiem. Jak
w horrorze — dodat po chwili, jednak wzrok stuchaczy swiadczyt o tym, ze nie
do konca rozumiejg, co tak naprawde oznacza wyraz ,horror”. — Do tego w Glu-
szycach zagingt lesniczy... (Z: 228).

Wazne jest wiec udzielanie sie atmosfery jakby wzietej z horroru i to,
o czym Zulezyk méwil w wywiadzie — jak czuja sie bohaterowie. Inna z postaci,
Damian, przyznaje z kolei, ze czuje sie ,[...] troche jak w Teksanskiej masakrze
pitg mechaniczng” (Z: 217). Jego przyjaciel Bartek z czyms innym konfrontuje
sytuacje, w jakiej sie znalezli, a mianowicie z obrazami znanymi z filmow
z ,seryjnym morderca” (Z: 163). Natomiast Rafat Pracik przyznaje sie do fascy-
nacji filmami w rezyserii Johna Carpentera. Olge Pralczyk poucza, ze to ten
tworca nakrecil Wioske przekletych, Ucieczke z Nowego Jorku i Halloween (Z: 137).
I Wioska przekletych (1995), i Halloween (1978) to oczywiscie klasyka hor-
roru, pod wzgledem czasu powstania mieszczgca sie ,na obrzezach” dekady
majacej tak przemozny wplyw na bohateréw prozy Zulczyka. Aluzje do hor-
rorow z lat osiemdziesiatych (a takze do filmow science fiction i przy okazji
do dwoch rezyserow juz z innej branzy) pojawiajg sie w pozostalych utworach,
np. w Instytucie. Zostaje tam przywotany film Obcy 2 — decydujgce starcie (1986,
rez. James Cameron). Jest to, jak zwykle w tym utworze, ironiczne ujecie:

Ojciec Eli calg noc potrafit opowiada¢ mi o kadrach u Greenawaya, o tym,
dlaczego Bergman jest najwiekszym dialogistg kina, czemu Gwiezdne wojny
sg tak naprawde o meskiej inicjacji, a Obcy 2 o porodzie, i co by o tych filmach
bez watpienia powiedzial Freud, gdyby tylko zyt i byt kolegg ojca Eli (I: 32—33).

Bywajg tez uogolnienia dotyczgce oceny nie tyle konkretnych tytutow,
co stacji emitujacych dreszczowce. Wyczuwa sie w tych sadach i ironie, i sarkazm:

Anka starala sie stresci¢ catg historie sktadnymi, prostymi zdaniami. Opo-
wiedziata o wszystkim. O malej istocie, ktorej whbita w oko scyzoryk. O dziurze
w podlodze, przez ktorg wpadl Tytus. O chlopakach ze wsi, ktorzy ich dogonili
i z ktorych jeden rzucit sie na drugiego, po czym przegryzl mu tetnice szyjna.
»10 wszystko brzmi jak tandetny horror puszczany na Polsacie po godzinie
dwunastej. Ale to wszystko jest prawdziwe. To wszystko mi sie przytrafilo”.
Rozplakala sie (Z: 149).

Tytus, Damian i Bartek ze Zmorgjewa znajg i ogladajg horrory, gdy tym-
czasem wspomniani w powiesci inni chlopcy (jak rowniez — masowo — ich
rowiesénicy, jednakze z innych powiesci Zulczyka) gustuja w pornografii. Taka
alternatywe widzi autor dla swoich mtodocianych bohaterow. Na podstawie
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historii Tytusa z randka w kinie pokazuje, ze nie wszyscy sa odporni na makabre
wilasciwg gatunkowi. Mozna zajac¢ w tej kwestii rozne stanowiska, akcentujgc
role horrorow albo katarktyczng, albo deprawujaca czy wrecz prowadzacg
do choroby umystowej lub opetania. O szkodliwosci ogladania ich wiele z tego
wzgledu mieliby do powiedzenia psycholodzy, psychiatrzy (zob. np. Szafra-
niec 1996), filozofowie etycy, teolodzy i egzorcysci, a takze niektorzy rodzice
i nauczyciele. Ksigdz Andrzej Zwolinski w rozdziale ,,Skutki ekranowej przemo-
cy”, nie przekreslajgc definitywnie horroru i nie demonizujac zjawiska, jakim
jest dreszczowiec, dostrzega poczatki jego tradycji w XVIII-wiecznej prozie an-
gielskiej i sugeruje, ze filmy grozy rzadzg sie swoimi prawami. Referuje jednak
trzy stanowiska badawcze w kwestii oddzialywania tego gatunku na odbiorcow:

Istniejg zasadniczo trzy hipotezy dotyczgce wplywu ogladanej przemocy na
zachowanie ludzi: 1. hipoteza ,katharsis” — wedtug ktorej oglagdanie progra-
moéw zawierajgcych zjawiska przemocy oslabia agresje lub sktonnosci do niej;
2. hipoteza ,,zerowa” — zaklada, ze ogladana w telewizji przemoc nie ma zadnego
wplywu na rodzenie sie agresji lub ksztaltowanie sklonnosci do niej; 3. hipo-
teza stymulacji — zaklada, ze oglgdane w telewizji tresci zawierajgce przemoc
wzmagajg agresje lub sktonnosci do niej.

Najwieksza ilo$¢ badaczy sktania sie zdecydowanie ku stymulacyjnej hipote-
zie, wskazujac na kilka jej wariantow. Sg to: model uczenia sig, zobojetnienia na
przemoc (przyzwyczajenia), znieksztalcenia obrazu swiata i zaburzenia emocji
(Zwolinski 2004: 334).

Niezwykle istotne sg przy tym konstatacje dotyczace zespotu odwrazliwia-
nia i jego czterech etapéw: 1) wyksztalcania sie natogu ogladania stosownych
materiatow i stymulacji doznan zmystowych oraz wyobrazni (ang. addiction
effect); 2) wzrostu uzaleznienia (ang. escalation effect) i zapotrzebowania na
coraz bardziej wyrafinowane sceny, az do zachowan dewiacyjnych; 3) utraty
wrazliwosci na sceny szokujace, ktore odtad staja sie ,normalne” (ang. desensi-
tization); 4) wprowadzenia w czyn przestania zawartego w ogladanym materiale
(ang. act out)d.

Autor Zmorgjewa i pézniejszej Swiqtyni nie pokazuje, jakoby na Tytusie
fascynacja horrorami i stronami internetowymi o paranormalnych zjawiskach
odcisneta negatywne pietno, moze poza tym, ze ostabila jego wole dziatania,
spowodowala niezdolno$¢ do skutecznego stawiania czota trudnym wyzwaniom.
Gdyby nie byty to powiesci fantastyczne, a na przyktad dokumenty o realnym
chlopcu, mozna bytoby przypuszczaé, ze takie hobby wywola w jego psychice
skutki o wiele grozniejsze od wymienionych powyzej. Tak samo jak ogladanie
przez innych mlodocianych (i dorostych) bohateréw Zulczyka pornografii.
Skutki uboczne odbioru tego typu produkcji sg zresztag u bohaterow innych
powiesci do$¢ wyrazne. Na pewno Grzesiek ze Wzgérza Pséw jest przyktadem
tego, ze nie tylko zycie i Srodowisko, ale rowniez ogladane filmy — szczegolnie

9 Autor ponadto twierdzi, ze: ,Medialny obraz scen przemocy prowokuje przyswajanie sobie
takiego systemu wartosci, w ktorym dominuje postrzeganie innych jako gorszych, co wytwarza
gotowosé do agresji” (Zwolinski 2004: 337).
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horrory i pornografia — wypaczajg charakter. Innych, na przyklad Agnieszke
z Instytutu, odwrazliwity, spowodowaly, ze stala sie ona nieczula, wulgarna
i w wielu sytuacjach bezwzgledna.

Dreszczowce wychodzg naprzeciw potrzebom ludzi, ktorzy ,lubig sie bac”.
Przychylajac sie z kolei do skrajnie odmiennego stanowiska, mozna zauwazyg¢,
ze horrory bywaja niebezpieczng dla zdrowia umystowego i psychicznego sui
generis pornografig, w najbardziej ogélnym rozumieniu slowa, niszczacg psy-
chike ludzka, zaburzajaca tez w umystach widzéw granice (nie)moralnoscilf.
Nieraz nawet wiadze najbardziej liberalnych krajow przed nimi przestrzegaja.
Tak sie stato na przyktad w 2011 roku w zwigzku z produkcja Ludzka stonoga
II (Human Centipede II). Co ciekawe, w artykule na temat wydanego przez
rzad brytyjski zakazu wyswietlania i kolportowania tego horroru pojawily sie
aluzje rowniez do dwéch uwzglednionych w prozie Zulczyka filméw:

Wtadze w Wielkiej Brytanii catkowicie zakazaty wyswietlania filmu ,Human
Centipede II”, uznajac go za ,stanowigcy prawdziwe ryzyko dla widza”. [...]
Jeszcze niedawno wydawalo sig, ze bardziej wynaturzonych scen znecania sie
nad ludzkim cialem niz w kolejnych czesciach , Pity” w kinie juz nie zobaczymy.

[...] Brytyjska rada przyznajgcg klasyfikacje kinowg i ograniczenia wiekowe
do filmow uznala, ze film stanowi ,,prawdziwe ryzyko krzywdy” dla potencjalne-
go widza. W efekcie Brytyjczycy nie tylko nie bedg mogli obejrzec przerazajgcego
dzieta w kinach, ale takze nie bedzie ono dostepne na DVD, ani do pobrania
w Internecie.

Decyzja catkowitego zakazu wyswietlania i dystrybucji filmow zdarza sie
w Wielkiej Brytanii niezwykle rzadko — do tej pory tylko 11 razy w historii.
[...] zakazang 1974 roku pierwszg czesc ,Masakry pitg tancuchowg” publika zo-
baczyta w oryginalnej wersji dopiero w 1999 roku (Human Centipede IT 2011)11,

W powiesciach grozy Zulczyka, szczegélnie zas we Wzgorzu Pséw, poza
przywotywaniem konkretnych filméw wystepujg tez aluzje do nich. We Wzgérzu
Pséw wyroznia sie jedna, do$¢ zresztg zabawna reminiscencja z dziecinstwa
bohatera-narratora: mama chtopcéw przemycata z wypozyczalni kaset wideo
horrory w opakowaniach zwykle zawierajacych bajki dla dzieci. Czynita tak
z obawy przed kazacym wzrokiem trzymajgcego sie twardych zasad meza
tyrana (WP: 827). Synom, zwlaszcza GrzeSkowi, nawyk ogladania horroréw
pozostal na dlugo — , Kiedys w kotko ogladat stare horrory typu Powrét z piekiet

10 Pierwsza czesé definicji pornografii filmowej autorstwa Hendrykowskiego brzmi naste-
pujaco: ,1. w szerszym znaczeniu utwor filmowy o charakterze nieartystycznym drastycznie
naruszajgcy ogolnie przyjete w danym spoleczenstwie normy przedstawiania i tabu obyczajowe
utrwalone w §wiadomosci zbiorowej. W znaczeniu tym filmem pornograficznym jest rowniez
nieerotyczna pornografia cierpienia i pornografia §mierci, np. sfilmowane sceny egzekucji, tortur
linczu, agonii, $mierci itp. Zob. snuffy movie” (Hendrykowski 2001: 125; wyroznienie italikiem
—red.). Iwona Kolasinska (1998: 128) podkresla, ze szczegolnie filmy gore zblizajg sie do hard
core, ze swojg nihilistyczng wizjg swiata, potwierdzajaca ,[...] bankructwo kultury wspolczesnej
i brak alternatywy dla niej”.

11'W Polsce nie bylo chyba problemu z dystrybucja i dostepnoscia filmu, gdyz na forum por-
talu Filmweb toczyla sie ozywiona dyskusja na temat tego kontrowersyjnego horroru (Filmweb
2011).
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i Halloween” (WP: 43). Nawyk ten zostat potem zastapiony zwyczajem karmie-
nia sie pornografia. Najprawdopodobniej podany w narracji Mikotaja tytul jest
mylacy, gdyz nie ma w swiatowej filmografii Powrotu z piekiet, jest natomiast
Powroét z piekta (1999, rez. Aleksandr Buravsky), bardziej dramat obyczajowy
niz film grozy. Horror, w jakim gustowal Grzesiek, to raczej Hellraiser: Wy-
stannik piekiet (1987, rez. Clive Barker), film na podstawie ksigzki napisane;j
przez rezysera. To zresztg kolejny horror z lat osiemdziesigtych.

We Wzgorzu Pséw asocjacje z dreszczowcami (rowniez starymi, moze nawet
z poczatku XX wieku) pojawiajg sie przede wszystkim w narracji Mikolaja.
W chwilach trwogi, zintensyfikowanej zazyciem narkotykow lub narkotycznym
gltodem, owe skojarzenia sie nasilaja:

Kto$ otworzyt drzwi do sypialni ojca. Skrzypnety w ciemnosci jak trumna
z wampirem w starym horrorze (WP: 421).

Mozg w obliczu ekstremalnej traumy zaczyna wariowac, w glowie tworzy sie
karambol, setki samochodow zderzajg sie ze soba, jakby w kazdym za kierow-
nicg siedzial pijak. Komiksy, horrory, heavy metal z kaset. Wszystko kupowane
w zyborskich kioskach za pienigdze sprzed denominacji, nic wiecej, nic mniej.
Z tego sie sktadam. To moja krew (WP: 471).

Mikotaj, notorycznie pijany, ma tez zwyczaj opowiadac jako ,horror z telewizji”
tragiczng historie swojej pierwszej dziewczyny, Darii (WP: 544). W reminiscen-
¢ji tych niekonczacych sie opowiadan czytelnik wyczuwa wyrazng autoironie.
Obojgu matzonkom, Mikolajowi i Justynie, filmy grozy zaszkodzity w ten sposob,
ze wywotaty w nich — dodatkowo za pomocg $rodkéw halucynogennych — pewne
leki. W przypadku kobiety taka autodiagnoza zostata wyrazona wprost:

Boje sie tego, ze wszystkie lasy na Swiecie sg jednym lasem. Stojgc w lesie,
czuje sie jak w zatrzasnietej windzie. Idgc przez niego, czuje sie jak w ciemne;j
piwnicy opuszczonego domu. Pieklo to dla mnie wieczne chodzenie po lesie.
Moze to fobia. Moze efekt tego, ze w liceum wzietySmy kiedys z kolezankg
grzyby 1 posztysmy do kina na Blair Witch. Moze to po prostu wychowanie na
blokowisku, na ktorym drzew bylo tak niewiele, ze kazde mialo swojg wlasng
ksywe (WP: 494).

Ze wzgledu na fabule wspomnianego przez Justyne horroru, Blair Witch
(2016, rez. Adam Wingard!2), i podobienstwo pewnych watkéw mozna powie-
dzie¢, ze autor, na zasadzie przywotania tytutu, dodatkowo buduje pewne relacje
intertekstualne na plaszczyznie powiesc — film.

Obrazy z dreszczowcow stuzg zilustrowaniu najbardziej mrocznych scen
z zycia bohaterow. Bohaterom-narratorom tatwiej jest dzieki nim okresli¢ sy-
tuacje, w jakiej sie znalezli. Najlepiej to widaé w Instytucie: Agnieszka styszy
znajomy krzyk i po pewnym czasie rozpoznaje, ze zna go z nieudanego filmu
swojego meza (I: 153). Przyklady mozna znalez¢ tez w innych powiesciach,
np. w Radiu Armageddon (RA: 56—-57). W Instytucie, analogicznie, cho¢ na

12 Jest to — wedlug do$é powszechnej opinii — malo udany remake kultowego horroru
z 1999 roku w rezyserii Daniela Myricka i Eduarda Sancheza Blair Witch Project.
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innej zasadzie niz w Zmorqjewie, zycie miesza sie z iluzjg rzeczywistosci: fikcja
z horrorow staje sie prawdag, przenika do zycia bohaterow:

Akurat modelowalam sztuczne zeby z masy pertowej, aby potem je nadtamac
i pomalowaé na zétto. Katem oka patrzylam w spauzowany kadr ze Switu
zywych trupoéw. Jeden zombi mial dokladnie takg utamang zuchwe, o jakg
mi chodzilo. [...] Odpauzowatam film. Glowa zombi na ekranie zamienila sie
w zielono-czerwony bryzg (I: 23, 24).

W Radiu Armageddon autor dokonuje jeszcze innego, specyficznego zabie-
gu — z tytulow, ktore odnoszg sie do catkiem innych gatunkow, czyni nazwy
horrorow czy filmow kryminalnych. Tak jest na przyklad z serialem dla mto-
dziezy Jezioro marzen (1998—2003). Tytul ten pisarz sfunkcjonalizowat w celu
nazwania pigtego rozdzialu powiesci: ,Wszyscy bohaterowie Jeziora marzen
sa martwi” (RA: 62)!3. Notabene aluzja do tego serialu, a wlasciwie plakatu
do niego, pojawia sie rowniez we Wzgdrzu Pséw (WP: 242).

Filmy katastroficzne, dystopie, science fiction, fantasy

Jakub Zulczyk w swoich powiesciach tworzy klimat upadku czlowieka, jego
degradacji duchowej i fizycznej oraz $mierci nowozytnej cywilizacji. Jako tto
tych procesow stuzg, na pewno nieprzypadkowe, aluzje do okreslonej grupy
filméw. Z jednej strony sg to dramaty traktujace o tragizmie jednostek, jak
wspomniane Requiem dla snu (WP: 464), obraz powolnego samounicestwiania
sie narkomanéw i ludzi oddanych innym natogom. Z drugiej zas strony to filmy
(czasem serie badz seriale): przygodowe, science fiction, dystopie, katastroficzne
itd., opowiadajace o permanentnym niszczeniu dawnego Swiata, o globalnej
zagladzie. Do tej grupy utworéw przynalezy miedzy innymi dramat wojenny
Czas Apokalipsy (1979, rez. Francis Ford Coppola), seria Mad Max (1979, 1981,
1985, 2015, rez. George Miller — RA: 19) czy nawet space operal* — przygodowe
science fiction Gwiezdne wojny (I: 32—33; WP: 242; ze szczegolnym uwzgled-
nieniem czesci: Gwiezdne wojny, cze$é V: Imperium kontratakuje — WP: 842).

W Zulczykowej filmografii jest bardzo wiele aluzji do konca §wiata, zmierz-
chu cywilizacji, co na przyktad wedtug Krzysztofa Loski (1998) jest znamienne
dla filmoéw science fiction. Wspoélgrajg one z minorowg atmosferg swiatow
przedstawionych omawianych powiesci. Reprezentatywne sg pod tym wzgledem
Zmorojewo, Radio Armageddon (sam tytut jest juz wielce wymowny), Wzgérze
Psow oraz Czarne stonce.

Na podstawie Zmorgjewa, powiesci dla dzieci i mlodziezy, mozna zauwazy¢,
jak autor, postugujac sie odniesieniami do filméw, zwlaszcza horroréw, buduje
atmosfere i oddaje stany psychiczne bohateréw. Ze wzgledu na adresata prezen-

13 Smieré jest réwniez wieszczona, tym razem jednak nie bohaterom, ale aktorom wystepuja-
cym w serialu Beverly Hills. Jak mozna sie zorientowac, w destrukcyjnym swiecie powiesciowych
postaci rowniez to proroctwo jest falszywe (por. RA: 64).

14 70b. hasto ,,Space opera” (Hendrykowski 2001: 152-155).
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tuje Swiat protagonistow na zasadzie kontrastu: zli walczg przeciwko dobrym,
mordujgc coraz wiecej ofiar. W owym utworze, podobnie jak we Wzgérzu Pséw,
ging tez catkiem niewinni, miedzy innymi ekipa telewizyjna. Adresowanie
Zmorojewa do dzieci i mlodziezy nie powoduje stonowania w szafowaniu bru-
talnoscig: tragiczna Smieré¢ zostaje i tutaj przedstawiona z detalami i okru-
cienstwem. Czytelnik w szczegoétach sledzi masakre, niejako wodzgc wzrokiem
za ,okiem kamery” narratora-kamerzysty:

Zrozumiala [Anka — uzup. D.K\], Ze to serce bylo w tym samochodzie, w ciele
siedzgcego przed nig Adolfa Blyska, ktory obserwowat pozerajgce ekipe filmowsg
stwory z namaszczeniem melomana ogladajgcego najpiekniejsza z oper. Gwal-
townie popchneta drzwi — byly zamkniete (Z: 405; por. 404).

Latwo zauwazy¢ w zacytowanym fragmencie obrazowanie wtasciwe hor-
rorom: zbrodniczy Adolf Blysk jest rownie okrutny i cyniczny, jak tytulowy
bohater Upiora w operze. Niemy film sprzed wojny to dreszczowiec (1925,
ang. The Phantom of the Opera, rez. Rupert Julian i in.), natomiast filmowa
wersja musicalu Andrew Lloyda Webbera z 1986 roku to melodramat, musical
(ang. The Phantom of the Opera, rez. Joel Schumacher) z 2004 rokul®.

Apokaliptycznos$é zostaje zamanifestowana nie tylko poprzez taka, a nie
inng konstrukcje wydarzen, nie tylko przez korelacje z horrorami czy przez
nawigzania do Franza Kafkil6 i Stephena Kinga (Z: 444), ale réwniez expressis
verbis wyrazony klimat ,konca Swiata™

Wiatr rozwiewat po rynku $mieci, foliowe torebki i pokrywki od plastikowych
kubtéw na $mieci. Z domoéw zialy puste oczy wybitych okien, na ulicy nie byto
ani jednego czltowieka. Gluszyce, niepozorna warminska miejscowosé, wygla-
daty jak na pie¢ minut przed apokalipsg (Z: 401).

— I nastanie wielka ciemnosc, a z gniazd wyjda ci, co sg gtodni, i zaden cztowiek
nigdy nie zazna spokoju — powtorzyt Strzepowaty i zarechotal glosno i parszy-
wie. Wyjat z kieszeni ostatni Klucz, Kwiat Paproci. [...] Przedmioty zaczely sie
zlewac. Najpierw Lustro pochlonelo oba pozostate Klucze, a nastepnie roztopito
sie w parujgcg mase, z ktorej zaczat sie formowac ksztalt Klucza. Pod ziemig
co$ gruchnelo (Z: 421-422).

,] nastanie wielka ciemnos$¢, a z gniazd wyjda ci, co sg glodni, i zaden
czlowiek nigdy nie zazna spokoju” — w ustach zlego stwora stowa te brzmig
jak przeSmiewcza parafraza slow z Apokalipsy (Ap 16, 10; por. Mt 24, 29-30).
W apokaliptycznym duchu nalezy tez odczytywac Wzgérze Pséw, utwor skom-
ponowany wedtug wezwan suplikacyjnych zanoszonych przez Kosciot w sytu-
acjach szczegoélnej trwogil’. Autor jednak konstruuje te powiesé wedlug owego
klucza na oddanie atmosfery totalnej negacji wiary. Andrzej Horubata (2017: 42)

15 Wlasciwie sg cztery ekranizacje Upiora w operze: w rezyserii Ruperta Juliana (1925),
Roberta Markowitza (1983), Dwighta Little (1989) i Tony’ego Richardsona (1990).

16 Do Zamku Franza Kafki lub jego ekranizacji jest tez aluzja we Wzgérzu Pséw (WP: 270).

170d czasu wprowadzenia w 1993 roku nabozehstwa nazywanego Koronkg do Milosierdzia
Bozego suplikacje $piewa sie bgdz recytuje rowniez za kazdym razem po odmowieniu tejze
modlitwy.
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pisze o ,[...] glebokiej rozpaczy ...] pokolenia”, zasygnalizowanej skomponowa-
niem Wzgérza Pséw wedle suplikacyjnych zwrotow: ,Od powietrza / Od glodu
/ Od ognia / Od wojny uchowaj nas, Panie”. Nie trzeba sie z tym sgdem w zu-
petnosci zgadzac, mozna jednak zauwazy¢, ze owa ,,duchowosc”, ale wlasnie
traktowang & rebours, jako duchowosé pustki, rozpaczy i zwatpienia, Zulezyk
odstania wielokrotnie (np. WP: 16-17).

Z kolei cata historia bohateréw Radia Armageddon jawi sie im samym jako
polska imitacja amerykanskiej klasyki — kilkakrotnie wznawianej serii filmow
pt. Mad Max. Fabule konkretnych produkcji z tej serii bohaterowie odnoszg
do swego losu. Seria bywa okreslana jako dystopia. Z reguty termin ten wigze sie
z literaturag (ze starogreckiego dvo — zty; tdmoc — miejsce) i obejmuje nim utwory
fabularne przynalezace do literatury fantastycznonaukowej, przedstawiajace
czarng wizje przyszlosci, wewnetrznie spojng i wynikajaca z krytycznej obser-
wacji sytuacji spolecznej otaczajgcej autora (por. Niewiadowski 1990: 250, 262).

Aluzje do okreslonych filméw konstytuuja wiec atmosfere Radia Armaged-
don implikowang tematem powiesci, zasugerowang tez poprzez jej tytul. Inng
przywotang produkcjg, tematyka zblizong do tytulowego Armagedonu, jest
adaptacja Jgdra ciemnosci Josepha Conrada — wspomniany juz Czas Apokalipsy:

[...] Wiesz, ja nie jestem taki glupi. Czytatem jeszcze jakie$ ksigzki. Czytatas
taka ksigzke Jagdro ciemnosci? Co byl potem film Czas apokalipsy?

— Nie.

— A widzisz (RA: 319).

Gdy dokladniej przyjrzeé sie powiesciom Zulczyka, mozna zauwazy¢,
ze wszedzie czai sie lek, rowniez lek przed koncem swiata, przed apokalipsa,
przed smiercig. Utwory tego autora odslaniajg zmierzch i upadek cywilizacji,
kultury, ale to nieco inna kwestia, jakby zresztg zaakceptowana przez bohate-
row. Obecny jest w tych tekstach lek przed upadkiem, rozktadem uniwersum,
w sensie fizycznym bardziej niz duchowym, gdyz rozklad duchowy juz sie do-
konal. Stad moze w Radiu Armageddon aluzje do filmowej dystopii (RA: 19).

Moze tez nieprzypadkowo kilkakrotnie jest przywolywany film Zmierzch
(2008, rez. Catherine Hardwicke) — czy tez, w czasach rozwinietej konwergenc;jil8,
saga z gatunku fantasy o tym samym tytule. Poza cytowanym juz fragmentem
Zmorojewa (Z: 412) na uwage zastluguje rowniez motyw z Instytutu: Agnieszka
kupuje corce na urodziny miedzy innymi ,[...] DVD z filmem Zmierzch” (I: 209).

18 Pojecie konwergencji odsyta ,[...] do struktury organizacyjnej przemystu filmowego, ktéry
w coraz wiekszej mierze funkcjonuje jako czesc globalnych konglomeratéw medialnych i w swoich
strategiach nastawiony jest na optymalne wykorzystanie efektow cross over oraz synergii” (Wedel
2010: 194). Obecnie trzecia faza konwergencji, zwana content streamability (strumieniowe prze-
sytanie tresci), jest definiowana ,[...] w sposob estetyczny na bazie ekonomiczno-technologicznej”
(Wedel 2010: 194). Jej produktami sg na przyklad filmy w kinie, w telewizji, na DVD i wideo,
audio-CD, ksigzka bedaca podstawg adaptacji filmowej, magazyny dla fanow, parki i wystawy
tematyczne, strony internetowe i formaty gier komputerowych (Wedel 2010: 195). Zauwazmy, ze
w takiej sytuacji ksigzka czy film sg jedynie ,produktem-kotwicg” dla rozwoju rozbudowanej,
nastawionej na milionowe zyski konwergencji franczyzowych produktow i — mimo praktycznego
nastawienia na estetyke — nie majg juz prawie nic wspolnego z prawdziwg sztuka.
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Film ten, do jeszcze niedawna kultowy, zaliczany bywa do romanséw (watek
mitosci nieSmiatej dziewczyny do pot cztowieka, pot wilka), ale tez do horrorow
z tradycyjnym tematem wampiryzmu.

W sasiedztwie bardzo licznych nawigzan do horroréw stoja zatem filmy
wieszczgce czas Apokalipsy, Armagedonu, konca $wiata itd. Mozna nawet
stwierdzi¢, ze nastrojowo pokrewne sg one horrorom. Jedne i drugie prezentujg
zty, straszny i przygnebiajacy obraz rzeczywistosci, w efekcie zinterioryzowany
przez Zulczykowych protagonistow.

Filmy policyjne i detektywistyczne, kryminaly, sensacyjne,
dramaty gangsterskie, wojenne, sportowe i przygodowe

O filmach wojennych narratorzy analizowanych powiesci mowig nie-
raz enigmatycznie, nieraz z humorem i lekkg ironia, nieraz zas powaznie
i konkretnie. Przynaleznos¢ genologiczna tych produkcji bywa nieoczywista;
zblizaja sie one miedzy innymi do preferowanych przez bohateréw Zulczyka
horrorow. Najlepiej to widaé na przyktadzie fikcyjnych utworéw, przy ktorych
miata pracowac bohaterka Instytutu. Sfingowany jest wiec ,[...] tani policyjny
serial, ktory zawieszono po szesciu odcinkach, w rodzaju Brygady Niepokonani”
(I: 72), program telewizyjny Policyjna interwencja (I: 167) oraz film wojenny,
klasyfikowany przez pryzmat widzenia owej charakteryzatorki (ale tez w oczach
fikcyjnego jury) wiasnie jako horror:

Czasami zarabialam niewiele, mniej niz ojciec Eli. Czasem wiecej, gdy wzieli
mnie na zastepstwo do niemieckiego filmu wojennego. Wepchnetam sobie w rece
zajecie. Zaczetam nim zy¢. Zaczelam oddychac przez dlonie, ktére wyczarowy-
waly najwspanialsze w §wiecie zmiazdzone i ztamane nosy, rany postrzalowe,
wyltupane oczy, wybite zeby, poparzenia, trad i egzemy. Zyjacy w ciemnosci,
zamienieni w zombi zolierze SS, ktorych zrobilam po znajomosci do jakiegos
francuskiego filmu klasy B, zdobyli nagrode na Miedzynarodowym Festiwalu
Horroru. [...] Calymi dniami wylepiatam, wyklejalam i wymalowywalam
z ludzi wampiry, trupy i ofiary wypadkow samochodowych. Wieczorami gratam
w scrabble’a, pitam herbate i oglagdalam komedie romantyczne z mojg corkg
(I: 73).

W Zmorgjewie wspomniany jest tez blizej nieokreslony film ,o wojnie
w Wietnamie” (Z: 16), natomiast ze zdan:

Rudziak nigdy nie sadzil, ze zdolny jest do wielkich czynow. Moze ze wzgledu
na zone, ktora przy kazdym oglgdanym razem filmie powtarzala mu: ,Ty to
bys na pewno tego nie zrobil”. Niewazne, czy ogladali film o facecie, ktory
zwiewa z lagru i idzie na piechote przez calg Syberie, czy Szklang putapke, czy
program dokumentalny o czlowieku, ktory zbudowal pomnik papieza z kapsli
po coli (Z: 300)

mozna sie domysli¢, ze w pierwszym przypadku jest to aluzja albo do niemiec-
kiego filmu Jeniec. Tak daleko, jak nogi poniosq (niem. So weit die Fiife tragen,
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rez. Hardy Martins) z 2001 roku, albo do bardziej zwigzanych z naszym krajem
— przez udzial w produkcji — Niepokonanych (ang. The Way Back, rez. Peter
Weir) z 2010 roku. Z tym, ze ten drugi obraz w Polsce ukazal sie w kwietniu
2011 roku (debiut §wiatowy by? rok wczesniej), a wlasnie w 2011 roku Zulczyk
wydat Zmorojewo.

Kolejng grupa filméw przyciagajacych uwage zwlaszeza meskich bohaterow
omawianych powiesci (zob. np. WP: 71) sg filmy (takze seriale) kryminalne,
policyjne badz detektywistyczne, przyktadowo Cobra (1986, rez. George P. Cos-
matos) czy Komando (1985, rez. Mark L. Lester). Najwazniejsze jednak miejsce
w tym kregu zajmuje Z Archiwum X (1993-2002, 2016—2018, tworca Chris
Carter). Serial 6w, okreslany jako kryminalny — sensacyjny — science fiction
z elementami thrillera i horroru, zostat kilkakrotnie przywolany we Wzgorzu
Pséw (np. WP: 85, 123, 452), ale tez, aluzyjnie, w Zmorojewie (Z: 156, 349) oraz
w Radiu Armageddon (RA: 273). W ostatnim z wymienionych utworow znajduje
sie tez ironiczna uwaga o ogladaniu przez pare bohaterow ,[...] nocnych blokéw
odcinkow Miami Vice” (RA: 106), czyli Policjantéw z Miami (1984-1990, tworca
Anthony Yerkovich). W kontekscie tych produkcji sytuuje sie wyeksponowane
przez Zulczyka kino akcji. Aluzji do niego jest réwniez sporo, miedzy innymi do
ogolnikowo przywolanych ,azjatyckich filméw akeji” (Z: 62); do aktoréw w nich
wystepujacych, jak na przyktad Jean Claude Van Damme (Z: 66—67), Bruce
Willis (Z: 293) czy Chuck Norris (WP: 706). W kazdej przywolanej powiesci,
co typowe dla tej prozy, porownania danej postaci przez osobe trzecig do wy-
sportowanego, inteligentnego aktora sg budowane na zasadzie negacji: bohater
nie jest taki jak aktor X, jest jego — w oczach opisujgcego — zaprzeczeniem.
Analogicznie przebiega utozsamianie si¢ bohaterow z filmowymi protagonistami.
Bywaja jednak wyjatki, zwlaszcza w powiesci dla nieletnich, w ktorej Zulczyk
stara sie jeszcze nie dawac jednoznacznie negatywnej wizji cztowieka. Sami
zresztga bohaterowie pragng sie identyfikowac z dzielnymi postaciami znanymi
z filméw. Przykladowo jednemu z bohaterow Zmorojewa

Przypomniatl [...] sie inny, ogladany w wiejskiej Swietlicy film o kilku typkach,
ktorzy probowali przeszmuglowaé przez dzungle ciezarowki wypelnione nitro-
gliceryng. Tak, to chyba byto dobre poré6wnanie. W domu Wirdaty, przy jego
stole czul sie, jakby siedzial na beczce nitrogliceryny schowanej pod podtoga,
w piwnicy. Zakrecito mu sie w glowie (Z: 320-321).

Bohaterowi prawdopodobnie chodzi o Cene strachu (fr. Le Salaire de la peur)
z 1953 roku (rez. Henri-Georges Clouzot), ale jeszcze bardziej o remake filmu
z 1977 roku (ang. Sorcerer, rez. William Friedkin). W owym thrillerze czterej
mezczyzni podejmujg sie niebezpiecznej misji przewiezienia tadunku nitro-
gliceryny przez dzungle rozklekotanymi ciezaréwkami; akcja rozgrywa sie
w nieokreslonym blizej miejscu w Ameryce Poludniowej.

W Zmorojewie pozytywna postacig jest miedzy innymi na poty fantastyczny
Strak. I jego, bez znamiennych dla pisarza negacji i zaprzeczania, porownuje sie
do imponujacej, aczkolwiek niezidentyfikowanej postaci znanej z kinematografii,
by¢ moze z kina sztuk walki (na ten temat zob. Pitrus 2001):
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Strak wskoczyt do $rodka, podbiegl do wesacza, zrecznie niczym wojownik
z filmow karate unikajac jego zamachoéw, wyszarpngl noz i wbil go jeszcze
raz w cialo istoty, tym razem prosto w nos. Stwor rykngl ponownie, a Strak
w ostatniej chwili odskoczy! przed jego ciosem (Z: 369).

W omawianej grupie utworow sposrod pozostaltych filmow nalezaloby wy-
mienic¢: film katastroficzny Plongcy wiezowiec z 1974 roku, jak mowi jeden
z bohaterow Instytutu, ,z Richardem Chamberlainem” (I: 75); Rocky’ego, dra-
mat — film sportowy z Sylvestrem Stallone w roli gtéwnej, z 1976 roku (Z: 244,
WP: 71); Klatkel® (WP: 71); Mtode wilki %, polski film sensacyjny z 1997 roku
(SoS: 42—43); oraz ,[...] co$ z Liamem Neesonem, ktory probowal odzyskac
uprowadzong corke” (WP: 823). Chodzi oczywiscie o film Uprowadzona
z 2008 roku, dreszczowiec — thriller — film sensacyjny (ang. Taken, rez. Pierre
Morel)20. Byla juz mowa o Szklanej putapce, bez uwzglednienia numeru czesci
serii (Z: 300) oraz o aktorze Brusie Willisie, znanym z filmoéw sensacyjnych,
grajacym glowna role rowniez w tej serii (Z: 293). Zulczyk i jego protago-
nisci wykazujg tez wyrazne predylekcje w stosunku do rezyserii Darrena
Aronofsky’ego. Wazny jest jego obraz Requiem dla snu, a takze, wySmiany
przez bohateréw Wzgorza Psow ze wzgledu na gre aktora, Noe: wybrany przez
Boga (WP: 17-18), ktorego badacze nie chcg identyfikowac bynajmniej z filmem
biblijnym. Na przyklad ks. Marek Lis (2016: 36) sklonny jest widzie¢ w nim
»...] dramat ekologiczny, opowiadajgcy o konsekwencjach zniszczenia srodowiska
przez nadmiernie eksploatujgcych je ludzi”.

Co zastanawiajace, aluzje do filmow gangsterskich, pokrewnych powyzszym,
ale majacych swdj poczatek w latach trzydziestych XX wieku, sa w prozie Zulczyka
nader rzadkie i bardzo ogélnikowe, mimo ze autor wlasnie swiat wspolcze-
snych gangsterow wyraznie w swych powiesciach eksponuje (Z: 167; WP: 580).
Owo przemilczenie wyttumaczy¢ mozna tym, ze w filmach z okresu tworzenia
mitu, powstawania ,czarnej basni”, nastepowala idealizacja gangstera jako czto-
wieka wolnego, stojacego ponad prawem, natomiast w polowie lat trzydziestych
zarysowywat sie w nich dualizm miedzy dobrem i ztem, prawem i bezprawiem.
Wsrod gangsteréw polskich i rosyjskich, odmalowanych przez Zulczyka (réw-
niez w scenariuszu do Belfra), bynajmniej nie ma juz zadnej apologii dobra,
heroizmu, sily. Innym czynnikiem niewielkiego zainteresowania gatunkiem
moze by¢ fakt, ze gangsteryzm nalezy raczej do przesztosci. Obecnie ukazuje
sie inne oblicza bezprawia, inne formy przemocy i inne spoteczne dewiacje.

19 Prawdopodobnie chodzi 0 mroczny film o niedozwolonych walkach — produkcje z 1989 roku
(ang. Cage, rez. Lang Elliott, dramat — film akcji, USA) lub o film o tak zwanych ustawkach (2003,
rez. Sylwester Latkowski, dokumentalny, Polska). Ten ostatni to ,,[...] dokument o mlodych ludziach
zafascynowanych przemoca, pokazujgcy walki towarzyszgce meczom pitkarskim” (Wernikowska
2003). Mozliwe, ze bohater ma nagranie jeszcze jednego filmu zatytutowanego po polsku Klatka
(Isolerad, 2010, rez. Johan Lundborg i Johan Storm, thriller, Szwecja). W 2019 roku pod tym
samym tytulem mial sie pojawi¢ na ekranach kolejny polski film, dramat sportowy, tym razem
w rezyserii Konrada Maximiliana; ostatecznie filmowi nadano tytut Fighter (2019).

20 Powstaly tez kolejne czesci filmu: Uprowadzona 2 (2012, rez. Olivier Megaton) i Uprowa-
dzona 3 (2014, rez. Olivier Megaton).
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Zulczyka interesuja problemy polskiej wspolczesnosci, natomiast gangsteryzm
z czas6w prohibicji ,[...] byt powaznym problemem spolecznym, ktory odcisngt
swoje pietno na amerykanskim zyciu publicznym, a jego sfery penetracji stale
ulegaly poszerzeniu” (Helman 1998: 13). Wspétczesnym odpowiednikiem obra-
zow gangsterskich jest tak zwane ,kino bandyckie” (Przylipiak i Szytak 1999).
Jak pisze Krzysztof Arcimowicz,

,Filmom bandyckim” zarzucano, ze gloryfikuja §wiat wulgarny, peten mental-
nego brudu, podejrzanych wartosci, meskiego szowinizmu oraz kultu pienigdza
i débr materialnych. Kino tworzone przez Pasikowskiego i innych rezyserow
mieszczacych sie w tym nurcie nazywano réwniez ,kinem nihilistycznym?”, przy
czym mozna zgodzi¢ sie z twierdzeniem, iz byly to po prostu filmy komercyjne,
w ktorych nihilizm moralny byl wykalkulowanym elementem calosci zaprogra-
mowanej z myslg o sukcesie finansowym (Arcimowicz 2003: 140).

Nie ulega watpliwosci, ze tymi samymi wlasciwosciami odznaczajg sie kreacje
meskich bohateréw i §wiaty przedstawione zaréwno w ksiazkach Zulczyka, jak
i tworzonych wedtug jego scenariuszy produkcjach — w serialu kryminalnym
Belfer (2016-2017, rez. Lukasz Palkowski i in.) i serialu kryminalnym — thrille-
rze S’Zepnqc od swiatet (2018, rez. Krzysztof Skonieczny). W bandyckich filmach
gustuja tez bohaterowie omawianych powiesci2l.

Blisko kina akcji sytuujg sie rowniez filmy, serie oraz seriale fantastyczne.
Wykazujg one nieraz cechy wspélne z filmami przygodowymi. Sg czestym
motywem w prozie Zulczyka. Co znamienne, w Instytucie pisarz przywoltuje
Powrdt do przesztosci — a nie: Powrét do przysztosci (1985, rez. Robert Zemeckis).
Jest to prawdopodobnie swiadomy (i nie jedyny!) zamyst autora polegajacy
na prowadzeniu intertekstualnej gry z tytulem filmowym:

Nie chciat [Jacek — uzup. D.K.] niczego wiecej, oprocz teraz i tutaj. I ta Agniesz-
ka, ktorg widziat, nieprawdziwa Agnieszka, Agnieszka pomalowana rézowg
farbka, Agnieszka udajgca rozrywkowg studentke ASP, odgrywajgca Powrdt
do przesztosci, byla prawdziwg Agnieszka (I: 182).

7Z filmoéw akcji zaznaczajgcych swojg obecnos¢ — chocby nawet poprzez
wzmianke o plakacie z kultowa niegdys produkcja — mozna byloby wymienic,
poza uwzglednionymi wczesniej, dwuczesciowg space opere, na ktorg sktadaty
sie 2001: Odyseja kosmiczna oraz 2010: Odyseja kosmiczna (WP: 173)22, oraz
takie filmy, jak na przyktad: Terminator 2. Dzien sqdu (WP: 142); Obcy 2
(I: 32—33); Ucieczka z Nowego Jorku (Z: 137). O pokrewienstwie filmow science
fiction i horroréw (jedne i drugie kladg nacisk na ekstremalnie silne emocje
odbiorcow) mowa jest witasnie w Zmorojewie (por. Z: 464—465).

21 Gwoli écistosci nalezy tez odnotowaé, ze w wywiadzie dla ,Kina” Psy Pasikowskiego zostaly
przez Zulezyka umieszczone wéréd trzech jego ulubionych polskich filméw (Rézdzynska 2019: 63).

22 33 to dwie czesci space opery powstale na bazie tetralogii Arthura C. Clarke’a 2001: Ody-
seja kosmiczna (2001: A Space Odyssey): amerykansko-brytyjski film science fiction z 1968 roku
w rezyserii Stanleya Kubricka oraz sequel 2010: Odyseja kosmiczna (2010: The Year We Make
Contact), amerykanski film science fiction z 1984 roku w rezyserii Petera Hyamsa.
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Doséé rzadkim zjawiskiem w Zulczykowej filmografii sg aluzje do kina nie-
mego, starych, przedwojennych filmoéw, z tego chociazby powodu, ze autor jest
»pisarzem dnia dzisiejszego”, zakotwiczonym w kulturze popularnej, kulturze
masowej. Interesuje go margines spoteczny, potswiatek kryminalistow i nie
mniej od nich zepsutych elit (celebrytéw i finansistow) — z Warszawy i peryferii
(zwlaszcza z okolic Warmii i Mazur). Obca jest mu historia, szacunek do trady-
¢ji i uznanie dla tak zwanej kultury wysokiej, totez por6wnania i nawigzania
do filméw starych lub opowiadajacych o dawnych czasach zdarzajg sie w jego
tekstach sporadycznie, na przyklad w cytowanej juz powiesci dla mlodziezy
Zmorojewo (Z: 318, 322). W utworach dla dorostych, w ktorych przewaza zwul-
garyzowany obraz wspoélczesnosci i zdehumanizowana wizja czlowieka, tych
odwolan prawie nie odnajdujemy. Znamienng cecha prozy Zulczyka jest zatem
to, ze nie padajg w niej zadne konkretne tytuly starych filméw oraz filmow
historycznych — oprocz Potopu, obrazu z 1974 roku w rezyserii Jerzego Hoffmana
(Z: 232), i filmu Braveheart z 1995 roku w rezyserii Mela Gibsona (RA: 351).
Przywolywanie ,archaicznych” filmow stuzy budowaniu atmosfery dawnosci;
w Zmorgjewie jest znakiem retro — cofniecia sie¢ w zamierzchte czasy:

Wraz z krokami nadchodzit glos. Tak gleboki i donosny, ze az konieczny — gtos
herolda ze starego filmu o §redniowiecznym miescie (Z: 211).

[...] ustyszal glos brzmigcy jak najnizszy dzwiek fortepianu, zabawnie me-
lodyjny, niczym u aktora z przedwojennego filmu (Z: 230; tak o glosie wajta
budzgcego Tytusa — D.K.).

Stare filmy, w tym kino nieme, to cos$, co odeszlo i co umarlo. Podobnie
stare bajki i basnie. Filmy historyczne tez nie majg w tej wykladni wiekszego
znaczenia. Zulczyk we wszystkich swoich powiesciach, poczawszy od Zréb mi
Jakqs krzywde, pokazuje koniecznos¢ zakotwiczenia we wspotczesnosci. Mysl te
wyraza w Zmorogjewie, za poSrednictwem przytoczonej refleksji Janusza Koracza:

Nie znajdg mnie. PokonaliSmy ich. Pokonata ich technika. Sg martwi, tak
jak martwe sg opowiesci, bajki, legendy. Odejdg w zapomnienie niczym nie-
wznawiane ksigzki. Jak nieme filmy. Nie wygrajg z lotniskami, autostradami,
z internetem. Nie majg szans zabra¢ mi Kwiatu. Zabra¢ mi wszystkiego, co
mam (Z: 259).

Bohater, szczesliwy nabywca Kwiatu Paproci, tkwi jednak w Swiecie basni
ilegend, tak wlasnie myslac o zagrazajacych jego bezpieczenstwu fantastycznych
stworach. Nie wie, ze zostanie zamordowany przez rownie jak one okrutnego
redaktora Tajemnej Strony — Adolfa Blyska. Podobnie domeng starszych po-
kolen (a dokladnie: dziadka), znakiem czegos, co mlodych juz nie interesuje, sg
w Zmorgjewie (Z: 120-121) westerny, notabene nazywane niegdys ,horse operami”.
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Podsumowanie

Jakub Zulezyk nieustannie i niezmiennie kladzie akcent na wspélezesnosé
— tak produkgji, jak tematu. Fabule swoich utworow osadza w (zdeformowanych
i wynaturzonych) realiach polskich, natomiast gry intertekstualne, inter-
medialne i intersemiotyczne, ktore w nich prowadzi, nie wigzg sie (poza paroma
wyjatkami) z kulturg — w tym filmografig — rodzimg. Dotyczy to rowniez tak
zwanego kina meskiego: obrazéw pelnych brutalnosci, podkreslajacych spraw-
nos¢ i site miesni, walke i fizyczng oraz werbalng przemoc. Zasadniczg funkcjg
przywotan tego typu produkcji jest po pierwsze budowanie bgdz wzmacnianie
odpowiedniej dla §wiatow przedstawianych przez autora atmosfery, po drugie
za$ dopelnianie wizerunku bohaterow ogladajacych te obrazy, zresztg wedle
strawestowanego przystowia: ,,Powiedz mi, co oglgdasz, a powiem ci, kim jestes”.
Jak wykazaly badania, ,meskie filmy” w Zulczykowych powiesciach ogladaja
nie tylko (cho¢ przede wszystkim) mezczyzni, robig to takze kobiety, nie tylko
dorosli, ale rowniez dzieci i mlodziez.
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Streszczenie

Autorka artykulu wychodzi z dwoch zalozen: ze istnieje dychotomia ,kino meskie”
(inaczej: ,twarde” czy ,,mocne”) i ,kino kobiece”, podobnie ,literatura meska” i ,literatura
kobieca”, i ze literatura, ktéra uprawia Zulczyk, jest typowo ,meska”, i takie sa tez filmy
ogladane przez jego bohaterow. Nie znaczy to oczywiscie, ze w tego rodzaju filmach nie
gustujg tez kobiety i ze literatury tworzonej przez pisarza nie czytajg reprezentantki ,ptci
pieknej”. Celem autorki jest wykazanie skali zjawiska, udowodnienie, ze wsrod obrazow
percypowanych przez najczesciej bardzo zdemoralizowang mlodziez i borykajacych sie
z prawem dorostych wystepujacych w prozie Zulczyka przewazaja: pornografia, horro-
ry, dramaty, filmy katastroficzne, dystopie, filmy science fiction, fantasy, kryminaly,
filmy (seriale) policyjne i detektywistyczne, sensacyjne, dramaty gangsterskie, wojenne
i sportowe. Nie ulega watpliwosci, ze atmosfera tych filméw udziela sie Zulczykowym
bohaterom i wplywa nie tylko na ich swiatoodczucie, ale rowniez na ich postepowanie.

“Masculine Movies” in Jakub Zulczyk’s “Masculine Prose”
Summary

The author of the article makes two assumptions: that there is a dichotomy between
“masculine movies” (“tough cinema”) and “feminine movies,” as well as “masculine
literature” and “feminine literature,” and that literature created by Zulczyk is typically
“masculine,” as well as the movies watched by his characters. It does not mean, of course,
that women do not have a taste for such movies and that works of the writer (born 1983)
are not read by the representatives of the “fair sex.” The purpose of the author of this
paper is to show the range of the phenomenon and prove that among pictures perceived
by the youth (usually very demoralized) and the adults (being in trouble with the law)
in Zulczyk’s prose are mainly: pornography, horrors, dramas, disaster movies, dystopias,
sci-fi, fantasy, crime, gangster and detective movies and series, war movies and sports
movies. There is no doubt that the climate of these movies affects Zulezyk’s characters
and influences both their perception of the world and their behaviour.






