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Wstęp. Powieść ukształtowana ze społecznych doświadczeń

Teksty literackie ukształtowane na gruncie społecznego zaangażowania 
pisarzy bywają profetyczne. Dave Eggers, autor Kręgu (2013, wyd. pol. 2015), 
to działacz społeczny, dziennikarz i niezależny wydawca, laureat 38 nagród 
literackich przyznawanych za społeczne zaangażowanie (2013) i działalność 
edukacyjną (2008). Społeczną i pisarską aktywność traktuje jako jedną misję. 
Pomaga odbudowywać zniszczone katastrofami obszary od Nowego Orleanu po 
Sudan (Dinnen 2012: 1). Charytatywne projekty upowszechniania umiejętno-
ści czytania i pisania rozwija w postaci warsztatów i klubów pracy domowej  
(ang. homework clubs). Jego niekomercyjne wydawnictwo McSweeney s̓, w ramach 
działalności organizacji Voice of Witness, której jest współzałożycielem, publikuje 
i przystosowuje do celów edukacyjnych historie mówione – personalne narracje 
non fiction ilustrujące łamanie praw człowieka i inne tragedie we współczesnym 
świecie. Wizerunek zaangażowanego twórcy dopełniają wieloletnie związki ze 
środowiskiem filmowym; Eggers poznał je, będąc pięciokrotnie scenarzystą1. 
Na ekran adaptowano trzy jego utwory2. 

Publiczna osobowość tego twórcy jest zatem zbudowana na społecznym za-
angażowaniu i silnej medialnej samoreprezentacji. To dlatego w polu literackim,  
w rozumieniu Pierre’a Bourdieu, Eggers przekroczył granice profesjonalnego 
pisarstwa i wymaganej przez nie konsekracji przez instytucjonalną, akademicką  
recepcję (Bourdieu 2001: 191). Zmodyfikował kartografię literatury: amerykańskie  

1 Jest autorem scenariuszy do filmów: Para na życie (Away We Go, 2009, reż. Sam Mendes); 
Gdzie mieszkają dzikie stwory (Where the Wild Things Are, 2009, reż. Spike Jonze); Prom-
ised Land (2012, reż. Gus Van Sant); Francis (2013, reż. Richard Hickey); Hologram dla króla  
(A Hologram for the King, 2016, reż. Tom Tykwer) i The Circle. Krąg (The Circle, 2017,  
reż. James Ponsoldt). 

2 Są to filmy: Promised Land, Francis i The Circle. Krąg.
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doświadczenia zaprezentował jako ogólnoświatowe. Jako ponadnarodowy pisarz 
(ang. transnational writer, Nicol 2019: 301) zaprezentował w globalnej powieści 
(ang. global novel, Kirsch 2017) ogólnoludzką wizję komunikacyjnych zagrożeń, 
stając się komentatorem społecznym, jak Haruki Murakami czy Orhan Pamuk. 
Do wydawniczego sukcesu przyczyniło się również to, że wystylizował narrację 
na real voice (punkt widzenia tak zwanego zwykłego człowieka) i poruszył trans- 
narodowy problem dotyczący nie tylko generacji MTV (Giles 2011: 161‒182), lecz 
wszystkich pokoleń. Połączył idee sztuki czystej i zaangażowanej, realizując 
program intelektualisty, krytycznie postrzegającego rzeczywistość i zdolnego 
„[…] do przeciwstawienia się siłom porządku ekonomicznego i politycznego” 
(Bourdieu 2001: 507).

Dystopia: nie utopia i nie antyutopia

Jeśli przewidywania pisarza wynikają z analizy stanu rozwoju danej 
społeczności czy społeczeństwa, mamy do czynienia z dystopią. Natomiast 
utopie i antyutopie mają źródło w fantazji autorów. Granica między dysto-
piami i antyutopiami bywa jednak zatarta. Utopie to na przykład: Państwo  
(ok. 380 p.n.e.) Platona, Utopia (1516) Thomasa More’a, Miasto Słońca (1623) 
Tommaso Campanellego i Ludzie jak bogowie (1923) Herberta G. Wellsa. Oparte 
są na wierze w ludzki rozsądek, dlatego nie ma w nich sprzeczności między 
interesami jednostek i zbiorowości. Równolegle do nich powstawały więc po-
lemiczne antyutopie, na przykład Podróże Guliwera (1726) Jonathana Swifta. 
Gatunek ten rozwinął się zwłaszcza w XX wieku, gdy światowe wojny zniweczyły 
wiarę w dobrą przyszłość ludzkości. Eksponowano niebezpieczeństwo kontroli 
władzy nad jednostką. Widać to w takich totalitarnych antyutopiach, jak:  
My (1920) Jewgienija Zamiatina, Pożegnanie jesieni (1927) Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, Nowy wspaniały świat (1932) Aldousa Huxleya, Inwazja jaszczurów 
(1935‒1936) Karela Čapka, Folwark zwierzęcy (1945) i Rok 1984 (1949) George’a 
Orwella, Fahrenheit 451 (1953) Raya Bradbury’ego, Władca much (1954) Wil-
liama Goldinga, Powrót z gwiazd (1961) Stanisława Lema, Przenicowany świat 
(1969) Arkadija i Borisa Strugackich i Igrzyska śmierci (2008) Suzanne Collins. 
Opisano też dramatyczne lub bezowocne kontakty z innymi cywilizacjami,  
na przykład w utworach: Wojna światów (1899) Herberta George’a Wellsa, Solaris 
(1961) Stanisława Lema, Diuna (1965) Franka Herberta, Piknik na skraju drogi 
(1972) Arkadija i Borysa Strugackich, Katedra (2000) Jacka Dukaja. Większość 
tych książek można określić również mianem dystopii, ponieważ hiperbolizują 
zaobserwowane w realnym świecie negatywne zjawiska i procesy, podejmując 
fundamentalne problemy związane z przyszłością. Często okazują się inter- 
tekstualne i intermedialne, toteż stają się przebojami ekranowymi3.

3 Na stronie internetowej http://www.dystopia-utopia.com w bardzo ciekawy sposób, w formie 
interaktywnej grafiki zatytułowanej Sci-Fi Movies & Dystopia/Utopia, przyporządkowano fil-
mowym adaptacjom dystopii i utopii najczęściej poruszane w nich zagadnienia. Chronologicznie  
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Do najsławniejszych autorów dystopii należy między innymi Arthur C. 
Clarke. Wraz ze Stanleyem Kubrickiem napisał scenariusz filmu 2001: Odyseja 
kosmiczna (1968, reż. Stanley Kubrick). W filmie znalazły się odwołania do 
wątków z opowiadań Clarke’a, na przykład: Posterunek (The Sentinel), Napięcie  
(Breaking Strain), Z kolebki – na wieczne orbitowanie (Out of the Cradle, 
Endlessly Orbiting…), Kto tam? (Who̓ s There?), Podróż do wnętrza komety  
(Into the Comet) i U progu raju (Before Eden). Po zrealizowaniu filmu Clarke 
scalił wątki w powieść, wykorzystując rozwiązania zastosowane w filmie.

Powieść Newromancer (1984) Williama Gibsona, zaliczana do science fiction 
w klasycznej odmianie cyberpunk, zapoczątkowała i upowszechniła suge-
stywne powieściowe narracje z obecnością komputerów, hakerów, wirtualnej 
rzeczywistości, sztucznej inteligencji i inżynierii genetycznej, cyberprzestrzeni  
(ang. the matrix) i globalnych korporacji. Również inne terminy, przejęte dziś 
przez środowiska akademickie, mają swe źródło w literaturze. Na przykład słowa 
„postprawda” jako pierwszy użył amerykańsko-serbski dramaturg Steve Tesich 
w eseju A Government of Lies (1992). Podkreślił, że rezygnacja amerykańskiego 
społeczeństwa z poznawania prawdy o działaniach rządu skutkuje erozją demo-
kracji i totalitaryzmem (Tesich 1992: 13). Krąg jako dystopia (Herman 2018) 
zawiera natomiast spostrzeżenia i przewidywania dotyczące ludzi XXI wieku, 
żyjących w warunkach gwałtownego rozwoju technologii komunikacyjnej.

Autorzy dystopii często skupiają się zatem na prognozowaniu oddziaływa-
nia technologii na człowieka i ludzkość. W sugestywnych narracjach analizują 
niepokojące zjawiska współczesności, ilustrowane potem w filmowych adap- 
tacjach, poddawane publicystycznym roztrząsaniom i naukowym badaniom, 
rozwijane w korporacyjnych oraz rządowych przedsięwzięciach. Z tego powodu 
porównanie funkcjonowania mediów w Kręgu i podczas pandemii COVID-19 
wydaje się zasadne.

Kierunek rozwoju high-tech

Na początku XXI wieku przewidywania dotyczące rozwoju technologii 
obejmowały sieci semantyczne i społeczne. Pierwsze odnosiły się do maszyn, 
drugie do ludzi. Obie rozwinęły się, osiągając postać: mediów społecznościowych, 
widżetów4, inteligentnych asystentów użytkowników itp. (rys. 1).

ułożone tytuły filmów (powstałych w latach 1927‒2018) po kliknięciu zostają powiązane  
z tematami, takimi jak między innymi: epidemia, wymarcie ludzkości, kontrola społeczeństwa 
i wojna światowa. Adaptacji Kręgu przypisano takie tematy, jak: alternatywne światy, mutacje 
genetyczne i wojny robotów (zob. w netografii: IMDb 2018).

4 Widżet (z ang. window + gadget, czyli okno + gadżet) to element graficznego interfejsu 
użytkownika, na przykład przycisk, suwak, pole edycji, okno dialogowe, rozwijalna lista, pole 
wyboru. Przekazuje polecenia użytkownika i wizualizuje działanie programu. 
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Rys. 1. Historia i perspektywy rozwoju Internetu 
Źródło: oprac. własne na podstawie diagramu Novy Spivacka (za: Kłosiński 2008). 

Wykres powyższy opracował Nova Spivack, „turysta kosmiczny” w 1999 roku, 
dyrektor generalny studia przedsięwzięć naukowo-technicznych Magical w Los 
Angeles, ekspert ds. sztucznej inteligencji, współtwórca Siri i EarthWeb, kierow-
nik międzynarodowego projektu tworzenia kopii zapasowych Ziemi – bibliotek, 
Wikipedii i DNA wysłanych w kosmos (Spivack 2020). Nieprzypadkowo więc 
przewidział rozwój technologii informacyjnych w postaci sieci semantycznych 
i inteligentnych asystentów osobistych, a także społecznościowy i korporacyjny 
kierunek rozwoju technologii komunikacyjnych. Przedstawiony na rys. 2 dia-
gram autorstwa Spivacka obrazuje perspektywy Internetu w sposób zbliżony 
do przewidzianego w powieści Eggersa: technologia osacza użytkowników, 
formatuje umysły do postaci określonej jako Enterprise Minds (umysły kor-
poracyjne), unicestwia ludzkie tożsamości oraz rodzinne i towarzyskie więzi, 
tworząc Decentralized Communities (zdecentralizowane wspólnoty), aby zarzą-
dzać światem jako już nieludzki The Global Brain (globalny mózg).

Z rys. 2 wynika, że metaweb to pojęcie nadrzędne w stosunku do Web (In-
ternet), ponieważ stanowi połączenie potencjału komputerów i ludzkich umy-
słów: informacji biometrycznych zbieranych w postaci tak zwanych Lifelogs, 
wiedzy zawartej w blogach, a nawet w korporacyjnych umysłach i naukowych 
sieciach współpracy. To synergia inteligencji ludzi i maszyn, czyli The Global 
Brain. Czy taka współpraca z komputerami jest dla ludzkości wskazana? 
Takie pytanie stawiają od dawna powieściopisarze, autorzy filmów i seriali, 
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wskazując słabości ludzkiego gatunku, które powodują przewagę sztucznej  
inteligencji i niepewną przyszłość ludzkości, zilustrowaną na przykład w filmach:  
2001: Odyseja kosmiczna, Łowca androidów (1982, reż. Ridley Scott), Łowca 
androidów 2049 (2017, reż. Denis Villeneuve), a także The Circle. Krąg (Circle, 
2017, reż. James Ponsoldt). 

Materiał badawczy

Analizie poddano narrację powieści Krąg Dave’a Eggersa. Odniesiono ją  
do wybranych przekazów medialnych i korporacyjnych praktyk komunikacyj-
nych, rozpowszechnianych i realizowanych na całym świecie w okresie pandemii 
koronawirusa SARS-CoV-2 (która zbiegła się w Polsce z kampanią prezydencką),  
obowiązujących w tym okresie rozporządzeń i rozwiązań, a także badań po-
staw telepracowników oraz stanu psychicznego studentów uczestniczących  
w zdalnych zajęciach.

Rys. 2. Metaweb w ujęciu Novy Spivacka: połączenie potencjału komputerów  
i ludzkich umysłów

Źródło: oprac. własne na podstawie diagramu Novy Spivacka (2004). 
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Cel i sposób badania

Celem badania było zestawienie trendów cywilizacji high-tech opisanej 
w powieści Krąg z praktykami komunikacyjnymi rozwijającymi się podczas 
pandemii COVID-19, wraz z telepracą i edukacją online. Zastosowano metodę 
nieinwazyjnej analizy dokumentów zastanych. Obejmuje ona między innymi 
analizowanie powieści, które może naprowadzać badacza na „fundamentalne 
problemy i doniosłe hipotezy” (Łuczewski i Bednarz-Łuczewska 2012: 166), 
a także interpretacje dokumentów internetowych i badań statystycznych.  
Analizując wypowiedzi bohaterów, odwołano się do badań metodą storytellingu, 
służącą do analizy narracji przedstawicieli danej społeczności (Czarniawska  
2004). Fabuła powieści jako obiekt komunikacyjny dostarczyła bowiem  
informacji pozwalających „[…] zrozumieć naszą materialną rzeczywistość oraz 
rzeczywistość innych ludzi” (Boje i Tourani 2012: 216).

Odwołując się do powieści jako postaci „ontologicznego opowiadania” (Boje  
i Tourani 2012: 218‒220), założono, że człowiek nie jest ontologicznym centrum. 
W analizowanej powieści pojawiły się bowiem pozaludzkie agensy w postaci 
urządzeń high-tech. W celu sprofilowania tekstu pod kątem funkcjonowania 
tych aktantów wzięto pod uwagę zdania zawierające słowo „film” (w języku ang. 
movie, video, footage [nagranie filmowe], to be on camera [być filmowanym]). 
Wideorejestracja pełni bowiem w Kręgu fundamentalną rolę. Zwrócono też 
uwagę na przywoływanie tekstów sekundarnych i trzeciego stopnia w rozu-
mieniu Johna Fiskego (2001: 84, 108), formułowanych i publikowanych przez 
użytkowników w grupach nieformalnych i formalnych.

Powieść Eggersa i dokumenty internetowe przeanalizowano zatem pod ką-
tem zaprezentowanych w nich praktyk tworzenia, komunikowania, percepcji, 
dystrybucji i wykorzystywania informacji. Zwrócono uwagę na rozwój techno-
logii w celu intensyfikowania komunikowania się użytkowników i nasilania 
inwigilacji przez rządy i korporacje.

Wyniki analizy

Gwałtowny rozwój technologii komunikacyjnych

W powieści Eggersa przekazy filmowe oglądano wspólnie na korporacyjnych 
pokazach, w mediach społecznościowych, używając tabletów i smartfonów. 
Powstawały na żywo, opatrzone automatycznie napisami precyzującymi czas 
dziania się przedstawianych wydarzeń, miały także bardzo wysoką rozdziel-
czość. Podlegały archiwizacji, komentowaniu i przekształcaniu przez pracow-
ników korporacji. Były przydatne do inwigilowania pracowników, ich rodzin 
i ludzi niezwiązanych z korporacją, w tym zwłaszcza jej wrogów. Film nie był 
już obiektem dobrowolnego poznania, aspirującym do miana dzieła sztuki, lecz 
przekazem technologicznym zniewalającym w globalnej skali.
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Wypowiedzi bohaterów często dotyczą więc wysokiej jakości technologicznej 
cyfrowych filmów:

[…] jakość transmisji strumieniowej filmów w ostatnich latach znacznie się 
poprawiła. Ale nadal obraz jest wolniejszy niż w realu […] (Eggers 2015: 66)5.

[…] sporo urządzeń może dostarczyć strumieniowo filmy o wysokiej rozdzielczo-
ści, a nasze tablety i telefony mogą już z nimi współpracować (Eggers 2015: 67)6.

Jeśli macie tysiąc znajomych, a każdy z nich ma dziesięć kamer, macie teraz 
okazję oglądania dziesięciu tysięcy filmów na żywo (Eggers 2015: 69)7.

[…] jak moglibyśmy sobie poradzić, gdyby choćby sto następnych osób zapra-
gnęło przechować filmowy zapis każdej minuty swojego życia, skoro egzystencja 
każdego człowieka zajmuje tyle miejsca? (Eggers 2015: 218)8.

Mieli dostęp do praktycznie wszystkich istniejących filmów oraz programów 
telewizyjnych (Eggers 2015: 187)9. 

Krótki opis u dołu ekranu wskazywał, że film nakręcony został o 22:14 […] 
Obejrzymy cię na tym filmie (Eggers 2015: 268)10. 

[…] film ukazujący twoje zachowanie będzie istniał po wsze czasy (Eggers 
2015: 274)11. 

„Filmowanie na żywo” i reality show pojawiły się zarówno w słownictwie, 
jak i w fabule. Dokumentowanie codziennych czynności urosło w powieściowej 
korporacji do rangi obowiązku, natomiast brak wideodokumentacji świadczył 
o ukrywaniu czegoś i budził podejrzenia:

Większość jej koleżanek i kolegów cieszyła się z tego, że jest filmowana, a po  
kilku dniach wszyscy pracownicy wiedzieli, iż stanowi to część ich pracy  
w Circle oraz elementarny składnik Circle i kropka (Eggers 2015: 302)12. 

Na lewym nadgarstku widziała swoje tętno; na prawym to, co oglądali jej 
widzowie – obraz z kamery w czasie rzeczywistym […]. Jej relacje filmowe  

5 W oryginale: „[…] streaming video has gotten a lot better in recent years. But it’s still slower 
than real life […]” (Eggers 2013: 61).

6 W oryginale: „[…] many machines can deliver high-res streaming video, and many of your 
tablets and phones can already support them” (Eggers 2013: 62).

7 W oryginale: „If you have one thousand friends, and they have ten cameras each, you now 
have ten thousand options for live footage” (Eggers 2013: 64).

8 W oryginale: „And if even a hundred more people wanted to store their every minute—and 
surely millions would opt to go transparent, would beg to—how could we do this when each life 
took up so much space?” (Eggers 2013: 220).

9 W oryginale: „They had access to virtually every movie and television show extant” (Eggers 
2013: 198).

10 W oryginale: „The logline at the bottom of the screen indicated it had been taken  
at 10:14 p.m. […] Let’s see you here” (Eggers 2013: 274–275).

11 W oryginale: „That a video of your behavior, for example, will exist forever” (Eggers 2013: 
280).

12 W oryginale: „Most of her fellow Circlers were happy to be on-camera, and after a few 
days all Circlers knew that it was a part of their job at the Circle, and an elemental part of the 
Circle, period” (Eggers 2013: 310).
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na żywo oglądało codziennie 845 029 różnych osób, a 2,1 miliona śledziło jej 
kanał informacyjny na komunikatorze internetowym (Eggers 2015: 303‒304)13. 

Nie wstąpiłaś do żadnych firmowych klubów kajakowych i nie zamieszczałaś 
relacji, zdjęć, filmów ani komentarzy na ten temat. Czy odbywałaś te wycieczki 
pod patronatem CIA? (Eggers 2015: 290)14. 

Narrator przywołał nawet zdarzenia świadczące o tym, że korporacyjne 
filmy i komunikatory zastąpiły tradycyjne kino i dziennikarstwo:

Teraz gwiazdy filmu błagają ludzi, żeby śledzili ich wpisy na komunikatorze 
(Eggers 2015: 134)15.

Eggers odwołał się też do wdrożonej przez koncerny Apple i Google bio- 
metrycznej technologii rozpoznawania i wyszukiwania w Sieci obrazów twarzy 
oraz związanej z nią historii użytkownika (więcej na temat tej technologii zob. 
Niebezpiecznik 2014); wspomniał również skanowanie tęczówki oka użytkownika:

[…] dzięki postępom w rozpoznawaniu twarzy możemy, liczymy na to, zidenty-
fikować niemal każdego na każdym zdjęciu i filmie. Chcesz znaleźć wszystkie 
zdjęcia swoich pradziadków, możemy sprawić, że to archiwum można będzie 
przeszukać, a ty zdołasz, oczekujemy tego, jesteśmy o tym przekonani, lepiej 
ich wtedy zrozumieć. Może dostrzeżesz ich w tłumie na Wystawie Światowej 
w tysiąc dziewięćset dwunastym roku. Może znajdziesz film przedstawiający 
twoich rodziców na meczu baseballu w roku tysiąc dziewięćset siedemdziesią-
tym czwartym (Eggers 2015: 339)16.

Na ogół pracuję nad rzeczami związanymi z biometrią. No wiesz, skanowanie 
tęczówki […] (Eggers 2015: 62)17.

Rozpoznawanie tęczówki jest aktualnie wykorzystywane w serwisie Facebook 
(w ramach udostępnionej przez Wireless Lab z siedzibą w Sankt Petersburgu 
aplikacji FaceApp18) i w niektórych modelach smartfonów w celu identyfikacji 
osób, rejestrowania czasu pracy i kontroli dostępu (AutoID 2018). Działa szybciej 
oraz bardziej niezawodnie niż rozpoznawanie linii papilarnych. Pobrane przez 
FaceApp dane (o kontaktach, zdjęciach, lokalizacji, rozmowach, czujnikach 
na ciele itp.) mogą być gromadzone, przetwarzane i wykorzystywane do celów 

13 W oryginale: „On her left wrist, she saw her heartbeat; on her right, she could see what her 
watchers were seeing—a real-time view […]. She was averaging 845.029 unique visitors to her 
live footage in any given day, and had 2.1 million followers to her Zing feed” (Eggers 2013: 312).

14 W oryginale: „You hadn’t joined any Circle clubs devoted to kayaking, and you hadn’t 
posted accounts, photos, video, or comments. Have you been doing these kayak trips under the 
auspices of the CIA?” (Eggers 2013: 298).

15 W oryginale: „Now the movie stars beg people to follow their Zing feeds” (Eggers 2013: 133).
16 W oryginale: „[…] with facial recognition advances, we can, we hope, identify pretty much 

everyone in every photo and every video. You want to find every picture of your great-grandpar-
ents, we can make the archive searchable, and you can—we expect, we bet—then gain a greater 
understanding of them. Maybe you catch them in a crowd at the 1912 World’s Fair. Maybe you 
find video of your parents at a baseball game in 1974” (Eggers 2013: 350).

17 W oryginale: „Generally I work on stuff for the biometric side of things. You know, iris 
scanning […]” (Eggers 2013: 57). 

18 Oparta na sztucznej inteligencji aplikacja postarza, odmładza, zmienia płeć lub fryzurę itp.
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korporacyjnych, instytucjonalnych czy wyborczych – sterowania emocjami, 
sympatiami i poglądami użytkowników w ramach wojny informacyjnej czy 
handlowej, kampanii wyborczej itp. Cambridge Analytica nielegalnie pozy-
skiwała dane o użytkownikach Facebooka, więc została zlikwidowana. Senat 
USA, brytyjska Izba Gmin i Australia wszczęły bowiem śledztwo, gdy okazało 
się, że w niepowołane ręce trafiły dane 87 mln użytkowników. Być może były 
wykorzystane w związku z Brexitem i kampanią wyborczą prezydenta Donalda 
Trumpa (Śledztwo przeciwko Facebookowi 2018).

Technologicznie zaawansowany film stał się zatem dla użytkowników  
instrumentem destruktywnej konsumpcji (Olchanowski 2016: 203), a dla kor-
poracji narzędziem inwigilacji i panowania nad światem. Dlatego w przypadku 
niewypracowania przez amerykańskie firmy sposobu gromadzenia na terenie 
europejskich państw danych o użytkownikach z tego regionu oraz stosowania 
nieprzejrzystych i nieskutecznych systemów zabezpieczania danych rozważa-
ne jest przejście europejskich szkół z Office 365 na oprogramowania: Linux,  
LibreOffice i Nextcloud (Penfrat 2019). Microsoft zapowiedział więc przywrócenie 
serwerów na terenie Niemiec (Nitschke 2018) i zwiększenie ich liczby w UE,  
w tym budowę Polskiej Doliny Cyfrowej w porozumieniu z Operatorem Chmury 
Krajowej (Microsoft ‒ planowane inwestycje 2020). Takie rozwiązania mają 
przyczynić się do zwiększenia bezpieczeństwa danych, ułatwić przedsiębior-
stwom i instytucjom dostęp do najnowocześniejszych technologii, przyspieszyć 
ich cyfrową transformację i podnosić cyfrowe kompetencje na rynku pracy.

Można zatem stwierdzić, że dzięki społecznej kontroli przyszłość zapowiada 
się korzystniej niż w powieści. Jednak to właśnie dystopijne wizje sprawiają, 
że społeczeństwa zawczasu rozpoznają zagrożenia.

Planetarna inwigilacja

Opisane przez Eggersa procesy i praktyki mają odniesienia do technicznych 
możliwości i roli amerykańskich korporacji w globalnej kulturze. Odnoszą się 
zarówno do naruszeń prywatności, jak i ograniczania roli państw narodowych, 
dlatego Krąg zaliczany jest do planetarnej fikcji (ang. planetary fiction, Nicol 
2019: 309). Powieść odzwierciedla malejącą rolę człowieka i państwa w stechno- 
logizowanym świecie. Efekty działania high-tech mają wymiar globalny, kom-
pletny i ponadczasowy:

W tej chwili dygitalizujemy wszystkie zdjęcia, wszystkie kroniki filmowe, 
wszystkie amatorskie filmy we wszystkich archiwach w kraju oraz w Euro-
pie… A w każdym razie robimy co w naszej mocy, by je zdygitalizować. Zadanie 
jest herkulesowe […] każdy po jednym zapytaniu będzie mógł szybko dotrzeć  
do wszystkich dostępnych danych na temat swojego rodowodu, wszystkich 
obrazów i filmów (Eggers 2015: 339)19. 

19 W oryginale: „We’re right now digitizing every photo, every newsreel, every amateur video 
in every archive in this country and Europe — I mean, we’re doing our best at least. The task  
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Gromadzimy miliony własnych zdjęć i filmów, ale reszta świata dostarczy na-
stępnych miliardów (Eggers 2015: 340)20.

Po kilku sekundach większość filmów nakręconych przez stojących w tłumie po-
jawiła się na ekranie Wielkiej Auli i publiczność zobaczyła mozaikę wizerunków 
Fiony Highbridge, jej obojętną i surową twarz w ujęciach z dziesięciu różnych 
stron; każde z nich potwierdzało jej winę (Eggers 2015: 436)21.

Powieściowa korporacja wykorzystała filmy do inwigilacji całej ludzkości 
przy użyciu programu do rozpoznawania ludzkich twarzy:

Mieli dostęp do praktycznie wszystkich istniejących filmów oraz programów 
telewizyjnych (Eggers 2015: 187)22. 

Dokument przedstawiał gładko ogolonego, ciemnowłosego mężczyznę w okula-
rach, który z grubsza wyglądał tak, jak zapamiętała Tya, Tya z filmów, starych 
zdjęć i portretu olejnego (Eggers 2015: 462‒463)23. 

Medialny ekshibicjonizm i globalną inwigilację korporacja usprawiedliwiła 
tak zwanym dobrem ludzkości i obroną praw człowieka:

Wszystko to, co widzi Stewart, zostaje zestawione z resztą materiału filmowego, 
który mamy do dyspozycji, to zaś pomaga odwzorować świat oraz wszystko,  
co zawiera (Eggers 2015: 217)24.

Demonstranci na ulicach Kairu nie muszą już podnosić kamery w nadziei,  
że sfilmują pogwałcenie praw człowieka bądź morderstwo, a potem jakoś wy-
niosą ten materiał i umieszczą go w sieci (Eggers 2015: 70)25.

Gdyby jego napad z bronią w ręku na stację benzynową został sfilmowany przez 
kilkanaście kamer, a w dodatku zidentyfikowano go po siatkówkach? (Eggers 
2015: 282)26.

[…] można wykorzystać Circle, by walczyć o sprawiedliwość społeczną i zrealizo-
wać ten cel z chirurgiczną precyzją. Belinda pokazała film z ruchliwej miejskiej  

is herculean […] we hope, identify pretty much everyone in every photo and every video” (Eggers 
2013: 349–350).

20 W oryginale: „We’re gathering our own millions of photos and videos, but the rest  
of the world will provide billions more” (Eggers 2013: 350). 

21 W oryginale: „In seconds, most of the crowds video feeds were available on the Great Room 
screen, and the audience could see a mosaic of Fiona Highbridge, her cold hard face from ten 
angles, all of them confirming her guilt” (Eggers 2013: 451).

22 W oryginale: „They had access to virtually every movie and television show extant” (Eggers 
2013: 198).

23 W oryginale: „It showed a clean-shaven, dark-haired man with glasses who looked more 
or less like what she remembered Ty looked like, the Ty from the video feeds, the old photos, the 
portrait in oil” (Eggers 2013: 479).

24 W oryginale: „Everything Stewart sees is correlated with the rest of the video we have, 
and it helps map the world and everything in it” (Eggers 2013: 220).

25 W oryginale: „Protesters on the streets of Egypt no longer have to hold up a camera, hoping 
to catch a human rights violation or a murder and then somehow get the footage out of the streets 
and online” (Eggers 2013: 65).

26 W oryginale: „If their stick-up at the gas station was being filmed by a dozen cameras, and 
even their retinas identified during the robbery?” (Eggers 2013: 290).
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ulicy, na którym widać było kilkaset osób zbliżających się i oddalających  
od kamery bez świadomości, że są obserwowane (Eggers 2015: 404)27.

[Przeciwnicy korporacji – przyp. A.Ś.] pojawiali się w dziennikach telewizyj-
nych, w materiałach filmowych przedstawiających funkcjonariuszy śledczych 
opuszczających ich domy z komputerami, na których mnóstwo razy przeglądano 
okropne treści (Eggers 2015: 235‒236)28.

Administracje wielu krajów od lat wyrażały obawy, że na przykład technologia 
Huawei używana jest przez rząd chiński w celach szpiegowskich (Jain 2010). 
Okazało się, że pracownicy tej firmy szpiegowali opozycjonistów w Ugandzie  
i Zambii (Feiner 2019). Z tych samych powodów pracownik Huawei został aresz-
towany w Polsce (Reuters in Warsaw 2019). Już w 2018 roku przekształcono 
program Apple Alexa w urządzenie podsłuchujące, przesyłające transkrypcje 
rozmów (Ng 2018). Wskutek tego w listopadzie 2018 roku 1700 nagrań pewnej 
amerykańskiej pary wysłano do niepowiązanego z nią Europejczyka (oznacza 
to, że nagrania były robione i wysyłane bez wiedzy użytkowników). Przypadek 
ten opisał niemiecki magazyn „c’t” (zob. McCarthy 2018a). Wcześniej, w maju 
2018 roku, rozmowa rodzinna została wysłana do osoby umieszczonej na liście 
kontaktów, ponieważ system zinterpretował słowa rozmowy jako polecenia 
(Chokshi 2018; McCarthy 2018b). System przesyła bowiem nagrania o określonej 
częstotliwości, decybelach – zatem kłótnie, krzyki. Wykorzystując te parametry, 
w listopadzie 2018 roku sędzia z New Hampshire nakazał przesłuchać smartfon 
z domu ofiar morderstwa w celu ustalenia sprawcy (Echo Recordings 2018).

Krąg odnoszony bywa do działalności korporacji: Google – Amazon  
– Facebook ‒ Twitter (Barabási 2014: 372). Pandemia dopisała do tego zestawu 
Microsoft, gdy zgodnie z ministerialnymi rozporządzeniami konieczne stały się 
telepraca i nauczanie zdalne (zob. Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego 
2020; Ministerstwo Edukacji Narodowej 2020b), a nawet transmisje egzaminów 
dyplomowych w czasie rzeczywistym między ich uczestnikami (zob. Minister-
stwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego 2018 ‒ art. 76a: Przeprowadzanie zaliczeń 
i egzaminów z wykorzystaniem środków komunikacji elektronicznej). Wiele 
szkół i uczelni użyło udostępnionej im za darmo w okresie pandemii aplikacji 
Microsoft Teams, umożliwiającej prowadzenie wideospotkań; nagrania tych 
spotkań są archiwizowane w korporacyjnej chmurze OneDrive. Popularność 
zyskało też wideokonferencyjne oprogramowanie Zoom29. Podnoszone są więc 
kwestie bezpieczeństwa danych i prywatności (Strauss 2020). Rejestrują się 
bowiem nie tylko dane techniczne, telemetryczne, osobowe i geolokalizacyjne, 

27 W oryginale: „[…] generation—the ability to see the social-justice applications to the Circle 
and address them surgically. Belinda brought up a video feed of a busy urban Street with a few 
hundred people visible and walking to and from the camera, unaware they were being watched” 
(Eggers 2013: 417–418).

28 W oryginale: „[…] they would end up on the news, footage of investigators leaving their 
homes with computers, on which any number of unspeakable searches had been executed and 
where reams of illegal and inappropriate materials were stored” (Eggers 2013: 240).

29 Produkt Zoom Video Communications, Inc., z siedzibą w San Jose w Kalifornii. 
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charakteryzujące miliony uczniów i nauczycieli, lecz również informacje bio- 
metryczne, behawioralne i medyczne, a nawet dotyczące zdolności, umiejętności 
i postępów w nauce. Możliwe stało się opracowywanie algorytmów i modeli 
predykcyjnych, grupowanie użytkowników w kategorie, poddawane następnie 
targetowanym oddziaływaniom o charakterze marketingowym, politycznym 
czy wyborczym w celu uzyskania korzyści sprzedażowych lub wytworzenia 
pożądanych nastrojów społecznych i postaw.

Także w 2018 roku, w Holandii, wykryto, że Microsoft gromadzi dane  
o stosowanym przez użytkowników oprogramowaniu i pobiera treści z aplikacji 
wewnętrznych, w tym zdania z dokumentów i tematy e-maili. W tym samym 
roku, w niemieckiej Hesji, Urząd Ochrony Danych zakazał używania w szko-
łach pakietu Office 365 z uwagi na wykrycie pobierania danych telemetrycz-
nych użytkowników przez Microsoft, zresztą firma ta wcześniej uzyskiwała je  
za pośrednictwem systemu operacyjnego Windows 10 (Müller 2019). Pod zna-
kiem zapytania stanęła cyfrowa suwerenność przetwarzania danych rządowych, 
instytucjonalnych i biznesowych, ponieważ serwery amerykańskich korporacji 
medialnych znajdują się głównie na terenie USA, zatem podlegają amerykań-
skiemu prawu, zezwalającemu na kontrolę danych przez organy państwa. 

Podczas pandemii Microsoft zyskał dane milionów potencjalnych klientów. 
W Polsce korporacja została zarejestrowana w 1992 roku i od razu zdomino-
wała swym oprogramowaniem większość instytucji, również edukacyjnych. 
Zatrudnia ponad 50 tysięcy polskich inżynierów. W maju 2020 roku ogłosiła, 
że zainwestuje w Polsce miliard dolarów, umożliwiając między innymi dostęp 
do lokalnych usług w chmurze (Duda 2020), co oznacza dalsze gromadzenie 
danych o polskich użytkownikach. Mogą one być następnie używane na przykład 
do oddziaływania na wyborców. Korporacja prowadzi portal MSN, w którym 
podczas kampanii wyborczej w odniesieniu do prezydenta Andrzeja Dudy użyto 
negatywnie nacechowanych słów: „»ułaskawił pedofila«”, „kampanijny błąd”, 
„zabójczy brak jawności”, „brak transparentności”, „kampanijny problem”, 
„ukrył”, „wina”, „zagrożenie”, „zabójcza zbitka” (Długosz, Dominika 2020).  
Informacja okazała się zresztą wyborczym fake newsem: w rzeczywistości 
gwałtu nie było, kara została wykonana, prezydent nie ułaskawił, lecz uchylił 
zakaz kontaktowania się na prośbę domniemanej pokrzywdzonej, która jest 
dorosła, pojednała się ze skazanym oraz mieszka z nim i swoją matką w jednym 
domu (Stanowisko prezydenta Andrzeja Dudy 2020). Natomiast z prezydentem 
Warszawy Rafałem Trzaskowskim ten sam portal powiązał słowa nacechowane 
pozytywnie: „będzie »bezpiecznikiem«”, „demokracja”, „politycy popierający”, 
„poparcie”, „przekonać do siebie”, „wygra wybory” (Druga tura wyborów 2020). 

Wielu użytkowników nie ma jednak nic przeciwko gromadzeniu ich danych 
osobowych i w większości (70,4%) akceptuje spersonalizowane reklamy (Leavitt 
2019: 19, 23). Ma to miejsce w każdej z badanych generacji: Z (19‒24 lata), 
Millennials (22‒38 lat), X (39‒54 lata), Baby Boomers (55‒73 lata) (Leavitt 
2019). Producenci aplikacji mobilnych zbierają więc wrażliwe dane z telefonów 
użytkowników bez ich świadomości i zgody (Reardon i in. 2019).
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Filmowanie, czyli osłabianie i rozpad więzi

W realiach przedstawionego w powieści korporacyjnego kapitalizmu fil-
my były instrumentalnie wykorzystywane przez użytkowników i korporację. 
Nagrania, dokonane bez zgody filmowanych, po zarchiwizowaniu w chmurze 
stworzyły kompletny, trwały i powszechnie dostępny obraz rzeczywistości30:

Film opowiadał o kobiecie, która zabija męża i dzieci. Podczas dyskusji okazało 
się, że reżyserka jest zaangażowana w przeciągającą się walkę ze swoim byłym 
mężem o prawo do opieki nad dziećmi (Eggers 2015: 90)31.

‒ Filmowałeś nas? – zażartowała Mae.
‒ Być może ‒ odparł, a z jego tonu wyraźnie wynikało, że to robił (Eggers 
2015: 202)32.

Nikt inny nie oglądał filmu, skoro jednak był w jego telefonie, to znajdował się 
w chmurze Circle i wszyscy mieli do niego dostęp (Eggers 2015: 202)33.

[…] formalnie rzecz biorąc, żadne z nas nie jest już właścicielem tego filmu. 
Nie mógłbym go skasować, nawet gdybym spróbował. Jest jak wiadomości.  
Nie należą do ciebie, nawet gdy opisują to, co ci się zdarza. Historia nie jest twoją  
własnością. Obecnie stanowi część zbiorowego rejestru (Eggers 2015: 232)34.

Film okazał się więc narzędziem zniewolenia bohaterki:

Gus mówił bez przerwy podczas całej prezentacji, przechodząc do ulubionych fil-
mów Mae, do tras spacerowych i biegowych, ulubionych sportów i ulubionych wi-
doków. W większości przypadków informacje były dokładne (Eggers 2015: 126)35.

‒ Codziennie policja zatrzymuje ludzi za to, co nazywamy „jazdą pod wpływem 
czarnego koloru skóry” (Eggers 2015: 404)36.

Wiedziała, że materiał filmowy, który sama może zgromadzić, na przykład na 
temat ruchów we śnie, może być kiedyś cenny, więc pozostawiała je [kamery  
– uzup. A.Ś.] włączone (Eggers 2015: 323)37.

30 W Kręgu odnaleziono 50 zdań zawierających słowo „film”. W niniejszym tekście przyto-
czono część tego materiału.

31 W oryginale: „The movie was about a woman who kills her husband and kids, and during 
the Q&A we find out this director’s involved in this protracted custody battle with her own  
ex-husband” (Eggers 2013: 86).

32 W oryginale: „“What, were you filming us?” she joked. “Maybe,” he said, his tone making 
clear that he had” (Eggers 2013: 203).

33 W oryginale: „The video hadn’t been viewed by anyone else, but if it was on his phone,  
it was in the Circle cloud, and accessible to anyone” (Eggers 2013: 204).

34 W oryginale: „[…] technically neither one of us owns that video any more. I couldn’t delete 
it if I tried. It’s like news. You don’t own the news, even if it happens to you. You don’t own history. 
It’s part of the collective record now” (Eggers 2013: 236).

35 W oryginale: „Gus went on and on throughout the presentation, into Mae’s preferences for 
films, for outdoor spaces to walk on and jog through, to favourite sports, favourite vistas. It was 
accurate, most of it” (Eggers 2013: 124).

36 W oryginale: „Every day, police pull over people for what’s known as ‘driving while black’ 
or ‘driving while brown’ […]” (Eggers 2013: 418).

37 W oryginale: „She knew that the footage she might gather, herself, for instance about move-
ments during sleep, could be valuable someday, so she left the cameras on” (Eggers 2013: 333).
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Nic dziwnego, że filmowanie wyzwalało nieautentyczne zachowania:

Wydawało się, że kobieta zaraz powie: „Wiem”, ale potem, jakby przypomniaw-
szy sobie, że jest filmowana, przybrała wystudiowany ton (Eggers 2015: 306)38.

[…] zaprezentowała swoim widzom najnowsze Wyjaśnienie w wykonaniu gu-
bernatora Arizony, z przyjemnością też sfilmowała niespodziewane deklaracje 
przejrzystości całego jego personelu (Eggers 2015: 321)39. 

[…] dowiedziałam się, że moich rodziców wiąże coś w rodzaju małżeństwa otwar-
tego. Nie zdążyłam ich nawet jeszcze o to zapytać. Istnieją jednak ich zdjęcia  
i filmy z najróżniejszymi osobami (Eggers 2015: 423)40.

‒ Co to za film?
‒ Już wyjaśniam […]. [moi rodzice ‒ przyp. A.Ś.] Upijają się, tańczą, całą noc spę-
dzają poza domem. Co roku, w rocznicę swojego ślubu. […] Widzą, jak ten gość 
wpada do wody, i po prostu nie ruszają się z miejsca (Eggers 2015: 424‒425)41.

Pomyślała, że jeśli zdoła go uchwycić w obiektywie kamery, będzie mogła poka-
zać film Annie, to zaś mogłoby doprowadzić do jego identyfikacji […] Wiedziała 
też, że zainstalowane w korytarzu nad otworem drzwiowym kamery SeeChange 
musiały sfilmować Kaldena i prędzej czy później dowie się, czy to był rzeczywi-
ście on (Eggers 2015: 310)42.

Ludzie stawali przed Mae, żeby znaleźć się w jej filmie, a ona się tym nie przej-
mowała, ledwie zwracała na nich uwagę, ponieważ wiadomości pojawiające się 
na ekranie bransolety na jej prawej ręce były zbyt dobre, by odrywać od nich 
oczy (Eggers 2015: 380)43.

Publikowanie relacji z prywatnego życia powodowało destrukcję rodzinnych 
i międzyludzkich więzi:

Po kolacji rodzice chcieli obejrzeć film, Nagi instynkt, i ojciec postawił na swoim. 
Oglądał go częściej niż jakikolwiek inny film, stale powołując się na podobień-
stwa do Hitchcocka, na zawarte w tym obrazie liczne dowcipne hołdy dla niego, 
chociaż wcześniej nigdy nie ujawniał zamiłowania do twórczości tego reżysera. 

38 W oryginale: „The woman seemed ready to say “I know that,” but then, as if remembering 
they were on camera, adopted a studied, performative tone” (Eggers 2013: 314).

39 W oryginale: „[…] she showed her watchers the newest Clarification, the governor of Arizo-
na, and enjoyed the surprise transparency of the governor’s entire staff […]” (Eggers 2013: 331).

40 W oryginale: „I found out my dad and mom had some kind of open marriage or something. 
I haven’t even asked them about it. But there are photos and video of them with all kinds of other 
people” (Eggers 2013: 436–437).

41 W oryginale: „“What about the video?” “Okay. […] [My parents] get stoned, drunk, go 
dancing, stay out all night. It’s on their anniversary every year. […] They see this guy drop into 
the water and they just stay there” (Eggers 2013: 438–439).

42 W oryginale: „[…] she had the thought that if she could catch him on her camera, perhaps 
she could show this to Annie, and that might lead to some clarity, some identification. […] She also 
knew that the SeeChange cameras in the hallway, over the doorway, would have caught Kalden, 
and she’d know sooner or later if it was actually him” (Eggers 2013: 319).

43 W oryginale: „People were stepping in front of Mae to get onto her video feed, and she 
didn’t care, hardly noticed, because the news corning through her right bracelet was too good  
to take her eyes off” (Eggers 2013: 392).
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Mae od dawna podejrzewała, że ten film roznamiętniał go rozmaitymi scenami 
pełnymi niesłabnącego napięcia seksualnego. Gdy rodzice oglądali film, Mae 
próbowała uczynić ten czas bardziej interesującym, rozsyłając szereg komuni-
katów na jego temat, śledząc i komentując wiele scen obraźliwych dla mniej-
szości seksualnych. Odzew był znakomity, ale potem zobaczyła, że jest już wpół  
do dziesiątej, i uznała, że powinna ruszać w drogę i wrócić do firmy.
‒ Cóż, będę się zbierać – oznajmiła.
Wydawało jej się, że spostrzegła coś w oczach ojca, szybkie spojrzenie na matkę, 
które chyba mówiło: n a r e s z c i e  (Eggers 2015: 354‒355)44 [kamery narzuciły 
rodzicom milczenie, czekają na kontakt poza ich zasięgiem – przyp. A.Ś.].

[niepełnosprawny ‒ przyp. A.Ś.] Ogląda filmy. Patrzy na zdjęcia. Znaczną część 
przeżyć czerpie z doświadczeń innych ludzi. I oczywiście wielu z was okazało 
ogromną wielkoduszność, dostarczając mu filmów i zdjęć ze swoich podróży […] 
Gdy ogląda film nakręcony przez członka załogi jachtu walczącego o Puchar 
Ameryki, czuje, na swój sposób, że też żeglował w tych regatach (Eggers 2015: 
291)45.

Presja filmowania i publikowania filmów rozbudzała negatywne emocje. 
Prowokowano samosądy i lincze:

Publiczność nalegała, by Gretchen od razu ją tam znalazła i sfotografowała bądź 
sfilmowała. Gretchen natychmiast włączyła funkcję wideo w swoim telefonie 
i – chociaż miliony ludzi nadal badały inne tropy – większość widzów była 
przekonana, że odnalazła właściwą osobę (Eggers 2015: 435)46. 

Właśnie dlatego pojawiał się na filmach – prawdopodobnie nagranych dawno 
temu. Utrwalali to wszystko, pomagając mu znikać (Eggers 2015: 452)47.

Rozproszenie odpowiedzialności doprowadziło w końcu do tego, że Mae wzięła 
aktywny udział w medialnej nagonce, a potem w zdalnym linczu na kochającym 
ją Mercerze. Straciła kontakt z najbliższymi. Stała się elementem korporacji. 

44 W oryginale: „After dinner, her parents wanted to watch a movie, and they did so, ‘Basic 
Instinct’, at her father’s insistence. He’d seen it more than any other film, always citing the nods 
to Hitchcock, the many witty homages—though he’d never made clear his love of Hitchcock in the 
first place. Mae had long suspected that the movie, with its constant and varied sexual tensions, 
made him randy. As her parents watched the film, Mae tried to make the time more interesting 
by sending a series of zings about it, tracking and commenting on the number of moments offen-
sive to the LGBT community. She was getting a great response, but then saw the time, 9:30, and 
figured she should get on the road and back to the Circle. “Weil, I’m gonna head out,” she said. 
Mae thought she caught something in her father’s eye, some quick look to her mother that might 
have said ‘at last’ […]” (Eggers 2013: 365–366).

45 W oryginale: „Weil, he watches video. He looks at pictures. Much of his experiences  
of the world come through the experiences of others. […] When he sees first hand video from an 
Americas Cup crew member, Gunner feels, in some way, that he’s sailed in the America’s Cup, 
too” (Eggers 2013: 300).

46 W oryginale: „The crowd urged Gretchen to find her, there and then, and capture her 
by photo or video. Immediately, Gretchen turned on the video function on her phone and—
though there were still millions of people investigating other leads—most viewers were convinced 
Gretchen had the right person” (Eggers 2013: 449–450).

47 W oryginale: „That’s why he appeared on video feeds—probably pre-taped long ago. They 
were perpetuating all of this, helping him disappear” (Eggers 2013: 468).
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Urządzenia i programy rejestrujące zyskały więc w Kręgu moc sprawczą.  
Wymknęły się spod społecznej kontroli, stając się narzędziem odhumanizowa-
nej, globalnej organizacji. 

Podczas pandemii COVID-19 rządy i korporacje również wdrożyły prakty-
ki rejestracyjne. W Chinach, Izraelu, Singapurze i Korei Południowej władze 
używają nagrań wideo, informacji o stanie zdrowia, lokalizacji, kontaktach 
i kartach kredytowych obywateli do kontrolowania rozprzestrzeniania się  
koronawirusa (Kharpal 2020). Podobne praktyki i aplikacje do walki z korona- 
wirusem są stosowane na całym świecie. W Polsce dostępna jest nieobowiązko-
wa, zanonimizowana aplikacja ProteGoSafe, w Niemczech – Corona Warn-App, 
zapisujące jednak dane wyłącznie na smartfonie użytkownika, co uniemożliwia 
instytucjom inwigilację. Galerie handlowe czy przewoźnicy mogą jednak prefe-
rować klientów posiadających te aplikacje i udzielać im zniżek (Grzelak 2020).

Jednocześnie telepraca, wideospotkania, wideolekcje i wideoegzaminy spro-
wadziły konieczność tworzenia cyfrowych zapisów, zatem rejestrowania danych 
osobowych. Powstało ryzyko naruszania prywatności uczestników, zwłaszcza 
że do celów edukacyjnych wykorzystuje się nie tylko platformę Moodle, dającą 
możliwość przechowywania danych na serwerach w szkole czy uczelni, lecz 
też oprogramowanie korporacyjne: Microsoft Teams, Zoom, narzędzia Google, 
Facebook, Cisco Webex, Skype, Messenger, WhatsApp i inne komunikatory. 
Różnorodność ta zmusiła studentów do przełączania się na różne narzędzia  
i do udostępniania swych danych kilku podmiotom. 

Pracownicy, uczniowie, studenci, nauczyciele i wykładowcy zostali też zmu-
szeni do pokonania swych oporów przed wystąpieniem przed kamerą i poka-
zaniem w tle swych warunków mieszkaniowych, choć wiedzieli, że nie można 
wykluczyć nagrywania i wykorzystywania wizerunku w nieakceptowalny dla 
nich sposób. Dla 50% badanych studentów pokazywanie swego otoczenia było 
stresujące (Długosz, Piotr 2020: 42). 

„Współczesna edukacja to już nie 45-minutowa lekcja, lecz proces stałego 
doskonalenia się przez 24 godziny na dobę, 7 dni w tygodniu” – napisała Mar-
lena Plebańska (2020: 37). Permanentne korzystanie z technologii jest jednak 
niekorzystne. „Silne, przesunięte w stronę fal o wysokiej częstotliwości widmo 
światła emitowanego przez ekrany komputerów mobilizuje ośrodkowy układ 
nerwowy, co sprzyja potencjałowi poznawczemu, ale przedłużająca się ekspozycja 
na tego typu bodziec będzie także przeciążać system i sama w sobie sprzyjać 
występowaniu reakcji stresowej” – jak stwierdził Marek Kaczmarzyk (2020: 24).  
Trudno się więc dziwić, że przedłużająca się zdalna edukacja okazała się wy-
czerpująca. Wśród badanych studentów 64% respondentów odczuwało zmęcze-
nie, 62% ‒ wyczerpanie psychiczne, 60% ‒ wahania nastrojów, 59% ‒ mniejszą 
motywację do nauki. Większość osłabiła relacje z wykładowcami i rówieśnikami 
(po 52%). Ponad 1/3 poczuła spadek kreatywności i cierpliwości oraz częściej 
poddawała się negatywnym emocjom (Długosz, Piotr 2020: 42). 

Opisany powyżej stan wyczerpania koreluje ze stanem zarysowanym w Kręgu,  
gdy poddana oddziaływaniu technologii Mae i inni bohaterowie obojętnieją 
na los najbliższych, otoczenia i własny, poddając się oddziaływaniu korporacji.  
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W podobnym stanie psychicznym znajdują się też czasem telepracownicy, któ-
rym nie udaje się pogodzić obowiązków i ról zawodowych z domowymi (Gądecki  
i in. 2017: 31), ponieważ wymaga to tworzenia, modyfikowania i utrzymywania 
granic kulturowych (Nippert-Eng 1996: 7). Większość jednak odnajduje się  
w nowych warunkach, a nawet nabywa nowych umiejętności, integrując część 
ról, a resztę elementów oddzielając. Przedstawione w Kręgu patologiczne 
zachowania ludzi są zatem bardzo prawdopodobne w stanach przeciążenia  
i niepewności. Wiele osób jednak potrafi zorganizować sobie pracę czy naukę 
bez szkody dla życia osobistego i zdrowia, czyli przeciwstawić się destrukcyjnej 
presji stechnologizowanego otoczenia.

Podsumowanie 

W ponadnarodowej powieści o współczesnej korporacji high-tech Eggers 
zawarł sugestywne obrazy i sekwencje narracyjne składające się na wizję 
rzeczywistości. Metaweb został zaprezentowany jako niematerialne narzędzie 
sprawowania władzy i globalnego zniewolenia oraz dehumanizacji. Jednak 
czas pandemii pokazał, że przewaga technologii nad człowiekiem bynajmniej 
nie jest przesądzona. Jednostki i zbiorowości potrafią zawczasu przewidzieć 
zagrożenia i nie dopuszczają do opisanego w Kręgu stanu. Ludzie mimo prze-
ciążenia podejmują wyzwania i zbiorowe działania, aby zapobiegać rozwojowi 
zaobserwowanych zjawisk. 

Skoro kodeksy etyki zawodowej mają na przykład dziennikarze, lekarze,  
a nawet instytucje, a do tej pory nie stworzono nawet kodeksu dobrych praktyk 
dla producentów filmów czy właścicieli i pracowników korporacji medialnych, 
to być może uda się je zredagować na wzór good manufacturing practices prze-
mysłu farmaceutycznego, spożywczego, kosmetycznego i innych, które mają  
na celu zapewnić wysoką jakość produktów przez kontrolowanie surowców oraz 
standardów i procesu wytwarzania.

Korporacja z powieści Eggersa kojarzona jest z firmami Google, Apple, 
Amazon oraz z Facebookiem z racji ich globalnego zasięgu. Przedstawione 
praktyki produkcyjne i archiwizacyjne dotyczą kultury Web 2.0 i Web 3.0,  
ilustrując fakt, że technologia przejdzie w Postmanowski technopol, jeśli wy-
mknie się spod społecznej kontroli (Postman 1993), niszcząc międzyludzkie więzi 
i służąc korporacyjnym interesom wąskich grup. Należy zatem Krąg nazwać 
książką z pozytywnym przesłaniem, a nawet powieścią dydaktyczną, ponieważ, 
odwołując się do tradycyjnych wspólnot (rodzina, przyjaciele, zakochani) i ich 
fundamentalnego znaczenia dla kształtu ludzkich relacji w zglobalizowanym 
świecie, wnikliwie i krytycznie prezentuje zjawiska komunikacyjne XXI wieku.  
Zawiera odniesienia do rzeczywistych praktyk, procesów i instytucji.  
Peter Boxall (2013: 111, 116) słusznie nazwał ją powieściową odpowiedzią na 
współczesność XXI wieku – „[…] novelistic response to our twenty-first century 
contemporaneity”.
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S t r e s z c z e n i e

Celem badania było zestawienie cywilizacji high-tech opisanej w powieści Dave’a 
Eggersa Krąg z praktykami komunikacyjnymi powstałymi w okresie pandemii CO-
VID-19. Zastosowano metodę nieinwazyjnej analizy dokumentów zastanych. Obejmuje 
ona między innymi badanie powieści, które może naprowadzać badacza na fundamen-
talne problemy. Okazało się, że powieść zawiera odniesienia do realnych wydarzeń, 
procesów i korporacyjnych praktyk. Autor formułuje pesymistyczne prognozy dotyczące 
oddziaływania technologii na człowieka i szerzej ludzkość. Jego przewidywania logicznie 
wynikają z analizy rozwoju współczesnej cywilizacji. Eggers przewiduje korporacyjny 
model rozwoju mediów. Technologia osacza użytkowników, formatuje umysły, unice-
stwia ludzkie tożsamości i więzi, zarządza światem jako nieludzki Global Brain. Jednak 
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w rzeczywistości okazało się, że użytkownicy i społeczności potrafią przeciwstawić się 
inwigilacji. Wykorzystując media do komunikowania się, zdalnej pracy i nauki, żądają, 
aby serwery znajdowały się na terenie podlegającym ich prawodawstwu. Konstruowane 
są aplikacje, które nie przekazują danych o użytkownikach. Dystopijna powieść pomogła 
zapobiec powstającym zagrożeniom. Eggers połączył sztukę czystą i zaangażowaną. 
Będąc laureatem kilkudziesięciu nagród literackich, połączył społeczną i pisarską ak-
tywność w jedną misję.

The Circle by Dave Eggers in the Age of Corporations,  
Election Media Campaigns and Pandemic

S u m m a r y

This study compares high-tech civilization, described in the novel by Dave Eggers 
The Circle, with communication practices arising during the COVID-19 pandemic.  
The method of non-invasive analysis of existing documents was used. It includes a study 
of the novel, which can lead the researcher to fundamental problems. The novel contains 
references to real events, processes and corporate practices. The author formulates  
pessimistic forecasts regarding the impact of technology on man and humanity.  
His predictions logically result from the analysis of the existing state of development. 
Eggers predicts the corporate media development model. Technology enslaves users, 
formats minds, destroys human identities and ties and manages the world as an inhuman 
Global Brain. In reality, however, users and communities have been able to oppose 
surveillance. By using the media for communication, remote work and learning, they 
demand that the servers be located in an area governed by their legislation. Applications 
are being built that do not transfer user data. A dystopian novel helps prevent emerging 
threats. Eggers combines pure and engaged art and, as a laureate of several dozen 
literary awards, he unites social and writing activity into one mission.


