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Wstęp

Celem autora artykułu jest wskazanie na przykładzie wybranych tekstów 
literackich Jacka Dukaja praktyk twórczych, za pośrednictwem których pisarz 
próbuje wywołać u odbiorcy swoich dzieł iluzję interaktywności i poczucie zanu-
rzenia. Ambicją autora jest więc odpowiedź na pytanie, w jaki sposób literatura 
zamknięta w tradycyjnej formie książki może przezwyciężać ograniczenia niein-
teraktywnego medium, oraz wskazanie zabiegów pisarskich dotyczących zarówno 
kreacji świata przedstawionego, języka, jak i struktury tekstu, mających docelowo 
potęgować wrażenie obecności czy nawet sprawczości czytelnika w powołanym 
przez pisarza uniwersum. Przeprowadzone tutaj analizy (dzięki którym być 
może uda się wskazać inną perspektywę badań zjawisk już znanych i niejako 
oswojonych) to także próba określania miejsca tradycyjnego doświadczenia  
literackiego w dobie dominacji „bezpośredniego transferu przeżyć”1 związanego 
z rozwojem gier cyfrowych. Punkty styczne między „królestwem pisma” a jedną  
z najszybciej rozwijających się form rozrywki nie sprowadzają się bowiem jedynie 
do procesu adaptacji utworu literackiego w interaktywną formę audiowizualną 
czy relacji wynikającej z faktu, iż w większości przypadków proces produkcyjny 

1 Opisany przez Jacka Dukaja w zbiorze esejów Po piśmie sposób odbierania rzeczywistości 
charakterystyczny dla epoki postpiśmiennej (trzeciej po epoce oralnej i epoce pisma), gloryfikujący 
przeżywanie zamiast analizy i interpretacji. Dukaj wyróżnia cztery kategorie metod transferu 
przeżyć: 1) słowa (brak wtedy przekazu wrażeń); 2) sztukę figuratywną (zdjęcia, obrazy, kino,  
teatr); 3) augmented reality oraz virtual reality (częściowe lub całościowe zastępowanie postrze-
ganej rzeczywistości); 4) mind-machine interface – „Żadne urządzenia zewnętrzne nie są tu 
potrzebne i nie są też potrzebne organy zmysłów – modyfikacja i wzbudzanie bodźców następują 
na korze mózgowej” (Dukaj 2019a: 152–153).
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filmu lub gry zakłada postępowanie według wcześniej przygotowanego scena-
riusza (który jest przecież formą literacką). Obydwa paradygmaty uczestnictwa 
w kulturze łączą również perspektywy narratologiczna i światotwórcza, które, 
jeśli rozwijane są konsekwentnie i pomysłowo, sprzyjają budowaniu poczucia 
imersji i odpowiadają na odbiorczą potrzebę „bycia w” świecie przedstawionym.

Wstępna część artykułu zawiera rozpoznania teoretyczne dotyczące procesu 
remediacji i syntetyczny opis zmian pejzażu audiowizualnego następujących 
pod wpływem ofensywy sektora gier cyfrowych, wymuszających niejako na 
tradycyjnych mediach stosowanie struktur nielinearnych. Przedstawiono  
tu filmowe i literackie przykłady imitowania cech gier cyfrowych. 

W części badawczej pracy analizie pod kątem symulowania cech właściwych 
grom komputerowym (takich jak interaktywność i imersywność) poddano 
wybrane dzieła Jacka Dukaja, nawiązujące do poetyki gier poprzez ogólną 
konstrukcję świata przedstawionego, warstwę językową i strukturę utworu. 
Określone zostały też cechy pisarstwa krakowskiego prozaika, sprzyjające 
poczuciu zanurzania się czytelnika (imersji) w fikcyjnym świecie.

Kontekst społeczno-ekonomiczny

Ekonomiczna hegemonia sektora gier2 zmusza dysponentów innych form 
partycypacji w kulturze (kina, seriali telewizyjnych oraz książek) do radykalnych 
przeformułowań nie tylko w obrębie modeli biznesowych i kanałów dystrybucji, 
ale również struktury dzieł, gdzie prawdziwym „kamieniem filozoficznym” staje 
się uczynienie linearnych ze swej natury przekazów formami bardziej interak-
tywnymi. Stwierdzenie to nie ma oczywiście charakteru wartościującego i nie 
przypisuje pojęciu interaktywności nadrzędnej roli w kształtowaniu współczesnej 
kultury. Biorąc jednak pod uwagę artystyczne i komercyjne sukcesy gier wideo 
oraz przyrost liczby aktywnych graczy, wybierających możliwość sprawowania 
kontroli nad wydarzeniami zamiast biernego w nich uczestnictwa, należy pod-
kreślić istotność trendu we współczesnym przemyśle rozrywkowym.

Błędem byłoby oczywiście twierdzenie, że interaktywność to kategoria, 
która narodziła się wraz z grami komputerowymi, a wektor wspomnianego 
wpływu zwrócony jest tylko w jednym kierunku. Relacja „starych” i „nowych” 
mediów zachodzi bowiem raczej na zasadzie remediacji. Pojęcie to wprowa-
dzili Jay David Bolter i Richard Grusin w dziele Remediation: Understanding  
New Media (2000). Jak twierdzą badacze, „To, co nowe w nowych mediach, 
wynika z konkretnych sposobów, w jakie przekształcają one starsze media, 

2 Według raportu The Game Industry of Poland (Rutkowski i in. 2020), przygotowanego przez 
Polską Agencję Rozwoju Przedsiębiorczości przy wsparciu Ministerstwa Rozwoju, Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, wartość globalnego rynku gier ma wynieść w 2020 roku 
159,0 mld dolarów. Dla porównania światowy przemysł filmowy wygenerował 41,7 mld dolarów 
zysku, podczas gdy globalne przychody z muzyki osiągnęły tylko 19,1 mld dolarów. Treść raportu 
dostępna jest na stronie: https://www.parp.gov.pl/component/publications/publication/the-game-
-industry-of-poland [20.10.2020].



O naśladownictwie cech gier komputerowych w literaturze… 91

oraz sposobów, w jakie starsze media zmieniają się, aby odpowiadać na wy-
zwania nowych mediów” (Bolter i Grusin 2000: 15; przekład autora artykułu)3.  
Propagator idei remediacji w Polsce, Mirosław Filiciak, definiuje ją natomiast 
jako proces, w którym „[…] nowe formy czerpią ze środków i treści wypracowa-
nych przez swoich poprzedników, a poprzednicy w dobie popularyzacji swoich 
następców nie są już tymi samymi środkami przekazu. Zmieniają się wraz  
ze zmieniającymi się przyzwyczajeniami odbiorców” (Filiciak 2013: 79). Mając 
świadomość, że skoro owe przyzwyczajenia są dzisiaj związane głównie z kate-
goriami sprawczości i kontroli, niewątpliwie za punkt odniesienia dynamicznych 
zmian współczesnego pejzażu audiowizualnego uznać należy te formy, dzięki 
którym wspomniane dążenia mogą zostać zaspokojone.

Choć w niniejszym artykule obszarem badawczym jest pole wzajemnych 
oddziaływań literatury i gier cyfrowych, przykładem w najlepszy sposób ob-
razującym współczesne medialne przeobrażenia (w tym procesy remediacji 
i konwergencji [Jenkins 2007: 256]) jest złożona zależność tych ostatnich oraz 
przemysłu filmowego. To właśnie kino, będące niegdyś dla twórców gier wideo 
niedoścignionym wzorem prowadzenia opowieści i realistycznego portretowania 
rzeczywistości, dzisiaj rejestruje ogromny spadek zainteresowania tradycyjnym 
doświadczeniem kinowym na rzecz interaktywnego przeżycia w domowym 
zaciszu4. 

Relacje, o których mowa, można ujmować zarówno w kontekście historycznym, 
jak i technologicznym. Jak stwierdza Tomasz Pstrągowski, o związkach obu 
dziedzin można mówić już chociażby w kontekście pojawienia się w amerykań-
skiej kulturze popularnej nurtu Kina Nowej Przygody: „Kino Nowej Przygody 
i gry wideo wywodzą się bowiem z tych samych przemian w amerykańskim 
społeczeństwie i wykształciły podobny model biznesowy. A co najważniejsze: 
tworzone są dla bardzo podobnych grup odbiorców” (Pstrągowski 2011: 29). 
Relacja, nosząca więc początkowo znamiona współpracy, również związanej 
z kontestacją, nieufnością i brakiem utożsamiania się z „[…] kontrkulturą 

3 W oryginale: „What is new about new media comes from the particular ways in which they 
refashion older media and the ways in which older media refashion themselves to answer the 
challenges of new media”.

4 Mówiąc o prymacie domowego/indywidualnego doświadczenia audiowizualnego, nie można 
pominąć istotnej formy partycypacji w kulturze, jaką są seriale jakościowe, które, podobnie jak 
gry cyfrowe, przyczyniają się do spadku liczby użytkowników sal kinowych. Zachodzący w tym 
przypadku proces remediacji z jednej strony powoduje wzrost budżetów i wizualnej jakości seriali 
telewizyjnych, z drugiej wpływa na seryjny charakter współczesnego kina, którego znaczna część 
produkcji i wpływów opiera się na wieloodcinkowych seriach, jak na przykład seria o Harrym 
Potterze czy superbohaterskie produkcje z uniwersum Marvela. Inna zależność zachodzi również 
w przypadku domowej dystrybucji filmu kinowego. Za sprawą nośników takich jak DVD i Blue-ray 
zmieniają się warunki odbioru i otoczenie samego przekazu. Andrzej Gwóźdź zauważa, że prze-
kaz: „[…] zostaje dosłownie unurzany w rozmaitych paratekstach, które nie tyle go wzbogacają,  
co raczej wzbogacają jego użycie, stanowiąc zarazem serię linków, o bogaty zestaw kolekcjo-
nersko-kontekstualizujących dodatków – od scen usuniętych, przez autorski audiokomentarz,  
po rozpasany making-of, czasami równie długi jak sam film (a bywa, że dłuższy od niego). Mówiąc 
krótko, »tekst« filmowy zostaje obarczony tyloma sensami dodanymi, naddanymi, narzuconymi, 
że relacja między nim a jego obrzeżami zmienia się w ciąg napięć regulowanych za każdym razem 
doraźnym interesem użytkownika (już nie widza) płyty DVD” (Gwóźdź 2010: 13).
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lat 60. i politycznym zaangażowaniem swojej epoki” (Pstrągowski 2011: 29), 
wraz z odpływem odbiorców od kina przerodziła się w rywalizację, z której 
ostatecznie X muza (biorąc pod uwagę oczywiście czynniki ekonomiczne) nie 
wyszła zwycięsko. 

Finansowe problemy przemysłu filmowego nie oznaczają jednak, że produ-
cenci i reżyserzy nie podejmowali i nadal nie podejmują prób przezwyciężenia 
ograniczeń medium filmowego5. Dzieje się to na dwa sposoby, po pierwsze po-
przez stosowanie bardziej imersywnych technologii projekcji, jak technologia 3D, 
technologia ScreenX – projekcja polegająca na wyświetlaniu filmu nie tylko na 
ekranie centralnym, lecz również na dwóch ekranach umieszczonych po bokach 
sali kinowej, czy w końcu technologia 4DX, rozszerzająca doświadczenie kinowe 
o elementy kinetyczne i zapachowe. Drugim sposobem, ponownie odnosząc się do 
M. Filiciaka (2013: 89), jest zwrócenie się ku kinu, „[…] które włącza do swojej 
narracji gry wideo: na poziomie komentarza, cytatu, adaptacji i remediacji”. 
Obrazy realizujące ten postulat Matteo Bittanti (2003: 309) określił mianem 
„filmu technoludycznego”. Mogą więc one nawiązywać do poetyki gier, jak  
w filmach: Scott Pilgrim kontra świat (2010, reż. Edgar Wright), Player One 
(2018, reż. Steven Spielberg) czy Piksele (2015, reż. Chris Columbus), a także 
sytuować widza w roli głównego aktora wydarzeń, pokazując akcję z perspekty-
wy pierwszoosobowej, jak w obrazie Hardcore Henry (2015, reż. Ilja Najszuller). 
Mogą też za pomocą zabiegu movie ride wprowadzać widza „[…] w stan zbliżony 
do przejażdżki na rollercoasterze w parku tematycznym” (Filiciak 2013: 95), 
jak na przykład w Gwiezdnych wojnach (1977, reż. George Lucas)6. Wszystkie 
wymienione wyżej techniki odwołują się jednak głównie do aktywności anali-
tyczno-interpretacyjnej odbiorcy, pozostawiając w znacznym stopniu poczucie 
sprawczości jednym z niezrealizowanych marzeń X muzy.

W stronę interaktywności literatury

Zestawienie słów „literatura” i „interaktywność” (rozumiana jako „[…] 
potencjał nowych technologii medialnych […] do reagowania na konsumenc-
kie sprzężenie zwrotne” [Jenkins 2007: 255]) w oczywistym następstwie  

5 Pierwszy film interaktywny, Kinoautomat: Człowiek i jego dom (reż. Radúz Činčera), po-
wstał w 1967 roku w Czechosłowacji. Współczesne realizacje modelu filmu interaktywnego dostęp-
ne są chociażby na platformie Netflix, na przykład Czarne lustro: Bandersnatch (2018, reż. David 
Slade) czy Unbreakable Kimmy Schmidt: Kimmy kontra Wielebny (2020, reż. Claire Scanlon).

6 W nieco innym stylu odbiorca jest angażowany przez tak zwane mind-game films, repre-
zentowane przez takie dzieła, jak na przykład Nolanowskie Memento (2000) i Incepcja (2010), 
Piękny umysł Rona Howarda (2001), Mulholland Drive Davida Lyncha (2001) czy eXistenZ  
Davida Cronenberga (1999). Według Barbary Szczekały „[…] fenomen mind-game films stanowi 
ponowoczesny symptom owego sprzężenia [opowiadania i przeżycia – uzup. P.P.], który splot 
narracji i doświadczenia przedstawia za pomocą labiryntowych struktur opowiadania, zdefrag-
mentowanej rzeczywistości i psychopatologii bohaterów, dzięki czemu prowadzi »umysłową grę« 
z przyzwyczajeniami widza, komentując jednocześnie kondycję współczesnej kultury i tożsamości” 
(Szczekała 2018: 14).
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kieruje nasze skojarzenia ku literaturze elektronicznej – eksperymencie, który  
„[…] w formie prozy i poezji hipertekstowej, rozpoczął się pod koniec lat 80., 
gdy na biurkach – amerykańskich głównie – pisarzy i czytelników pojawiły 
się pierwsze komputery” (Marecki i Pisarski 2011: 6). To właśnie zastosowa-
nie komputera jest kluczowe dla rozwikłania niejasności terminologicznych 
związanych z literaturą cyfrową, która, według Urszuli Pawlickiej (2014: 149), 
„[…] w przeciwieństwie do zdigitalizowanej, powstaje w środowisku cyfrowym 
(digital born), tworzona jest za pośrednictwem komputera i jest przeznaczona 
do odczytywania (zwykle) na ekranie komputera”. Postulat interaktywności 
jest więc w tym przypadku realizowany poprzez zastosowanie technologii 
informatycznych.

Perspektywą badawczą, która w kontekście zagadnień omawianych w dalszej 
części artykułu wydaje się znacznie bardziej interesująca, jest symulowanie 
interaktywności tekstu, który nie wyszedł poza tradycyjną formę drukowaną. 
Jak stwierdza Małgorzata Janusiewicz (2013: 21), „[…] interaktywność bywa 
procesem wielowymiarowym, angażującym fizycznie, emocjonalnie, czasem 
intelektualnie, społecznie i socjalnie”. Zasadna jest zatem odpowiedź na pytanie, 
jak w tym przypadku odbywa się „[…] zaproszenie czytelnika do współpracy 
nad kształtem tekstu” (Marecki i Pisarski 2011: 6).

Jedną z ciekawszych odpowiedzi można uzyskać podczas lektury książki 
wydanej na długo przedtem, zanim dostrzeżono rolę odbiorcy w konstytuowa-
niu sensu utworu, a Umberto Eco w Dziele otwartym stwierdził, że „Każda 
percepcja dzieła jest więc zarazem interpretacją i wykonaniem” (Eco 2008: 70).  
Mowa o XVIII-wiecznej powieści Laurence’a Sterne’a zatytułowanej Życie  
i myśli JW Pana Tristrama Shandy. To jedna z ważniejszych7 (i najwcześniej-
szych) w historii literatury prób wymuszenia aktywnego udziału odbiorcy  
w prezentowanych wydarzeniach. Jak zauważa Arkadiusz Lewicki, 

By wymusić interaktywność ze strony czytelnika, stosuje Sterne cały wachlarz 
środków: pozostawia wolną stronę, by czytelnik namalował tam, wedle wła-
snego upodobania i fantazji, portret wdowy Wadman; wykropkowuje niektóre 
fragmenty, a nawet pomija całe rozdziały, każąc odbiorcy samemu dopowiedzieć 
sobie brakujące wydarzenia; zwraca się wprost do czytającego, a nawet wdaje 
się z nim w dyskusje, zarzucając na przykład nieuważną lekturę (Lewicki 2007: 
21–22). 

Najbardziej jednak znanym zabiegiem zastosowanym w książce jest na-
rysowanie przez jej autora kilku pozawijanych linii symbolizujących rozwój 
prezentowanych wydarzeń (rys. 1). 

O ile A. Lewicki widzi w powieści Sterne’a niewykorzystane środki właściwe 
powieści postmodernistycznej, to z kolei według Krzysztofa M. Maja (2017: 32) 
można również mówić o tekście protohipertekstowym lub protoliberaturze.  
Obie intuicje są równie cenne i obie zdają się widzieć w dziele Sterne’a coś 
więcej niż zabawę formą.

7 Z dzieł późniejszych należy wymienić chociażby Grę w klasy Julio Cortazara.
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Rys. 1. Fragment Życia i myśli JW Pana Tristrama Shandy Laurence’a Sterne’a 
przedstawiający skomplikowane linie odnoszące się do przebiegu zdarzeń w powieści

Źródło: Sterne, Laurence. 1792. The Life and Opinions of Tristram Shandy, 
Gentleman. Basil: J.L. Legrand, s. 169. [Online]. Dostęp: https://books.google.pl/
books?id=Qyj0IQdBObQC&printsec= frontcover&hl=pl#v=onepage&q&f=false 

[29.10.2020].

Inne spojrzenie na interaktywność literatury przynosi wspomniana już libe-
ratura, w przypadku której to, co zazwyczaj stoi na przeszkodzie do osiągnięcia 
poczucia sprawczości czytelnika względem tekstu – fizyczna forma oparta na 
technologii druku – stało się największą szansą na skuteczne przejście od mo-
delu odbiorcy do modelu użytkownika. Manifest liberatury – zwrócenie uwagi  
na formę jako jeden z elementów składowych utworu – to w zamyśle jej kodyfi-
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katorów, Zenona Fajfera (2005) i Katarzyny Bazarnik (2005), jedyny sposób na 
przezwyciężenie współczesnego kryzysu literatury, u podłoża którego „[…] leży 
zawężenie jej problematyki tylko do sfery tekstu (z pominięciem zagadnienia 
fizycznego kształtu i budowy książki), a w obrębie samego już tekstu tylko  
do jego warstwy brzmieniowej i znaczeniowej” (Fajfer 2005: 12). Programowe 
wykorzystywanie środków kojarzonych głównie ze sztukami wizualnymi potęguje 
tylko wrażenie zanurzenia w dziele, a autor (liberator) wyzwala „[…] czytelnika 
z okowów schematu” (Bazarnik 2005: 24), zaś samą książkę – z dyktatu kon-
wencjonalnej linearności.

Najistotniejsza przyczyna sukcesu gier cyfrowych – przyjemność sprawowania 
kontroli – została oddana w jednym z najbardziej interesujących przykładów 
liberatury, czyli w książce Raymonda Queneau Sto tysięcy miliardów wierszy 
opisywanej na stronie wydawcy jako „machina do produkcji wierszy”8. Tytuł 
oznacza liczbę możliwych kombinacji ułożenia pociętych wersów dziesięciu za-
ledwie sonetów. Tylko czytelnik decyduje o kształcie powstałej formy poetyckiej, 
zachowując pełnię sprawczości. Obcowanie z książką nie jest zatem jedynie 
aktywnością intelektualną, ale też wykonywaniem fizycznych czynności, czym 
jeszcze bardziej dzieło R. Queneau nawiązuje do właściwości gier.

Jacek Dukaj, imersja i literatura transferu przeżyć

Opisywane powyżej przykłady interaktywności literatury stanowią egzempla  
raczej awangardowe, eksperymenty pozostające poza codziennymi doświad-
czeniami lekturowymi większości czytelników. Warto zatem prześledzić,  
w jaki sposób postulat interaktywności jest realizowany w prozie tradycyjnej. 
Chodzi o proces czysto mentalny – dekodowania i rekonstruowania książkowej 
rzeczywistości. Wybór do analizy twórczości Jacka Dukaja podyktowany jest 
specyficzną, konsekwentnie realizowaną przez pisarza metodą twórczą. Polega 
ona na imersywnym światotwórstwie9 i dowodzi ogromnej samoświadomości 
autora, jeżeli chodzi o psychologiczne aspekty odbioru tekstu i znaczenie kreacji 
świata przedstawionego dla poczucia zanurzenia w tekście. 

W najprostszym rozumieniu, o czym już wspomniano, kategoria imersji 
sprowadza się do specyficznego „przeżywania” lektury/filmu/gry, w trakcie któ-
rego odbiorca „zanurza się” (aby nawiązać do znaczenia imersji wywiedzionego  

8 Liczne przykłady liberatury zebrano i pokazano w serwisie YouTube, na stronach Małopol-
skiego Instytutu Kultury (hasło do wpisania w wyszukiwarce internetowej: Małopolski Instytut 
Kultury YouTube liberatura [29.09.2020]).

9 Manifest twórczości Jacka Dukaja zdaje się być zawarty już chociażby w krótkiej notce 
biograficznej zamieszczonej na oficjalnej stronie autora: „Pisarz języka polskiego, autor powieści, 
opowiadań, esejów, tworzy historie, światy i idee na granicy człowieczeństwa, rozumu i języka, 
w sztuce imersywnej fikcji i wielkiej narracji” (Oficjalna strona Jacka Dukaja 2014). W tym  
rozumieniu twórczość ta ma być między innymi próbą ukazania zjawisk niedostępnych ludzkiemu 
poznaniu, wykroczenia poza możliwości języka i szczegółowego opisu świata, w którym czytelnik 
„zanurzy się” bez reszty.
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z nauk przyrodniczych) i, poprzez „zawieszenie niewiary”, traci kontakt  
z rzeczywistością. Jak stwierdza w swojej może nieco ogólnej definicji Henry 
Jenkins, imersja10 to „[…] silna wyobrażona identyfikacja lub więź emocjonalna 
z fikcyjnym środowiskiem, często opisywana w kategoriach »eskapizmu« lub 
poczucia »bycia tam«” (Jenkins 2007: 255). W podobny sposób termin definiuje 
Ryszard Kluszczyński (1999: 22), podając, że „[…] zanurzenie zmysłów oznacza 
przyjęcie przez podmiot – w granicach wyznaczonych przez zaangażowane 
zmysły – odśrodkowego (należącego do diegezy) punktu widzenia”. Sam Dukaj 
dowodzi natomiast, że imersyjność 

[…] oznacza między innymi zmianę skali prawdziwości przeżywanego świata: 
„odklejam” się od świata, w którym czytam, „przeżywając” świat, o którym czy-
tam. W przypadkach ekstremalnych świat fikcyjny przesłania całkowicie świat 
realny – kreacje o najwyższym czynniku immersywności (jak Śródziemie Tol-
kiena) potrafią wyprzeć rzeczywistość pozaksiążkową […] (Borowczyk 2009: 56). 

Odnosząc się do środowiska nowych technologii, z którymi dzisiaj głównie 
kojarzone jest pojęcie imersji, można za Krzysztofem M. Majem stwierdzić, że: 

[…] warunkiem uzyskania pełnej imersywności filmu czy gry wideo jest pomyśl-
ne balansowanie między redukcją dystansu dzielącego użytkownika od ekranu 
(np. poprzez wprowadzenie technologii 3D) a jednocześnie kreowaniem efektu 
wizualnej głębi (np. poprzez likwidację elementów interfejsu) (Maj 2015: 188). 

Jeśli chodzi natomiast o królestwo literatury, to poczucie „bycia tam” może 
być generowane na dwa sposoby ‒ poprzez tworzenie wciągających fabuł, które 
„[…] »połyka się błyskawicznie«, karmiąc się łapczywie intrygą i przerzucając 
szybko opisy, uległszy porywowi wartkiej akcji” (Maj 2015: 191), lub poprzez 
światotwórczą maestrię, którą, jako swoisty twórczy paradygmat, obrał autor 
Złotej Galery.

Trudno uchwycić istotę Dukajowego światotworzenia bez uprzedniego odwo-
łania się do dzieła, które, być może, w decydujący sposób wpłynęło na krakow-
skiego pisarza, ukierunkowując jego ambicje twórcze. Nie trzeba być znawcą 
prozy Dukaja, aby od razu wskazać Jądro ciemności Josepha Conrada, utwór, 
który zresztą został przez pisarza na nowo spolszczony w 2017 roku i wydany 
pod tytułem Serce ciemności. Autor Lodu (Dukaj 2007) wielokrotnie podkre-
ślał istotność tego kanonicznego tekstu, nie tylko jako punktu odniesienia dla 
własnych peregrynacji artystycznych, lecz również jako dzieła antycypującego 
nastanie myślunku11 postpiśmiennego, czasu „przeżywaczy”, który zaczął się 
z początkiem XXI wieku. W eseju Żyj mnie Dukaj próbuje uchwycić fenomen  

10 W przywołanym tekście występuje forma „immersja”, jednak w celu ujednolicenia zapisu 
w artykule przyjęto, częściej używaną w dyskursie naukowym, formę „imersja”, poza cytatami, 
w których zachowano oryginalną pisownię.

11 W ujęciu Dukaja myślunek to: „[…] charakterystyczny zbiór nawyków i zdolności […] 
Każdy myślunek wprost oraz poprzez związane z nim technologie (bądź ich brak) wpływa lub 
wręcz determinuje kształt społeczeństwa, kultury, porządku ekonomicznego, politycznego, aż do 
moralności, estetyki i najintymniejszych doświadczeń człowieka. […] Nie jest »umysłowością«,  
nie jest »światopoglądem«. Poprzedza je i warunkuje” (Dukaj 2019a: 186−188).
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wypracowanej przez Conrada metody zmysłowego odbioru literatury, której 
Conrad zaufał, „[…] nie dysponując obiektywnym wglądem w fizjologię umysłów 
przez skanery MRI i EEG. Miał swoją teorię sztuki, człowieka i przeżywania” 
(Dukaj 2019a: 151). Znakomitą intuicję Józefa Korzeniowskiego Dukaj podkreśla 
dodatkowo słowami: „Zanim wiek XX przyzwyczaił nas czytać literaturę z dystan-
su cywilizacji starców, przez zasieki cudzysłowów i kalejdoskopy metatekstów, 
naturalną, wręcz fizjologiczną, drogą odbioru beletrystyki było jej przeżywanie” 
(Dukaj 2019a: 155). A gdy uświadomimy sobie, że to właśnie „przeżywanie” 
jest słowem kluczem, jeśli chodzi o stany psychiczne i emocjonalne wyzwalane  
w procesie grania w gry, to okaże się, iż literatura (nawet ta w tradycyjnym, 
nieinteraktywnym wydaniu) zdolna jest generować podobne doznania.

Conradowska metoda transfuzji przeżyć została w sposób twórczy wykorzy-
stana przez Dukaja chociażby w jego najbardziej cenionej powieści – Lodzie:

Powietrze we wnętrzu kamienicy jest ciężkie i gęste, natarte wszystkiemi 
woniami ludzkich i zwierzęcych organizmów […] oddychasz nim, jakbyś pił 
wodę wyplutą przez sąsiada i psa jego, każdy twój oddech miljon razy wcześniej 
przeszedł przez gruźlicze płuca chłopów, Żydów, wozaków, rzeźników i dziwek, 
wykrztuszony z czarnych krtani powraca do ciebie znowu i znowu, przesączony 
przez ich ślinę i śluz, przepuszczony przez zagrzybione, zawszone i zaropiałe 
ciała, oni wykaszleli, wysmarkali, wyrzygali go tobie prosto w usta, musisz 
połknąć, musisz oddychać, oddychaj! (Dukaj 2007: 9).

Fizjologiczny, wręcz synestezyjny opis wnętrza mieszkania Benedykta 
Gierosławskiego zdaje się wcieleniem Conradowskiego manifestu: „[…] chcę, 
abyście przez potęgę pisanego słowa mogli usłyszeć, czuć, a przede wszystkim 
– widzieć” (Conrad 1897).

Nie tylko pisanie w taki sposób, aby zobaczyć, poczuć i powąchać wykreowa-
ny świat, ale również tworzenie świata koherentnego, podlegającego prawom 
fizyki i logiki, posiadającego własną topografię, historię, słownik czy encyklo-
pedię zdaje się sprzyjać „pochłonięciu” czytelnika przez książkę. Takie światy 
opisał Dukaj chociażby w powieściach Starość aksolotla (2019b) i Perfekcyjna 
niedoskonałość (2004). Pierwsza z wymienionych książek, wydana pierwotnie 
w formie e-booka12, została wzbogacona nie tylko o pokaźny słownik, ale też 
bogaty materiał graficzny. Oprócz pojęć tłumaczących postapokaliptyczną 
rzeczywistość znajdują się więc w niej ilustracje, ekslibrisy i emblematy, 
symbolizujące poszczególne aliansy i frakcje transformerów zamieszkujących 
ów świat. W tej drugiej z kolei każdy rozdział jest poprzedzony wyimkami  
z multitezaurusa zawierającego słownik najważniejszych pojęć, jak kraft, czyli 

12 Wydana przez grupę Allegro Starość aksolotla od razu była pomyślana jako e-book i miała 
być to jedyna forma, w jakiej książka będzie dostępna. Eksperymentalna architektura dzieła, 
polegająca na obudowaniu tekstu licznymi warstwami multimediów (e-book oferował na przykład 
możliwość pobrania trójwymiarowych projektów robotów pojawiających się w opowieści, które 
następnie można było wydrukować w technologii 3D), miała wyznaczyć kierunek dalszego roz-
woju książek elektronicznych w Polsce. W kontekście ukazania się książki w 2019 roku również 
w tradycyjnej formie można się jednak domyślać, że pokładane w elektronicznej wersji Starości 
aksolotla nadzieje niekoniecznie się ziściły (a przynajmniej nie pod względem ekonomicznym). 
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„nawigacyjny modelunek czasoprzestrzeni” (Dukaj 2014: 88), czy negentropia-
ny – „Elementy systemów samoorganizacji materii/energii” (Dukaj 2014: 262). 
Oprócz wyjaśnienia obcych terminów całości światotwórczej pracy dopełniają 
innowacje językowe. Dukaj proponuje nowy, postludzki rodzaj gramatyczny. 
Skoro dzięki postępowi ludzkość przezwyciężyła ograniczenia biologii, może  
w związku z tym manifestować się (w tym również swoją płeć) na różne sposo-
by. Z tymi zmianami musi zmienić się również język, stąd w książce znajdują 
się takie formy, jak: powinnuś (zamiast „powinnaś”, „powinieneś”), słyszałuś 
(zamiast „słyszałaś”, „słyszałeś”), zrobiłu, postanowiłu itd. 

Jak stwierdził Ryszard Handke (1969: 80), „Ewokowanie fantastycznych 
elementów świata przedstawionego utworów science fiction dokonuje się za 
pomocą środków językowych, a jego możliwości mieszczą się w granicach, 
które z jednej strony wyznacza nazywanie, z drugiej zaś opis”. Więc i poziom 
skuteczności imersji zależy od sprawności, z jaką autor posługuje się językiem. 
W tym kontekście skutecznym sposobem naśladowania gier komputerowych 
jest inkorporowanie do świata przedstawionego lub ogólnej struktury dzieła13 
ich języka (oraz języka użytkowników gier). 

Stylizacja na język gier sieciowych i fabularnych (ang. RPG – role playing 
game) widoczna jest na przykład w Linii oporu, opowiadaniu wchodzącym  
w skład tomu Król Bólu (2010). Świat przedstawiony opowiadania jest duali-
styczny: „Duch” to cyberprzestrzeń, wirtualna rzeczywistość dostatku i nie-
ograniczonego niemal dostępu do wszelkich dóbr (niemal, bo jedynym towarem 
deficytowym okazuje się sens życia). „Gnój” (oba konstrukty stanowią ciekawy 
przykład neosemantyzacji) to z kolei świat biologicznych zmysłów, przestarzały 
i skazany na przymusową ewolucję. Już sama budowa świata przedstawionego 
przywodzi na myśl sytuację gracza, który „ucieka od rzeczywistości”, aby prze-
nieść się w wirtualny świat gry. 

Bohaterowie Linii oporu komunikują się i myślą kategoriami portali społecz-
nościowych (informując na przykład o aktualnie wykonywanych czynnościach 
albo nastroju, w jakim obecnie się znajdują) i gier typu second-life. W „tle” 
zawsze słychać wybrany soundtrack, a sukcesy i porażki (statystyki) mierzone 
są w systemach punktowych wywiedzionych z gier RPG:

Paweł gejdżuje się wazopresyną i chwyta już w lot – piorun, myśl i Polece-
nie, +1 Action Speed […]. Usiadł, wcisnął się w ducha, ziewnął. Agro –100.  
[…] W duchu rozdziera sweter i detonuje kamizelkę bomb rurowych (Agro 
+5000) […] Paweł walczy z jajecznicą w kuchni na dole, w kuchni, w sercu domu, 

13 Oprócz Dukaja metaforykę gier komputerowych wykorzystał także Jakub Żulczyk w książ-
ce Zrób mi jakąś krzywdę, czyli wszystkie gry video są o miłości. Jak zauważa Urszula Pawlicka, 
powieść „[…] zbudowana jest z intro, z ośmiu level i outro. We wstępie pada polecenie: »przewróć 
kartki, by ominąć« nawiązując już do estetyki gry komputerowej. Intro jest zarysowaniem fabuły, 
czytelnik dowiaduje się, że główny bohater Dawid zakochał się – motyw miłości stanowić będzie 
o szkielecie kompozycyjnym. Wstęp kończy się słowami: »Nabroiłem. A wszystko zaczęło się od 
tego, że się zakochałem. Zakochałem się jakieś dwa, trzy tygodnie temu, o trzynastej dwadzieścia« 
i tymi samymi rozpoczyna się »level 1«, skonstruowane zostało zatem płynne przejście między 
intro a pierwszym poziomem” (Pawlicka 2010; pisownia oryginalna).
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Friendly Spells +7 […] Paweł czyta to spojrzenie starego kumpla: Biedaku.  
Co oni tam z tobą. Masz pieniądze, nie masz życia. Sympathy Link +5 […]. 
Kolejne faux pas, 10 min Social Penalty (Dukaj 2010: 18– 20, 32, 45, 47).

Oprócz wspomnianych wyżej elementów metoda pisarska Dukaja cha-
rakteryzuje się pewną specyfiką, która, szczególnie w warunkach polskich, 
wydaje się taktyką odosobnioną. Tak jak w przypadku gracza, który wciela 
się w żołnierza rzuconego w sam środek działań wojennych, czytelnik prozy 
Dukaja zostaje wepchnięty przez pisarza w sam środek nieznanego mu świata. 
Zdezorientowanemu odbiorcy towarzyszy początkowo szok poznawczy (Jonak 
2000), który stopniowo ustępuje wraz z rekonstrukcją świata i zdarzeń. Paweł 
Majewski zauważa:

Prawie we wszystkich swoich opowiadaniach i powieściach Dukaj wprowadza 
czytelnika in medias res świata przedstawionego bez objaśniania sytuacji cy-
wilizacyjnej i stopnia zaawansowania technologicznego. Ten zabieg, charakte-
rystyczny dla podgatunku hard science fiction, sprawia, że wiele z nich przy 
lekturze wymaga samodzielnej rekonstrukcji rzeczywistości przez odbiorcę, 
który w przeciwnym razie nie byłby w stanie zrozumieć działań bohaterów ani 
przebiegu akcji (Majewski 2011: 490). 

Przykładem takiego podejścia do narracji i czytelnika jest chociażby zbiór 
opowiadań W kraju niewiernych (2008), gdzie za modelowe wykorzystanie 
strategii dezorientacji można uznać niemal każdy tekst. Wystarczy spojrzeć 
na poniższe przykłady prezentujące pierwsze zdania opowiadań:

Coś złego dzieje się z moimi oczami; niby widzę, ale jakoś tak dziwnie. A oni 
stoją nade mną i kłócą się. Ten z bronią kopie mnie co chwila (Irrehaare).

Pociąg zatrzymał się i Generał zeskoczył na ziemię. Przez kłęby buchającej od 
lokomotywy pary dojrzał krępą postać krasnoludzkiego maszynisty, który już 
krzątał się dookoła czterokrotnie odeń wyższych kół […] (Ruch Generała).

Wyszedłszy z dżungli na plażę, mężczyzna zatrzymał się. W dżungli panował 
plamisty półmrok, miejscami cień głębszy od ciemności księżycowych nocy,  
i oczy blondyna, nagle zaatakowane igłami promieni wysoko stojącego słońca, 
oślepły; stał i potrząsał głową, póki nie odzyskał wzroku (Ziemia Chrystusa).

We wszystkich cytowanych fragmentach percepcja bohatera zostaje od 
razu zakłócana różnymi czynnikami zewnętrznymi (mrokiem, kłębami dymu, 
oślepiającym słońcem), przez co nie jest on w stanie początkowo zorientować 
się, w jakiej sytuacji się znajduje. Przypomina to sytuację wejścia z całkowitej 
ciemności w ostre światło (Ziemia Chrystusa), próbę dojrzenia kształtów rze-
czy przez mgłę (Ruch Generała) czy dezorientację spowodowaną ocknięciem 
się w nieznanym miejscu. Dopiero z czasem kształt rzeczy zostaje rozpoznany,  
a wzrok przyzwyczaja się do jasności. Jest to symboliczna transpozycja oszoło-
mienia czytelnika, rozpoczynającego lekturę tekstu Dukaja.

Można byłoby odnieść wrażenie, że autor rzuca wyzwanie czytelnikowi, od-
dając mu część aktu twórczego. Odbiorca sam musi więc odkryć naturę rzeczy 
i, bacząc na kolejne pułapki, „przeskakiwać” kolejne poziomy wtajemniczenia. 
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Konstatacja ta zakłada zatem istnienie modelowego czytelnika, którego Tomasz 
Mizarkiewicz (nawiązując oczywiście do określenia Michała Głowińskiego) 
nazwałby „wirtualnym odbiorcą wirtualnym” (Mizarkiewicz 2013: 187). Nawet 
jednak pobieżna lektura wywiadów przeprowadzonych z Jackiem Dukajem 
dowodzi, że pisarz „[…] nie myśli za bardzo o empirycznym czytelniku bądź 
czytelniczce polskiej […], tzn. nie przejmuje się ich odpornością na ilość słów, 
po prostu na czas pisania zakłada, iż tacy odbiorcy istnieją i śmiało sobie fabu-
laryzuje” (Mizarkiewicz 2013: 188). Dodatkowo sam dobitnie stwierdza: „Kiedy 
siadam do pisania, nie myślę o tym, ile osób zrozumie tekst, tylko o tym, aby 
podobał się mnie i jak najpełniej wyraził pomysł, który mnie akurat zafascy-
nował” (Materska 2003: 67) lub w podobnym tonie: „Nie zakładam, że piszę 
dla czytelnika, którego jedynym celem podczas lektury jest dobra zabawa” 
(Wróbel 2005: 4).

Wydawać się może, że taka postawa pisarza nie tylko nie potęguje imersji, 
ale cały proces przerywa. Jak bowiem czytelnik ma się „wżyć” (por. Dukaj 2019a: 
161) w tekst, gdy co rusz natrafia na kolejne bariery (fabularne, językowe itd.), 
przypominające mu o umowności świata, który literacko eksploruje? Jest to 
jednak tylko wrażenie, ponieważ „[…] właściwe imersji […] oderwanie od świata 
nie musi oznaczać całkowitego zapomnienia o świecie” (Maj 2015: 201), a proza 
Jacka Dukaja, gdy poświęci się jej należytą porcję zaangażowania14, wynagra-
dza „[…] czytelniczą uwagę przeniesieniem do innego świata” (Maj 2015: 198).

Podsumowanie

Pokrewieństwo imersywnego pisarstwa Jacka Dukaja i doświadczenia wystę-
pującego w przypadku gier cyfrowych opiera się na co najmniej kilku filarach: 

1)	 sugestywnym obrazowaniu za pomocą tworzywa słownego, a więc takim 
posługiwaniu się językiem, które zdolne jest wytworzyć w umyśle odbiorcy 
dokładny obraz postaci, miejsc i zdarzeń; 

2)	 programowym dezorientowaniu czytelnika w początkowej fazie lektury;
3)	 uprawianiu konsekwentnego światotwórstwa, którego efektem są kohe-

rentne uniwersa o bogatej warstwie encyklopedycznej;
4)	 specyficznym podejściu do czytelnika, które wymaga od niego maksimum 

zaangażowania, ale jednocześnie nagradza jego trud doznaniem głębokiego 
zanurzenia w tekście.

Wymienione wyżej elementy prozy autora Katedry nie wyczerpują oczywi-
ście arsenału środków pisarskich mogących potęgować proces „pochłaniania” 
czytelnika przez tekst, a ujęta w artykule perspektywa badawcza z pewno-
ścią stanowi jedynie początek dalszej refleksji, jeśli nie na temat imersywnej  

14 Krzysztof M. Maj powołuje się na prekursorskie badania Marie-Laure Ryan (2001). W dzie-
le Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media 
dokonuje ona podziału czytelniczego zaangażowania na: 1) koncentrację; 2) zaangażowanie wy-
obrażeniowe; 3) pochłonięcie; 4) adykcję.
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narracji w literaturze w ogóle, to przynajmniej tej dotyczącej polskiej fantasty-
ki naukowej. Wskazane w tekście przykłady i właściwości literatury, zdolnej 
adaptować się do każdych warunków, dają nadzieję, że wcale nie musi być ona 
skazana z przyczyn technologicznych, społecznych i ekonomicznych na coraz 
mniejszy udział w przemyśle kulturowym.
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S t r e s z c z e n i e

Autor artykułu przedstawia przykłady tekstów literackich, w których można odnaleźć 
cechy gier komputerowych, takie jak poczucie zanurzenia, interaktywność czy złudzenie 
kontroli (sprawczości). Wśród nich najciekawiej prezentują się dzieła polskiego autora 
fantastyki naukowej Jacka Dukaja. Pisarz nawiązuje w swoich powieściach i opowiada-
niach do gier cyfrowych poprzez imersywną konstrukcję świata przedstawionego, obrazowy  
i sugestywny język oraz specyficzne podejście do czytelnika, od którego pisarz wymaga 
ciągłej koncentracji. Opracowanie zawiera również rozważania na temat przekształceń 
współczesnych mediów pod wpływem gier komputerowych, które wymuszają na kinie, 
serialach telewizyjnych i literaturze zwrot w kierunku interaktywności.

On Imitating the Features of Computer Games in Literature:  
The Case of the Immersive Fiction of Jacek Dukaj

S u m m a r y

The author of the article presents examples of literary texts which include features 
of computer games, such as the feeling of immersion, interactivity or the illusion  
of control (agency). Among them, the most interesting are the works of Polish science 
fiction writer Jacek Dukaj. The writer refers in his novels and short stories to digital 
games through the immersive construction of the represented world, his pictorial and 
suggestive language and a specific approach to the reader, from whom the writer requires 
constant concentration. The work also includes considerations on the transformation 
of contemporary media under the influence of computer games, which force cinema, 
television series and literature to turn towards interactivity.




