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Zauwazylismy, ze postmodernizm w pewien sposéb
powiela, odtwarza — wzmacnia — logike konsump-
cyjnego kapitalizmu; duzo wazniejsze jest pytanie,
czy w jakis sposob logice tej stawia opor?
Jameson, 1996, s. 213
Oto odpowiedz: wypowiedzmy wajne catosci, bgdz-
my swiadkami nieprzedstawialnego, prowadzmy
ku poréznieniom, ocalmy honor imienia
Lyotard, 1996, s. 61

Nielatwe zadanie stoi przed autorem pochylajacym sie nad zagadnieniem
postmodernizmu w kinie, naukowa rzetelno$¢ wymaga bowiem jesli nie pre-
cyzyjnej definicji tegoz terminu, to chociaz zarysowania jego ram — co brzmi
przewrotnie, biorgc pod uwage omawiane w dalszej czesci filmy: Kontrakt
rysownika (The Draughtsman’s Contract, rez. Peter Greenaway, 1982) i Hipo-
teze skradzionego obrazu (LHypothése du tableau volé, rez. Raul Ruiz, 1979).
Uwaga na temat polisemii, tak charakterystycznej przeciez dla ponowocze-
snosci, zakrawa na banat i dowodzi tego, ze po trzech dekadach od publikacji
Postmodernizmu i spoteczenstwa konsumpcyjnego Frederica Jamesona pojecie
postmodernizmu nadal ,nie jest dzis ani powszechnie akceptowane, ani nawet
rozumiane” (Jameson, 1996, s. 190). Chociaz Jameson wskazywal na niezna-
jomos¢ przynalezacych do postmodernistycznego nurtu dziel jako przyczyne
tego stanu rzeczy, taka konstatacja obecnie — dawno po schytku omawianego
zjawiska — sie nie broni. Slusznie natomiast problematyzuje kategoryzacje
utworéw postmodernistycznych, ktorej tatwiej dokonywac ex post niz wedlug
stalego manifestu i zestawu regul, ktore nie istniejg i zaistnie¢ nie moga.
Jak pisze Jameson (1996, s. 191):
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Form postmodernizmu bedzie tyle, ile bylo ustabilizowanych form modernizmu
klasycznego, poniewaz te pierwsze w swoich wyjsciowych i lokalnych przeja-
wach sg zaprzeczeniem tamtych modeli. Rzecz jasna, w niczym nie ulatwia to
opisania postmodernizmu jako zjawiska spojnego, skoro jednos¢ tego nowego
impulsu — jezeli taka jednos¢ w ogole istnieje — nie jest dana wprost, lecz skrywa
sie wlasnie w modernizmie wypieranym przez postmodernizm.

Biorgc pod uwage trudnosci z definicjg samego modernizmu, sprawa kom-
plikuje sie na wzor stale rosngcego labiryntu, ktorego zywoptot przyozdabia
sie w kolejne klgcza, czy tez walki z mityczng hydrg — zadowoleni z konstrukeji
pewnego opisu stajemy przed potrzeba obrony go z dwoch kolejnych stron. Jest
to potrzeba falszywa, czego Swiadomosc¢ jest tak naprawde najistotniejszym
dokonaniem postmodernistycznej mysli filozoficznej lub teorii, jesli przyjmie sie
$mier¢ wszelkiej filozofii za dokonangl. Pluralizm prawdy, odejscie od wielkich
narracji oraz odrzucenie dogmatycznych konstruktéow Rozumu, Czlowieka i
Postepu stajg sie kluczowymi czynnikami w ratowaniu sztuki przed jej kle-
skg — przed ,,uwiezieniem w przesztosci” (Jameson, 1996, s. 197). Tylko w tym
duchu mozna w ogdle przyjac proby przeniesienia postmodernistycznej teorii
na grunt kina — pelne paradoksow i sprzecznosci.

Jako jedng z glownych cech postmodernistycznej estetyki Jameson wymienia
,rozmycie wezesniejszego rozroznienia na kulture wysokg i tak zwang kulture
popularng” (Jameson, 1996, s. 192). Trudno w tym $wietle, z pelng powaga,
zaakceptowaé propozycje Arkadiusza Lewickiego, dzielacego nurt postmo-
dernistyczny w kinie na: wysoki, wlasciwy i popularny (zob. Lewicki, 2007,
s. 110-169). Sposob, w jaki autor Sztucznych swiatéw dokonuje rozréznienia,
tylko wtedy jest do przyjecia, gdy odrzucimy potrzebe racjonalnej totalizacji i
skupimy sie na pragmatycznym wymiarze owego podziatu.

Jameson proponuje réwniez, by na historie per se spojrze¢ jak na kon-
strukcje martwg. Nie kieruje sie jednak heglowska dialektyksg i teleologig,
ktéra prowadzi Francisa Fukuyame do zupelnie innych wnioskow?, ale stara
sie uwypukli¢ zjawisko ,,zaniku poczucia historii”, odnoszgce sie do szerszych
zagadnien epistemologicznych: ,,Oto caly nasz wspolczesny system spoleczny
zaczat stopniowo traci¢ zdolnos$¢ przechowywania przesztosci, zyjagc w wiecznej
terazniejszosci i wiecznej zmianie, wymazujacej wszystkie te rodzaje tradycji,
ktore wczesniejsze formacje spoteczne musiaty w taki czy inny sposob ochra-
niac¢” (Jameson, 1996, s. 212).

W tej tendencji Jameson upatruje zrodta wykorzystania pastiszu w estetyce
postmodernistycznych dziet sztuki. Skoro ,,innowacja stylistyczna jest niemoz-
liwa, pozostalo jedynie nasladowa¢ martwe style, zakladac jezykowe maski,

1 Takiej konstatacji sprzeciwia sie Stefan Morawski, szukajgc — i nie znajdujgc — w dekon-
struktywistycznych metodach czotowych myslicieli postmodernistycznych jakichs$ pozytywnych
wnioskow, wynikajacych z doprowadzenia filozofii do granic jej aporii (zob. Morawski, 1996,
s. 81-102).

2 Fukuyama, na fali upadkéw autorytarnych i zbrodniczych reziméw, przekonuje o istnieniu
historii uniwersalnej, ktora cechuje sie celowoscig, a jej finalnym etapem majg by¢ liberalne
demokracje i — przeciwnie do postulatow Marksa — kapitalizm (zob. Fukuyama, 2017, s. 27-41).
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mowic glosami z muzeum wyobrazni” (Jameson, 1996, s. 197). Prowadzi go
to do raczej pesymistycznych wnioskéw, jesli przyjac wszechobecng nostalgie
utworow filmowych za niepozadang — z punktu widzenia artystycznego — przez
dzisiejsze kino glownego nurtu. Stad pytanie o mozliwosé wykorzystania tego
rodzaju poetyki do celow kontestacyjnych — nie tylko pokazac, odda¢ swojg for-
ma ow kres, do ktorego doszla lub zmierza ludzkosé, ale zamanifestowaé nig
otaczajgcg sztucznos¢ kapitalistycznego porzadku.

Istotne w tej dyskusji na temat czysto filozoficznego kina postmodernistycz-
nego jest wypowiedzenie wojny totalizmom, co robi Lyotard, oraz wskazanie
zupelnie innej od Jamesonowskiej drogi przyswojenia postmodernizmu przez
kino. Mary Alemany-Galway (2008, s. 117) wskazuje na ,,dwa gltéwne nurty
obecne w postmodernistycznej teorii i praktyce: jeden zwigzany z pracg Derridy
i drugi z Jamesonem”3. To pierwszemu z nich przyznaje palme pierwszenstwa
w kwestii potencjatu do ,uswiadamiania widowni, ze one [stare style i formy
narracji — T.P.] sg jedynie konstrukcjami rzeczywistosci, a nie rzeczywisto-
Scig samg w sobie” (Alemany-Galway, 2008, s. 117). Amerykanski teoretyk
rowniez daje wyraz swiadomosci tego zjawiska, piszgc o nim w konteks$cie
autonomicznos$ci podmiotu: ,Nie chodzi o to, ze jednostkowy, mieszczanski
podmiot nalezy do przeszto$ci. On jest mitem. On w ogéle nigdy nie istnial;
nigdy nie bylo autonomicznych podmiotéw tego rodzaju. Ow konstrukt jest po
prostu filozoficzng i kulturowg mistyfikacjg, wynaleziong po to, by wmawiac
ludziom, ze »majg« wlasng podmiotowosc i niepowtarzalng, osobowsg tozsamos¢”
(Jameson, 1996, s. 196).

Przy tak opisanym podmiocie i podwazeniu mozliwosci obiektywnego opisu
rzeczywistosci nalezy sie zastanowi¢, czy nadal aktualne sg slowa Rolanda
Barthes’a o narodzinach czytelnika, ktore ,nalezy przyptaci¢ Smiercig Auto-
ra” (Barthes, 1999, s. 251) — czy przypadkiem nie jest tak, ze ,rozszyfrowanie
tekstu stanie sie kompletnie bezuzyteczne” (Barthes, 1999, s. 250), niezaleznie
od tego, ktory z tych dwoch podmiotow umrze.

Niejako odpowiadajac na pytanie wienczace Postmodernizm i spoteczenstwo
konsumpcyjne, Alemany-Galway (2008, s. 117) kontynuuje: ,,To wlasnie Swia-
domos¢ sztucznosci fikeyjnych rzeczywistosci jest czynnikiem, ktory, taczac
pastisz dziet popularnych z poststrukturalistycznymi/postmodernistycznymi
formami narracji, podaje w watpliwosc jakgkolwiek strukture rzeczywistosci
jako jedyng stuszng”.

Postugujac sie terminologia zaproponowang przez Andrzeja Zalewskiego
w Strategicznej dezorientacji, chciatlbym zwrdéci¢ uwage na role technik nieprzed-
miotowych, a w szczegdlnosci narracyjnych (zob. Zalewski, 1998a, s. 14-39),
jako najwazniejszego narzedzia poststrukturalistycznej odmiany kina, szerzej
okreslanego mianem postmodernistycznego. W tym celu przyjrze sie utworom,
ktore Lewicki wpisuje, lub wpisalby, w nurt postmodernizmu wysokiego (mo-
dernistycznego), a sam Zalewski — w nurt innowacyjny.

3 Jezeli nie jest to zaznaczone inaczej w bibliografii, cytowane fragmenty literatury w jezyku
obcym zostaly przettumaczone przez autora artykutu.
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Trzeba w tym miejscu zaznaczyc, ze oba tytuly bywaja zaliczane do kregu
sztuki klasycznego modernizmu i nie jest moim celem udowadnianie catkowi-
tej stusznosci sadu przeciwnego, ale ptynna analiza i fenomenologiczna proba
odnalezienia esencji owych dziet w ich warstwach narracyjnych. Juz Jameson
(1996, s. 209) zauwazyl przeciez, ze ,wszystkie cechy, ktore wymieniliSmy, nie sg
niczym nowym, poniewaz charakteryzowaly w obfitoSci modernizm wlasciwy”.
Wskazuje jednak, ze moment, w ktorym ,.Joyce i Picasso nie tylko przestali byc
uwazani za odpychajgcych dziwakow, [ale — T.P.] stali sie klasykami” (Jameson,
1996, s. 211), nadszedl, gdy owe cechy przestaty by¢ ,,drugorzednymi albo mato
waznymi cechami sztuki modernistycznej, raczej peryferyjnymi niz centralnymi”
(Jameson, 1996, s. 210) i ,,staly sie one naczelnymi cechami wytworczosci kultu-
rowej” (Jameson, 1996). Tendencje te podkresla rowniez Zalewski (1998a, s. 40):
,2Dopiero postmodernizm fabularny w swym innowacyjnym nurcie przesungt
dezorientacje z poziomu techniki na poziom strategii i doprowadzit tg drogg
znaczenie tekstu filmowego do stanu destrukcji”.

Niemniej jednak rola tych oryginalnych form narracji, ktore stanowily mar-
gines w okresie rozkwitu filmowego modernizmu — wylania sie jako kluczowa
dla ukonstytuowania sie odmiany postmodernizmu, gdzie przedrostek ,post”
oznacza kontynuacje i nadbudowe. Temu przekonaniu wtoruje Alemany-Galway
w Postmodernism and the French New Novel: The Influence of Last Year at Ma-
rienbad on The Draughtsman’s Contract:

Upieram sie, ze Marienbad, mimo iz zazwyczaj kojarzony z kinem modernistycz-
nym, jest dzietem przetomowym dla rozwinigcia si¢ kina postmodernistycznego/
poststrukturalistycznego. Jego innowacyjne strategie narracyjne sg zaczerpnie-
te bezposrednio z przedstawicieli kierunku nouveau roman, ktéry przez wielu
krytykow literackich i kilku jego autoréw byl opisywany, jako punkt zwrotny
miedzy modernizmem a postmodernizmem (Alemany-Galway, 2008, s. 115).

Fundamentalng postacig tej transformacji wydaje sie nie tyle Alain Resna-
is, co jego imiennik — Alain Robbe-Grillet, autor scenariusza do Zesztego roku
w Marienbadzie (Lannée dernicre i Marienbad, rez. Alain Resnais, 1961) i rezy-
ser wielu znakomitych dziet, ktore wypetniajg luke miedzy badanymi pragdami.
W Cztowieku, ktory ktamie (Lhomme qui ment, rez. Alain Robbe-Grillet, 1968)
glowny bohater manipuluje obywatelami wsi, ale takze sam autor manipuluje
kinowym widzem za pomocag wykluczajacych sie wypowiedzi i wielowarianto-
wych przedstawien tego samego wydarzenia, tworzgcych wspolistniejace, lecz
nie ,wspotmozliwe™, wersje rzeczywistosci. Gra z odbiorcami, opierajaca swoje
zasady na sprzecznych informacjach zapisanych na Sciezce dzwiekowej i wizual-
nej, charakteryzuja sie wszystkie filmy Francuza. Srodki stylistyczne, ktérymi
postuguje sie jako rezyser, sa jednak rozwinieciem estetyki zaproponowanej
przez Resnais’go, ktory burzyt, dekonstruowat i transfigurowat rzeczywistosc
przedstawiang na ekranie, a co za tym idzie — takze sposob percepcji rzeczy-

4 Wiecej na temat tego filmu i swoistego augustianizmu w spojrzeniu Alaina Robbe-Grilleta
na kwestie reprezentacji czasu za pomocg obrazow pisze Gilles Deleuze w drugiej czesci Kina,
zatytulowanej Obraz-czas (zob. Deleuze, 2008, s. 326).
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wistosci pozakinowej®. Zalewski nazywa te techniki narracyjnymi technikami
dezorientacji, ktore majg za zadanie wydoby¢ na jaw sam akt narracji przez
zwrocenie uwagi na fikcyjnos¢ porzadku opowiadania. Alemany-Galway takze
stara sie uchwyci¢ owe strategie, wymieniajgc: ,,autorefleksyjnosc, seryjnosé/
powtarzalnos¢, prezentowanie nierozwigzywalnych zagadek i oferowanie
wielo$ci znaczen, czasem wykluczajacych sie i zostawiajgcych otwarte pole do
interpretacji” (Alemany-Galway, 2008, s. 116). Autorka przywotuje, jako ele-
mentarng, takze technike mise-en-abyme, ktora oznacza poetyke niekonczacej
sie multiplikacji obrazu i zawierania sie jednego obrazu w drugim.

Neobarokowa gra w ramy

Cristina Degli-Esposti Reinert (2008, s. 51) w Neo-Baroque Imaging in Peter
Greenaway’s Cinema wskazuje, ze ,historyczny barok oddawal si¢ samoswia-
domej grze cigglej zmiany perspektyw — czynnosci, ktorg zdazyliSmy przypisac
jako charakterystyczng dla postmodernizmu” i tgczy¢ przepych barokowej
i neobarokowej sztuki, a takze okreséw przejSciowych, z pluralizmem post-
strukturalizmu. Tym samym nie dziwi zbieznos¢ strategii wymienianych przez
Alemany-Galway w kontekscie filmowej narracji z tymi, ktore przytacza Degli-
-Esposti Reinert jako typowymi dla baroku: ,pycha, manieryzm, powtorzenie,
parodia, satyra, menippea, intertekstualnosé, lustrzane odbicie, trompe loeil,
labirynt, karnawalizacja, mutacje, teatralnosc, znieksztalcenie, zaprzeczenie,
kruchosé, nieporzadek, chaos, detal, i fragment” (Degli-Esposti Reinert, 2008,
s. 52). Chociaz kulturowa swiadomos$¢, szczegolnie wsrod cywilizacji Zachodu,
kaze szukacé reprezentacji powyzszych wzorcow w plastycznych dzietach sztu-
ki — rzezbie, architekturze, malarstwie, a Zalewski moglby sie nimi postuzyc,
opisujac demonstracyjne techniki dezorientacji, nietrudno je przelozyc na jezyk
opowiadania historii. Méwiac o narracji neobarokowej, bedziemy mieli na mysli
po prostu narracje postmodernistyczng, ktora Swiadomie bladzi, nawarstwia
sie, dekonstruuje i uniemozliwia jednoznaczne sady na temat ,realizmu” przed-
stawienia i realizmu w ogole. Dominantg takiej narracji jest proba wciggniecia
odbiorcy w nieustanng gre, w ktorej celem jest odroznienie prawdy od fatszu.
Roéznica, ktora wyznaczataby pewnego rodzaju cezure miedzy modernistyczng
i postmodernistyczng odmiang zabawy, jest w pierwszym przypadku wiara
w osiagniecie tego celu, w drugim — ujawnienie falszywych mechanizméw samej
gry, a wiec i niemoznosci dojscia do jednej prawdy.

Whbrew pozorom nie ma az tylu rezyserow/rezyserek, ktorzy/ktore jedno-
znacznie — bez wzbudzania jakiegokolwiek sprzeciwu — kojarzeni/kojarzo-
ne sg w Srodowisku filmowym z nurtem postmodernizmu i ktorych dzieta

5 W kontekscie sztuki postmodernistycznej, ktéra oddala sie od poznawczego mimetyzmu
i podaza w kierunku ,gry pojeciowej wyzbytej dgzen do wszelkiego nasladowania rzeczywistosci”,
oraz analogicznych — za Lyotardem — rol artysty i filozofa, tworczos¢ Alaina Resnais’go przywotuje
rowniez Tadeusz Miczka (zob. Miczka, 1992, s. 38).
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wpisywalyby sie, za Lewickim, do kanonu postmodernizmu wysokiego. Zamyka-
niu w owych ramach nie sprzyja multiplikacja systemow teoretycznych, a takze,
moze nawet przede wszystkim, niecheé¢ wielu tworcow do bycia szufladkowa-
nym w ten sposob. Jesli postmodernizm w powszechnym rozumieniu kojarzy
sie wylacznie z pastiszem i recyklingiem tresci, to trudno mie¢ pretensje do
bardziej ambitnych autoré6w o pozostanie w szeregu nieokreslonosci. Przyjeto
sie jednak, ze dorobek Petera Greenawaya Swietnie wpisuje sie w te kategorie
i w naukowym dyskursie przywoluje sie jego utwory jako emblematyczne.
Wykorzystujac ten fakt, mozna postuzy¢ sie przyktadem Kontraktu rysownika,
by jeszcze raz wspomnie¢ o koncepcie postmodernistycznej narracji oraz ,gry
w realizm” z widzem i pomiedzy bohaterami diegezy.

Pelnometrazowy debiut fabularny Brytyjczyka nosi znamiona zgrabnej syn-
tezy narracyjnego uklonu w strone szerszej widowni (wykorzystanie formatu
zagadki kryminalnej) i wezesniejszych eksperymentalnych filmow krotkome-
trazowych, w ktorych przejawialy sie: niezwykla, absurdalna wrecz, sktonnos$c
do lingwistycznych gier i zabaw, a takze ekstremalny fetysz katalogowania.
Ekranizowana historia rozpoczyna sig, gdy u schytku XVII wieku w angielskim
patacyku pojawia sie Pan Neville, tytulowy rysownik, i najety zostaje przez
panig domu do zrealizowania dwunastu szkicow posiadtosci, ktére majg by¢
prezentem dla nieobecnego pana domu. Pikanterii dodaje fakt, ze tytultowy
dokument zawiera klauzule pozwalajacg mezczyznie na zaspokajanie swoich
erotycznych potrzeb i wykorzystanie do tego ciala drugiej strony umowy.

Pedantycznos¢ gtownego bohatera, naiwno$¢ wobec otaczajacych go graczy,
a przede wszystkim jego arogancka wiara w renesansowg perspektywe geome-
tryczng, jako narzedzia zdolnego do oddania rzeczywistosci, staja sie jego zguba.
Jak stusznie wskazuje Magdalena Strojna, ta perspektywa i velum — wierny
rekwizyt protagonisty — nie sg ,technicznym sposobem uzyskania podobizn ludzi
czy przedmiotow, lecz raczej metodg budowania niewzruszonego, przestrzennie
jednolitego swiata” (Strojna, 2004, s. 81). Zaufanie, jakim Neville darzy swoje
zdolnosci rejestracyjne i umozliwiajace je zdobycze techniczne poprzednikow, nie
tylko pozwala podmiotom z zewngtrz na ingerencje w jego ,,okno na swiat” — jak
opisalby to Alberti, lecz takze pozostawia go nieczulego, czy wrecz Slepego na
wszystko, co znajduje sie poza rama. ,Artysta, zmierzajac ku prawdzie przedsta-
wienia, ktorej gwarancja miato by¢ uzycie przyrzadu perspektywicznego, nie za-
stanawia sie nad tym, w jaki sposob uobecnié rzeczywisto$¢ w przedstawieniu, ale
raczej, jak posigs$c rzeczywistosé w swoim przedstawieniu” (Strojna, 2004, s. 81).
Tymczasem, tak jak ptaki, ktore przelatujg nieubtaganie przez szkicowany
z pieczotowitoscig krajobraz, tak sprytne kobiety bezwzglednie wykorzystujg
stabo$¢ mezezyzny i popychajg go w kierunku budowania sobie gilotyny.

Gra w Kontrakcie rysownika odbywa sie nie tylko miedzy bohaterami. Kon-
sekwentna aranzacja mise-en-page, ktorg wypelniajg kolejne ramy, wliczajac
w to rame kadru, a takze rame przynalezaca do dyspozytywu w sytuacji odbior-
czej, jest niczym innym jak zaproszeniem widza do symultanicznego wytyczania
granic i burzenia ich — ,wszystkie reguty odwracajace logiczne rozumowanie sg
punktem wyjscia prowadzenia otwartej gry z rzeczywistoscig i gry z jezykiem”



Hipoteza postmodernistycznego obrazu 159

(Miczka, 1992, s. 65). Swiadomosé tej ptynnosci relacji miedzy obiektami die-
getycznymi a sposobem kadrowania jest celem samym w sobie. Rezyser chce
wydoby¢ na powierzchnie fakt, iz takze ,kamera, niewidzialna maszyna, ktora
udajac, ze jest maszyng ukazujaca to, co widzialne, jest tymczasem maszyna,
ktorej mechaniczne ramy nic nie wytwarzaja poza zastonieciem stojgcego za
nimi §lepego artysty. Jednym ruchem, wybierajac ujecie, ukazuje i zastania to,
co poza nim” (Miczka, 1992, s. 88).

Idzie on jednak o krok dalej i postuguje sie r6wniez ramg narracyjng, a wiec
w pewnym sensie abstrakcyjna, poniewaz za takg nalezaloby uznac ciggte prze-
mieszczanie sie rysownika wokol posiadlosci zgodnie z ruchem stonca — motyw
zaczerpniety z wczesniejszego D jak dom (H Is for House, rez. Peter Greena-
way, 1973). Ten ruch takze jest pewnym sposobem kadrowania rzeczywistosci
i wybierania w danym czasie jedynie niewielkiego fragmentu do percypowania,
co implikuje fragmentaryczno$¢ wiedzy o rzeczywistosci, a dalej — impotencje
ludzkiego rozumu w kwestii dojscia do bezosobowej prawdy.

Ewa Mazierska (1992, s. 27) zwraca uwage na to, ze ,prawdy u niego
[Greenawaya — T.P.] nie da sie nigdzie i nigdy oddzieli¢ od falszu: sg one jak
dwa widoki tej samej rzeczy czy dwie strony jednej kartki. Takie spojrzenie
zbliza go do tworczosci Julia Cortazara, Jorge Luisa Borgesa (ulubionego pisarza
rezysera) [...]”. Trudno sie z nig jednak zgodzi¢, gdy pisze, ze ,ten, kto oglada
filmy Greenawaya, chce wiedzie¢, co one znaczg, co naprawde wydarzyto sie
ich bohaterom” (Mazierska, 1992, s. 34). Taki stosunek widza do jego utworow,
w szczegolnosci tych wezesnych, bylby rownie naiwny jak stosunek Neville’a
wobec dworskiej partii morderczych szachow, ktora ma miejsce poza zasiegiem
jego wzroku.

Ratl Ruiz - intertekstualny pirat wéd wysokich

Nie bez powodu przywotany zostaje Borges, bowiem jego tworczos¢ stanowi
jeden z wielu czynnikow laczacych Greenawaya z filmografig Ratla Ruiza.
Dostrzega to powigzanie takze Michael Goddard: ,[...] neobarokowa estetyka,
takze widoczna w utworach Jorge Luisa Borgesa i Witolda Gombrowicza, w kto-
rych zabawa polega na catkowitym rozmyciu skomplikowanych barokowych
struktur i pograzeniu ich w chaosie, co dzieje sie dokladnie pod koniec wielu
filmoéw Ruiza, chociazby w Hipotezie skradzionego obrazu” (Goddard, 2013, s. 6).

Joanna Orzechowska (1981, s. 28) w wywiadzie z rezyserem wychodzi
z podobnag propozycja: ,Znajduje sie u pana takze mnostwo odwotan i cytatow
z innych — Wellesa, Marcela Carne, Preveta, z prozy Marqueza, Borgesa [...]
Czerpie pan takze z popularnej powiesci, z baroku hiszpanskiego i latynoame-
rykanskiego... Czyzby sprawdzal pan bagaz kulturowy widza?”.

Argumentem za wigczeniem Ruiza do dyskusji na temat filmu postmoder-
nistycznego jest takze uwaga Goddarda poswiecona Wyspie skarbow (Treasure
Island, rez. Raul Ruiz, 1985):
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To w tym filmie Ruiz zbliza sie najbardziej do idei piractwa, zawartych w post-
modernistycznej prozie takich pisarzy jak Kathy Acker, ktorych modus operandi
bylo zasiedlanie wczesniej istniejacych, anachronicznie fikcyjnych miejsc po-
przez celowe akty plagiatu, by dekonstruowac ich dzialanie i uzywac ich, jako
narzedzi destabilizujacych struktury pici, pozadania i podmiotowosci. Nie ozna-
cza to, ze Ruiz byl w jakis sposob pod wplywem postmodernistycznych pisarzy,
takich jak Acker; jest to raczej kwestia pokrewienstwa, co potwierdza pozniejsza
wspolpraca Ruiza z postmodernistyczng grupg performerskg The Kitchen przy
realizacji Ztotej todzi (1990), w ktérym rowniez uczestniczyta Acker. Niemniej
jednak, jesli wiele filmow Ruiza z wczesnych lat osiemdziesiatych, i wezes$niej-
szych, charakteryzowalo sie pastiszem i przerobka znalezionych materialow,
w Wyspie skarbow osigga to punkt kulminacyjny (Goddard, 2013, s. 83—84).

Mimo iz analiza Hipotezy skradzionego obrazu skupiac sie bedzie wokot
zagadnien narracyjnych, warto zaznaczy¢, ze w wielu dzietach Chilijczyka
przejawia sie charakterystyczna dla postmodernizmu intertekstualnosé.
W odpowiedzi na pytanie polskiej redaktorki autor przyznaje sie do cytowania
Wellesa, co szczegolnie widoczne jest w Trzech koronach marynarza (Les trois
couronnes du matelot, rez. Ratal Ruiz, 1983) — filmie opisywanym przez Andrzeja
Kotodynskiego jako ,opowies¢ bez konca, poniewaz wcigz wytaniajg sie z niej
nastepne, tworzgc zagmatwany trop prowadzgcy donikgd. Wszystko w tym
filmie jest ztudne, ale to czes$¢ jego magii” (Kolodynski, 1986, s. 21). Istotnym
aspektem, ktory sktanialby do okreslenia sztuki Latynosa mianem postmoder-
nistycznej, jest podejscie do odbiorcy. Wbrew temu, co sugerowata Orzechowska,
Ruiz nie uwaza, aby jego ,filmy byty specjalnie trudne w odbiorze. Wystarczy
postawa otwartosci i chlonnosci” (cyt. za Orzechowska, 1981, s. 28). Obecnie
najwiekszym wyzwaniem dla widza jest tak naprawde jakosé prezentowanej
kopii, wiekszosc¢ dziet Ruiza z lat 80. pozostaje bowiem niedostepna lub krazy
w obiegu kaset VHS, ktore nie oddajg w nalezyty sposéb warsztatu i zmystu
estetycznego tworcy. Mozna je bez najmniejszego problemu dostrzec w filmach
odnowionych i poddanych cyfryzacji. Jednym z nich jest Hipoteza skradzionego
obrazu, przy ktorym za strone operatorskg odpowiadal Sacha Vierny, a wiec
wieloletni partner Greenawaya.

Zarowno Ruiza, jak i Greenawaya, a w szczegblno$ci dwa omawiane tu
szerzej obrazy, laczy znacznie wiecej. Jak zauwazajg Ignacio Lopez-Vicuna
i Andreea Marinescu: ,jego [Ruiza — T.P.] prace nigdy nie traktujg siebie zbyt
serio; sg zawsze ukrytymi komediami, ktore adaptujg manieryzm europej-
skiego kina autorskiego, ale rowniez go niwecza, jak w Hipotezie skradzionego
obrazu” (Lopez-Vicuna i Marinescu, 2017, s. 8). Nienachalny komizm, ktory
wynika raczej z absurdalnosci opisywanej dynamiki i $wiadomosci prowadzo-
nej wielopoziomowej gry niz z faktycznych gagow, ukrywa sie w semantycznej
warstwie domniemanej utworu — chciatoby sie rzec, ze znajduje sie tam, gdzie
lezy skradziony obraz lub trzynasty szkic. Tam rowniez spoczywa cel gier pro-
wadzonych przez obu rezyserow — ,by multiplikowaé narracyjne sekwencje, ktore
odkrywajg mozliwos$¢ niestychanej ilosci form kinematograficznych narracji,
nadal niewynalezionych, nadal nieopisanych. To forma wizualnej polisemii”
(Ruiz, 1995, s. 111).
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Zeszlego roku na wystawie - analiza Hipotezy skradzionego
obrazu

W Hipotezie skradzionego obrazu wieloznaczeniowos¢ i wielokodowosc¢,
podobnie jak w przypadku Kontraktu rysownika, pojawia sie juz na poziomie
gatunku — jest to w pewnym sensie mariaz dokumentalnego filmu muzeal-
nego z filmem detektywistycznym. Zagadke kryminalng zastepuje tajemnica
tytulowego dzieta, ktorego brak z jednej strony przeszkadza w interpretacji
catosci malarskiego zbioru, lecz z drugiej otwiera pole do niezliczonych wariacji
i wymyslnych scenariuszy.

Film otwiera statyczne ujecie ulicy wypelnionej po brzegi zaparkowanymi
autami, na ktorej krancu szczyt fasady uklada sie w zgbkowany dekolt. Gdyby
skupi¢ sie na nim, co sugerujg perspektywa geometryczna i linie diagonalne
kompozycji, mozna go symbolicznie odczytac jako pewien wylom w strukturze
okolicznej architektury, ale tez miejsce, w ktorym na gladkiej powierzchni
Sciany potrafi kietkowaé zycie — ro$nie tam jedyne drzewo w sagsiedztwie.
W odniesieniu do catego tekstu taka interpretacja wydaje sie rownie bezpod-
stawna, co racjonalistyczne bajdurzenie przewodnika po osobliwym muzeum,
i nalezy raczej spojrzeé na to ujecie jak na kolejng rame — jej celem jest osadzenie
akcji w pewnej rzeczywistosci i zdystansowanie widza od stow, ktore padng
pozniej. Rola ujecia otwierajgcego w catoSciowej strukturze utworu Ruiza jest
podobna do podroézy przez opuszczone studio filmowe w Benilde ou a Virgem
Mae (rez. Manoel de Oliveira, 1975) — zwraca uwage na sztucznos¢ nastepuja-
cych po niej wydarzen®.

Glowna czesé filmu, ktora charakteryzuje sie wzgledng jednoscig miejsca,
czasu i akcji, to juz wspomniana wycieczka po muzeum. Przewodnik wpro-
wadza widza w Swiat obrazow niejakiego Tonnerre’a, prezentuje ich zagadke
i niecodzienny skandal, jakie wywotaly, a ktorego nie sposéb uzasadni¢ samg
ich trescig. Tu warto zwroci¢ uwage na pewng intertekstualng paralele
— autor obrazow, podobnie jak Neville w Kontrakcie rysownika, zostat oskarzony
o rozpowszechnianie wiedzy o jakiejs nie do konca zidentyfikowanej ceremonii’
— oskarzony z powodu takiej, a nie innej interpretacji dziet przez wspotczesne mu
organy wtadzy. Obok przewodnika w filmie obecny jest niewidzialny narrator,
ktorego umiejscowienie w §wiecie przedstawionym nastrecza nie lada trudnosci.
Chociaz wydaje sie wchodzi¢ w dyskusje z diegetycznym interlokutorem,
co insynuujg ujecia zblizone do punktu widzenia pierwszej osoby, ich faktyczna
relacja nigdy nie jest ukonstytuowana w pelni — przewodnik zamyka za sobg
drzwi, zasypia w fotelu i zachowuje sie tak, jakby mowit do siebie. Chwilami
manifestuje sie takze drugi niewidzialny narrator, ktory poprawia pierwszego,
kiedy ten mowi o szesciu obrazach zamiast siedmiu. Osobliwa relacja miedzy

6 Co ciekawe, oba filmy charakteryzuje tez tryb detektywistyczny. Oliveira prezentuje widzom
zagadke zgota odmienng, aczkolwiek nadal mistyczng — kto odpowiada za niepokalane poczecie?

7 Watek, ktéry Ruiz bedzie kontynuowal chociazby w Genealogii zbrodni (Généalogies d’'un
crime, rez. Raul Ruiz, 1997).
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nimi a fizycznie obecnym w przestrzeni muzeum mezczyzng kaze doszukiwac
sie analogii w takich dzietach jak India Song (rez. Marguerite Duras, 1975),
w ktorych status ontyczny narratoréow jest trudny do okreslenia i nie mozna
ich przypisac¢ ani do konkretnego miejsca, ani do konkretnego czasu, a czes$c
Sciezki dzwiekowej nalezy traktowac jako zupelnie autonomiczna.

Tajemnica wystawy tkwi w tytutowym skradzionym obrazie, ktory wedle
teorii kustosza ma stanowic brakujgce ogniwo w semantycznym tancuchu dziet,
potaczonych ze sobg wspolnym tematem lub metoda, ktorych na pierwszy rzut
oka ,nie lgczy nic, nawet styl”. Analogicznie do pozytywistycznej teorii jezyka
Wittgensteina kolekcjoner-przewodnik twierdzi, ze zebrane przez niego obrazy
(tableaux) tworzg iluzje, natomiast rzeczywistosé pokazac¢ mogg tylko ich ozy-
wione, namacalne wersje (tableaux vivants) — przelozenie ich na zrozumiaty,
interpersonalny jezyk. Narzedzie, ktorym sie postuguje, jest technikg analo-
giczng do zastosowania velum w Kontrakcie rysownika — wytwarza sztuczne
granice, wewnatrz ktorych rzeczywistos$c jawi sie jako niezmienny zbiér danych
do analizy. Tym samym pokonuje, w jego mniemaniu, granice ich fizycznych
ram oraz ram perspektywy — ambicja, ktorej utopijnosc i utude podkresla Ruiz.
Chilijczyk korzysta z rozwigzan mise-en-abyme juz na poziomie rokokowej sce-
nografii i dekoracji Sciennych w stylu Ludwika XV, sktadajacych sie w duzej
mierze z kolejnych ram.

Translacja obrazow przez nadanie im trzeciego wymiaru®, jakiej z pomoca
manekinow i aktoré6w dokonuje przewodnik, oraz sposob ich rozmieszczenia na
terenie posiadlosSci sg manierg analogiczng do projektowania i eksponowania
ogrodow. Analizujac Kontrakt rysownika, Piotr Bienkowski zwraca uwage,
ze: ,Szczegoblnie dynamiczny rozwdj sztuki ogrodowej symboliki nastgpit [...]
w renesansie, kiedy to ogrod zaczeto traktowac jako odbicie samego czlowieka
w pelni §wiadomego i wyzwolonego. Nadawanie ksztattu dzikiej i pozbawionej
regularnosci przyrodzie traktowano jako gest zwyciestwa i pojednania rozumu
z naturg” (Bienkowski, 1998, s. 221).

Ornamentem, ktory do tej konstrukeji zaprosit barok, byto ,wprowadzenie
elementu zaskoczenia, ostupienia i zaciekawienia wsrod oprowadzanych po nim
gosci, a wiec pewnego rodzaju gry z widzem” (Bienkowski, 1998, s. 221). Pochy-
lanie sie nad aspektami narracyjnymi zazwyczaj charakteryzuje sie teoretyzo-
waniem i traktowaniem dzieta w sposob holistyczny, co jest takze zadaniem tej
analizy, ale przytaczajgc idee gry w kontekscie plastycznym, nalezy przenies$¢
ja na grunt omawianego filmu. Nieprzypadkowo prezentowane sg — z wielkg
starannoscig — dwie wersje obrazow Tonnerre’a: namalowane na plotnie i ozy-
wione przez kolekcjonera. Zabieg ten, podobnie jak rama otwierajgcego ujecia
iliczne zabawy lalkami (kolejna forma odtworzenia materiatu zrodtowego), ma
za zadanie uswiadomic widza i przekaza¢ mu w miare komunikatywnie wszelkie
reguly gry. Z pozoru nieistotny detal okaze sie decydujacy w $wietle finalnej

8 Praktyka, ktéra zapowiada jedno z pierwszych uje¢ wewnatrz muzeum. Swobodnie prze-
mieszczajgca sie pomiedzy wystawionymi obrazami kamera skupia sie na jednym z nich, by
specyficznym ruchem potkolistym, jakby po tuku, nada¢ mu glebi — spojrzec¢ za prezentowane
na plétnie postaci.
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konkluzji na temat przynaleznos$ci utworu do nurtu postmodernistycznego.
Pod tym wzgledem zdecydowanie blizej mu do Caravaggio (rez. Derek Jarman,
1985) niz do Pasji (Passion, rez. Jean-Luc Godard, 1982) — oba filmy wykorzy-
stujg technike tableau vivant, ale nadajg jej zupelnie inny status ontyczny.

Pierwszg z muzealnych zagadek jest tajemnica dwoch naturalnych zrodet
Swiatta widzianych w obrazie, co przeczy wszelkim zasadom naturalizmu
przedstawienia i, jak wskazuje sam kustosz, sugeruje istnienie dwoch stonc.
Taki stan rzeczy kloci sie z racjonalng epistemologig, dlatego w dalszej czesci
i kolejnym tableau vivant enigma zostaje predko pozbawiona mistycyzmu.
Opiekun zbiorow wyjasnia bowiem, iz lustro obecne w odgrywanej w ogrodzie
kompozycji z Diang i Akteonem odbija Swiatto stoneczne i kieruje je wprost
w piwniczne okienko do komnaty, gdzie ma miejsce akcja uprzednio prezento-
wanego, lecz chronologicznie kolejnego obrazu. Podobnym tropem }aczone sg
nastepne plotna — za kazdym razem z zaskakujgcym, precyzyjnie zaprojektowa-
nym i umiejscowionym rekwizytem lub gestem, wyjasniajacym wspoétzaleznosé
sgsiadujacych tableaux.

Subiektywna sygnatura owych przejs¢ granicznych staje sie szczegolnie
namacalna, kiedy alternatywne rozwigzania wyrazane sg bezposrednio przez
samego kustosza, lecz odrzucane ze wzgledu na ich domniemany charakter
»spekulacyjny”. Czynnikiem, ktory legitymizuje jedyng stuszng teorie przewod-
nika, jest skradziony obraz, siddma czes¢ zbioru, ktorej miejsce tak naprawde
sytuowane jest w jego srodku. Na jaw wychodzg nie tylko proces racjonalizacji
i totalizacji sens6w oraz doszukiwanie sie ich ex post w procesie detektywistycz-
nym (zupelnie niczym ta analiza, probujgca umiesci¢ dzieto Ruiza w zbiorze
utworéw postmodernistycznych), ale przede wszystkim argumentacja teleolo-
giczna. Od zarania dziejow, od poczatkow filozofii jedng z gtdéwnych przestanek
optujacych za istnieniem Boga bylo przeswiadczenie o tym, ze Swiat tak skom-
plikowany, a jednoczesnie tak uporzadkowany musial zostac¢ zaprojektowany.
Totez cata podroz przez salony muzeum bytaby proba zjednania autora obrazéw
z instancja boska albo jeszcze dalej — podstawienia za autora owego kustosza,
a wiec Barthes'owskiego czytelnika, gdyby nie wszystkie zabiegi ukazujgce
luki w takim rozumowaniu, w szczegblnosci kwestia wiarygodnosci narratora.

O takiej instancji fokalizujgcej pisal Jacek Ostaszewski w tekscie Narrator
niewiarygodny w filmie fabularnym i powotujac sie na teorie Wayne’a Bootha
(zob. Ostaszewski, 2010, s. 60), dowodzil, iz taka struktura utworu syste-
matycznie poglebia pewien dystans miedzy autorem tekstu a diegetycznym
narratorem. Efektem utraty zaufania odbiorcy, ktorg ow dystans ma symboli-
zowac, jest wedlug Ostaszewskiego odejscie od identyfikacji widza z instancjg
opowiadajgcg i jego przejScie na strone sporu, po ktorej stoi sceptyczny wobec
swego tworu autor. Hipoteza skradzionego obrazu przysparza jednak wiekszych
trudnosci, bowiem niewiarygodnych narratorow jest tutaj wiecej niz jeden.
W przypadku dzieta Ruiza bardziej adekwatne wydaje sie postuzenie termi-
nologia innego teoretyka: ,Wprowadzenie narratora niewiarygodnego bywa
czasami diagnozowane jako oznaka nihilizmu czy relatywizmu. Ze wszystkich
jednak prob etykietowania wyjatkowo trafne wydaje sie okreslenie Ronnyego
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BlaBa: »sceptycyzm epistemologiczny«. Wprowadzenie do tkanki fikeji narratora
niewiarygodnego oznacza zakwestionowanie statusu przedstawianej wlasnie
rzeczywistosci” (Ostaszewski, 2010, s. 69).

Temu wilas$nie stuzg zabiegi opisane w Hipotezie skradzionego obrazu, jednak
kwestionowanie rzeczywistosci i niewiarygodnosé nie zatrzymujg sie na etapie
podania w watpliwosé stow kustosza i glosu narratora. Chilijczyk idzie o krok
dalej i, wykorzystujac motyw ramy — tak jak u Greenawaya, zadaje pytania
0 mozliwos¢ przedstawienia obiektywnej prawdy w ogdle — r6wniez za pomocg
medium kina, czyli kolejnej ramy, ktorg ,mozna uwazaé za sztuczny zabieg
interpretacyjny polegajacy na ograniczeniu przedmiotu przez wyznaczenie mu
granic” (cyt. za Strojna, 2004, s. 76).

Hipoteza skradzionego obrazu jest tez przejawem oryginalnej idei Ruiza,
w ktorg immanentnie wpisane sg pojecia ptynnosci, niekonczgcego sie wyzna-
czania granic oraz subiektywnej, niezainteresowanej racjonalistyczng diagnozg
interpretacji?, a mianowicie wiary w ,ukryty film”, ktora nosi w sobie kazdy
kinofil: ,Przekonanie, ze ogladamy lub krecimy tylko jeden film zamienia sie
w kazdym z nas w to: z filmu na film jesteSmy w pogoni za tajnym filmem
— ukrytym, poniewaz jego pragnieniem jest pozostanie w cieniu. [...] Bez takiego
sekretnego filmu nie istniejg w kinie jakiekolwiek emocje” (Ruiz, 1995, s. 110).

To zagadnienie, zahaczajace o rejony psychoanalitycznej teorii filmu z jednej
strony, a z drugiej o mistycyzm i filmowe saudadel?, §wietnie komponuje sie
z ostatnim obrazem przedstawianym przez kustosza. Okultystyczny finat podro-
zy po gatunkach (dramat antyczny, dramat historyczny, XIX-wieczny romans,
a takze obraz sktadajacy sie z intertekstualnych, tréjosobowych kompozycji,
nawigzujgcych do poprzednich dziel) ze sporg dawka magicznego symbolizmu,
dymigcymi trgbami i zwisajacym z sufitu cialem, ktore raz wprawione w ruch
nie przestaje sie kreci¢, jest wyrazem pedu rezysera ku przedstawieniom
wymykajacym sie klasycznym ograniczeniom — blizszym surrealizmowi lub
realizmowi magicznemu. Ruiz nazywatl je ,koszmarami siesty” (fr. cauchemars
de sieste) ,,0 estetyce filmow Walta Disneya” (Goddard, 2013, s. 79).

Wielka wojna miedzy Misterium i Ministerstwem

Wracajgc do problemu przypisania dzieta Ruiza do ktoregos z nurtow,
warto zwroci¢ uwage na jeden z argumentow strony przeciwnej. Jezeli co$ ma
stangé na przeszkodzie zaklasyfikowaniu Hipotezy skradzionego obrazu jako
dzieta postmodernistycznego, to paradoksalnie, przywolywana wczesniej, teoria

9 Opowiadajac o koncepcji ukrytego filmu, Ruiz powoluje sie na pewng legende, wedtug ktorej
kazdy Portugalczyk posiada jakis sekret — znany tylko sobie: ,[...] na przyktad wiedza na temat
glebokosci dziury w Scianie jakiego$ zapuszczonego budynku. Wszelkie dzialanie tego cztowieka
jest zorganizowane wokot zazdros$nie strzezonego sekretu” (zob. Ruiz, 1995, s. 110).

10 Pojecie to nalezy rozumieé¢ jako nostalgiczne wspomnienie filmu, ktéry nie powstal, ale
moglby. Z tego terminu korzysta Ruiz, prezentujac koncept ukrytego filmu (zob. Ruiz, 1995,
s. 108).
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Zalewskiego, ktory z kolei powtarza teze Briana McHale’a ,0 zmianie domi-
nanty kompozycyjnej z epistemologicznej na ontologiczng przy przejsciu od
powiesci modernistycznej do postmodernistycznej” (Ostaszewski, 2010, s. 71).
Zastosowania teorii w praktyce Zalewski dokonuje w analizie poré6wnawczej
w tekscie Imie Carmen i Dziko$é serca — dwa typy filmowej nieciggtosci, gdzie
zarzuca Jean-Lucowi Godardowi, iz ,jest epistemologiczny, wykreowana prze-
zen refleksyjna Swiadomosé¢, nacechowana maniakalnym wrecz sceptycyzmem,
chciataby wessac i rozpusci¢ w sobie byt” (Zalewski, 1998b, s. 52).

Zalewski — niezaleznie od intencji — celnie oddaje schemat ptynnej narra-
¢ji w filmie Godarda, ktora uchyla sie od konstrukeji obiektywnych, a co za
tym idzie, utrudnia identyfikacje pojedynczego watku jako inicjujgcego fabule
(zob. Zalewski, 1998b, s. 50). Pojecie histoire, ktorym sie postuguje, nalezy ro-
zumie¢ jako ustanowienie pewnego fabulem — narracyjnej bazy, fundamentu
ontycznego, ktory konstytuuje sie m.in. z pomocg powtorzen. Bez tak skonstru-
owanego zrodla pierwotnego wszelkie wypaczenia, irracjonalne odejscia w bok
od nieistniejacej normy, odrzeczywistnienia stajg sie dla odbiorcy zbyt ulotne
— trudno zrozumiec ich relacje miedzy sobg. Semantyczne Srodki stylistyczne
zaczynaja prowadzi¢ ze soba nieustajaca bitwe. Zeglowanie miedzy brzegami
znaczonych i znaczgcych, za Malgorzatg Jakubowskg (zob. Jakubowska, 2006,
s. 13-37), przeistacza sie w walke o przetrwanie wsrod wzburzonych fal:
»,Nalezy jednak przestrzec, ze tepiona historia nie jest bynajmniej papierowym,
bezkrwistym przeciwnikiem, z ktérym walka przychodzitaby latwo [...] Ma-
nipulator, chcialby wywrocic historie i skonczy¢ z nig raz na zawsze; historia
z kolei objawia niewyczerpang wprost zywotnosé i sktonnos$¢ do odradzania sie
w postaci zwartej” (Zalewski, 1998b, s. 50).

Roéznica miedzy dzietami Francuza z lat 80. a Hipotezq skradzionego obrazu
zostala podkreslona juz wezesniej, natomiast gdyby przyjaé dekonstruujgce
zabiegi Godarda za element tajemniczy i reakcje histoire (nalezatoby raczej
powiedzie¢ o wyobrazonej reakeji odbiorcy filmowej tresci probujacego odczytac
jej kody) za czynnik porzadkowy, czyli ministerialny, mozna opisang tak walke
przetozyc¢ na grunt kolejnej refleksji Ruiza. W rozdziale Poetics of Cinema zaty-
tuowanym Mystery and Ministry przedstawia pomyst interpretacji odwiecznych
translokacji wiedzy, a co za tym idzie — takze wtadzy, za pomocg gry:

Misterium tworzy obiekty, a Ministerstwo stara sig je odebrac. Obiekty Miste-
rium sg unikalne, niepowtarzalne (ale mogg by¢ kopiowane). Kiedy Minister-
stwo kradnie jeden z obiektow, krzyczg ,,Prototyp”, uruchamiajg jego masowg
produkcje, i zyskujg punkt. Jesli Misterium powiedzie sie ukrycie obiektu, wte-
dy oni zdobywajg punkt. Gracze Misterium potrafig tworzy¢ rozmaite obiekty,
ale generalnie mozna podzieli¢ je na dwie grupy: utopie i dziela sztuki (Ruiz,
1995, s. 91-92).

W dalszej czesci wyktadu autor Trzech koron marynarza aplikuje powyzsze
reguty do rozmaitych wydarzen historycznych. Celem przywolania tej zabawy
nie jest jedynie prosta analogia, ale zwrocenie uwagi na fakt, iz to, co Zalewski
przypisuje kategorycznie sztuce modernistycznej, czyli podejscie radykalnie
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epistemologiczne, kiedy zostaje przeniesione na platforme gry!l, staje sie meta-
tekstualnym pastiszem. Struktura narracji-labiryntu, ktorej ucieleSnieniem jest
podroéz kustosza po kolejnych pomieszczeniach i terytorializacja racjonalnych
interpretacji za pomoca tableaux vivants, przeksztalca sie w strukture narra-
cji-ktgcza w miare postepujacej destrukeji zaufania do narratora, a odkrycie
regul gry prowadzi do nieustannej semantycznej re-terytorializacji (zob. Jaku-
bowska i Zyto, 2015). Opisana transformacja i zastosowanie kategorii klacza
stuzy temu, by ,podkresli¢ [...] sprzeczne hipotezy generowane przez te narracje,
szczegoblnie co do ontologicznego i epistemologicznego statusu ukazywanego
$wiata” (Jakubowska i Zyto, 2015, s. 20). Sformatowany w ten sposob tekst
zaczyna nabierac ksztattow wezesniej opisywanych jako charakterystyczne dla
postmodernizmu, m.in. ze wzgledu na calkowite wymieszanie kategorii gier
zaproponowanej przez Rogera Callois w ksigzce Gry i ludzie (zob. Callois, 1997,
s. 164-172). Co ciekawe, francuski socjolog takze interpretowat sposob funkcjo-
nowania organizacji spotecznych na zasadzie rozgrywki: ,Wszelka instytucja
dziala poniekad jak gra czy zabawa, jawi sie tedy jako gra czy zabawa, ktorg
nalezato wprowadzi¢, opierajac sie na nowych zasadach, i ktéora wyrugowata
dawniejszg gre czy zabawe. [...] Z tego punktu widzenia rewolucja jawi sie jako
zmiana zasad gry” (Callois, 1997, s. 171).

Podsumowujac, w powyzszej analizie na pierwszy plan wylania sie problem
wyznaczenia cezury, ktora twardo oddzielalaby oba prady — wskazataby jed-
nolity i dajgcy sie obiektywnie ujaé moment kryzysu pewnego Swiatopogladu.
Obszerny wstep do omoéwienia filmu Ruiza, ktory zwraca uwage na istotng
role dezorientacyjnych technik narracyjnych w procesie identyfikacji dzieta
postmodernistycznego!2, powinien stanowi¢ silny argument w dyskusji na
temat jego umiejscowienia w tym nurcie. Podkreslone zostaly takze inklinacje
autora do korzystania z intertekstualnych nawigzan, przede wszystkim do
sztuki wysokiej, i postugiwania sie wielokodowoscig, dzieki aplikacji cech kina
gatunkowego i wprowadzeniu elementéw humorystycznych.

Warto w tym momencie wrocié¢ do zagadnienia narracji neobarokowej'3, ktérej
podstawowym narzedziem jest demonstracja sztucznosci przedstawianego swiata
poprzez gre i — co kluczowe — odstoniecie tajemnicy tej gry przed widzem, czyli

11 Thomas Elsaesser, omawiajac zagadnienie filméw gier umystowych (ang. mind-game films),
takze zwracal uwage na fakt, ze ich ,[...] nadrzedng cechg [...] jest che¢ dezorientowania” oraz
ze ,[...] dotykajg one nie tylko zagadnien typowych dla filméw gatunkowych, [...] lecz rowniez
problemow epistemologicznych” (zob. Elsaesser, 2018, s. 31).

12 Zalewski zwraca uwage na wiele sposobéw identyfikowania dziet postmodernistycznych,
wymieniajgc chociazby Noéla Carrolla i Jamesa Lewisa Hobermana, ktorych koncepcje jeszcze
lepiej korespondujg z omawianymi w tym tekscie dzietami. Ostatni z nich definiuje ,|[...] postmo-
dernizm w kinie jako odmiane awangardy, tyle ze przesycong ironig i dystansem w stosunku do
»prawdziwie« awangardowych utworow” — dystansem, ktory czesto podkreslal Ruiz, skupiajgc
sie na utworach fabularnych (zob. Zalewski, 1998a, s. 8).

137 powodu obracania sie w kregu kina francuskiego nalezy tu zwrécié uwage na brak pokre-
wienstwa miedzy omawiang narracjg neobarokowg a neobarokiem filmowym, ktorego gtownymi
przedstawicielami byli Leos Carax, Jean-Jacques Beineix i Luc Besson. Propozycja Raphaéla
Bassana, ktorg przytacza Tadeusz Lubelski, odnosi sie przede wszystkim do warstwy wizualnej
utworow — stad niemal synonimiczne okreslenie cinéma du look (zob. Lubelski, 2013, s. 7-8).
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odkrycie kart — czystych i pozbawionych notacji. Demistyfikacja i zniszczenie
binarnej opozycji na prawde i falsz stajg sie wartoSciami rozstrzygajacymi dla
tak pojmowanego postmodernizmu filmowego, a przede wszystkim pozostajg one
w zgodzie z cytowanym w motcie manifestem Lyotarda. ,Wypowiadajac wojne
catosciom”, czyli grom o zamknietej strukturze, pozwalajgcej na precyzyjne
kalkulacje probabilistyczne, i dajac §wiadectwo ,nieprzedstawialnego”, czyli
istniejgcego poza lub pomiedzy calosciami, artystyczna maszyna jest — by¢ moze
— w stanie odeprze¢ kapitalistyczne pragnienie zamiany kazdego przedmiotu

i mysli w towar — nomadyczna struktura sensotworcza unika przechwycenia

znaczen i uwiezienia ich posréd niewzruszonych muréw jezykowego hegemonal.

Zaproponowana cezura filozoficzna oparta na epistemologicznym zagad-
nieniu prawdy pozwala na zestawienie ze sobg w triade, jak trojkatne kompo-
zycje w przedostatnim tableau ze zbioru filmowego kustosza: prekursorskiego
Zeszlego roku w Marienbadzie, wahajaca sie jeszcze Hipoteze skradzionego
obrazu 1 wytyczajacy kierunek Kontrakt rysownika. Lecz to tylko hipoteza...
postmodernistycznego obrazu.
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Streszczenie

Filmowy postmodernizm bywa niekiedy trudny do precyzyjnego okreslenia, czego
dowodzil juz Frederick Jameson. Ten artykut jest proba redefinicji zjawiska, a raczej
zawezenia pola analizy do zagadnien narracji, ktorej neobarokowa, ztozona struktura
klgcza wydaje sie kluczowym elementem w filozoficznej batalii o ujawnienie pluralizmu
prawdy. W omawianych filmach istotnym czynnikiem, ktory pomaga w tym deziluzyj-
nym procesie, jest gra z widzem. Poslugujgc sie terminologig Arkadiusza Lewickiego
i Andrzeja Zalewskiego, ktora na state wpisata sie w filmoznawczy dyskurs w Polsce,
autor dokonuje w artykule analizy Hipotezy skradzionego obrazu Raula Ruiza pod
katem jego prekursorskiego statusu jako filmu postmodernistycznego oraz poréwnuje
narzedzia, z ktorych korzysta Chilijczyk — ramy narracyjne i diegetyczne, niewiarygodny
narrator, mise-en-abyme, do Srodkow stylistycznych, po jakie siegali Peter Greenaway,
a wczesniej Alain Robbe-Grillet i Alain Resnais.
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Hypothesis of the postmodern image
Summary

Postmodernism in films is sometimes difficult to define precisely, as already proven
by Frederick Jameson. This article attempts to redefine the phenomenon, or rather
narrow, the field of analysis to the issues of narration, the neo-Baroque complex structure
of a rhizome, which seems to be a key element in the philosophical battle to reveal the
pluralism of truth. An important factor in the analysed films that helps achieve this
disillusion is the concept of a game with the viewer. Using the terminology of Arkadiusz
Lewicki and Andrzej Zalewski, which has become a permanent part of the film studies
discourse in Poland, this article analyses The Hypothesis of the Stolen Painting by
Raul Ruiz in terms of its precursor status as a postmodern film, and compares the
tools used by the Chilean filmmaker — narrative and diegetic frames, untrustworthy
narrator, mise-en-abyme — to the stylistic means of Peter Greenaway, and earlier Alain
Robbe-Grillet and Alain Resnais.






