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A century of conflicts. A journalistic story about
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25 pazdziernika 2023 roku miala miejsce premiera zbioru, jakiego na polskim
rynku wydawniczym jeszcze nie bylo. To efekt tytanicznej, rozpisanej na niemal
piec¢ lat pracy. Tysiac sto cztery strony dziennikarskich tekstow po§wieconych
opisowi 1 diagnozie wydarzen wyjetych z ostatnich stu lat dziejow $wiata. Ksiazke
wydalo Wydawnictwo Znak. Na oktadce widzimy ginace za horyzontem sylwet-
ki mezczyzn w mundurach i1 nazwiska autoréw najwiekszego formatu: Ernest
Hemingway, John Steinbeck, Michael Herr, Oriana Falaci, Anna Politkowska,
Ryszard Kapuscinski, Martha Gellhorn. Te postaci, rozpoznawalne nawet przez
niewyrafinowanego odbiorce, skutecznie rekomenduja zawartos¢ tomu. Autor
wyboru z wielka maestria porusza sie w materii problemowej. Odbyt nieskonczona
liczbe podrézy zagranicznych, relacjonowat wiele konfliktow, ale konsekwentnie
protestuje, by tytutowaé go reporterem wojennym. Konsekwencje pracy w stre-
sie 1 zagrozeniu zycia odczuwa takze jego rodzina. To za jej sprawa reporter
zdecydowal sie porzucié niebezpieczne wyprawy na front!. Dzié Jagielski koncen-
truje sie na publicystyce miedzynarodowej i czerpie z ogromnego doSwiadczenia

1'Zapisem tych emocji jest ksigzka zony autora — Grazyny Jagielskiej (2013). Mitosé z kamie-
nia. Zycie z korespondentem wojennym. Krakéw: Wydawnictwo Znak.
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nazbieranego przez dekady. Pisze dla ,, T'ygodnika Powszechnego”, wydaje ksiazki
(ostatnio Strona swiata. Reporter o Swiecie, ktory gwattownie sie zmienia (2020)
1 Druga strona swiata. Reporter o Swiecie w czasach chaosu (2022).

Wojciech Jagielski przyznaje w wywiadach, ze niezbyt chetnie przystat na
propozycje wydawnictwa, by zbior rygoryzowato problemowo pojecie wojny. Skta-
niat sie raczej do nakreslenia rozleglej (i selektywnej) panoramy najwazniejszych
wydarzen stulecia, z ktérych wiele miato charakter konfliktu wojennego. Autor
protestowatl rowniez przeciwko pojeciu antologia, genologicznie obligujacego do
utrzymania parametréw spéjnosci i petnosci. To méj arbitralny 1 programowo
niepelny wybo6r — mowi czytelnikowi Jagielski i wyjasnia kryteria wyboru. Decyzje
byly warunkowane kompetencjami jezykowymi (autor méwi po angielsku i rosyj-
sku, ale juz francuskim wtada stabo); wynikaty z dazenia do reprezentacji réznych
czesci $wiata (ze szczegblnym uwzglednieniem rzeczywistoSci pozaeuropejskiej);
aspirowaty do mozliwie szerokiej (i czesto nieoczywistej) prezentacji autorskiej;
wyrazaty dynamike prac nad pozyskaniem praw autorskich. Punktem wyj$cia
byl wybér cezuralnych wydarzen z dziejow ostatniego stulecia. Jagielski szukat
ich §ladéw w wielojezycznych relacjach reporteréw i korespondentéw pisanych
z r6znych punktéw widzenia. To wojna nie tylko militarna, ale takze religijna,
kulturowa, antysystemowa, o czym zaéwiadcza tekst Huntera S. Thompsona
o kolonii hippisowskiej w San Francisco. Szukajac bardziej uniwersalnego
klucza, mozna powiedzied, ze to opowie$é o ludziach w sytuacjach kryzysowych
10 zarzadzaniu kryzysem.

Jagielski jest spoiwem ksigzki na wszystkich jej poziomach. Nie tylko wybiera
wydarzenia godne opisu, decyduje o nazwiskach autoréw, ale takze przygotowuje
ich biografie, pisze o swoich zwiazkach z wydarzeniem badz postacia, wyjasnia
kontekst, komentuje, rozmy$éla, zwierza sie. Te nadpisania buduja fakture ksiazki
hybrydowej, jak nazywa ja autor. W tej metatekstowej, intertekstualnej strukturze
odnajdujemy co$§ w rodzaju dziennika intelektualnego reportera, ktory symbolicz-
nie zamyka pewien rozdzial swojej zawodowej aktywnosci. Wojna obeymuje teksty
o r6znej proweniencji genologicznej. Sa tu depesze, korespondencje 1 reportaze
wojenne, dzienniki i eseje, wywiady, komentarze 1 uzupelnienia autora wyboru.

Os$ chronologiczna tomu otwieraja, wojny burskie, przenoszac czytelnika do
realiow potudniowej Afryki lat 80. XIX wieku, koncza — wojny dzihadystyczne,
ktére wybuchly po 11 wrzeénia 2001 roku. Czytelnik roku 2023 dostrzeze
nieobecno$é reportazowych projekeji woyny w Ukrainie. Ta luka jest §wiadoma
1 motywowana sytuacja trwania konfliktu, ktérego in statu nascendi nie sposéb
ani zrozumieé, ani zdiagnozowaé. Umykajac putapce chybionych podsumowan,
Jagielski proponuje nam wycieczke w strong prapoczatkéw konfliktu w Euro-
pie Srodkowej (Wojna stworzyta Putina). Zycie nieubtaganie dopisuje kolejne
rozdzialy ksiazki Jagielskiego, np. przez wybuch wojny izraelsko-palestynskie;j.

Lista nazwisk ujetych w spisie treéci jest imponujaca. Dziennikarze i literaci,
docenieni nobliéci (John Steinbeck, Albert Camus, Gabriel Garcia Marquez,
Mario Vargas Llosa) i postaci znane waskiemu gronu specjalistéw, reprezentanci
réznych czeéci $wiata wladajacy réznymi jezykami. Wielkim atutem wyboru jest
udostepnienie polskiemu czytelnikowi tekstéw nigdy dotad nie ttumaczonych
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na jezyk polski. Jagielski postarat sie o nieoczekiwany zestaw nazwisk. Ferenc
Molnar, przez Srednie pokolenie czytelnikow kojarzony z lektura Chiopcy z Placu
Broni, pojawia sie jako korespondent z pierwszowojennego frontu z okolic Lima-
nowej. Nieznany blizej polskiemu odbiorcy jest zapewne Robert Fisk — znawca
Bliskiego Wschodu, dziennikarz ,,The Independent” ttumaczacy niuanse kon-
fliktu iracko-iranskiego (Wielka wojna o cywilizacje. Podbdj Bliskiego Wschodu).
O wojnach burskich opowiada Winston Churchill, o Wietnamie — John Steinbeck,
o politycznych konfliktach w Afryce — m.in. Frederick Forsyth. Portrety 11 wojny
,maluja” piérami: Hemingway, Curzio Malaparte, Martha Gellhorn, Antoine
de Saint-Exupéry. Sq Tiziano Terzani i Robert Capa, amerykanski korespon-
dent agencji Reutera Kurt Schork, Pakistanczyk Ahmed Rashid, specjalizujacy
sie w tematach afrykanskich Brytyjczyk Jason Burke. Sg oczywiscie kobiety:
Anna Politkowska, legendarna amerykanka Marie Colvin z czarna opaska na
oku, ofiara wojny w Syrii; jest kultowy wywiad Oriany Fallaci z Chomeinim
1 rozwazny esej Anny Applebaum podsumowujacy europejska dekade po upadku
muru berlinskiego (Zaslepity nas sceny spod muru).

Sa tez wielcy nieobecni. Orwell wygrat rywalizacje z Ksawerym Pruszyn-
skim 1 Ernestem Hemingwayem w kwestii portretowania wojny hiszpanskie;.
W opowiesciach drugowojennych zabrakto miejsca dla Bitwy pod Monte Cassi-
no Melchiora Wankowicza. Nie ma tez najmlodszego pokolenia dziennikarzy,
prawdopodobnie z powodu stabszego rozeznania autora w tej kwestii, a takze
faktu, ze mtodzi swoja biografie zawodowa dopiero pisza. Polskie dziennikar-
stwo reprezentuje fragment Wojny futbolowej Ryszarda Kapus$cinskiego 1 wazny
wywiad, ktorego autor Cesarza udzielit Wojciechowi Jagielskiemu w 2005 roku
(Detronizacja Europy). Znaczacym wyborem jest umieszczenie tekstu Radostawa
Sikorskiego z wojny w Afganistanie (tu przyszly dyplomata wykona zdjecia, za
ktore otrzyma Nagrode World Press Foto1988).

Ksigzke zamyka wzruszajace in memoriam. Rozdzial Ci, co zgineli wiaze sie
z dedykacja ksiazki przywotujaca postaé Krzysztofa Millera. To fotograf'i reporter,
towarzysz wypraw Wojciecha Jagielskiego, autor bardzo osobistej ksiazki 13 wojen
i jedna, ktory z pelna odpowiedzialnoécig etyczna uprawiat zawoéd dziennikarza
1 ktory tej odpowiedzialno$ci nie unidst (zmart émiercia samobdjcza). Jagielski
przywotuje wiele dziennikarskich odej$é; Smierci przypadkowych 1 bezwzglednie
zaplanowanych, czasem okrutnych, zawsze niesprawiedliwych. To gars$é refleksji
o pamieci, dziedziczeniu do§wiadczen, przyjazni, solidarnoéci i okrucienstwie
Swiata. I o coraz bardziej niebezpiecznym zawodzie dziennikarza.

Wojna jest opowiescia wielowatkowa 1 wieloptaszczyznowa. Dziennikarskie
teksty wyroste na przestrzeni wieku, niegdy$ probujace sprosta¢é wymogom
aktualno$ci, moga by¢ dzi$§ traktowane jako zapis historii drugiego stopnia
(Pierre Nora). Wspétczesnemu badaczowi dostarcza materiatu do refleksji o me-
chanizmach konstruowania znaczen, o sposobach budowania narracji, o pamieci
1 geopolityce. Pytanie o wojne implikuje refleksje geopolityczna, kulturowa,
etyczna, ekonomiczna, ideologiczna. Wojna skutecznie przezwycieza europocen-
tryczne spojrzenie na §wiat, na przeszlo§¢ i na projektowanie naszej przysztoSci.



W Lapidarium Kapu$cinski pisat o dewaluacji stow, ktorych jest za duzo, przez
co rozmywa sie ich znaczenie. W wywiadzie Detronizacja Europy dodawat,
ze wspobtczesne media koncentruja sie wytacznie na zarejestrowaniu wydarzenia,
a nie na ujrzeniu go w perspektywie procesualnej, na wyjasnieniu jego sensu
w sieci skomplikowanych zalezno$ci. Media splaszczaja 1 upraszczaja, prawda
gubi sie wérdd potprawd 1 fake newséw. Opiniotworezy 1 decyzyjny Zachédd nie
jest zainteresowany wojna i trudno zatrzymac jego uwage na czymkolwiek oprocz
przyjemnos$ci konsumpcji. Jagielski jest pesymista: niewiele sie nauczyliSmy
z do$wiadczen z przeszloéci. Trzeba wiec jak mantre powtarzaé, ze wojna jest
ztem 1 nic jej nie usprawiedliwia. To wazne w kontek$cie wojny w Ukrainie i na
Bliskim Wschodzie.

Wojna to takze historia éwiatowego dziennikarstwa; rejestr wySmienitych,
a czasem niemal zapomnianych nazwisk; katalog atrakcyjnych form gatunkowych
1 praktykowanych takze w nowoczesnym dziennikarstwie, pasjonujaca refleksja
0 zmieniajacym sie habitusie dziennikarza (nie tylko wojennego). Z tych kart
adepci sztuki dziennikarskiej moga uczy¢ sie o potedze lapidarnego jezyka
depeszy, o0 magii obrazowania reportazu, o wadze detalu w narracji diariusza etc.
To pozycja, ktora interesujaco uzupetnia ustalenia monografii akademickich
poéwieconych dziennikarstwu wojennemu takich jak np. Zbigniewa Bednarka
(2020). Polskie dziennikarstwo wojenne. Twdércy, gatunki, konflikty zbrojne
i polityka miedzynarodowa. L.6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego,
Andrzeja Kaliszewskiego (2017). Mistrzowie polskiego dziennikarstwa wojennego
1914-2014. Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego czy Donalda
Mathesona 1 Stuarta Allana (2012). Dziennikarstwo wojenne online. Ttum.
Klimowicz, Magdalena. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.



